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No Verao de 2007, um mitico objecto filmico que evoca a turbuléncia do
Verao Quente de 1975, aterrou inesperadamente na programacao de uma
sala de cinema em Lisboa. Depois percorreu alguns cineclubes e centros
culturais por todo o pais. A sua exibi¢ao foi entdo considerada como “o
acontecimento de maior importancia simbélica deste final de Verao” pelo
critico Joao Lopes', acabando por detonar muitos comentarios em torno
das euforias e “excessos” do P.R.E.C. na imprensa escrita e na
blogosferaz. Nao foi esta a primeira vez que Torre Bela (1977), do

1 Citado em http://sigarra.up.pt/up/noticias_geral.ver_noticia?’P_NR=4311, consultado a 5
de Janeiro de 2009.

2 Uma pesquisa no motor de busca com as palavras Torre Bela remete-nos para uma
série de noticias sobre a exibi¢do do filme e de relatos de bloggers sobre a experiéncia do
seu visionamento.
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realizador alemao Thomas Harlan? obteve uma recepcao publica perplexa
e entusidastica. Antes, o filme foi editado em DVD numa coleccao
comemorativa dos 30 anos do 25 de Abril, distribuida pelo jornal Publico*
E em 1984, aquando do ciclo intitulado Imagens Abril organizado pela
cinemateca sobre o cinema desse periodo, Torre Bela recebeu o epiteto de
caso Unico e exemplar no panorama do cinema entdo produzido no e
sobre o periodo revolucionario.

Em tracos largos, o documentario relata a ocupacao de uma das maiores
herdades do pais, no Ribatejo, pertencente a familia Lafdes, e a
subsequente formacdo de wuma cooperativa por varios moradores
provenientes das aldeias vizinhas, principalmente de Manique do
Intendente, de Macgussa, mas também da Ereira. Os ocupantes eram
trabalhadores agricolas, alguns desempregados, outros assalariados rurais
ou pequenos proprietarios, muitos deles com wuma histéria pessoal
marcada pela participacao na guerra colonial ou pela imigracao.

A ocupacao da herdade levada a cabo a 23 de Abril de 75 insere-se num
movimento geral de tomada do poder popular nas fabricas, propriedades
rurais e escolas que irrompeu depois do golpe militar do 25 de Abril. As
primeiras ocupacdes de terras datadas em finais de 1974 ou inicios de
1975 (Rezola, 2007:209), comegaram por ocorrer sobretudo nos grandes
latifindios do sul, movimento que depois se expandiu para o Ribatejo.

Muitos historiadores tém sustentado a tese que foi esta dinamica popular
que transformou o golpe de Estado do 25 de Abril numa revolugao de
cariz colectivo’, baseada em reivindicagbes relativas ao emprego,
aumentos salariais e falta de exploracdo de muitas terras férteis. As
ocupacoes feitas a margem da lei, fundadas naquilo que se designou de
legalidade revoluciondria, tiveram posteriormente a cobertura do Estado
em Julho de 1975, quando foram publicados os Decretos-Lei 406-A/75 e
407-A/75 (Rezola, 2007:211).

> O percurso de Thomas Harlan (n. 1929) é caleidoscépico: activista de esquerda,
viajado, filho de Veit Harlan (realizador do filme Jew Siiss apresentado as SS no sentido
de incentivar a persegui¢do de judeus), conviveu de perto com Hitler e Goebbels,
convidados especiais da familia em sua casa.

* A versdao de Torre Bela exibida em 2007 tem uma duracio mais longa (105’) e uma
montagem diferente da versdo editada em DVD na colec¢io do jornal Piiblico (82°) em
1999. Harlan refere a existéncia de trés versoes sobre o filme — Entrevista, Junho 2008,
Schonau, Alemanha.

5 Veja-se a sintese de Maria Indcia Rezola sobre as vdrias posi¢des em discussdo (Rezola,

2007:19).
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A ocupacido da Torre Bela é muitas vezes apontada como um caso
particular no quadro deste movimento revolucionario, tanto pela
influéncia na sua génese da LUAR (organizacdo nao partidaria)®, como
pela vontade expressa dos ocupantes em impedir o controlo directo da
gestao da cooperativa por estruturas partidarias. A motivacdo dos
ocupantes naquela regido ribatejana tera sido muito semelhante ao de
outros que se encontravam noutros pontos do pais: a possibilidade de
refundar estruturas, formas de organizacido e relagées de poder. Para
muitos dos moradores das aldeias em torno da Torre Bela, muitas vezes
analfabetos, era a primeira vez que se confrontavam com a ideia e o
espaco de exercicio do politico:

Estes foram momentos uinicos que assinalam experiéncias inéditas em Portugal
de participacdo das populacées na vida nacional. Pessoas comuns, sem
qualquer participacdo politica, ganham consciéncia do seu poder, envolvem-se
em movimentos reivindicativos, organizam-se e intervém directamente para
soluctonar os seus problemas. Com estas iniciativas mudaram decisivamente as
suas vidas, mas também a sociedade portuguesa. (Rezola, 2007:205)

O que vemos no filme de Harlan sdo estes instantes de mudanca na sua
dimensao mais eruptiva e vivida, no interior de um microcosmos
delimitado espacial e temporalmente. Somos introduzidos nas discussdes
entre os ocupantes sobre a sua condi¢do social, a melhor forma de se
organizarem numa cooperativa, algumas tarefas agricolas diarias, a
ocupacdo do casardo do duque e ainda uma improvisada manifestacao de
apoio por parte Zeca Afonso, Vitorino e Francisco Fanhais, na qual
cantam Grandola Vila Morena.

Parte 1
O lugar de Torre Bela na historia do cinema

Voltemos, entretanto, aos discursos jornalisticos, criticos e tedricos que
colocaram Torre Bela num lugar peculiar da histéria do cinema produzido
no imediato p6s-25 de Abril. Um dos seus tracos comuns é o de destacar a
sua diferenca radical em relacdo a todo o cinema militante produzido
pelas cooperativas e unidades de producao nos anos imediatos a
Revolucao. Por exemplo, José Manuel Costa, professor, afirma que “o
filme é um grande documento da época”, enquanto que o critico Joao
Lopes o elege como “um dos casos mais exemplares do documentarismo

que se fez no pé6s-25 de Abril”. Por sua vez, a jornalista Ana Margarida

6 Iniciais de Liga de Unidade e Ac¢do Revoluciondria.
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Carvalho caracteriza-o como “o mais revelador e desconcertante
documentario sobre o nosso P.R.E.C. profundo” e o critico Francisco
Ferreira nomeia-o como “o filme que melhor retrata o p6s-25 de Abril."?

O que proponho aqui é compreender primeiramente a atribuicdo desse
estatuto especial a Torre Bela, a luz das suas condigoes de produgao muito
particulares. Nesta sequéncia, requestionarei essa sua imagem em relacao
ao panorama do cinema militante nesse periodo. Na segunda parte deste
artigo, reflectirei sobre as praticas e metodologias da sua construcao e
discutirei como no caso de Torre Bela se cruzam duas dimensdes: a do
préprio acontecer da ocupacgao e a fabricagao do filme, como duas faces
de uma mesma moeda.

Comecemos por atentar ao momento em que, passados 10 anos sobre 74,
se deita pela primeira vez um olhar sistematico ao cinema produzido no
periodo revolucionario, no ciclo Imagens Abril, organizado pela
Cinemateca Portuguesa. Cinema de Abril foi entdo a designagao util
usada como chapéu para cobrir uma série de filmes que tem como
referéncia directa ou indirecta a Revoluc¢do. Torre Bela foi logo ai
chamado a desempenhar o papel de pivot num debate central sobre a
forma como o cinema se relacionou com os acontecimentos histéricos
desse periodo. Eis as palavras de um dos programadores do ciclo, Joao

Lopes:

E podemos voltar ao principio, a essa questdo que, desde o inicio, tem marcado,
dir-se-ia assombrado, a maior parte dos filmes que aqui temos visto (no ciclo): a
questdo da militincia. Se, como veremos, Torre Bela escapa de certo modo a
retorica da mator parte do cinema militante, isso depende, por curioso paradoxo,
da sua crenc¢a activa num principio bdsico desse mesmo cinema. Assim, em
Torre Bela, mais do que em qualquer outro caso, trata-se muito claramente de ir
ao encontro dos acontecimentos, de os registar ao vivo, em toda a sua diversidade
e complexidade.?

Em 2007, quando o filme é mostrado numa sala comercial em Lisboa, as
palavras de José Manuel Costa vao no mesmo sentido:

Todas as contradi¢ées que estavam a ser vividas dentro do préprio grupo estdo no
filme e ndo estdo subjugadas por um discurso que tenta interpretar ou ler

7 Citado em http://sigarra.up.pt/up/noticias geral.ver noticia?P NR=4311, consultado
em 5 de Janeiro de 2009.

8 Consultdvel em www.atalantafilmes.pt/PDFs/torre bela.pdf
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imediatamente o que estava a acontecer. Isso deu ao filme um valor intemporal e
universal que muitos filmes captados nessa altura ndo tém.’

Que filmes “captados nesta altura” sio estes que utilizariam uma retérica
“militante”? Os titulos que estardo no horizonte critico destes discursos
vao desde As Armas e o Povo (1975), uma realizacao colectiva do
Sindicato de Trabalhadores da Producao do Cinema e Televisdao, a A Lei
da Terra (1977), do Grupo Zero, passando por Barronhos: quem tem medo
do poder popular? (1975), realizado por Luis Filipe Costa. Muitos outros
foram produzidos pelas cooperativas em co-producao com a RTP, com a
finalidade de ali serem exibidos. Tomemos o exemplo de uma das
cooperativas — a Cinequanon, cuja fundacao é legalizada em Junho de
1974. Apesar de no inicio ser inten¢do dos sécios “dedicar-se a produzir
apenas filmes de fundo de ficcao”, pouco tempo depois reconsideram o
seu papel:

Os membros da cooperativa renunciaram entdo ao tipo de trabalho previsto para

\

se dedicarem a realiza¢do de filmes de intervencdo politica e social para a
televisdo, o que lhes pareceu uma prdtica de actuagdo mais correcta, tendo em
conta as necessidades urgentes no campo da comunicagdo de massas, do
momento nacional '

E neste contexto que produzem mais de uma centena de filmes no
intervalo de dois anos. Os titulos e o teor das sinopses sdo revelatoérios da
urgéncia dessa intervenc¢ao politica e social. Por exemplo, Ocupagao de
Terras na Beira Baixa (40’), de Anténio Macedo, tendo como pano de
fundo a ocupacdo da Quinta da Vargem e da Sociedade Industrial de
Penteacao e Fiacao de Las-A Penteadora, (“ex-dominios do grande
latifundiario Almeida Garret”), em Unhais da Serra, da voz as aos
moradores que criticam o poder das familias Calheiros e Garret e da
Igreja Catédlica naquela povoac¢ao. Um outro documentario Candidinha ,
também de Anténio Macedo, centra-se sobre a ocupacao e auto-gestao de
um atelié de alta costura pelas costureiras. Por seu lado, Comunal, uma
experiéncia revoluciondria (24°), de realizacdo colectiva, trata da
existéncia de uma cooperativa agricola constituida tanto por moradores
de Argea, localidade proxima de Torres Vedras, como de membros
(arquitectos, professores) provenientes de Lisboa.

9 Coelho, Alexandra Lucas (2007) “Torre Bela, o que é feito da nossa revolugao
selvagem?,” Publico, 3 de Agosto de 2007, consultavel em
cinecartaz.publico.pt/noticias.asp?id=179867 (consultado em 5 de Janeiro de 2009).

10 Cinequanon — Brochura editada no quarto aniversario da Cinequanon, s/d, p. 2,
consultavel na biblioteca da Cinemateca Portuguesa, Lisboa.
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Este conjunto de filmes rodados em 16 mm sido compostos por entrevistas
e imagens de algumas acgdes, rituais, tarefas levadas a cabo pelos seus
protagonistas (por exemplo, procissdo em Unhais da Serra, reunides de
esclarecimento pelo MFA, trabalhos agricolas em Argea ou os trabalhos
de costura no atelié Candidinha), articulados através de uma voz off que
vai contextualizando ou fornecendo informacao adicional ao que se vé.
Uma das diferencas do filme Torre Bela é a de levar-nos directamente a
engrenagem dos processos que nos outros filmes sao descritos por uma
voz off ou pela voz de entrevistados.

A palavra e a voz

Para melhor compreender a forma organica, densa e ao mesmo tempo
concreta em que sao dados estes processos em Torre Bela, poderemos
deter-nos numa das suas dimensdes mais destacadas pelas analises de
José Manuel Costa e do seu préprio realizador, Thomas Harlan: a
centralidade atribuida ao uso da palavra e da voz pelo filme. Em Torre
Bela, a palavra e a voz estdao em ac¢do. Surgem no calor das conversas e
debates entre os ocupantes em agir revolucionario. Harlan chama a
atencdo para a maneira como o filme se vai tecendo em torno desta
conquista e apropriacao da palavra por um grupo de pessoas que, através
dela, criaria novas relacdes de poder e sociabilidade. Uma palavra em
accdo continua que ajudaria a cimentar a nova comunidade. No filme,
vemos e ouvimos os ocupantes a articularem palavras que até entdo
nunca tinham pronunciado em discussdes livres publicas e que lhes
atribui uma posi¢do num palco social com visibilidade nos meios de
comunica¢do (na altura, a imprensa e a RTP fizeram uma cobertura
intensiva dos acontecimentos na herdade).

Logo numa das primeiras sequéncias de Torre Bela, a camara segue em
panoramica a discussao dos trabalhadores que se encontram ja no interior
da quinta, a espera dos resultados saidos de uma reuniao entre alguns
ocupantes ¢ Dom Miguel de Braganca. Apés as conclusdes anunciadas
pela ocupante Maria Victéria ao grupo, um dos trabalhadores dando
conta de que o equilibrio de forgas esta ainda do lado do Duque, vocifera,
gesticulando:

E ele (o Duque) que novamente manda. Ele ndo pode mandar, porque jd
fomos subjugados. Os meus pais, os meus avds, os bisavés foram subjugados
por esta malta.
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A forca desta sequéncia nao vem apenas do facto do ocupante sintetizar
em poucas palavras uma genealogia das relagbes de poder que
organizaram durante muito tempo a vida daquelas comunidades. Vem
também da sua linguagem corporal, da sua postura em relagao aos outros
elementos do grupo, convocando-os, incitando-os a indignacao.
Entretanto, a camara muda de posicdo e enquadra um homem de luto,
vestido de negro da cabega aos pés, no encal¢o da sua voz revoltada:

0 meu pai trabalhou aqui 33 anos. Foti posto na rua como um cdo. Se ndo fosse
eu morria da fome.

Em Torre Bela, podemos ver vividamente como as palavras dos
ocupantes ndo eram apenas usadas para se posicionarem em relagdo a
velha ordem social deposta, mas também em relacdo uns aos outros
dentro da prépria cooperativa. As palavras ditas em piblico tornavam-se
um instrumento de posicionamento e reorganizacao comunitaria. Isto é
patente, por exemplo na sequéncia da eleigdo tumultuosa de uma
comissdo da Junta, nas discussdes sobre quem detinha o poder no interior
do grupo, a propriedade colectiva de uma pa ou enxada concretas ou
sobre questdes logisticas — o uso a dar ao Palacio, o funcionamento de um
refeitério, quem cozinharia ou o calendario diario das actividades.

A intensidade destes momentos é proporcionada pela montagem de
longos planos-sequéncia!! com som directo, de onde emergem as
contradicoes e as davidas dos ocupantes. Ora, em muitos dos filmes que
atras referimos, a palavra e a voz sdo sempre pronunciadas depois do
acontecimento e ndo no seu interior. Sdo muitas vezes reflexdes de algo
que ja passou. Possuem obviamente um valor testemunhal, mas, muitas
vezes, sdo proferidas numa situacdo visivelmente construida para a
camara, como é o caso das entrevistas ou depoimentos. Além disso, a
palavra e a voz tém neste tipo de cinema a funcido de enquadrarem,
contextualizarem e intervirem de forma directa sobre a organizacao das
imagens.

A atribuicao de uma funcao denunciadora, explicativa ou interventiva a
palavra pode ser entroncada na ideia de um cinema militante que
circulava no meio cinematografico portugués, propulsionada muitas
vezes pelas leituras de revistas internacionais (a francesa Cahiers du

1 N .. N . , .

Plano-sequéncia pode ser definido como uma sequéncia filmada num sé plano e assim
usado na montagem final do filme sem cortes, mantendo uma certa unidade espacio-
temporal e narrativa.
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Cinéma) e nacionais (por exemplo, a Cinéfilo, entre 1973 e 74, quando
publicada sob a direccio de Fernando Lopes, tendo Anténio Pedro
Vasconcelos como chefe de redac¢ao). Mas que ideia de cinema militante
seria esta? Detenhamo-nos por ora na formulacdo de cinema militante
proposta por Fernando Solanas e por Octavio Getino, que lancaram o
manifesto Por um Terceiro Cinema nos finais dos anos 60:!2

Militant cinema is that cinema which is integrated as instrument, complement
or support of a specific politics, and of the organizations which carry out the
plan together with the diversity of objectives which it pursues'?

De facto, logo nos primeiros tempos a seguir ao 25 de Abril o cinema é
chamado a tornar-se num instrumento de transformacao politica, social e
cultural. Do palco central das movimentacdes politicas de cineastas e
técnicos — o Sindicato dos Profissionais de Cinema — emanou uma carta-
manifesto que sublinhava a necessidade e a intencao de "fazer do cinema
em Portugal um instrumento dindmico popular de cultura e
consciencializacao politica".* Nos tempos seguintes formaram-se ou

' O manifesto Por um Terceiro Cinema (originalmente Hacia un tercer cine - apuntes y
experiencias para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo) foi escrito
pelos reallizadores argentinos Fernando Solanas e Octdvio Getino. O Terceiro cinema
caracterizava-se por ser anti-imperialista, anti-burgués e anti-racista. Constituiu-se
como alternativa tanto ao chamado Primeiro cinema, que reproduziria o modelo
produtivo e ideolégico de Holywood como ao Segundo cinema que mesmo que se tenha
estabelecido a margem do modelo dominante acabou por se institucionalizar nas formas
de cinema de autor. No entender destes autores o cinema militante seria uma categoria
interna do Terceiro Cinema. O realizador brasileiro Glauber Rocha que esteve em
Portugal depois da Revolugdo, (um dos intervenientes em As Armas e o Povo, 1975)
defende posi¢des semelhantes ao deste manifesto:

“Esta é, na verdade, a luta dos cineastas revolucionarios do Terceiro Mundo. Superar
estas contradi¢des e partir para um cinema novo, nos anos 70, que é a tnica forma de
fazer com que o cinema se salve da morte. O cinema morre por causa disto tudo, e por
causa do auto-destrutivismo do Godard e do reformismo de Costa Gravas, que sio os
dois modelos basicos. Falta uma terceira via, que s6 pode surgir com o rigor teérico, a
reformulacio profunda do cinema e a colocagio em pratica desse novo cinema e de uma
actuagdo dos produtores, dos cineastas e dos criticos, revoluciondria, para combater o
velho cinema e impor o novo. Aqui em Portugal, por exemplo, dentro do processo
poiitico que o Pais atravessa hoje, parece-me que ha condi¢des para que esses males
sejam evitados, e entdo é possivel que seja aqui o espaco onde surja uma nova
perspectiva.” Citado em 25 de Abril no cinema — antologia de textos, Cinemateca
Portuguesa, 1999, p.38.

"* Citado em Buchsbaum, Jonathan (2001) “A Closer Look at Third Cinema”, Historical
Journal of Film, Radio and Television, Vol. 21, No. 2, 2001. (consultavel em http://assic-
ed267.univ-
paris3.fr/formation/Doc%20Roger%200din%202008/CloserLookatThirdCinema.pdf
acedido em 5 de Janeiro 2009).

*“Nzo a Censura", Cinéfilo, 32, Maio de 1974.
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ganharam forca cooperativas como a Cinequanon, a Cinequipa, Grupo
Zero ou Virver e foram constituidas unidades de produc¢ao no Instituto
Portugués de Cinema.SA estruturacdo e modos de produgao
cinematografica destes grupos eram, muitas vezes, atravessados pelas
mesmas preocupacdes, motivacdes e padrdes de organizacido colectiva
presentes nas cooperativas agricolas, comissdes de trabalhadores ou de
moradores que iam sendo criadas pelo pais fora. A socializagdo ou
colectivizacao das forcas produtivas permeava diferentes areas da esfera
publica e a da producdo cinematografica nao fugia a este impulso. O
cinema enquanto forma de intervengao politica era, neste sentido,
entendido como mais um participante neste movimento,. Os filmes
tinham muitas vezes o objectivo de “dar a imagem, ou imagens, das lutas
que os trabalhadores portugueses desencadeavam nos mais variados
campos” — tal como o expressava a Cinequanon no balanco que fazia da
sua actividade nesse periodo.'

Chegados a este ponto, o que me parece que esta no cerne da avaliacdo da
norma do cinema de Abril e do seu eventual contraponto, o filme Torre
Bela, nao deve ser tanto a questdao da militancia, mas dos seus modos de
fazer e de representar, o que inclui tanto as suas praticas e metodologias
como as suas légicas de organizacido dos materiais filmicos. Assim, em vez
de olharmos para a tao criticada “retérica militante” deste cinema,
deveremos concentrar-nos nos sistemas ou modelos de producdo ou
representacido em que a encontramos. Por isso, parece-me util convocar
para a nossa discussdo as formulac¢des propostas por Bill Nichols na sua
obra charneira Representing Reality (1991). Nichols apresenta ai um
quadro classificatério de representagdo documental ou, por outras
palavras, de modos de fazer documentario. Apesar deste quadro
uniformizar sob a mesma capa filmes com varias tematicas e texturas,
apresenta a grande vantagem de constituir uma grelha de leitura com
firmes pontos de ancoragem.!”

'* Sobre a histéria e arquitectura destas organizacdes colectivas realizei anteriormente
um estudo exploratério publicado por uma editora ja extinta — O cinema ao poder!,
Lisboa, Hugin, 2002.

16 Cinequanon — Brochura editada no quarto aniversirio da Cinequanon, s/d, p. 3,
consultavel na biblioteca da Cinemateca Portuguesa, Lisboa.

'” Vejamos como Nichols chega 4 formulacio de modos de representa¢io enquanto
padrdes de organizacdo textual que apresentam determinadas caracteristicas:
“Situations and events, actions and issues may be represented in a variety of ways.
Strategies arise, conventions take shape, constraints come into play; these factors work
to establish commonality among different texts, to place them within the same
discursive formation at a given historical moment. Modes of representation are basic
ways of organizing texts in relation to certain recurrent features or conventions. In
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Nichols sistematiza quatro modos de fazer documentario: expositivo,
observacional, interactivo e reflexivo. Detenhamo-nos sobre cada um
deles. O tipo de documentario expositivo desenvolve uma argumentacgao
sobre o mundo, normalmente apresentada sob a forma de um comentario
off sustentada pela montagem da imagem que funciona como ilustracao
ou contraponto do que é dito. Muitas vezes, a inser¢ao nesse tipo de
documentario de entrevistas aos protagonistas/intervenientes de um
determinado acontecimento serve para construir ou reforcar um ponto de
vista que enforma toda a légica argumentativa do filme. Ja no modo
observacional encaixam os filmes que prescindem de entrevistas,
comentario off, musica, intertitulos, reconstitui¢des histéricas, criando a
impressao de situagoes vividas em tempo real defronte da camara, sem a
intervencdo do realizador. A imagem e som sincrone sdo montados de
modo a construir unidades espacio-temporais que nos dao as situacdes e o
quotidiano dos protagonistas, vividas numa espécie de “presente”
imediato e continuo e sentido como tal pelo espectador. A informacao
provém dos dialogos, comportamentos e atitudes destes actores sociais
que, em interac¢do, parecem ignorar a presenca da camara (a obra de
Fred Wiseman pode ser classificada como maioritariamente
observacional). O documentario observacional podera ser identificavel
com o cinema directo ou o cinema verité, duas categorias que muitos
autores consideram como equivalentes, embora outros fagam uma
destrinca que vale a pena ver em pormenor.'s

As marcas da presenca do realizador diminutas ou elididas no cinema
expositivo e observacional ganham proeminéncia nos modos interactivo e
reflexivo. No primeiro, o processo de interac¢ido entre quem filma e é
filmado é trazido para a prépria construcdo do documentario, com uma
visibilidade variavel, desempenhando wum papel estruturador da
narrativa (como nos filmes de Ross McElwee). Muitas vezes, somos
introduzidos no processo de negociagao entre o realizador e os

documentary film, four modes of representation stand out as the dominant
organizational patterns around which most texts are structured: expository,
observational, interactive, and reflexive.” (Nichols, 1991:32).

'® Nichols cita na sua obra a disting¢do feita por Erik Barnouw: “The direct cinema
documentarist took his camera to a situation of tension and wited hopefully for a crisis:
the Rouch version of cinema verité tried to precipitate one. The direct cinema artist
aspired to invisibility; the Rouch cinema artist played the role of uninvolved bystander;
the cinema verité artist espoused that of provocateur.” (Nichols 1991:39). Esta
diferenciagdo entre cinema directo e cinema verité parece muito semelhante a destringa
entre cinema observacional e cinema interactivo feita por Nichols como veremos mais
adiante.
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protagonistas do filme sobre uma determinada situagao quer sob a forma

de uma conversa informal ou de uma entrevista mais institucionalizada.

Nestes casos, a voz off do realizador dirige-se muito mais aos
2

protagonistas do que ao espectador que se torna tanto testemunha de um

discurso ou situagao, como do proprio processo de interacc¢ao entre equipa

e os protagonistas.

Por sua vez, o documentario de tipo reflexivo questiona estes processos
de negociacdo e a maneira como se representa o que se vé no ecra, assim
como o alcance e os limites dessa representacdo. O modo reflexivo é por
natureza um metacomentario ao proprio processo de fabricacao de uma
imagem (ou metadocumentdrio), partindo da assumpcao que aquilo que
vemos no ecra é mais uma construcao, em que estao envolvidos cédigos e
convencoes, do que uma parte da “realidade”.

Estas  categorizagbes sdo  abstrac¢bes que apenas quando
operacionalizadas em analises particulares nos poderdo fornecer pontos
de referéncia para o que esta em jogo no criticado cinema de “retérica
militante”. Vale, por isso a pena concentrarmo-nos sobre a analise
concreta de dois filmes. Sobre 0 mesmo tema — a ocupagao da herdade
Torre Bela — foi realizado, além do documentdrio de Harlan, um filme da
autoria de Luis Galvao Teles chamado Cooperativa Agricola Torre-Bela
(49’). Proponho coloca-los lado a lado para vé-los nas suas complexas
diferencas. Produzido pela Cinequanon, este “programa”, assim titulado
no genérico final, para a RTP, apresenta uma série de caracteristicas
expositivas, tal como referenciadas por Nichols. Depois de familiarizados
com o esplendor decorativo do casardo do Duque de Lafges e de vermos
um grupo de trabalhadores sobre um tractor, eis que somos introduzidos
no tema do filme com o seguinte comentario off:

Em 23 de Abril de 1975, uns dias antes das eleicoes para a assembleia
constituinte, os camponeses da Massu¢a, Manique do Intendente e terras
proximas demonstraram mais uma vez ao ocupar a Quinta de Torre Bela, que
ndo € pelo voto, mas pela prdtica que se faz o soctalismo.

“Nao é pelo voto, mas pela pratica que se faz o socialismo” condensa uma
interpretacdo do evento histérico Torre Bela. Ao mesmo tempo apresenta
uma postura e apelo em relacao as praticas politicas a adoptar naquele
momento histérico. Este tipo de comentario enforma muitos dos filmes de
caracter expositivo que retratam situacdes recorrentes durante o
chamado P.R.E.C., manifestacdes, assembleias, ocupag¢des — ou mesmo o
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retrato de simples dia-a-dia de um operario da Sorefame!. Ai, a voz off
treinada e trabalhada, e nesse sentido, padronizada e uniformizadora, 1é
os acontecimentos e inclui-os numa grelha discursiva politica que hoje se
podera dizer muito historicamente referenciada a um certa forma de fazer
militdncia cinematografica.

Ja vimos anteriormente o papel que a palavra e a voz em ac¢do ai
desempenham, como somos confrontados com a for¢ca emocional colorida
e cadtica de varias vozes dos protagonistas em constante sobreposicao,
ora irritadas ora embargadas. Nao raramente, vemos como os
ocupantes/cooperadores lutam com novas palavras de ordem e um jargao
politico que se iam introduzindo no seu quotidiano. Por vezes, colocam
mesmo em causa o trabalho de doutrinacao politica levado a cabo por
aqueles que mais se destacavam na dinamizacio da comunidade. Oigamos
a voz de um dos ocupantes que incita os seus companheiros:

Ndo podemos ceder num iinico ponto, sendo é a vitéria do burgués perante o
trabalhador. (...) Ndao nos podemos deixar subjugar por nenhum marqués.
Nada nos fard ceder nem num inico ponto. As massas em frente. Isto tem que
ser feito na base de todos, unidos...

O que articula internamente o documentario nao é entdo a tal voz off
expositiva, mas uma pulsdo narrativa fundada em relagdes internas entre
imagens e sons que formam sequéncias. Essas sequéncias ddo a ver
conflitos entre os trabalhadores, os encontros entre estes e os novos
protagonistas do poder militar, ou o fluir do tempo nas tarefas agricolas e
durante as refei¢des colectivas. A montagem garante ndo a continuidade
retérica em torno de um ou mais argumentos, mas uma continuidade
espacio-temporal que da conta do processo de formagdao de uma
cooperativa. Posto de outro modo, em Torre Bela estamos perante
unidades dramaticas e ndo unidades argumentativas.

No entanto, entes de prosseguir, é preciso que se diga o quanto estes dois
objectos foram laborados em diferentes contextos de producdo e com
distintas motivacoes. O Torre Bela de Harlan resulta do trabalho de um

" Um dia na vida de... um trabalhador da Sorefame, colectivo, 31°. Documentario
produzido para a RTP pela Cinequanon retrata um dia de trabalho de um operario da
Outurela, um subirbio de Lisboa, desde o seu despertar ao deitar. Eis a sinopse: “Quais
os problemas que tem um operdrio num grande complexo industrial. O que sente e diz
um homem quando lhe perguntam como vive, quanto ganha, com quem vive. Como se
reflecte na sua vida particular o ambiente e a tensdo em que trabalha.” Brochura
editada no quarto aniversario da Cinequanon, consultavel na biblioteca da Cinemateca
Portuguesa.
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realizador que também se envolve no processo de ocupacao da herdade,
como veremos mais adiante. O documentario de Luis Galvao Teles faz
parte de uma série produzida pela cooperativa Cinequanon para a RTP.
Os dois possuem diferentes tempos de rodagem e montagem. O primeiro é
rodado em 1975, durante meses e exibido em 1977, depois de longo tempo
de montagem. O segundo é filmado em pouco tempo e destina-se a ser
inserido o mais rapidamente possivel numa grelha de programacao
televisiva. Esta contextualizagdo serve precisamente para entender o que
estava entdo em jogo nestes dois modos de producdo e exibiciao e o
quanto isso se podia reflectir no préprio resultado final. Sdo estas
historias de producao que devem ser tomadas em conta quando se fala da
diferenca do filme de Harlan.

Vejamos: o tempo e o ritmo de producao televisivo pediria uma urgéncia
que levaria a necessidade de filmar e explicar imediatamente os
acontecimentos. A maioria das vezes, essa interpretacdo cavalga a
linguagem politica que estava na ordem do dia, que se ouvia na radio, na
propria TV, nos comicios e conversas de rua. As equipas das cooperativas
seriam impulsionadas por essa emergéncia de montar o material captado
para exibi-lo na RTP, sem que mediasse muito tempo entre a rodagem e
a sua difusido na televisao. Por outro lado, a diferenca do trabalho de
Harlan deve ser encontrada logo a partida nos préprios métodos e
praticas de rodagem: na presenca constante da equipa na quinta
acompanhando o quotidiano da comunidade ao longo de meses e a
tomada de prolongados planos sequéncia. A este propoésito, segundo
Harlan, o operador de camara Russel Parker, “chegava a filmar durante
duas horas seguidas com apenas algumas interrupc¢des técnicas
obrigatoérias”, muitas vezes, “ac¢des rotineiras, ou nao acontecimentos”,
o que tera resultado em cerca de 32 horas de material filmado em bruto.?
Este modo de estar da equipa tera conduzido a invisibilidade da sua
presenca entre os ocupantes. Camilo Mortagua, ex-membro da LUAR e
activo ocupante de Torre Bela diz que com o decorrer do tempo, a camara
passou a ser encarada “como um tractor ou uma enxada”.?’ Além disso,
aquando do periodo de montagem de Torre Bela existe ja uma
distanciacdo geografica e temporal, que permitiu uma maturagio das
ideias sobre o material filmado. O trabalho de montagem levado a cabo
por Roberto Perpignani decorreu durante alguns meses em Italia, antes
da sua primeira exibi¢do oficial no festival de Cannes, em 1977.

*® Este calculo é avancado por Harlan em entrevista realizada em Junho de 2008,
Schonau, Alemanha.
? Entrevista Novembro 2008, Lisboa.
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O atrito do acontecimento

Proponho, entretanto, o desafio de ir mais longe no nosso inquérito: de
que falamos quando falamos da criacdo de uma mais intensa imersao
filmica nos acontecimentos proporcionada por Torre Bela? O que se disse
por ocasido do ciclo realizado na Cinemateca em 1984 e mais
recentemente em 2007, parece enfatizar a possibilidade de através de
Torre Bela, se ter com os acontecimentos do P.R.E.C. uma relacao mais
directa do que aquela que é proporcionada pelo restante cinema que, em
vez de fazer emergir a energia, dinamica interna desses momentos e, por
outro lado, a sua ambiguidade e complexidade, produziria um efeito de
distanciamento. Esta qualidade da presenca é propiciada pelo modo como
os longos planos-sequéncia de Harlan restituem as ambiguidades e
contradi¢des proprias do que estava em jogo nesse tempo histérico. E,
alias, essa complexidade que assoma no famoso didlogo entre Wilson, o
dinamizador da ocupacao da quinta e um agricultor relutante em
entregar a sua ferramenta a cooperativa em formacao?:

José Quelhas e Wilson

A sequéncia podera ser vista em
http://www.youtube.com/watch?v=CbxGF7ZhHDM&feature=related.
Consultado em 19 de Dezembro 2008.

179



ARQUIVOS da MEMORIA

Antropologia, Arte e Imagem | N°s. 5-6 (Nova Série) | 2009
Centro de Estudos de Etnologia Portuguesa

Wilson — Qual é o valor da tua ferramenta? Qual é o valor da tua ferramenta?
Outro ocupante, José Quelhas — Nao set.

Wilson — E isso que tu dizes. Tudo isto é da cooperativa. Nio é tua, nem deste.
Nem minha.

José Quelhas — E os outros que ndo trazem ferramenta nenhuma? A
ferramenta é da casa deles e a minha fica da cooperativa. A minha é da
cooperativa e os outros que ndo trouxeram nenhuma, nem querem trazé-las para
ndo levarem descaminho e ddo descaminho as dos outros.

Wilson — Dds-me licenca?

José Quelhas — Sim.

Wilson — Isto tem o valor de 100 escudos. Vem para a cooperativa e a
cooperativa dd-te 100 escudos e jd ndo é teu. E meu, é deste, é de todo o mundo.
José Quelhas — Pode ser muito bem. Eu é que trabalho com ela. Amanha
preciso de fazer trabalho naquilo que é meu, no bocadito que ld tenho e tenho que
comprar outra. Depots essa outra fica a ser da cooperativa. Depois vou comprar
outra e fica sempre da cooperativa. Daqui a nada, também o que eu visto, o que
eu calgo, € da cooperativa. Se eu comprei...

Wilson — E isso, é isso mesmo.

José Quelhas — Amanha, tira-me as botas, fica a ser da cooperativa e eu fico
nu.

Wilson — Se me dds licenga, é essa a nossa finalidade. Tu ndo ni ficas com

mais roupa do que a que tens.

José Quelhas — Nao vejo isso, ndo vejo nada disso.

Este momento opera como uma epifania e possui um efeito de realidade
que nao é escamoteado e diferido por uma estratégia argumentativa. Por
outras palavras, é como se assistissemos nio apenas a um micro
acontecimento histérico — o momento em que o agricultor exprime as
suas davidas sobre a colectivizacdo daquilo que é seu e pée em causa as
palavras de ordem que emanam da cooperativa — mas também a um
certo caracter do acontecer em si proéprio, abrindo-se nas suas
contrariedades e dissonancias, sem que isto seja domesticado para se
integrar num quadro de interpretaciao linear politica. Somos introduzidos
no interior de uma fractura na relacao entre os dois ocupantes e também
no atrito de qualquer coisa em estado nascente — o acontecer de uma
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comunidade que se interroga e se procura na sua formacao: o que implica
formar uma cooperativa? O que é prescindir da propriedade privada e
que sentimentos de perda/ganho individual isso envolve? O que é “meu”,
0 que é “nosso”?

A sequéncia nao se fecha em respostas cabais, mas mantém as questdes
em aberto. Talvez isto ajude a compreender uma determinada recepcao
do filme a época, tal como é relatado por Rui Simdes, realizador que foi
proximo de Harlan:

Ha projeccoes em que (Thomas Harlan) é acusado de fascista, outra de
anarquista. E acusado de fazer contra-propaganda, contra a classe operdria,
porque mostra os trabalhadores na miséria, na sua degradagdo, nos didlogos
entre eles. 23

Pelo modo como conserva a ambiguidade dos acontecimentos captados,
Torre Bela, prestava-se assim a varias leituras politicas. O que defendo é
que estas friccdes, esta complexidade e vibracdo do «real» apenas
referenciadas a Torre Bela irrompem por momentos em muito do cinema
militante de tipo expositivo e argumentativo. Ha no conjunto destes
filmes, momentos que nao sdo completamente fechados numa légica
interpretativa. Lembro as sequéncias em que assistimos as reunides entre
os membros das cooperativas da regido da Azambuja no Torre Bela, de
Luis Galvao Teles ou a cena da passagem de modelos pelas trabalhadoras
do atelier de alta costura no filme Candidinha, ocupacio de um atelier de
alta costura, realizado por Anténio Macedo, a que voltaremos mais tarde.
O que distinguira o filme de Harlan é a sua concentracao sobre um
microcosmos, durante longo tempo, laboriosamente arquitectado com
uma estrutura dramatica. Ou seja, é nessa concentragdo, duracio e
caracter dramatirgico que residira essa qualidade da presenca imediata e
préoxima do histérico. Ora, essa qualidade é construida, apesar da relacao
com o historico aparentar nao ter sofrido nenhuma interferéncia por parte

da equipa.

23 25 Abril imagens, Cinemateca Portuguesa, Lisboa, 1984, p. 23.
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A ocupacgio do “Palacio”.
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Parte I1
A fabricacao de Torre Bela

Quando o filme Torre Bela foi exibido em sala em Agosto de 2007,
levantou-se uma questao relativa a intervencido da equipa de Harlan
sobre o proprio fluxo dos acontecimentos. As dividas surgem sobretudo a
partir do visionamento da sequéncia da ocupacao do “Palacio” da familia
Lafoes, na qual os trabalhadores abrem as gavetas das cémodas e
examinam a roupa dos duques, as loicas e os retratos de familia. Um dos
ocupantes experimenta uma jaqueta e exibe-se perante o olhar dos
outros, ao som de “0lé!”. Outro toca o piano. Outro veste os paramentos
do padre na capela e recita com ironia “Em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo...”

Nas entrevistas da jornalista do Publico que Alexandra Lucas Coelho?* fez
aos participantes no filme para uma reportagem a publicar na altura da
estreia do filme, uma das perguntas mais recorrentes incidia sobre a
eventual encenacdo da ocupagao do “Palacio” por Harlan. A duvida
deve-se, porventura, ao a vontade com que os ocupantes se deslocam no
espago, sem que se pressinta neles alguma intimida¢do provocada pela
presenca da camara. Ha algum pudor, curiosidade genuina, mas nada
sugere neles receio do valor testemunhal que a presenca de uma camara
pudesse vir a ter quanto aquela invasdo de propriedade privada. Por
outro lado, a suspeita sobre a encenacdo é levantada por um dos
directores executivos de producao do filme, José Pedro Andrade®, que
apesar de la nao ter estado nesse dia, afirma:

E encenagdo pura de Harlan. Os ocupantes nao entravam. Era ponto assente,
como no Alentejo. De certeza que ele convenceu as pessoas a entrar na casa. O
filme é manipulado. E um documentdrio ficcionado.?

O préprio Thomas Harlan conta?” que aquando da exibi¢do do filme nos
Estados Unidos, os seus colegas cineastas acusavam que a forma como
sequéncia foi filmada sugere que camara teria sido colocada dentro do
Palacio antes da entrada dos ocupantes. Isso seria um sinal de uma

% Acompanbhei e registei em video estas entrevistas, que resultaram no artigo publicado
no suplemento Y da edi¢do do Piblico de 3 de Agosto de 2007.

> José Pedro Andrade, nesse tempo ligado ao PCP, escrevia relatérios sobre a ocupacio
da Torre Bela para o partido, pois o “PC considerava esta ocupacao ilegal (...) Era fora
da intervencdo da reforma agraria.” (Publico, 3 de Agosto de 2007)

2 Coelho, Alexandra Lucas (2007) “Torre Bela, o que é feito da nossa revolucéo
selvagem?”, Publico, 3 de Agosto de 2007

? Entrevista Junho 2008, Schonau, Alemanha
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encenacdo preparada pela equipa. Ora, todos os intervenientes
entrevistados por Alexandra Lucas Coelho e aqueles com quem
posteriormente entrei em contacto, contradisseram unanimemente a tese
da encenacio, como por exemplo Herculano Valada (hoje presidente da
Junta de Freguesia de Manique do Intendente) que na famigerada
sequéncia faz o sinal da cruz enquanto veste os paramentos de padre.

Mas o que me interessa nao é apurar as verdades ou inverdades do
processo que rodeia a rodagem dessa cena. Se quisesse ir por ai, seria
confrontado com uma memoéria dos factos em constante fabricacao, ou,
por outras palavras, um conjunto de reflexos resultante de um jogo de
espelhos. Move-me a ideia de convocar essa sequéncia como metafora da
construcdo de todo o filme e indo por ai, explorar essa diferenca de que se
fala quando se escolhe Torre Bela como caso tinico no documentarismo
desse periodo.

Olhemos para Torre Bela enquanto uma constru¢do narrativa: possui
uma linha dramatica que se desenvolve segundo cédigos empregues pela
narrativa mais cldssica, alids, como muito cinema classificivel como
observacional. Torre Bela possui algumas personagens proeminentes que
tomam um protagonismo que ora se afirma, ora se desvanece. F este,
alias, o caso de Wilson, originario da aldeia de Manique do Intendente, o
dinamizador inicial da ocupag¢do. Chamamos ainda a atengdo para a
constru¢do de determinadas cenas-chave que resolvem conflitos ou
problemas instalados ao longo do filme. Um dos nés dramaticos central é
instaurado desde o inicio, pelo modo como assoma nos dialogos e
discursos dos ocupantes: o desejo de ocupar o casardo do Duque.

Atentemos no lugar estratégico que esta sequéncia ocupa no
desenvolvimento do filme: sendo um dos pontos culminantes da acgao
revolucionaria dos ocupantes também é, por efeito de espelho, um climax
dramatico construido pela prépria montagem filmica. No principio da
sequéncia®, somos deixados com os interiores vazios do Palacio, sentido
como um espago recém-abandonado, marcado pela auséncia humana.
Pelo meio, planos fechados de objectos fetichizados pela camara que mais
parecem fantasmas do passado. Os proprietarios ja nao habitam o seu
dominio, mas permanecem os sinais de um estilo de vida que surge como
anacronico, no contexto dos novos tempos revolucionarios. Depois
seguem-se as cenas de uma certa euforia contida, em que os ocupantes
parecem actuar/representar naturalmente para a camara. E, de facto eu

2 A . ,7 ~ . .
® Neste texto, usaremos como referéncia para a nossa analise a versdo do filme que foi
editada na colec¢ao do Publico.
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diria que actuam ou representam, nao pelo facto de seguirem as
indicagdes expressas do “encenador” Harlan, mas porque actuam uns
para os outros e para eles proprios. Digamos que actuam/representam a
tomada do poder sobre aquele espago, remirando-se nos objectos, tocando
o piano, vestindo a roupa de “personagens” outras. Nesta linha de
pensamento, poder-se-a afirmar que houve encenagao em Torre Bela, mas
num sentido lato, num sentido muito mais abrangente e complexo que
aquele que parece subjacente as criticas referidas. Comega logo no modo
como Harlan concebeu o seu papel enquanto realizador e interveio no
curso dos acontecimentos que levaram a formacao da cooperativa. Neste
sentido, também Harlan tomou o lugar de ocupante.

Depois de se instalarem na quinta, os trabalhadores demonstravam,
segundo Harlan, receio em avancar para o passo seguinte que seria a
possessdo do Palacio. O realizador, querendo acelerar esse processo,
moveu-se nos bastidores do meio militar e promoveu um encontro entre
um grupo de ocupantes (de que Wilson fazia parte) com a Policia Militar
num quartel em Lisboa. Essa reunido — na qual o capitdo Banazol
afirmou “Nao devem estar a espera que legalmente saia um decreto a
dizer que vocés podem ocupar. Vocés ocupam e a lei ha-de vir” — é que
legitima a ac¢ao dos ocupantes. O acontecimento filmado pela equipa do
Harlan antecede imediatamente as cenas da ocupacao do edificio®.

Nao foi apenas neste aspecto que a equipa de filmagens exerceu o papel
de um maestro invisivel. De alguma maneira, a camara desempenhou um
papel na eleicio de quem adquiriu protagonismo na organizacao da
cooperativa. Harlan mostra-se consciente de que, por exemplo, os
movimentos de cimara quando seleccionavam e apontavam para um ou
outro ocupante que tomava a palavra numa assembleia ou num
ajuntamento, motivava-o a fazer prevalecer o seu discurso sobre o dos
outros e assim investia-o de poder. Diz ele: “A camara levava-nos a fazer
calar todos os outros em favor do que Wilson dizia.”3 Mas assim como a
camara atribuiu poder de lideranca a Wilson também rapidamente lho
retirou. O momento de viragem deu-se depois de Harlan denunciar
Wilson aos membros da cooperativa, contando o que os outros até entao
desconheciam: que Wilson dormira no quarto do Duque, antes da
ocupacio “oficial” do Palacio. A dentincia afectou a mudanga na opiniao
do colectivo acerca de Wilson, que a partir dai se vai transfigurando
numa espécie de heréi caido em desgraca. E nesta acepcao que Harlan diz

?° Esta relacdo directa entre as duas sequéncias é mais patente na versdo do filme que
saiu com o jornal Piiblico.

30 Consultdvel em www.atalantafilmes.pt/PDFs/torre bela.pdf
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que a equipa se tornou numa “argumentista” do filme. Nao porque
escrevesse ou encenasse previamente uma cena, mas porque ela fazia
parte, digamos, da escrita dos préoprios acontecimentos. Eis os
instrumentos mais concretos implicados nessa escrita, segundo Harlan:

Outro instrumento importante de que dispiinhamos era o carro: também éramos
uma espécie de correio de transmissdo; tamos a cidade para tratar dos seus
problemas com a institui¢do da reforma agrdria, o IRA3!, entravamos em
contacto com os bancos a fim de encontrar um quadro para a possivel abertura
de créditos. Mas como a ocupagdo ndo era legal ndo podiamos requerer créditos.
Entdo era preciso pedir a interven¢do dos militares. Também éramos nés que
medidvamos este processo.’’

Harlan considera mesmo que o lugar que o exército deveria ter tido
enquanto co-adjuvante da ocupacao “ilegal” é tomado pela prépria
equipa. O realizador insistiu, muitas vezes, junto do exército que era
necessario fornecer camides e armas aos ocupantes para sustentar um
processo que ele via como muito fragil, muito ameacado.. Um tipo de
apoio militar que nunca se efectivou:

Esse exército era esperado em Torre Bela: os camponeses de Manique néo
tinham ousado invadir a propriedade porque estavam precisamente a espera do
apoio imediato dos soldados de duas regides vizinhas: a escola prdtica de
cavalaria de Santarém e a base aérea da Ota. Mas essa ajuda ndo chegava.
Como a policia de seguranca tinha sido desarmada e a guarda republicana
também, os ocupantes ndo encontraram resisténcia, mas também ndo
encontraram os seus pressupostos amigos, os soldados. Acabaram por sé nos
encontrar a ngs. 3

A encenacao como tomada de poder

Tentemos ir mais longe na compreensdao de como a dimensdo de
encenacdo pode ser considerada como uma componente das préprias
accdes levadas a cabo pelos cooperadores. Quando um ocupante veste
uma jaqueta pertencente ao aristocrata e se exibe para os outros, girando
sobre si e gritando “olé, pareco quase um duque”, estamos perante uma
teatralizac¢do que liberta o poder dos simbolos. A cena ali montada pelos
trabalhadores parece evocar que aquilo que torna esse outro o que ele é
na escala social — neste caso, uma peca de vestuario — pode tornar-se num

31 TRA sao as iniciais de Instituto da Reforma Agraria

32 Consultavel em www.atalantafilmes.pt/PDFs/torre bela.pdf
33 Entrevista a Thomas Harlan, Junho 2008, Schonau, Alemanha

34 Tdem.
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significante sem conteudo, vazio e por isso, transmutavel e circulavel:
faz-se de conta que se é duque para dessacralizar simbolos de classe e
assim tomar algum poder, nem que seja simbolicamente.

Curiosamente num outro documentario da época, Candidinha de Anténio
Macedo é possivel ver uma sequéncia onde ressoa esta mesma tomada de
poder simbélica. O filme relata a ocupacdo de um atelié de alta costura
pelas suas 135 empregadas no Verao de 1975, depois da “fuga dos dois
socios gerentes e por o terceiro se ter recusado a cumprir as suas
obrigagdes para com as trabalhadoras” 3. Numa das sequéncias finais, as
trabalhadoras vestem as roupas que tinham costurado para as familias da
alta sociedade como os Melo ou Champalimaud, para desfilarem numa
passarelle improvisada no atelié. A situa¢do parece propositadamente
criada para acontecer frente a camara e é visivel a timidez de algumas
costureiras que lhe fogem repentinamente. Uma delas veste mais
convictamente o papel de manequim e fita por momentos a camara, com
uma descontracc¢ao que parece advir de uma longa experiéncia de modelo.

Atrevo-me a exagerar ao extremo a metafora da revolucido frente a
cadmara como uma representagao teatral para melhor perceber o que esta
em causa neste cinema: digamos que as equipas destes filmes foram, pela
sua presenca, motores da construcdo de um palco onde foram montadas
estas cenas, incentivando os camponeses e as costureiras a vestirem-se de
ocupantes, ou por outras palavras, de actores de uma revolugdo em curso.
Neste sentido, a presenca da camara ofereceu-se ai como caucdo a essa
necessidade de transvestir as identidades e subverter os modos de
representacdo do poder. Ha que estilhacar papéis sociais,
desnaturalizando-os e redistribuindo-os para que o politico aconteca e
seja reinventado. A este proposito, a analise de Harlan é pertinente:

Em Torre Bela viamos coisas que jamais tinhamos visto, ou sonhado ver. E
sem divida que os habitantes de Torre Bela poderiam dizer o mesmo: faziam
coisas que, sem duvida, nunca tinham pensado fazer anteriormente. (...) Era
preciso que, quer nds quer eles, inventdssemos o dia-a-dia.3°

Esta invencao de que fala o realizador nao nasce, contudo, do vazio.
Poderemos conjecturar que preparar o terreno para que o novo irrompa
entre uma populacdo que nao tinha qualquer formacao politica prévia,
exigiu, apesar de tudo, um pré-guido que fornecesse referéncias para as

3 Este documentario faz parte da série Artes e Oficios, filmada em 16 mm, P/B, entre

1974 € 1975 para a RTP.
36 Ver www.atalantafilmes.pt/PDFs/torre bela.pdf
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accbes a tomar: um reportorio de experiéncias prévias sobre como
organizar uma comunidade em revolu¢do. Muitos agentes detentores
deste conhecimento contribuiram para a experiéncia vivida em Torre
Bela — aquele que teve um papel preponderante e ai permaneceu por
muito tempo foi Camilo Mortagua que vinha da LUAR. Mas Harlan foi
também, neste sentido, um agente dinamizador nos meses em que ali
esteve, operando nos bastidores, devido a rede de contactos que,
entretanto, formara no interior do exército portugués.’” Chame-se a
atencao igualmente para o facto de que quando Harlan chega a Portugal
vinha com um patrimoénio de conhecimento adquirido no contexto das
suas viagens e leituras. O realizador tinha estado na Uniao Soviética e,
antes mesmo de aqui aterrar, no Chile. As suas ideias provinham “da
historia do partido comunista e da histéria das revolugdes sociais, da
histéria da constituicao dos sovietes.”’s

Podemos assim dizer que a encenacdo neste filme confunde-se com a face
encenada do préprio real. Fazer a revolugao implicava a criacao de novas
situacbes e conexdes, ou seja, pOor em cena novos actores que
desempenhariam novos papéis sociais com cédigos que lhe eram até entao
desconhecidos. Harlan enfatiza a necessidade de formar novas ligacdes
entre diferentes actores politicos: entre aqueles que antes ndo tinham voz
— os outrora isolados aldedos de Manique do Intendente e arredores, que
nio possuiam capital de conhecimento — e aqueles que eram os agentes
mais avangados da revolugao, que se concentravam nalgumas instituigdes
na capital, como a policia militar. E era nesse vaivém entre a aldeia e a
cidade que Harlan, segundo muitos dos entrevistados®, ocupava o seu
tempo, criando as oportunidades para que surgissem novas conexdes.
Atentemos nas suas palavras inseridas numa longa entrevista sobre toda
a sua obra cinematografica, no documentario Thomas Harlan -

Wandersplitter realizado por Christoph Hubner:

A grande diferenca entre isto e aquilo que se poderia chamar um registo
documental é que a maior parte do que aconteceu ndo aconteceria se nés nio
tivéssemos estado ld (...)

Assim motivdmos a ac¢do e como na constru¢do de uma intriga, o filme nao
emergiu de um guido, mas, primeiramente, so surgiu realidade. A realidade foi
provocada, intencionalmente criada; uma realidade que de outro modo ndo teria

7 Quando Harlan chegou a Portugal foi com a intencéo de filmar aquilo que ele chama
de “suicidio” do exército portugués (Entrevista Junho 2008), com o desmantelamento
da sua organizacdo e hierarquia tradicionais, substituida por comités politicos, trabalho
que levou a cabo durante trés meses até ao comego da rodagem de Torre Bela.

38 Entrevista Junho 2008, Schonau, Alemanha.

% Entrevista a Camilo Mortdgua, Agosto de 2007, Alvito.
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existido. Foi criada através de encontros provocados entre desconhecidos e do
debate, de provas e contra-provas, dos encontros e dos resultados dos encontros,
que podem ser extraordindrios. Um soldado encontra um camponés que quer
qualquer coisa dele. O soldado reflecte sobre se isso é permitido e diz “vamos
discutir isso no quartel”. A delega¢do eleita dirige-se ld e organiza-se um
conselho revoluciondrio da policia militar.*0

Por outras palavras, Harlan manipulou alguns fios dos acontecimentos
numa espécie de antecamara do que ocorria frente a camara. Nao
interferia directamente na constru¢iao de uma determinada “cena” dando
indica¢des ou “falas” para os seus actores — é alias, nesse sentido que
Harlan afirma que uma sequéncia como a acalorada discussdo sobre a
enxada nunca poderia ter sido previamente escrita, de tao rica que é,
derivando de “pura observag¢ao” — mas visando um todo em que filme e
realidade se confundem. A questdo é que neste Torre Bela enquadravel na
categoria de cinema observacional, o papel de equipa enquanto motor de
um fazer acontecer determinados eventos ¢é uma caracteristica
fundamental da sua prépria construcao deixada fora de campo do filme. A
sua transparéncia, a sua aparéncia de que tudo surge “naturalmente”
frente a cAmara numa espécie de presente continuo — estamos la com eles,
sem a mediacdo de uma equipa, sem a interferéncia da maquina
cinematografica — mantém o espectador no encanto de um real intocado,
nao fabricado. O processo de produgio levado a cabo pela equipa que fez
acontecer duplamente o filme e a experiéncia Torre Bela, ndo deixou
nenhuma marca no resultado final. Harlan tem consciéncia desse
apagamento e auséncia de auto-reflexividade, possuindo acerca disso uma
assombrosa lucidez:

Objectivamente, este ¢ um modelo de manipulagdo. Temos de ter consciéncia
disso. Lembro-me de grandes conflitos em discussées fantdsticas nos EUA, nas
quais pessoas com altas qualificagdes acusavam-me de enganar todos, porque
nunca nos véem trabalhar nos bastidores. E é verdade, tudo é manipulagao. E
uma manipulacdo inteligente que poderemos defender. (...) Nés éramos como
comissdrios delegados actuando subterraneamente que lhes ensinavam nédo a
fazer, mas a verem correctamente. Mas isto é manipula¢do. E assim nasceu a
realidade através da manipulagdo. O filme é um filme que nés de facto nao
concebemos como filme, mas como realidade. E este prova isso. Isto € o reverso
total do que devia ser documentdrio.

40 Harlan refere-se a sequéncia na qual o capitdo Luis Banazol se dirige a delegagio
proveniente da Torre Bela e lhes diz: “Nao devem estar a espera que legalmente saia um
decreto a dizer que vocés podem ocupar. Vocés ocupam e a lei ha-de vir.” Thomas
Harlan — Wandersplitter (2006) Christoph Hubner, Filmmuseum Munchen, Goethe-
Institut Munchen, (DVD)
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Quando Harlan diz que o seu filme inverte a finalidade do documentario
parece ter como referéncia o modelo documental observacional, em que se
espera que a presenca da camara nao interfira sobre a organizacio do
“real”, registando-o passivamente. As criticas de que o realizador faz eco
prendem-se precisamente com uma das questdes que funda o tipo de
documentdrio auto-reflexivo: a necessidade ética de tornar visivel no
préprio filme aquilo que Harlan denomina de “bastidores”. Ou seja, a de
exibir ou deixar tracos na montagem final dos materiais o trabalho da
equipa que conduziu aquele resultado e, eventualmente, uma reflexao
sobre a dimensao daquelas imagens ou o peso da interferéncia da camara
em todo o processo.

A montagem final de Torre Bela subjaz porventura a intencao inicial de
Harlan, quando chegou a herdade. O realizador nao pretendia fazer um
filme, mas registar imagens daqueles eventos para divulga-los nas
cooperativas vizinhas e em todo o pais, numa accao de agitacao politica.
E essa vontade de adesdo total aquele acontecer sem mediacio reflexiva
que tera prevalecido na forma final do documentario. O objectivo seria o
de fazer qualquer espectador rever-se nas acgdes revolucionarias dos
ocupantes de Torre Bela, sem qualquer distancia; fazé-lo mergulhar no
sentimento de que a revolucdo estava a acontecer aqui e agora, num
presente continuo, para também ele agir. Um plano em que fazer
acontecer a revolucao nao esta longe da experiéncia de fabricar ou ver um
filme. O cinema nao é aqui um meio de entretenimento, mas um meio de
incitamento e, sobretudo, de ac¢ao. Agir e filmar ou agir e ver um filme
sdo duas faces da mesma moeda.
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