
un appel anarchiste

        Pour 
         tout  
transformer
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Si par magie tu avais la possibilité de 
changer quelque chose, n’importe quoi, 
que changerais-tu? Prendrais-tu congé 
jusqu’à la fin de tes jours? Renverserais-
tu les changements climatiques? 
Exigerais-tu des banquiers et politiciens 
qu’ils se comportent de façon éthique? 

D’une manière ou d’une autre, 
tu conviendras qu’il serait irréaliste 
de ne rien changer et d’espérer en retour 
des résultats différents.

Toutes nos épreuves intimes, 
financières et émotionnelles reflètent 
les bouleversements et les catastrophes 
qui se déploient à l’échelle planétaire. 
Nous pourrions passer le reste de nos 
vies à tenter d’éteindre ces feux un à un, 
ils ont tous pour source le même foyer 
principal. Aucune solution isolée n’y fera; 
il nous faut tout repenser selon une autre 
logique.
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Pour  
changer 
quoi que 

ce soit, 
il faut bien

commencer 
quelque 

part.
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à commencer par
s’autodéterminer
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Le spectre de la liberté hante toujours ce monde 
supposément façonné à son image. On nous a promis 
l’autodétermination complète et toutes les institutions 
de nos sociétés sont censées nous la garantir.

Si tu jouissais d’une parfaite autodétermination, que 
ferais-tu en ce moment? Imagine les possibilités : les 
amitiés que tu pourrais nouer, les expériences que tu 
pourrais vivre, tout ce que tu pourrais entreprendre pour 
donner un sens à ta vie. À ta naissance, il n’y avait aucune 
limite à ce que tu pouvais devenir et accomplir. Tout était 
possible.

Nous prenons rarement le temps de réfléchir à cela. 
Seulement, peut-être, dans nos meilleurs moments –
lorsque nous tombons amoureuse ou connaissons du 
succès, ou visitons un pays jusqu’alors peu familier– 
apercevons-nous brièvement tout ce qu’aurait pu être, 
tout ce que pourrait être notre vie.

Qu’est-ce qui t’empêche de réaliser ton plein potentiel? 
Quelle prise as-tu réellement sur ton milieu de vie, sur 
ton emploi du temps? Les bureaucraties qui ne t’esti-
ment que si tu obéis à leurs directives, l’économie qui ne 
te permet d’agir que si tu génères du profit, les recruteurs 
de l’armée pour qui tu n’es « fort, fier et prêt » que si tu te 
soumets à leur autorité. Ces institutions te permettent-elles 
de tirer le meilleur parti de ta vie, selon tes propres 
conditions?

Le secret de Polichinelle est que la pleine autodétermi-
nation est bel et bien en nous : non pas parce qu’elle nous 
est accordée, mais parce que même la plus totalitaire des 
dictatures ne saurait nous en priver. Pourtant, aussitôt 
que nous agissons par et pour nous-mêmes, nous 
entrons en conflit avec les institutions qui sont censées 
garantir notre liberté.
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à commencer par
ne devoir 

compte qu’à 
soi-même
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Les gestionnaires et les percepteurs d’impôts adorent 
parler de responsabilité personnelle. Mais si nous assumi-
ons entièrement la responsabilité de nos propres actions, 
quelle attention porterions-nous à leurs directives?

Tout au long de l’histoire, l’obéissance aveugle a causé 
bien plus de mal que la froide méchanceté. Les arsenaux 
des armées du monde sont la manifestation physique de 
notre soumission à l’autorité d’autrui. Pour être absolu-
ment sûr et certain de ne jamais participer aux guerres, 
génocides et autres oppressions, la première étape est de 
refuser d’obéir aux ordres.

Cela vaut également pour les systèmes de valeurs 
personnelles. D’innombrables dirigeants et règlements 
exigent notre soumission absolue. Mais même si tu es 
disposée à abdiquer la responsabilité de tes décisions à 
tel dieu ou tel dogme, comment décider lequel choisir? 
Que tu le veuilles ou non, tu es la seule à pouvoir choisir. 
La plupart du temps, les gens font ces choix en fonction 
de ce qui leur est le plus familier ou leur semble le plus 
pratique.

Nous ne pouvons échapper à la responsabilité de nos 
convictions et de nos décisions. Lorsqu’on ne doit de 
comptes qu’à soi-même, qu’on refuse de se soumettre 
à tel chef ou tel commandement, il se peut encore que 
nous entrions en conflit les uns contre les autres, mais au 
moins nous le faisons sous nos propres conditions, sans 
subir inutilement telle ou telle tragédie au service 
d’intérêts qui nous échappent.
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à commencer par
rechercher 
le pouvoir d’agir, 
et non l’autorité
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L’ouvrier qui effectue un travail a un certain pouvoir; 
le patron qui lui dit quoi faire détient l’autorité. La 
locataire qui entretient son logis a un certain 
pouvoir; le propriétaire de l’édifice détient l’autorité. 
Une rivière a « du pouvoir »; le permis de construire un 
barrage confère de l’autorité.

Le pouvoir n’a en soi rien d’oppressif. Plusieurs formes 
de pouvoir sont en fait libératrices : le pouvoir de pren-
dre soin de celles et ceux qu’on aime, de se défendre 
et de résoudre des conflits, de pratiquer l’acupuncture, 
de piloter un voilier, de faire du trapèze. Il est possible de 
développer ses aptitudes tout en favorisant la liberté des 
autres. Quiconque s’efforce de réaliser son plein potentiel 
rend du même coup service aux autres.

L’autorité imposée à autrui, par contre, est une usur-
pation de pouvoir. Or, ce qu’on prend à autrui, d’autres 
finiront par nous le reprendre tôt ou tard. L’autorité 
provient toujours d’en haut :

Le soldat obéit au général, qui relève du Chef d’État, qui 
tient son autorité de la constitution.

Le prêtre obéit à l’évêque, l’évêque au pape, le pape aux 
évangiles, qui tiennent leur autorité de Dieu.

L’agent de police obéit à ses supérieurs, le juge tient son 
autorité des lois, et les entreprises, du capital.

Le patriarcat, la suprématie blanche, la propriété : 
aucun tyran ne trône au sommet de ces pyramides. 
Ce sont des construits sociaux, des spectres qui 
maintiennent l’humanité sous hypnose.

Tant que nous chercherons le pouvoir dans l’autorité, 
il échappera à nos aspirations. En hiérarchie, l’autorité 
découle de l’obéissance : le pouvoir et l’autorité sont 
tellement imbriqués qu’il est devenu pratiquement 
impossible de les distinguer. Et pourtant, sans liberté, le 
pouvoir n’a aucune valeur.
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à commencer par
fonder 
nos relations 
sur la confiance
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Contrairement à l’autorité, la confiance place le pouvoir 
dans les mains de qui la donne, et non de qui la reçoit. Qui 
a gagné la confiance n’a que faire de l’autorité. Et qui n’est 
pas digne de confiance ne mérite certainement pas 
l’autorité! Et pourtant, à qui fait-on moins confiance 
qu’aux politiciens et aux capitaines d’industrie?

Lorsque le pouvoir est distribué également, chaque 
individu est incité à régler ses conflits, à gagner la 
confiance des autres. La hiérarchie invalide cet incitatif et 
permet à ceux qui sont en position d’autorité de réprimer 
les conflits.

L’amitié, dans le meilleur des cas, est un rapport entre 
égaux qui se soutiennent et se remettent en question 
réciproquement. L’autonomie de chacunE y est  
respectée. C’est un excellent modèle de comparaison 
pour évaluer toutes nos relations. Sans les contraintes 
qui nous sont imposées aujourd’hui, comme la 
citoyenneté et la « légalité », la propriété et les dettes ou 
les chaines de commandement militaires et d’entreprise, 
rien ne nous empêcherait de refonder nos relations sur 
l’entraide et la libre association.
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à commencer par
réconcilier 
l’individu et 
la totalité
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« Tes droits s’arrêtent là où ceux des autres commencent ». 
Si l’on donne foi à cette logique, plus nous sommes 
nombreux, plus la liberté de chacunE s’amenuise.

Mais la liberté n’est pas un minuscule espace fermé de 
droits individuels. Il n’est pas aussi simple de nous 
distinguer les unEs des autres. Le rire et le bâillement sont 
contagieux, tout comme l’enthousiasme et le désespoir. 
Je suis la somme des clichés qui m’habitent, des musiques 
qui m’obsèdent, des humeurs que me transmettent mes 
camarades. Lorsque je conduis une voiture, je pollue l’air 
que tu respires; les médicaments que tu consommes se 
retrouvent tôt ou tard dans l’eau que nous buvons toutes 
et tous. Le système que tous les autres tiennent pour 
acquis est celui que tu dois accepter, mais lorsque d’autres 
que toi le contestent, tu as aussi l’occasion de renégocier 
ta réalité. Ta liberté et la mienne commencent et 
s’arrêtent au même point.

Nous ne sommes pas des individus déconnectés. Nos 
corps sont composés de milliers d’espèces évoluant en 
symbiose : loin d’être des forteresses impénétrables, ils 
sont des processus évolutifs par lesquels nutriments 
et microbes transitent perpétuellement. De la même 
manière, nous vivons en symbiose avec des milliers 
d’autres espèces. Les champs de maïs inhalent l’air que 
nous exhalons. Une meute de loups en campagne ou un 
chœur de grenouilles aux abords d’un étang sont aussi 
individuels, aussi unitaires, que chacun de nos corps. Nous 
n’évoluons pas en vase clos, entraînéEs uniquement par 
notre propre raison; les courants du cosmos nous 
traversent sans cesse.

Le langage ne nous sert à communiquer que dans la 
mesure où nous en partageons l’usage. Il en va de même 
pour les idées et les désirs : nous pouvons les communi-
quer parce qu’ils nous dépassent, parce qu’ils sont plus 
grands que chacunE de nous prisE individuellement.		



14

ChacunE de nous est composéE du chaos de forces 
contradictoires qui, toutes sans exception, nous dépas-
sent dans l’espace et le temps. En choisissant lesquelles 
de ces forces cultiver, nous déterminons les qualités que 
nous favoriserons personnellement chez tous les indivi-
dus que nous rencontrons.

La liberté n’est pas un bien privé ou une chose que l’on 
possède. C’est une relation. Il ne s’agit pas de se prému-
nir contre le monde, mais d’interagir avec lui de manière 
à multiplier et optimiser les possibilités. Cela ne veut pas 
dire que la recherche de consensus soit une fin en soi. Le 
conflit, autant que le consensus, peut contribuer à nous 
faire grandir et à nous amender, pourvu qu’aucun pou-
voir central ne s’arroge le droit de forcer le compromis 
ou de transformer le conflit en compétition brutale où 
le plus fort l’emporte toujours. Plutôt que de diviser le 
monde en d’infinies sphères de pouvoir distinctes les 
unes des autres, pourquoi ne pas tirer le maximum de 
notre interconnexion naturelle.
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à commencer par
libérer le désir
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Dans cette société où nous évoluons, même nos passions 
ne nous appartiennent pas. Elles sont cultivées par la 
publicité et la propagande pour nous faire tourner en 
rond sur les manèges du consumérisme. Endoctrinés, 
les gens se complaisent et se félicitent de choix qui les 
rendront toujours plus misérables avec le temps. Nous 
sommes prisonniers et prisonnières de nos plaisirs 
autant que de nos souffrances

Pour être réellement libres, il faut que nous ayons prise 
sur les procédés qui définissent nos désirs. La libération 
ne se limite pas à la réalisation des désirs qui nous habi-
tent aujourd’hui. Il faut encore que nous puissions élargir 
l’horizon des possibles pour que nos désirs évoluent avec 
les réalités qu’ils nous poussent à produire. Cela implique 
de se défaire du plaisir que nous procurent la domination, 
l’imposition et l’appropriation, et de chercher les plaisirs 
qui nous extirpent de la mécanique d’obéissance et de 
compétition. Quiconque s’est déjà défait d’une dépen-
dance sait ce qu’implique la transformation des désirs.
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à commencer par
se révolter
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Les esprits intolérants ont l’habitude d’imputer la 
responsabilité de problèmes systémiques à certains 
groupes en particulier. Les Juifs sont tenus pour 
responsables de l’avarice qui caractérise le capitalisme, 
les immigrants de la récession économique, etc. C’est 
par le même raisonnement que l’on tend à blâmer indivi-
duellement certains politiciens pour la corruption 
généralisée en politique. Pourtant, le problème réside 
dans les systèmes en tant que tels. Quiconque tient les 
rênes du pouvoir reproduit les mêmes outrages ordinaires, 
les mêmes abus. Le problème n’est pas tant la corruption 
des dirigeants que leur existence même.

Nos ennemis ne sont pas les êtres humains, mais les 
institutions et les habitudes qui nous rendent étrangers 
les unEs aux autres et à nous même. Les conflits sont 
plus nombreux et plus violents en nous qu’entre nous. 
Les mêmes lignes de faille qui déchirent notre civilisation 
traversent également nos amitiés et nos amours. Ce n’est 
pas un conflit entre personnes, mais entre différents types 
de relations et différents modes de vie. Lorsque nous 
refusons les rôles qui nous sont impartis d’office dans 
l’ordre dominant, nous élargissons ces lignes de faille et 
forçons les autres à prendre position.

L’idéal serait de se débarrasser une fois pour toutes 
de la domination plutôt que d’en gérer les détails plus 
équitablement, de mettre ceux qui la subissent à la place 
de ceux qui l’infligent ou de stabiliser le système en le 
réformant. L’objet de la contestation n’est pas de réclamer 
des lois et des législateurs plus justes, mais de montrer 
que nous pouvons agir en nos noms, d’encourager les 
autres à faire de même et de décourager les autorités de 
s’interposer. Ce n’est pas tant une guerre, soit un conflit 
binaire entre deux camps militarisés, qu’une forme de 
désobéissance contagieuse. 
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Il ne suffit pas d’éduquer et de discuter, d’attendre que 
les autres révisent leur sentiment et leur opinion. Tant 
et aussi longtemps que les idées ne sont pas traduites 
en actions, que les gens ne sont pas confrontés à des 
choix concrets, la conversation demeure abstraite. 
La plupart des gens tendent à s’éloigner des discus-
sions théoriques, mais lorsque quelque chose se produit, 
que les enjeux sont importants et qu’ils perçoivent des 
différences marquées entre parties opposées, ils pren-
nent position. L’unanimité n’est pas nécessaire, pas plus 
qu’une compréhension approfondie de l’univers ou 
qu’un plan détaillé vers une destination précise. Tout 
ce qu’il faut, c’est le courage de s’avancer sur un sentier 
inconnu.
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le problème, c’est
le contrôle
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À quels signes reconnais-tu une relation abusive? 
L’abuseur essaie peut-être de contrôler ton comportement 
ou te dicter quoi penser; d’entraver ou réglementer ton 
accès à certaines ressources; d’utiliser des menaces ou de 
la violence contre toi; ou de te maintenir dans un état de 
dépendance. Peut-être te surveille-t-il constamment.

C’est là le comportement d’un individu abusif, mais 
l’agence du revenu, les agences d’espionnage et la 
plupart des institutions qui gouvernent notre société se 
conduisent de la même façon. Elles reposent pratique-
ment toutes sur l’idée que les êtres humains doivent être 
policés, gérés, administrés.

Plus grandes sont les injustices qu’on nous impose, 
plus grands sont les moyens de contrôle nécessaires à 
leur maintien. À une extrémité de l’échelle du pouvoir, 
le contrôle est exercé brutalement sur une base indi-
viduelle : frappes de drones, groupes tactiques d’inter-
vention, isolement cellulaire et profilage racial. À l’autre 
extrémité, le contrôle est omniprésent, presque indé-
tectable, intégré à même l’infrastructure de la société, com-
me les équations qui déterminent les cotes de solvabilité 
et les primes d’assurance, les moyens par lesquels les 
statistiques sont recueillies et transformées en méthodes 
d’aménagement urbain ou l’architecture des sites de 
rencontres en ligne et des plateformes de médias sociaux. 
Les agences de « sécurité » surveillent nos activités en 
ligne mais ont moins d’incidence sur la réalité de nos vies 
que les algorithmes qui déterminent ce que nous voyons 
lorsque nous nous connectons. 

Lorsque les possibilités infinies de la vie auront été 
réduites à une panoplie d’options codées en 1 et en 0, il 
n’y aura plus aucune friction entre le système que nous 
habitons et les vies que nous pourrons encore imaginer. 
Non pas parce nous aurons réalisé la liberté totale, mais 
parce que nous aurons atteint son extrême opposé. La 
liberté ne se résume pas au choix entre différentes 
options, mais à la possibilité de formuler nous-mêmes 
les questions.
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le problème, c’est
la hiérarchie
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Les mécanismes servant à imposer l’inégalité sont multi-
ples. Certains dépendent d’un appareil central, comme 
le système judiciaire. D’autres fonctionnent de manière 
plus informelle, comme les vieux réseaux d’influence et 
les rôles de genre. Certains de ces mécanismes ont été 
complètement discrédités. Qui croit encore, par 
exemple, au droit divin des rois? Pourtant, pendant des 
siècles aucune autre forme de société n’était même 
envisageable. D’autres mécanismes sont si profondé-
ment enracinés que nous les croyons indispensables. Qui 
peut s’imaginer un monde sans propriété privée? Pourtant, 
ces concepts ne sont que des construits sociaux : ils sont 
bien réels, mais leur emprise n’est pas inéluctable. 
L’existence des chefs d’entreprise et des propriétaires 
exploiteurs n’est pas plus naturelle, nécessaire ou 
salutaire que celle des empereurs.

Tous ces mécanismes se sont développés ensemble, 
se renforçant mutuellement. L’histoire du racisme, par 
exemple, est indissociable de celle du capitalisme, et ni 
l’un ni l’autre n’est concevable sans la colonisation, l’escla-
vage et les autres lignes de partage racistes qui divisent 
la classe ouvrière et déterminent encore aujourd’hui qui 
occupe les prisons et bidonvilles du monde. De la même 
manière, sans l’infrastructure que garantissent l’État et les 
autres formes de hiérarchie, l’intolérance et les préjugés 
personnels ne suffiraient pas à maintenir en place la 
suprématie blanche. Qu’un homme à la peau noire 
accède à la présidence de ces structures, pour prendre 
l’exemple des États-Unis, ne sert en fait qu’à les stabiliser : 
c’est la proverbiale exception qui confirme la règle.

En d’autres termes, tant qu’il y aura de la police, qui 
selon toi harcèlera-t-elle? Tant qu’il y aura des prisons, 
qui y enfermera-t-on? Tant qu’il y aura de la pauvreté, qui 
vivra dans la misère?  Il est naïf de croire que l’on peut attein-
dre l’égalité dans une société fondée sur la hiérarchie. On 
peut bien brasser les cartes, c’est toujours le même jeu.
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le problème, c’est
les frontières
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Lorsqu’une armée étrangère envahit un pays, y coupe les 
arbres, en empoisonne les rivières et force les enfants à 
lui prêter allégeance, rare sont ceux qui hésitent à prendre 
les armes contre elle. Pourtant, lorsque le gouvernement 
local se comporte exactement de la même façon, les 
patriotes sont toujours disposés à obéir, à payer des 
impôts et à sacrifier leurs enfants.

Les frontières ne nous protègent pas, elles nous 
séparent les unEs des autres, causant des frictions 
artificielles entre incluEs et excluEs, tout en cachant les 
différences qui existent bel et bien entre différentes 
classes d’incluEs. Même le gouvernement le plus 
démocratique s’appuie sur cette séparation artificielle 
entre citoyens et étrangers, légitimes et illégitimes. Dans 
Athènes à l’époque classique, soit le prétendu berceau 
de la démocratie, une toute petite fraction des hommes 
adultes étaient admis dans le processus démocratique; 
les pères fondateurs de la démocratie moderne, quant 
à eux, possédaient des esclaves. La citoyenneté édifie 
encore aujourd’hui une barrière hermétique entre incluEs 
et excluEs, niant automatiquement toute prise sur leur 
propre vie à des millions de résidentEs sans-papiers en 
Amérique du Nord seulement.

L’idéal libéral vise à élargir les limites de l’inclusion 
pour en arriver éventuellement au point où tout le 
monde serait intégré au sein d’un seul et même vaste 
projet démocratique. Mais l’inégalité est inscrite à 
même la structure. À toutes les échelles de cette société, 
des milliers de petites frontières nous séparent entre 
puissantEs et impuissantEs : les contrôles de sécurité, les 
cotes de crédit, les mots de passe de bases de données, 
les fourchettes de prix. Il nous faut des formes d’apparte-
nance qui ne reposent pas sur l’exclusion, qui ne centralisent 
pas le pouvoir et la légitimité, qui ne confinent pas l’empa-
thie aux communautés protégées.
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le problème, c’est
la représentation
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Il n’est vraiment possible d’avoir du pouvoir qu’en 
l’exerçant; on ne peut savoir ce qui nous intéresse vrai-
ment qu’en explorant à fond tous nos intérêts. Lorsque 
chaque tentative d’influencer le monde où nous habi-
tons doit passer par la médiation de représentants ou se 
conformer au protocole des institutions établies, nous 
sommes forcément aliénéEs les unEs des autres et de 
notre propre potentiel. Chaque aspect de notre pouvoir 
d’agir que nous faisons valoir revient nous hanter sous 
une forme méconnaissable et hostile. Les politiciens qui 
nous déçoivent constamment ne font en fait que nous 
démontrer l’étendue du pouvoir sur nos vies que nous 
leur avons cédé; la violence de la police est la sombre 
conséquence de notre désir d’éviter toute responsabilité 
personnelle pour ce qui se passe dans nos quartiers.

À l’ère numérique, alors que chaque individu doit 
constamment se servir à soi-même de secrétaire pour 
soigner son image publique, nos réputations elles-
mêmes nous échappent, comme des vampires se nour-
rissant de nous. Si nous n’étions pas isolées les unes des 
autres, en compétition pour nous vendre sur de nombreux 
marchés sociaux et professionnels, investirions-nous 
autant d’énergie dans la composition des ces « profils », 
autant de veaux d’or créés à notre image?

Nous sommes pourtant irréductibles. Aucun délégué 
ni aucune abstraction ne peut prendre notre place. En 
réduisant les êtres humains à leur profil sociodémo-
graphique et les expériences vécues à des données 
abstraites, nous perdons de vue tout ce qui est précieux et 
unique dans le monde. Nous avons besoin de présence, 
d’immédiateté, de contact direct avec autrui, d’emprise 
directe sur nos vies. Autant de choses qu’aucun représen-
tant ni aucune représentation ne peut offrir.
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le problème, c’est
les dirigeants
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Le leadership est un trouble de la société en fonction 
duquel la majorité des participants à un groupe donné 
sont incapables de prendre l’initiative ou de réfléchir à 
leurs actions de façon critique. Tant et aussi longtemps 
que nous comprendrons le pouvoir d’agir comme une 
propriété relevant des individus en particulier plutôt que 
comme une relation entre une multitude d’individus, nous 
serons toujours dépendants de dirigeants, et nous 
serons par le fait même toujours à leur merci. Les leaders 
vraiment exemplaires sont tout aussi dangereux que 
les leaders corrompus, puisque toutes leurs louables 
qualités ne font que renforcer leur statut d’exception 
et confirmer la déférence des autres, sans parler de la 
légitimité du leadership en tant que tel.

Lorsque la police arrive sur les lieux d’une manifestation, 
sa première question est toujours, « Qui est le chef? ». 
Non pas parce que le leadership est essentiel à l’action 
collective, mais parce qu’il constitue une vulnérabilité. 
Les conquistadores ont posé la même question lorsqu’ils 
sont arrivés au prétendu Nouveau Monde. Partout où 
ils ont trouvé une réponse à cette question piège, la 
complaisance initiale des hôtes leur a épargné les siècles 
de problèmes qu’ils auraient éprouvés s’ils avaient dû 
subjuguer eux-mêmes les populations locales. Tant qu’il 
y a un leader, celui-ci peut être acheté, remplacé ou pris en 
otage. Dans le meilleur des cas, selon l’individu, le leader 
est un talon d’Achille; dans le pire des cas, il reproduit 
les intérêts et les structures de pouvoir des autorités en 
place à l’intérieur de celles qui s’y opposent. C’est beau-
coup mieux lorsque chaque personne a le sentiment de 
pouvoir agir selon son propre programme.
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le problème, c’est
le gouvernement
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Les gouvernements nous promettent des droits, mais ne 
savent vraiment que restreindre nos libertés. La notion 
même de droit implique un pouvoir central qui les 
accorde et les protège. Tout ce que le gouvernement 
peut donner, il peut aussi facilement reprendre. Donner 
au gouvernement le pouvoir de régler un problème, c’est 
en même temps lui permettre d’en créer de nouveaux. 
Et les gouvernements ne tirent pas leur pouvoir de nulle 
part; c’est notre pouvoir qu’ils exercent et que nous 
pourrions employer beaucoup plus efficacement sans la 
grotesque machinerie représentative.

La plus libérale des démocraties partage les mêmes 
principes que la plus tyrannique des autocraties : 
la centralisation du pouvoir et de la légitimité au sein 
d’une structure conçue pour monopoliser l’usage de la 
force. Que les bureaucrates qui dirigent cette structure 
répondent à un roi, à un président ou à un électorat n’y 
change rien. Les lois, les bureaucraties et la police sont 
plus anciennes que la démocratie. En démocratie 
comme en dictature, elles fonctionnent de la même 
manière. La seule différence est qu’en démocratie, parce 
que nous avons la possibilité d’élire ceux qui les adminis-
trent, nous sommes censés les considérer comme les 
nôtres, et ce, même lorsqu’elles sont utilisées contre nous.

Les dictatures sont intrinsèquement instables : vous 
pouvez massacrer, emprisonner et endoctriner des 
générations entières, la génération suivante réinventera 
toujours la lutte de libération. Mais promettez à chaque 
homme la chance d’imposer à ses congénères la volonté de 
la majorité et vous pouvez les rallier derrière un système qui 
les dresse les uns contre les autres.  Plus les gens s’imagi-
nent avoir de l’influence sur les institutions coercitives 
de l’État, plus ces institutions gagnent en popularité. Voilà 
qui explique peut-être pourquoi l’expansion planétaire 
de la démocratie coïncide avec d’épouvantables degrés 
d’inégalité dans la distribution des ressources et du 
pouvoir : aucun autre système de gouvernement ne 
pourrait stabiliser une situation aussi précaire.
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Lorsque le pouvoir est centralisé, les gens doivent 
maintenir les autres sous leur domination pour acquérir 
de l’influence sur leur propre destinée. Les luttes pour 
l’autonomie se transforment en concours pour la capture 
du pouvoir politique. À preuve, pensons aux guerres 
civiles dans les nations postcoloniales entre des peuples 
qui cohabitaient auparavant en toute harmonie. Ceux 
qui détiennent le pouvoir ne peuvent s’y accrocher qu’en 
menant une guerre perpétuelle contre leur propre popula-
tion et contre des peuples étrangers : après avoir servi 
en Irak, la National Guard américaine était récem-
ment déployée à Oakland ou à Ferguson pour endiguer 
la grogne populaire; au Canada, ce sont les mêmes forces 
armées qui ont été déployées à Oka en 1990 pour 
réprimer le soulèvement Kanien’kehá:ka et en Afghanistan 
en 2001 pour combattre les insurgés Pachtounes.

Partout où il y a de la hiérarchie, celle-ci favorise ceux 
qui se trouvent au sommet. En intégrant au système des 
mécanismes d’imputabilité, nous confions la tâche de 
nous protéger… à ceux de qui nous devons le plus être 
protégéEs. La seule façon d’avoir une quelconque emprise 
sur les autorités sans être aspiré dans leur jeu est de 
développer des réseaux horizontaux autonomes qui 
correspondent à nos aspirations. Ironiquement, quand 
nous serons assez puissantEs pour forcer les autorités à 
nous prendre au sérieux, nous serons également assez 
puissantEs pour régler nos problèmes sans elles.

La seule voie vers la liberté est la liberté elle-même. 
Plutôt qu’un seul portail vers le pouvoir d’agir de tous et 
toutes, il nous faut un vaste choix de milieux où 
exercer notre pouvoir. Plutôt qu’un seul faisceau étroit de 
légitimité, il nous faut assez d’espace pour une multitude 
de récits. Au lieu de la coercition inhérente au gouver-
nement, il nous faut des structures de prise de décision 
qui favorisent l’autonomie et des pratiques d’autodéfense 
qui permettent de garder à distance tous les prétendants 
à l’autorité.
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le problème, c’est
le profit
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L’argent est l’instrument idéal pour assurer et maintenir 
l’inégalité. Il est abstrait : il semble pouvoir se substituer à 
n’importe quoi. Il est universel : des gens qui n’ont par 
ailleurs rien en commun l’acceptent comme un fait 
inéluctable. Il est impersonnel : contrairement aux 
privilèges héréditaires, il peut être transféré instan-
tanément d’une personne à une autre. Il est fluide : plus 
il est facile de changer de position au sein d’une hiérarchie 
donnée, plus la hiérarchie elle-même s’en trouve stabilisée. 
Ils sont nombreux, parmi ceux qui se révolteraient volon-
tiers contre la tyrannie d’un dictateur, à accepter sans un 
mot l’autorité du marché.

Quand toute la valeur est concentrée dans un seul 
instrument, même les moments les plus précieux de nos 
vies sont dépourvus de leur sens et deviennent d’insigni-
fiantes données dans l’équation abstraite du pouvoir. Tout 
ce qui ne peut être quantifié en termes financiers est aban-
donné. La vie elle-même devient une sorte de ruée vers le 
profit : c’est chacun contre tous – vends ou sois vendu.

Faire du profit, c’est accroitre, par rapport à autrui, son 
emprise sur les ressources de la société. Il est impossible 
que nous fassions tous du profit en même temps; pour 
qu’une personne puisse faire du profit, d’autres doivent 
proportionnellement perdre leurs moyens. Lorsque des 
investisseurs tirent profit du travail des salariéEs, cela 
signifie que plus ces derniers travaillent, plus l’écart finan-
cier entre eux se creuse. 

Un système motivé par le profit crée de la pauvreté au 
même rythme qu’il concentre la richesse. La pression de 
la compétition favorise l’innovation plus que tout autre 
système, mais elle aggrave en même temps les inégalités. 
Et puisque tout le monde cherche le profit au lieu de 
réaliser des choses pour le plaisir, le résultat de tous ces 
efforts peut s’avérer désastreux. Les changements 
climatiques actuels ne sont que la plus récente d’une 
longue série de catastrophes que même les plus puissants 
capitalistes n’ont pas été capables d’empêcher. En fait, le 
capitalisme n’a que faire des solutions aux crises mais 
récompense largement ceux qui en tirent profit.
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le problème, c’est
la propriété
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Le fondement du capitalisme est le droit de propriété, 
un autre construit social hérité des rois et aristocrates. La 
propriété change de mains plus rapidement de nos jours, 
mais le concept est le même : l’idée de possession légitime 
l’usage de la violence pour imposer les déséquilibres 
artificiels d’accès au territoire et aux ressources.

Certains croient que la propriété pourrait exister sans 
l’État. Mais le droit de propriété ne rime à rien sans 
l’autorité centrale servant à l’imposer. Et par ailleurs, tant 
et aussi longtemps que l’autorité centrale existera, rien ne 
pourra vraiment appartenir à qui que ce soit. L’argent que 
tu gagnes est imprimé par l’État et soumis aux impôts 
et à l’inflation. La vignette de ta voiture est émise par la 
société nationale d’assurance automobile. Ta maison 
appartient à la banque qui t’a accordé une hypothèque, 
et même si tu en es propriétaire de droit, le pouvoir d’expro-
priation supplante n’importe quel acte de propriété.

Que faut-il pour protéger vraiment ce qui nous est le 
plus cher? Les gouvernements n’existent qu’en fonction 
de ce qu’ils nous prennent. Ils prendront toujours plus 
que ce qu’ils donnent. Les marchés nous récompensent 
lorsque nous arnaquons nos semblables, et vice versa. 
Nos liens sociaux sont notre seule vraie protection : pour 
être vraiment en sécurité, il nous faut des réseaux d’entraide 
autonomes et capables de se défendre. 

Sans argent ou droit de propriété, nos rapports aux 
biens matériels seraient déterminés par nos rapports 
les uns avec les autres. Aujourd’hui, c’est l’inverse qui 
prévaut : nos rapports avec les autres sont déterminés 
par nos rapports aux biens. Abolir la propriété, ce n’est 
pas faire une croix sur nos biens; c’est faire en sorte 
qu’aucune loi ni aucun krach boursier ne pourra nous 
arracher ce dont nous avons vraiment besoin. Au lieu de 
dépendre de la bureaucratie, nous pourrions partir des 
besoins humains; au lieu de s’exploiter les uns les autres, 
nous pourrions tirer avantage de l’interdépendance. 



40



41

La plus grande crainte des escrocs est de voir émerger une 
société sans propriété, parce que sans elle, ils seraient 
condamnés au mépris qu’ils méritent. En l’absence 
d’argent, la valeur des personnes se mesure à ce qu’elles 
apportent de bon dans la vie des autres, et non pas à sa 
capacité de les acheter ou de les soudoyer. Sans le motif 
de profit, chaque effort est sa propre récompense. On 
laisse ainsi de côté tout incitatif à mener des activités 
insensées ou destructrices. Les choses qui comptent 
vraiment dans la vie, comme la passion, l’amitié et la 
générosité, se trouvent en abondance. Il faut littérale-
ment des légions de policiers et d’arpenteurs de 
propriété pour imposer la rareté qui nous enferme 
toutes et tous dans cette grotesque course au profit.
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le crime ultime
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Chaque ordre est fondé sur un crime contre l’ordre précé-
dent, le crime qui a causé sa perte. Par la suite, tandis 
qu’on le tient de plus en plus pour acquis, le nouvel ordre 
vient à être perçu comme légitime. Le crime fondateur de 
la démocratie libérale fut la rébellion contre l’autorité des 
rois. Le crime fondateur de la société future, pourvu que 
nous survivions à la société actuelle, sera de se débar-
rasser des lois et institutions d’aujourd’hui. 

La catégorie du crime contient tout ce qui excède les 
limites d’une société donnée, autant le pire que le meilleur. 
Chaque système est menacé par tout ce qu’il ne peut 
incorporer ou maintenir sous son contrôle. Chaque ordre 
contient le germe de sa propre destruction.

Rien ne dure éternellement. Cette règle vaut égale-
ment pour les empires et les civilisations. Mais qu’est-ce 
qui pourrait remplacer celle-ci? Peut-on imaginer un 
ordre fondé sur autre chose que la division de la vie entre 
légitimité et illégitimité, légalité et criminalité, dirigeants 
et dirigés? Quel pourrait être le crime ultime?
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L’ANARCHIE est ce qui se produit lorsque l’ordre n’est 
pas imposé par la force. C’est la liberté : le processus 
consistant à réinventer continuellement nos identités et 
nos relations.

Tout processus ou phénomène se produisant naturel-
lement, comme une forêt tropicale, un cercle d’amis, ou 
même ton corps, est une forme d’harmonie anarchique 
qui persiste en dépit du changement constant. Le contrôle 
hiérarchique, au contraire, ne peut être maintenu en place 
que par la coercition : de la discipline précaire des salles 
de retenue à l’école secondaire aux fermes industrielles 
où des pesticides et herbicides protègent des rangées de 
maïs génétiquement modifié, la fragile hégémonie d’une 
superpuissance.
L’ANARCHISME est l’idée selon laquelle chaque individu 
est apte à s’autodéterminer. Aucune loi, aucun gouver-
nement, ni aucun processus décisionnel n’est plus 
important que les besoins et désirs des êtres humains 
eux-mêmes. Les gens devraient être en mesure de 
façonner leurs relations à leur satisfaction mutuelle et de 
se défendre les uns les autres.

L’anarchisme n’est pas un dogme ou une prescrip-
tion. Ce n’est pas un système qui fonctionnerait si 
seulement il était mis en œuvre « correctement », com-
me la démocratie, ni un objectif à réaliser dans un avenir 
lointain, comme le communisme autoritaire. C’est une 
façon d’agir et d’interagir que l’on peut mettre en pra-
tique dès maintenant. On peut se demander, à l’égard de 
n’importe quel système de valeur ou ligne de conduite : 
comment le pouvoir y est-il distribué?
LES ANARCHISTES s’opposent à toute forme de 
hiérarchie, à tout modèle servant à concentrer le pouvoir 
dans les mains d’un groupe sélect, à tout mécanisme 
servant à nous éloigner de notre potentiel. Contre les 
systèmes fermés, nous savourons l’inconnu qui s’étend 
devant nous et le chaos qui nous habite, en fonction 
duquel nous pouvons être libres.
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Ce projet a été mené à l’initiative de CrimethInc., 
un réseau international d’aspirantEs révolutionnaires. 

Visitez crimethinc.com pour consulter d’autres exemples du 
travail de CrimethInc., dont des livres, films et podcasts, 

ainsi que la chronique assidue des soulèvements qui éclatent 
un peu partout sur la planète. 

Ce document a été produit avec la participation 
de camarades des cinq continents.

Une version numérique de ce texte est accessible en plus de 
douze langues à tochangeeverything.com, 

ou vous pourrez également commander des copies 
de la version originale anglaise.

La présente version française a été réalisée par des anarchistes 
habitant le territoire occupé connu sous le nom de Montréal. 

Vous pouvez commander des copies imprimées de cette 
brochure à coût minime en écrivant à anarchy@submedia.tv.

Une interprétation vidéo de ce texte a été réalisée par 
submedia.tv et est accessible en ligne à http://submedia.tv.



Quand nous constatons tout ce 
que les différents mécanismes et 
institutions de domination ont 
en commun, il devient évident 
que nos luttes individuelles sont 
également part intégrale d’un tout 
qui nous dépasse, mais qui pourrait 
nous rassembler. Lorsque nous 
agissons ensemble, sur la base 
même de cette communion, tout 
change : non seulement nos luttes, 
mais aussi notre pouvoir d’agir, 
notre capacité à ressentir la joie, le 
sentiment que notre vie à un sens. 
Tout ce qu’il nous faut pour nous 
retrouver, c’est de commencer 
à agir en fonction d’une autre 
logique.

Pour tout 
transformer, 

il faut 
commencer 

partout.
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