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Das ist schon bei uns Deutschen;
keiner ist so verriickt dass er nicht
noch einen Verriickteren finde,
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1. Fassung

14. April 1987 -



1. Teil

lin , die anndherung

Das Urteil

Die Anniherung hat erhabenes Gelingen.
Fordernd ist Beharrlichkeit.

Kommt der achte Monat, so gibt’s Unheil.

Das Bild

Oberhalb des Sees ist die Erde: das Bild der Anndherung.
So ist der Edle in seiner Absicht zu lehren unerschopf-
lich und im Ertragen und Schiitzen des Volkes ohne
Grenzen.

I Ging, Das Buch der Wandlungen






In der Nacht, als Harry einen kurzen Gang zum Bier-
stibchen machte, war der Himmel noch ganz klar, die
Luft ein Frithjahrsversprechen. Aber Freitagmittag hatte es
schon sieben Stunden geregnet, und es sah ganz danach aus,
als werde es weiterregnen, ein kalter preuflischer Landre-
gen, der auf das undichte Dach der Veranda prasselte, unter
dem die Amseln im Nassen missmutig palaverten, und wie
eine Wand vor den Beeten im Garten stand, hinter der die
frischen Setzlinge ersoffen

Regen oder nicht. Harry machte sich stadtfein. Grauer
Kammgarnanzug mit Weste, marineblaues Baumwollhemd
mit feinen weiflen Streifen, sein Lieblingsbinder, tauben-
grau mit kraftigen roten Punkten, und dann band er die
frisch gewienerten schwarzen Halbschuhe mit den breiten,
aufgesetzten Kappen zu — 25 Jahre alt, aber Qualitit kam
eben nie aus der Mode — und schritt ins Badezimmer, um
einen Rasierschnitt abzupudern, als Ellie aus der Kiiche
kam, wo sie die Mittage am Radio, am Telefon und an der
Kaffeemaschine verbrachte, mit dem Sittich in Reichweite,
den Zeitungen und der Flasche Mampe Eierlikor.

»Was hast du denn vor, Harry ?«

Er tupfte eine Spur Eau de Cologne auf die Stelle, fuhr
sich noch mit dem Kamm durch die Haare. Mit knapp 57

3



hatte er immer noch genug davon, und grau waren sie auch
nicht alle.

»Zweiter Freitag im Monatx, sagte er zu ihrem Spiegel-
bild. Wenigstens konnte sie mittags die Lockenwickler
weghaben, dachte er. Aber lass sie. Sie hat ihren Frieden
verdient.

»Ja und, Manne?«

»Na komm, Ellie. Du weiflt doch, Abteilungssitzung.«

Seit den Tagen, als er fiir das Ostbiiro der Sozialdemo-
kratischen Partei gearbeitet hatte, besafl Harry Lipschitz
das Mitgliedsbuch der spd, deren Ortsvereine in Berlin Ab-
teilungen genannt werden. Es gab freilich auch eine andere
Abteilung, fir die Harry bis vor einigen Jahren Auftrige
erledigt hatte; aber die hatte nie in 6ffentlichen Sitzungen
getagt. Und weil Harry in jenen schon mythischen Tagen
des Ostbiiros seinen Hauptberuf in der Gegend der Pots-
damer Strafle ausgetibt hatte — auf der Potse, wo auch Ellie
ihrem Gewerbe nachgegangen war —, war er stur Mitglied
der 8. Abteilung der Schoneberger spd geblieben, obwohl
sie beide jetzt schon fiinf Jahre in dem Hauschen in Buckow
lebten, das Ellie geerbt hatte.

»Du warst doch schon tiber ein Jahr nicht mehr bei dei-
nen Genossenc, sagte Ellie kopfschiittelnd. »Warum denn
ausgerechnet heute?«

Harry hitte das Badezimmer liebend gern verlassen — er
war §3 Jahre Junggeselle gewesen und wiirde sich nie an ein
Badezimmer gewohnen, das einer Frau gehorte —, aber da
stand Ellie, die dicke Ellie von der Potse, bei der Garten-
arbeit in Buckow aufgebliht zu Rubensformen, und ver-
sperrte den Weg.
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Er fingerte seine Gitanes aus der Westentasche und
machte sich eine an.

»Wir miissen jetzt die Reihen schliefen, sagte er dann.

»Das hittet ihr man machen sollen, bevor sie euch die
Hosen ausgezogen haben, mein Siifler.«

Politischen Diskussionen war Lipschitz — aufler im engs-
ten Kreis —immer aus dem Weg gegangen. Ein Mann tat, was
er fir richtig hielt, ob geschiftlich oder politisch, tat es im
Stillen und ging seines Weges. Das war die alte spd gewesen,
so hatte sie getickt, jedenfalls da, wo Lipschitz seinen Bei-
trag geleistet hatte. Aber heute musste wohl alles ausgelaugt
werden im Geschwitz, und dann noch mit Frauen wie Ellie,
die nur iiber’s Gemtit funktionierten, was ja ihr Schatz war —
aber doch nicht in der Politik! Er hatte Ellie ohnehin im
Verdacht, die Alternativen zu wihlen — die haben doch
recht, wenn ich mir meinen Garten anseh, Harry! — oder die
cdu — der Diepgen erinnert mich an einen Freier, der sehr
spendabel war, Minne! —, obwohl er sich mit Schaudern an
den Abend erinnerte, als hohe Genossen mit Trinen in den
Augen vor die Kameras getreten waren: Sieh mal, Harry, bei
euerm Verein wird jetzt auch Gefthl gezeigt! Und er wiitend
abdonnerte ins Bierstiibchen, wo die ganze rechte Lauben-
pieperblase ihren Triumph begoss: Wehe den Besiegten.

»Auflerdem muss ich auch mal wieder unter Leute«, sag-
te Harry und putzte seine Brille mit dem dicken Ende seines
Binders. Dazu musste er die Zigarette im Mundwinkel be-
halten, und als er sie rausnahm, spiirte er wieder dieses Zie-
hen in der Schulter, das ihn schon die ganze Woche beun-
ruhigt hatte. »Den ganzen Winter hier in der Bude gehockt,
ich fuhl mich ja wie eine von deinen rostigen Harken.«
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Sie sah, wie er sich die Schulter massierte. Ja, der arme
Kerl muss mal raus, dachte sie. Logo. Wenn ich nur nicht
immer diesen Kloff im Magen hitte, dass er wieder anfingt
mit den alten Geschichten, dass ihn wieder einer ausniitzt,
nur weil er mal einen Tapetenwechsel braucht, dabei kennt
er sich doch gar nicht mehr aus, weder auf dem Kiez noch
bei der Abteilung, bei der, die nie in der Zeitung steht.

»Meine Harken sind nicht rostig«, sagte sie, schob sich
an ihn heran und legte einen Arm um ihn, ein halber hitte
gelangt, so diinn war er. »Und du pass auf, Minne, ich will
dich gesund wiederhaben. Lass den Schnaps weg und fahr
Droschke. Und rauch nicht so viel, Siifler, du weifit doch,
was der Arzt gesagt hat.«

»Seit wann verstehen Arzte was von Gesundheit? Und tu
nicht so, als ob ich einen Job hitte. Ich geh eben zur Abtei-
lungssitzung statt zum Kegeln.« Aber dass sie sich kiim-
merte, tat ihm doch gut. Dass sie sich kiimmerte, war seine
alte spd gewesen, und jetzt, wo sie am Arsch war, hatte er
sich zu kiimmern. Er zog Ellie an sich, und obwohl sie
schon Lippenstift aufgetragen hatte, gab er ihr einen Kuss.

»Sieht doch wieder ganz passabel aus, die Potse«, meinte
der Taxifahrer, der zwar in Harrys Alter war, aber doch aus
einer anderen Zeit stammte. Passabel, in der Tat; im Ab-
schnitt vor der Biilowstrafie prasentierte sich die Strafle der
Puffs und Kaschemmen, der Zockerbars und Nobelruinen
jetzt als architektonischer Gelsenkirchener Neo-Barock,
und zwischen Polsterzentralen und Supermarkt-Filialen
klebten noch letzte Relikte aus der alten Zeit — Spelunken,
Kebab-Laden, Spielcasinos — wie Schimmelflec en.
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Und der Schimmel, dachte Harry, kommt doch immer
durch.

In den Kutscherstuben blieb Harry erst mal in der Tur
stehen, schuittelte den Regen aus seinem Trenchcoat und
dem Pepitahut, den er seit Neuestem wieder trug, und
machte Bestandsaufnahme. An der Wand vor der Tiir, die
zum Versammlungsraum fiihrte, und dem Tresen ratterten
Spielautomaten, die er nicht erinnerte. Ebenso wenig die
Palme, die vorn am Tresen stand und fast bis zur Decke
reichte, war das nun eine Geste an die Dritte Welt? Die
Tische glinzten neu, imitiertes Teak, spielig, aber solide,
und jedenfalls gab es noch keine Neonstrahler, keine Alter-
nativnuttchen, die Cocktails servierten, keine Pornofilme
und keine Kokainhindler, obwohl die Typen, die an den
Automaten herumspielten und am Tresen hockten und
wiirfelten, auch nicht gerade wie gestandene Mitglieder

aussahen.

Von denen war nur Erwin da, der alte Erwin, mindestens
siebzig musste er jetzt sein, einer vom alten Schlag, der
noch illegal gearbeitet hatte und in der Emigration gewesen
war. Erwin saf} in seinem alten schwarzen Wintermantel al-
lein in der Kneipe — die Streuner zihlten nicht — vor einem
Wodka und runzelte die Stirn iiber seinen buschigen wei-
3en Brauen, als er Lipschitz sah.

»Was fihrt dich denn her, Harry?«

Lipschitz hingte Mantel und Hut an den Haken, setzte
sich und bestellte bei der Bedienung — einer neuen, die ihn
nicht kannte — ein Bier und zwei Wodka.

»Abteilungssitzung«, sagte er zu Erwin, »was sonst.«
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Der Alte musterte ihn scharf. »Wie lange warst du nicht
mehr hier?«

»Ich gehor doch nach Buckow, verteidigte Harry sich,
»aber zu den Kleingirtnern passe ich nicht.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Die Getrinke kamen. Sie prosteten sich stumm zu. Lass
den Schnaps weg, horte Harry Ellie sagen und trank den
Wodka ex. Nach einem halben Jahr der erste, das musste so
sein. Er zlindete sich eine Zigarette an. Erwin rauchte nicht.
Kam von den Naturfreunden, erinnerte Harry, war Nicht-
raucher und Nacktschwimmer.

»Ich habe vor, jetzt wieder 6fter vorbeizusehen«, sagte
Harry. »Wir missen aufpassen, dass der Laden weiterlauft.

»Dann solltest du aber in Zukunft dienstags kommenx,
sagte Erwin, »der Termin ist geindert. Dienstag, nicht Frei-
tag. Hast du die Mitteilungen nicht bekommen?«

Harry schiittelte den Kopf. »Hab’s wohl tbersehen.«
Thm war, als fiele er in ein Loch. Tagelang hatte er diesen
Auftritt geplant — da bin ich wieder, Genossen, auf mich
konnt ihr zahlen, wenn die Reihen geschlossen werden —,
hatte sogar noch einmal in ein paar ollen Sachen geblittert,
aus der groflen Zeit, als er beim Ostbiiro die Stalinisten be-
kampfte: und dann falscher Termin, die ganze Aufregung
umsonst. Er trank sein Bier, splirte sein Herz himmern,
manchmal fehlte ein Schlag, die Pumpe war auch aus dem
Takt. Na komm, nu sind wir mal in der Stadt.

»Mach dir nichts draus«, sagte Erwin. »Da sind jetzt die
Jungen, die machen das auch ohne uns. Pflanz du nur deine
Apfelbiaume, draufien in Buckow.«

Aber davon wollte Harry nun wirklich nichts wissen.
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»Die machen es ohne uns? Bauen aber michtig Scheifle da-
bei, Erwin. So katastrophal haben wir noch nie dagestan-
den, seit ich dabei bin, und das ist schon lange her, weifit du.
Ich komm ja aus dem Ostbiiro. Da kimpften wir noch hart
bandagiert.«

»Vergiss das Ostbiiro, Harry.«

»Das passt wohl nicht in die neue Richtung, wie?«

»Und das seit zwanzig Jahren, Harry. Wenn die Partei so
langsam wire wie du, siflen wir noch immer mit 30 Prozent
da.«

»Soweit ich sehe, sind wir wieder auf dem besten Weg
dazu.«

»Wir missen uns eben der neuen Zeit 6ffnen, Harry. Das
kostet Nerven, aber selbst die Russen machen es. Russland
wird sozialdemokratisch, und du kommst noch mit dem
Ostbiiro an!«

»Ich lebe an der Mauer, Erwin, ich sitze da jeden Tag und
seh nach driiben, aber ich seh nicht, dass der Osten sozial-
demokratisch wird.«

Sie hatten ihre Stimmen erhoben, saflen da und schrien
sich fast an, und die Jungs an den Automaten starrten riiber.
Mensch, die kloppen sich gleich!

»Haut mal nicht so auf den Putz, ihr beiden Opas«,
mahnte die Bedienung.

»Ich dachte, das ist hier ein Parteilokal«, sagte Harry.

»Dienstagabend nebenan«, sagte die Bedienung.

»Wir nehmen noch zwei Wodka, Gudrun«, sagte Erwin
und rieb sich die Hinde. »Bei dem Regen miissen Opas
Wodka trinken und sich iiber den Sozialismus streiten, da-
mit die Durchblutung stimmt.«
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»Aber nicht so laut«, sagte Gudrun, »ihr vergrault mir
sonst meine Giste.«

»Die konnten ruhig zuhoren, statt sich das Hirn mit ih-
rer Musik wegzupusten.«

»Die haben wenigstens ihren Spafi«, sagte Gudrun zu
Harry, »ihr mit eurer Politik, ihr seid doch wie zwei alte
Kéter, die sich um einen abgenagten Knochen streiten.«

Harry trank auch den nichsten Wodka ex. Abgenagter
Knochen? Alter Koter? Jedenfalls war er keiner von den Al-
ten, die sich an die Rockschofle der Jungen hingten, um
sich vorzugaukeln, sie nihmen auch noch mal teil am lusti-
gen Lenz.

»Als ich im Ostbiiro gearbeitet habe ...«

»Du misstest sagen, Harry: als ich bespitzelt, gestohlen,
unterschlagen, gefilscht und gekidnappt habe ...«

»... als wir gegen den Kommunismus gekimpft ha-
ben ...«

»... gegen Spitzel, Diebe, Filscher, Kidnapper ...«

»... wir durften nicht im Rampenlicht stehen, aber wir
waren doch eine Art von Held ...«

»... fur die cia , den bnd, den Secret Service, meinst du?
Spione sind keine Helden, Harry. Spione sind niitzliche
Idioten ...«

»... die Partei hat uns damals nicht wie niitzliche Idioten
behandelt, als wir den Apparat in der Zone am Leben ge-
halten haben ...«

»... im Kalten Krieg war die Partei damals selbst ein
nitzlicher Idiot ...«

»... und spiter, als wir den freiheitlichen Rechtsstaat vor
dem Terrorismus geschiitzt haben ...«
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»... ausgerechnet du, Harry, ein Dieb, ein Filscher, ein
Zuhilter, ein kleiner Maxe von der Potse ...«

»... jedenfalls war die Partei damals kein niitzlicher Idiot
fur griine Maulwiirfe ...«

»... die Partei hat sich geindert, Harry, das ist der Lauf
der Geschichte, und du bist stehengeblieben, du stehst im-
mer noch auf dem Potsdamer Platz und lisst dein Pferd-
chen laufen, und die Dienste lassen dich laufen, und das
nenne ich einen niitzlichen Idioten, und wenn du nicht zu
unbedeutend wirst, zu traurig, zu pathetisch, dann wiirde
dich die Partei heute rausschmeiflen ...«

»... das triumst du wohl, Erwin, das ist dein Sozialismus,
mir den Schauprozess machen, ihr feigen Opportunisten,
ihr steht vor der Geschichte da als diejenigen, die die spd
kaputtgemacht haben, ausverkauft haben an das Pack, das
diesen Staat kaputtmachen will ...«

»Jetzt reicht es aber, Harry«, sagte Erwin.

»Du wirst dich noch wundern«, sagte Harry und be-
zahlte. »Ich hab im Ostbiiro kimpfen gelernt.«

Er stand auf und ging. Gudrun machte die Discomusik
lauter. Der Regen rauschte angenehm, drei Schritte, und
man war alles los, bis auf die Stiche in der Brust, das Flim-
mern im Kopf, den man doch hoch tragen konnte.

Bei Diener hatte sich seit 30 Jahren nichts geindert, und
Harry bekam sogar seinen Lieblingsplatz, links vom Ein-
gang, an der Wand mit den Schauspielerfotos, sodass er den
Tresen im Blick hatte und Lilo, die an ithrem Tisch saf§ und
mit ihren Freundinnen klonte, alle um die siebzig jetzt, aber
die gingen nicht mit der Zeit wie Erwin, sie waren die Zeit.
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»Wie siehst du denn aus, Harry?«

Er zog an seiner Gitane und griente.

»Frither war ja schon nicht viel an dir dran, aber jetzt
sichst du aus, als wiirdest du die Hauptrolle im Diinnen
Mann spielen.«

»Aids wird er haben«, meinte Andi, der Kellner, dem
seine langen Dienstjahre bei Diener das miirrische Gehabe
eines Grabwirters eingepflanzt hatten, der unwillkommene
Touristen mit Schauergeschichten erschreckt. Er knallte
Harry einen Wodka und ein Bier hin und figte hinzu:
»Aber in deinem Alter spielt das ja keine Rolle mehr. Was
zu essen, Harry?«

»Bring mir eine Fleischwurst«, sagte Harry, und dann
lehnte er sich zuriick und horte mit einem Ohr auf Lilo, die
erklirte, warum der fc Bayern diesmal den Europacup ho-
len musste — Lilo und ihr fc Bayern, meine Gtite, wenn sich
alle so treu blieben, brauchte die Partei sich nicht den Kopf
zu zerbrechen —, und dachte an Ellie. Fast sechs Jahre waren
sie jetzt zusammen, seit er sie damals von der Potse wegge-
holt hatte, wo sie wie festgeklebt vor dem Bierhimmel auf
ihre Stammkunden gewartet hatte, den pensionierten Stadt-
schulrat, den tiirkischen Gemiisehiandler, den Brieftrager,
der so gut bauchreden konnte — solide Leutchen, sicher;
zusammen waren sie fast 200 Jahre alt und brachten so viel
Umsatz, dass Ellie gerade ihre Miete bezahlen konnte. Und
inzwischen riumten die Bosse mit dem Babystrich und den
sm-Profis ab und gingen ins Immobiliengeschift, nachdem
sie die alten Puffs noch mit Asylantenabsteigen kaputtge-
macht hatten. Also hatte Harry Ellie von der Strafle ge-
holt - er kannte sie ja noch von Urzeiten her, vom Stutti,
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beim 6-Tage-Rennen im Sportpalast hatten sie sich zum
ersten Mal geknutscht, und dann hatten sie sich 20 Jahre aus
den Augen verloren — und mit ihr das Bierstibchen in
Buckow aufgemacht von der Abfindung, die er aus der Ab-
teilung rausgepresst hatte, aber die Kneipe war ihm auch
noch zu viel gewesen, das stindige Gequatsche konnte
Harry nicht mehr ab. Und so hatte er die letzten zwei, drei
Jahre einfach dagesessen, ein bisschen im Garten geharke,
den Vogeln zugehort, an der Mauer gesessen und ins Zwie-
licht gestarrt.

Das alte Leben holte einen doch unbarmherzig ein.

Magengeschwiire.

Ellies Eltern, dritben am Prenzlauer Berg, beide in einem
Jahr.

Ellies Unterleibsoperation, drei Monate lag sie am Tropf.

Und dann kam auch noch die Abteilung, frech wie Os-
kar, so ein Jungscher, ein Rotzloffe : Kleines Zubrot, Harry,
das alte Netz, einmal noch, echt easy, rein und raus — und
geendet hatte es damit, dass sie ihn drei Tage lang in der
Normannenstrafle grillten. Aber Harry war so oft gegrillt
worden, er sprang doch vom Rost.

Er spiirte das Ziehen in der Schulter, jetzt lief es durch
den linken Arm, und ein Riese driickte auf seine Brust.
Luft. Ganz ruhig, Harry. Rein und raus damit. Reicht noch
lange fiir dich. Echt easy.

Andi knallte die Fleischwurst auf den Tisch, verstand
Harrys Blick falsch, sagte: »Na, da staunste? Hittste auch
gern so einen, was?«

»Nimm’s wieder mit«, sagte Harry.

»Was ist denn mit dir los?«
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»Bring mir noch einen Wodka.«

»Nimm’s weg, sagte Lilo, die einen geiibten Blick hatte,
zu Andi, und der riumte die Fleischwurst ab und brachte
einen Wodka.

»Setz dich zu uns«, befahl Lilo, und Harry nahm sein
Bier und seinen Wodka und riickte an das Damenkrinz-
chen und horte zu, wie Lilo von ihrem Lieblingsclub
schwirmte, und dann horte er nur noch ein Summen, ein
merkwiirdiges Summen im Ohr, wie von einer Hummel,
ein dunkler vibrierender Ton, aus dem sich, je langer er zu-
horte, eine Melodie ergab, und zu der Melodie Worter, ein
Song, Harry horte einen Chor, einen Chor im Ohr:

Wenn wir schreiten Seit an Seit
Und die alten Lieder klingen ...

Harry hatte nie gesungen. War nie einer von denen gewe-
sen, die mitmachten. Immer unauffillig im Hintergrund,
Harry, grau in grau. Brachte ja auch dieses Leben mit sich,
was hatte man nicht alles mitmachen miissen, um nicht un-
terzugehen, man war ja nichts gewesen, eine Kriegswaise in
einer kaputten Welt, da hief§ es, mitschwimmen oder unter-
gehn. Aber auch spiter, im Ostbiiro und auf dem Kiez, nie
war Harry einer von denen gewesen, die die Klappe auf-
rissen, den Ton angaben, die Richtung bestimmten. Ein
Einzelginger. Schon fir sich. Und doch angewiesen auf den
Mutterschutz der Menge. Und auf das Wort, das den Weg
beschrieb.

Und die alten Wilder widerklingen ...
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»Bist wohl auch ein Fan von ihr, Harry«, sagte Lilo mit
scharfer Stimme, als habe sie es schon dreimal gesagt. Thre
Damen hoben die geblondeten Kopfchen und starrten da-
hin, wo Harrys Blick hing: das Foto einer Schauspielerin,
mit Autogramm, mitten unter der Galerie von Toten und
Vergessenen und solchen, die noch hofften

»Das ist doch die Liebling«, sagte eine der Damen ab-
fallig. »Hab gehort, die soll scheufilich baden gegangen
sein.«

»Die Natascha ist eine ganz Grofle«, sagte Lilo, die kei-
ne Kritik an ihrer Welt duldete, »blof3, sie hat keine Diszi-
plin. Schrecklich, ein Talent so wegzuschmeiflen. Aber jetzt
dreht sie in Miinchen. Ein ganz grofler Film.«

»Nicht was beim Fernsehen?«

»Die grofien Filme sind heute alle Fernsehen, Lotte.«

Harry, der gar nicht gemerkt hatte, wo er hinstarrte, sah
sich das Foto pflichtbewusst an — eine dunkelblond ge-
lockte Naive mit einer kessen Nase, na gut — und trank sei-
nen Wodka. Film und Fernsehen war nicht seine Welt, er las
lieber und ging gern zum Boxen, und da war es wie mit der
alten spd: Es gab keine guten Blicher mehr, und es gab keine
guten Boxer in Deutschland. Sie miissen erst wieder richtig
Kohldampf schieben, dachte er, dann gibt es wieder gute
Biicher und gute Boxer, und dann geht es auch der Partei
wieder besser —und er horte den Chor:

Wissen wir, es muss gelingen
Mit uns zieht die neune Zeit ...
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Aber je linger er dem Chor zuhorte, desto benommener
wurde Harry. Irgendetwas wollte raus aus ihm. Er rang
nach Luft

»Ist dir nicht gut, Harry?«

»Willst du einen Kaffee, Harry?«

»Bring ihm mal einen Cognac, Andi!«

»Hittest eben was essen sollen, Harry!«

»Und dann die vielen Glimmstengel. «

»Sieht aus, als kippt er gleich um.«

»Mach lieber mal an die frische Luft, Harry.«

»Kommt nach einem Jahr wieder und fillt um, typisch
Harry.«

Aber Harry Lipschitz fiel nicht um, den Gefallen tat er
ihnen nicht. Zigarette im Mundwinkel, Hut schief auf dem
Kopf, blickte er sich an der Ttr noch mal um.

»Ruft mich an, wenn ihr renoviert habt«, sagte er und

winkte einer Taxe.

Als er am Stuttgarter Platz ankam, hatte es aufgehort zu
regnen. Es war noch hell, ein sanftes, sauberes Licht, als ob
es zum Streicheln wire. Der feuchte Asphalt roch nach der
See, der Wind, der iiber das S-Bahn-Gleis kam, nach Frauen.
Die schabigen Fassaden am alten Kiez prangten im Neon-
flac ern der Bumslokale wie die geschminkten Wangen al-
ter Huren. Auch sie hielten den Kopf noch hoch.

Harry irrte wie durch Watte. Ein bohrender Schmerz
grub sich durch seinen Magen. Atemlos tappte er in die
nichste Kneipe. Uber dem Tresen und der Reihe verstaub-
ter Likorflaschen vergilbten alte Plakate von der Cote
d’Azur: Ferien in Monte. Es roch nach hundertjihrigem
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Bier, Rauch und ranzigem Schweifl. Wie durch Spinnwe-
ben sah Harry den langen Tisch im Hinterzimmer, den gel-
ben Lichtkegel tiber dem griinen Filz, die Karten und die
Einsitze. Obwohl das Radio irgendeine Schnulze dudelte,
herrschte Grabesstille. Der Hiine hinterm Tresen wandte
Harry ein eingefallenes, zerkerbtes Gesicht mit einem
grauen Seehundbart zu.

»Harry, was treibt dich denn her?«

Harry fand einen Hocker, zog sich hoch.

»Besichtigungx, stief} er hervor, nachdem er safi.

»Das machen doch nur Westler. Trinkst du was?«

»Wodka. Reise in die Vergangenheit, Hermann.«

»Was gibt’s da zu sehen?«

»Mach dir auch einen. Mich selbst gibt’s zu sehen.«

Hermann stellte ihm einen Wodka hin, briihte sich einen
Tee auf. »Ich trink nicht mehr, Harry. Und was siehste,
wenn du dich siehst?«

Harry leerte das Glas in einem Zug. Wodka hatte ihm nie
was getan. Zigaretten auch nicht. Er rauchte eine an. Der
Schmerz wich zurtck. Einer, der gern tinzelt. Man musste
nur zurtckschlagen, das war das ganze Geheimnis. Nur
nicht in die Seile dringen lassen. Beinarbeit. Lufta beit.

»Ich kann mich jedenfalls ansehn, Hermann«, sagte er
in einer etwas schrillen Tonlage, »ohne kotzen zu miissen.
Kennst du noch jemand, der das von sich behaupten kann?«

»Du warst eben schon immer etwas Besonderes«, sagte
der Hiine voll schwerer Ironie.

»Ihr habt mich nie fiir voll genommen, sagte Harry,
noch etwas schriller. »Ihr habt immer gesagt: der arme
Harry. Tipp ihn an, und er fillt um.«
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»Hat nie einer gesagt, Harry.«

»Klar habt ihr. Alle. Und weift du was? Ich steh heute
noch im Telefonbuch. Unter Klarnamen. Harry Lipschitz,
Buckow. Kennst du viele, die heute noch im Telefonbuch
stehen, Hermann?«

»Du hast dich prima gehalten«, gab Hermann zu.

»Und weifSt du, warum ich mich gehalten hab? Weil ich
unbeirrt auf Kurs geblieben bin.«

Der Hiine versuchte zu lachen. Viel Ubung hatte er
nicht. »Manchmal hast du auch ein bisschen geschummelt«,
sagte er und gab Harry noch einen Wodka. Der Wodka war
zimmerwarm und schmeckte wie eingelegte Schuhe, aber
Harry stiirzte ihn herunter, als wire er am Verdursten.

»Wo hab ich geschummelt? Ich hab nie faule Sachen ge-
macht.« Harrys Stimme griff immer hoher. »Hab ich je ei-
nen reingelegt? Hab ich je mehr verlangt als meinen Anteil?
Hab ich je gesungen, Hermann? Hab ich kleine Kinder auf
Rauschgift gebracht?«

»Lass gut sein, Harry.«

»Hab ich je die Partei verraten?«

»Dass du Kommunist warst, wissen wir doch alle.«

»Ich und Kommunist? Bist du verriickt?«

»Ein kleiner Mitlaufer, na und? Hat doch niemand ernst
genommen. Und jetzt trink aus, hier wird gezockt und
nicht gesoffen. Besichtige deine Vergangenheit lieber bei
den Midels nebenan, da haben die auch noch was davon.«

»Mitldufer?«

Das hitte er nicht sagen sollen, dachte Harry und rutsch-
te langsam vom Hocker, das Wodkaglas noch in der Hand.
Der Rest Schnaps kippte aus und auf die feine Hose. Fle-
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cken tiberall. Er fiel durch Flecken, durch Reste, durch Ne-
belfetzen, durch die Geschichte, er rutschte an den Seilen
runter, er ging zu Boden. Der Schmerz riss ihn an sich,
presste ihm die Luft weg. Der Schmerz war alles, was er
jetzt noch haben konnte, und er bekam ihn.

Hermann telefonierte. Einen andern hitte er einfach auf
die Strafle geschleppt, neben die Miilltonnen, damit er da
krepierte, aber Harry Lipschitz hatte doch den Notruf ver-
dient. Hatte ja selbst den Notruf gemacht, plotzlich hier
reinzuschneien nach so viel Jahren. Wollte wohl im Kiez
abgehen. Herrgott, waren die Jungs sentimental. Hermann
spurte selbst Druck hinter den Augen.

»Jetzt weif} ich auch, warum er so schnell gesoffen hat«,
sagte er zu den Zockern. »Er hat gewusst, dass er nie mehr
was kriegt.«





