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u’est-ce que la mondialisation ? D’abord un changement radi-
Qcal d’époque, de repéres culturels, de facon de penser la vie, le
temps, l’espace, les autres. Changement fascinant : les barriéres
culturelles s’effondrent, les métissages se multiplient et s’accé-
lérent, les flux d’images, de sons et de discours ouvrent a la mise
en partage des imaginaires de ’humanité tout entiére, potentiel-
lement unifiée dans la diversification infinie de ses mondes sub-
jectifs.
Ce changement, bien souvent, fait peur. Il va vite, trop vite peut-
étre pour des femmes et des hommes devenus soudainement
comme étrangers a eux-mémes. Il porte surtout en lui lorage :
le monde s’est aussi ouvert a la marchandisation du vivant, a la
financiarisation de ’économie et de la ville, a 'usage généralisé
de la guerre comme mode de gouvernement. La planéte elle-
méme est en danger.
Plus que jamais dans son histoire, ’humanité a aujourd’hui les
moyens de s’enrichir de ses différences pour maitriser collecti-
vement son destin. Mais le repli frileux sur la haine de l'autre
devient trop souvent le moyen choisi pour conjurer la peur de
son propre devenir, I'angoisse devant Uincertitude de sa propre
identité.
Cette ethnographie politique du présent propose d’essayer de
voir clair dans les bouleversements symboliques et culturels qui
nous transforment, de lire notre présent avec le souci des possi-
bles et non la nostalgie du passé.
Car pour Alain Bertho, le pire danger qui nous menace réside en
nous-mémes, dans la peur de ’époque et la tentation d’une iden-
tité collective assiégée, d’'une fragmentation sociale et politique
régressive et agressive.
Cette politique exclusive du « nous autres », du ressentiment,
de la frontiére, du barbelé, voire du massacre nous livre tous,
sans défense, aux logiques financiéres prédatrices. Lauteur lui
oppose la construction au quotidien d’un nouveau « commun »
de Uhumanité, d’une nouvelle puissance solidaire du « nous-
mémes », ouverte a toutes les singularités et toutes les altérités.

lain Bertho est professeur d’anthropologie a luniversité

de Paris 8. Il consacre ses travaux depuis vingt-cing ans a
la crise de la politique, étudiant successivement la fin du com-
munisme municipal, le mouvement de 1995, le mouvement
altermondialiste et les banlieues francaises. Il est 'auteur de
Banlieue banlieue banlieue (1997), Contre I’Etat la politique
(1999) et L’Etat de guerre (2003).
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Introduction

« Lorsque la référence an “nous-mémes”, a la rotalité de I’ humain,
saffaisse devant une multiplication de “nous autres” qui fétichisent
leurs petites différences, la société visque de se dissoudre dans une
prédation généralisée ois plus rien ne s’ interpose en position tierce'. »

La globalisation du monde n’a pas, on le sait, inau-
guré I’ere de la paix universelle. Une époque qui se définit
comme |’avenement de I’échange généralisé de marchandi-
ses, d’informations, de cultures, se fragmente a I’infini, de
I’échelle continentale a I’échelle du quartier et la planete nous
offre le spectacle du déchainement des haines et d’affronte-
ments fondateurs. Loin d’unifier ’humanité, voire de 'uni-
formiser comme le craignaient ses détracteurs, la globalisa-
tion multiplie les peurs et les méfiances qui fondent le plus
souvent l’affirmation identitaire.

Tous les « nous » qui s’affirment ainsi sont calés sur la
difficulté a penser l'autre. Ce sont des « nous » identitaires
d’autant plus hostiles qu’ils ne parviennent pas a construire
une identité apaisée. C’est la difficulté a étre soi, I’inquiétude
sur sa propre identité, qu’elle soit individuelle ou collective,

1.Bernard Doray, L’inhumanitaire oun le cannibalisme guerrier a I’ére néolibérale,
La Dispute, 2000.
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qui nourrit en retour, la haine de I’autre et la peur généralisée
des minorités. Panthropologue indien Arjun Appadurai dans
un remarquable ouvrage? paru en 2007, désigne cette peur des
autres comme une « angoisse d’incomplétude » générée par la
globalisation. C’est elle, selon lui, qui conduit des majorités a
percevoir les minorités comme un danger latent. C’est elle qui
génere « ces identités prédatrices » qui « exigent ’extinction
d’autres catégories sociales proches, considérées comme des
menaces pour l’existence d’un certain groupe défini comme
nous® ».

C’est ainsi qu'un monde qui voit la remise en cause
de la notion méme d’Etat nation, ce monde globalisé d’ou
émergent des cantiques a la gloire de la libre circulation, voit
la catégorie « d’étranger », alien dans le vocabulaire juridi-
que nord-américain, devenir une catégorie politiquement
centrale sur tous les continents. Ceci explique peut-étre cela.
Comme nous dit Marc Augé c’est « faute de pouvoir penser
I’autre comme un autre (celui qui n’est ni semblable 2 moi ni
différent de moi, et qui est donc lié 2 moi) », quon « en fait
un étranger* ».

La maladie est trop générale pour en chercher des raci-
nes dans des identités primordiales, séculaires ou ethniques.
Cette humanité fragmentée par les haines a au moins quel-
que chose en partage: cette douloureuse difficulté a se penser
comme humanité, dans I’identité et ’altérité, et a penser son
temps. D’autres époques de mutation ont connu leur défer-
lement de violence. Elles ont aussi été pensées au travers de
cosmologies fortes: le christianisme  I’aube du Moyen Age
en Occident, I’humanisme et la réforme a I’aube des temps
modernes, les lumieres et la pensée scientifique il y a deux

2. Arjun Appadurai, Géographie de la colére. La violence a I’age de la globalisation.
Payot, 2007.

3.1bidem p. 80.

4.Marc Augé, Anthropologie du contemporain, Flammarion, 1994, p. 88.
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siecles. Chacune de ces cosmologies a sa fagon dirigeait les
regards vers I’avenir. Notre « postmodernité », elle, se définit
par son passé. Le « discret préfixe post » est « le terme-clé de
notre époque’ ». Ce n’est pas a son avantage poursuit Ulrich
Beck qui y voit « le mot magique de la perplexité engoncée
dans la mode ».

Penser autrement

Car pour penser I’époque, il faut penser autrement. « Il
nous faut trouver un moyen pour nous libérer de I’emprise
des revenants du passé qui hantent le présent et retiennent
notre imagination®. » Tel est en quelque sorte le fil rouge du
travail d’Antonio Negri et Michael Hardt. Nous sommes
nous-mémes pris dans ce paradoxe que le présent met sans
cesse en défaut notre compréhension du monde mais que
nous voulons obstinément continuer a mobiliser les vieilles
catégories pour éclairer notre désappointement. Dans un
monde caractérisé par la profusion d’images, de discours et
d’information, I’événement, souvent, nous prend de court et
nous aveugle.

Penser autrement n’est pas simple. C’est un combat
contre soi-méme plus complexe que celui qui conduit a
I’exclusion de l'autre. Ulrich Beck, dans le méme ouvrage,
en affirme la nécessité. Il faut, dit-il « s’affronter aux vieilles
théories et aux habitudes de pensées que ce post a juste-
ment prolongées au-dela d’elles-mémes » car « elles ne sont
pas seulement présentes chez les autres mais aussi en moi-
méme ». Ce combat il le meéne en pensée; il le mene donc

5.Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une antre modernité, Flammarion,
2001 (1986), p. 19.

6.Michael Hardt, Antonio Negri, Multitudes. Guerre et démocratie a I’dge de
P’Empire, La Découverte, 2004.
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au cceur méme de ’écriture car « un discours universitaire
mesuré serait incapable de résister a la force centrifuge des
vieux modes de pensée ».

Est-ce a dire que « nous avons, nous aussi, besoin
d’une nouvelle science ou, peut-étre, comme le suggérait
Foucault, d’une antiscience » ?” Je reste quant a moi tout
a fait réservé sur un tel projet ou du moins sur le nom de
« science » a donner aux paradigmes qui nous permettront
de penser le présent. Laissons la science a la science. S’il
est un héritage de ce vieux mode de pensée que la moder-
nité nous a transmise c’est peut-étre, notamment, de conti-
nuer 2 prendre la rationalité scientifique comme mesure et
exigence de toute connaissance. La connaissance du social
peut-elle étre de nature scientifique ? J’ai surtout envie de
demander: doit-elle I’étre? Peut-on penser I’humanité
comme on pense la nature, de ’extérieur? On sait qu’il
n’en est rien. Mais alors quelle est la prétention d’un savoir
qui veut s’élever au-dessus de la connaissance commune de
I’expérience sociale et la juger au nom de la vérité ?

Le mystere du social ne vient pas de I’incapacité
des femmes et des hommes a le penser. Il vient de sa diffi-
culté, comme réalité matérielle, a incarner la multiplicité
de leur pensée, de leurs réves, de leurs projets. La pensée
commune déborde le social de tous les possibles qu’elle lui
imagine. C’est pourquoi j’adhére sans réserve a cette autre
proposition de Toni Negri et Michael Hardt selon laquelle
la nouvelle approche « rompt méthodologiquement avec
toute philosophie de I’histoire » et « refuse toute concep-
tion déterministe de I’évolution historique et toute célé-
bration rationnelle du résultat® ».

7.Michael Hardt, Antonio Negri, Multitudes, op. cit. p. 355.
8. Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Exils, 2001, p. 78.
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Lire le présent comme un texte

Il y a, dans I’héritage de ce que nous continuons
a nommer « sciences sociales », des inégalités quant a la
capacité d’opérer ce travail de deuil. Mon propre itiné-
raire intellectuel m’a conduit de I’histoire a la sociologie
puis de la sociologie a I’anthropologie et a I’ethnographie.
Non que j’aie changé de préoccupations: les mutations
de la subjectivité politique et de 'urbanité, du x1x¢au
xxI1¢ siecle, sont restées au cceur de ma recherche, mais
parce que ce changement de posture s’est imposé & moi au
cours des années. Face a ’inépuisable singularité comme
a ’inépuisable altérité du contemporain, regarder notre
monde par en bas et par le bout des singularités et des
situations m’est apparu incontournable. Notre difficulté
collective a énoncer les mots de ce contemporain m’a fait
opter pour une posture d’enquéte qui ne définit pas ses
objets et ses hypotheses avant d’avoir questionné son
terrain.

Le choix est paradoxal lorsquon sait la crise que
traverse cette discipline en France. Une discipline née avec
la colonisation ne voit-elle pas naturellement sa séquence
s’achever avec I’avénement d’une mondialisation urbaine.
Lethnologie et I’anthropologie seraient des disciplines
surannées destinées a s’éteindre ou au mieux a se fondre
dans les autres sciences sociales. Sociologie et ethnologie
ne sont-elles pas nées d’un « grand partage » originel ? A la
sociologie I’étude de la société avancée, des Etats nations des
métropoles, a 'ethnologie les peuples des autres continents.
Le « grand partage® » n’aurait donc plus lieu d’étre: I’argu-
ment semble d’une simplicité imparable. La mondialisation

9.Gérard Lenclud, « Le grand partage ou la tentation ethnologique », in Vers une
ethnologie du présent, Editions MSH, 1995.
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culturelle ferait disparaitre les terrains exotiques de 1’alté-
rité et mettrait ainsi ’ethnologie en extinction.

Or ce partage de I’étude du « nous » et de I’étude des
«autres » fut aussi pour I’ethnologie, et pour I’'anthropologie
un formidable appel a la construction d’une épistémologie de
I’altérité, une école exigeante pour apprendre a penser a la
fois 'unité de I’humanité et la pluralité de ses mondes. Pour
apprendre aussi a savoir qui est [’autre avant de construire sur
lui des abstractions conceptuelles et explicatives. Pas d’ethno-
logie sans immersion qui fait se noyer I’enquéteur dans son
milieu d’enquéte, jusqu’a en partager les expériences les plus
extrémes. Au partage du « nous » et des « autres » a corres-
pondu un partage conceptuel fondateur entre la « société »
pour les uns et la « culture » pour les autres. Différence
d’objet mais aussi différence de posture.

Lanthropologue américain Clifford Geertz, disparu
en 2006, nous invitait, avant de construire des modeles
interprétatifs et explicatifs du social, 2 aiguiser notre regard
et a « lire la société comme un texte ». Cette posture modeste
et attentive me semble plus que jamais d’actualité. C’est en
tout cas ce vers quoi me pousse inexorablement ma propre
démarche de recherche. Commencons par regarder et écouter
ce qui nous arrive, notre fagon de penser, d’agir comme un
texte littéraire, romanesque ou philosophique qui aurait été
écrit par un autre et dont nous voulons déchiffrer le sens, les
concepts, les symboles. Lire notre présent comme un texte,
ce n’est rien d’autre, selon la formule de Clifford Geertz que
de prendre «le sens commun en tant que systeme culturel ' »
afin de faire une « ethnographie de la pensée moderne ».

10. Notamment Savoir local, savoir global. Les lienx du savoir, PUF, 1986 et Ici et
la-bas. L'anthropologne comme autenr, Métailié, 1992.
11.Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, PUF 2002 (1986) p. 93.
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Quelques éclaireurs

On ne pense jamais seul.

Il y a ceux que l'on croise, les amis, les collegues, les
étudiants, les militants, les habitants des cités, les sans-
papiers et tant d’autres auxquels je dois beaucoup. Il y a ceux
que Pon lit et chez qui, tout & coup, on reconnait la méme
perplexité, la méme intuition, le méme regard. Ceux-la
deviennent proches, méme si on ne les connait pas. On les
lit autrement. On se plait a lier leurs énoncés par-dela les
frontieres et les continents. Ceux qui, ces derniéres années,
ont vraiment compté sont peu nombreux mais ce livre par un
bout ou par un autre, est adossé a ce que j’ai compris de leur
travail. Des citations et des références en émaillent les chapi-
tres. Ils sont parfois en désaccord mais ils ont en commun de
porter sur la mondialisation, les pouvoirs et les luttes qui la
traversent, un regard singulier, inventif voire iconoclaste. Il
s’agit bien stir de Zygmunt Bauman, ce sociologue polonais
né en 1925 mais dont les ouvrages ne sont traduits et publiés
en France que depuis 1999. Depuis Le codit humain de la
mondialisation jusqu’au Présent lzqmde, Zygmunt Bauman
cherche, souvent avec beaucoup de pessimisme, & mettre des
mots neufs sur ce monde qui nous déroute. Le philosophe
italien Giorgio Agamben prolonge et théorise ce pessimisme
dans ses analyses de I’Etat d’exception et de la figure du camp
comme paradigme central du présent.

Lantidote optimiste est 2 chercher du coté de deux
Américains d’adoption, la sociologue d’origine hollandaise
Saskia Sassen et I’anthropologue indien Arjun Appadurai.
Si 'une travaille sur les métropoles et 'autre sur les recom-
positions postcoloniales de la culture et des mobilisations
politiques, ils ont en commun une sensibilité plus grande
aux préoccupations « militantes » et donc une attention plus
poussée aux formes collectives de subjectivité qui émergent.
Dirons-nous jamais assez a quel point I’édition frangaise est

13
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a leur propos avare de traductions et tardive dans leur publi-
cation ?

Le travail engagé par Antonio Negri et Michael Hardt
depuis la publication de leur premier ouvrage commun
Empire sans faire véritablement syntheése, est néanmoins
nourri de part en part par les travaux de ces sentinelles du
contemporain. Il représente la cinquieme de ces références
qui m’ont fait traverser parfois en aller-retour, trois de nos
continents. Ce dernier constat de cosmopolitisme constitue a
lui seul une dimension importante de cet « esprit du temps »
dont je voudrais explorer quelques recoins.

Ou regarder?

Lethnographie de la pensée du présent est un vaste
programme au regard de I’humilité de la posture d’en-
quéte. Précisons donc ’'ambition limitée de ce petit ouvrage.
Lenquéte m’a conduit ces dernieres années dans un certain
nombre de lieux ou se joue laffrontement du « nous-
mémes » et du « nous autres »: quartiers de la banlieue pari-
sienne, organisations et campagnes politiques, organisation
des forums sociaux, notamment européens, mouvement des
sans-papiers. Observation participante, parfois participa-
tion observante: mais [’ethnologue peut- il ]amals lacher son
carnet? Cette volonté d’enquéte m’a amené dans certaines
des situations et événements qui ont le plus perturbé notre
intellectualité du présent ces derniéres années. J’ai ainsi vécu
quelques nuits blanches en octobre-novembre 2005. J’ai passé
quasiment toutes mes matinées entre des lycéens et les forces
de lordre pendant la mobilisation contre le CPE au prin-
temps 2006.

Le travail réflexif engagé ensuite avec mes étudiants
d’anthropologie de I'université de Paris 8, avec mon collegue
Sylvain Lazarus, avec toute I’équipe du séminaire de Toni

14
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Negri au College international de Philosophie et ceux du
réseau Transcultura, notamment a ’occasion de notre sémi-
naire a Beijing en 2007, m’a permis de faire le reste. Je peux
ainsi proposer ces quelques « notes de lecture » pour une
ethnographie politique du présent.






Chapitre |

Etre de son temps

« De mon temps »: la banalité de I’expression nous
aveugle. Car a y regarder (écouter?) de plus pres, celui qui
se met ainsi hors du temps présent, hors du temps durant
lequel il est en train de penser et de s’exprimer, prend une
bien étrange posture.

« De mon temps »: prenons l'expression au pied de la
lettre. Elle exprime que le temps peut ainsi se dédoubler. 11
y a le temps concret, le temps qui passe, inexorablement, ce
dieu Chronos qui mange ses enfants et nous ronge... Etil y a
un autre « temps », temporalité subjective discontinue. C’est
ce temps qui nous attache, qui nous suit et nous identifie. Et
auquel on s’identifie.

Chaque époque a comme une coloration cultu-
relle et subjective, un « esprit du temps » selon la formule
d’Edgar Morin®, qu’il n’est pas donné a tous de partager.
Lorsque Marc Bloch indique que « les fils ressemblent plus a
leur temps qu’a leur pere® », il signale implicitement que les
peres, justement, ne sont plus toujours de leur temps.

12.Edgar Morin, L'esprit du temps, Grasset, 1975 (1962)
13.Marc Bloch, Apologie pour I’histoire on le métier d’historien, Armand Colin,
1993.
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La question n'est pas neuve. Le temps chronologique
nous assigne tous aux situations vécues, sans échappatoire.
Mais « P’esprit du temps » qui nous habite n’est pas forcément
le sien.

Bref, ce que la locution populaire énonce depuis des
lustres, c’est que rien n’est moins évident que d’étre « de son
temps », que d’étre un contemporain. « Il faut étre absolu-
ment moderne'*. »

La discontinuité de I'esprit du temps

Le temps chronologique est désespérément continu.
« Desprit du temps », lui, est étonnamment séquentiel. Il
est fait de moments forts et de ruptures, d’émergences et de
clétures, d’engouement et d’oubli. Comme la mode dont la
particularité est d’étre ce qui se démode, P’esprit du temps
n’est pas cumulatif.

Ceux qui ont vécu une de ces ruptures les plus brutales,
celle du passage a la modernité entre la fin du xvirre siecle et
les débuts du siécle suivant, en ont eu une conscience vive. De
retour du nouveau monde au début des années 1830, Alexis
de Tocqueville conclut ainsi son ouvrage célebre:

« Le monde qui s éléve est encore 4 moitié engagé sous les débris du
monde qui tombe, et, au milien de [”immense confusion que présen-
tent les affaires humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout des
vieilles institutions et des anciennes maeurs, et ce qui achévera d'en
disparaitre. Quoique la révolution qui sopére dans [’ état social, les
lois, les idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin d’étre
terminée, dcjd 0N me Saurait COmparer ses ®UVres avec rien de ce qui

14. Arthur Rimbaud, « Adieu », Une saison en Enfer, Mercure de France, 1945 (1983),
p- 86.
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sest vu précédemment dans le monde. Je remonte de siécle en siécle
Jusqu’a L Antiquité la plus reculée; je n'apercois rien qui ressemble
d ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant plus ['avenir, Uesprit
marche dans les ténébres. »

Ce qui fait la singularité subjective du présent est dans sa
nouveauté radicale, pas dans les continuités qui ’'encombrent
et parfois 'obscurcissent. Pour autant cette discontinuité
séquentielle n’est pas I’éternel renouvellement de la mode ou
de cet air du temps qu’on nomme généralement « ’actualité ».
Si elle connait des ruptures brutales et souvent douloureuses
pour ceux qui les vivent, elle connait aussi ces plages tempo-
relles de partage durable de « I’état social, les lois, les idées, les
sentiments des hommes » qu'on nommera des époques.

« Quelle découverte, me dira-t-on! La périodisation
historique est une évidence: elle s’inscrit dans la succession
des organisations structurelles des sociétés humaines! C’est
I’objectivité des transformations historiques qui détermine
les subjectivités ! »

Cette « évidence » est discutable et elle a été discu-
tée. Non sans polémique et scandale. La discussion a porté
notamment sur deux domaines qui sont au cceur de notre
propos: la politique et le savoir.

La politique, comme subjectivité et prescription sur le
réel, ne se déduit pas des conditions sociales d’existence. Elle
connait des périodes d’expansion, de recul, voire d’efface-
ment °. Sa séquentialité est aléatoire. Ses modes successifs
s‘opposent souvent plus qu’ils ne s’articulent. Les nouveaux
modes politiques transforment avec soudaineté ceux qu’ils
remplacent en piece de musée: ’Ancien Régime, si vite ainsi
nommé, en fit les frais il y a deux siecles, comme le commu-
nisme au tournant du millénaire.

15.Moses Finley, L’invention de la politique, Flammarion, Paris, 1985.



NOUS AUTRES, NOUS-MEMES

Il en est par ailleurs des modes successifs de connais-
sance du monde comme de la politique, a cette nuance
prés qu’il n’existe pas d’époque sans mode d’intellec-
tualité, sans « épistéme’® » qui lui soit propre. C’est une
séquentialité sans parenthéses. Consistants intellectuel-
lement, incontournables subjectivement, retravaillant, de
facon parfois radicale, les mémoires, les héritages et les
traditions, éléments structurants du réel vécu, ces modes
d’intellectualité sont néanmoins historiquement provisoi-
res et périssables.

De 13, quelques questions se posent. Quelle époque
vivons-nous ? Sommes-nous au cceur d’une époque installée
ou dans la tourmente d’une rupture ? Peut-on comprendre
une époque de l'extérieur de son mode d’intellectualité ?
Qu’est-ce que, intellectuellement politiquement, étre « de
son temps » en 2008 ? Faut-il, ou non, étre « de son temps » ?
Questions de savants. Questions de citoyens du monde. Les
deux entrées sont-elles d’ailleurs indépendantes 'une de
l’autre ?

Globalisation : la multiplicité du contemporain

Partons d’une hypothese: la globalisation dont il est
tant question ne désignerait pas seulement une structuration
mondiale des marchés financiers et de I’information portée
conjointement par les nouvelles technologies numériques
et Peffondrement du communisme, mais aussi un nouveau
mode d’intellectualité.

« Mondialisation de I’imaginaire et de la connaissance »
diagnostique 'anthropologue indien Arjun Appadurai. Mais

16.Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Gallimard, 1966.
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constatant par ailleurs « une dissociation croissante entre la
mondialisation de la connaissance et la connaissance de la
mondialisation ' », il plaide pour une transformation profonde
des « styles et des réseaux », de la géographie et enfin de
’éthique de la recherche. Rien en effet n’est plus illusoire, et
dangereux, que I’apparente familiarité du contemporain pour
le chercheur: « La luminosité du présent nous éblouit ' » note
Alban Bensa, anthropologue d’un autre continent.

I1 faut dire que pour les anthropologues, la dite mondia-
lisation ou globalisation (nous reviendrons sur ces problemes
devocabulaire) est un défiintellectuel. Discipline de la connais-
sance de laltérité, I'anthropologie s’est forgée une posture et
une identité dans I’exploration des terrains exotiques.

La globalisation signe, nous dit-on, la fin de I’exotisme
et renvoie I’anthropologie soit aux terrains métropolitains,
soit & son extinction pure et simple. Cette affirmation mérite
examen. Car comme le fait remarquer Arjun Appadurai,
la globalisation n’est pas 'uniformisation du monde. Elle
s’incarne au contraire dans une grande diversité de situa-
tions régionales ou locales. De fait, la globalisation et la fin
de ’exotisme dont il est ici question, c’est d’abord la fin d’une
domination: celle du regard sur 'autre, celle du discours sur
’autre. Cette globalisation est celle qui permet a un anthro-
pologue chinois, Wan Minming, d’étudier les mceurs des
habitants du Puy-Saint-André en France', ou a un de ses
collegues maliens d’étudier I'image de I’Européen... au
Mali®.

17. Arjun Appadurai, « Mondialisation connaissance, imagination », Revue interna-
tionale de sciences sociales, 160/juin 1999.

18.Alban Bensa, La fin de [exotisme, essais d’anthropologie critique, Anacharsis,
2006.

19. Wan Mingming, « Europe, une terre sans ancétres ? », Alliage, 55-56.

20.Moussa Sow, « Lautre au risque du local, le méme au risque du global: 'image de
I’Européen au Mali », Alliage, 55-56.
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Par un étrange raccourci sémantique que l’auteur de
ces lignes n’a pas manqué de partager, la communauté savante
a nommé « anthropologie du contemporain? » ou « ethno-
logie du présent? » la redisposition intellectuelle appelée par
la fin de cet exotisme. Etrange lapsus conceptuel en effet que
d’énoncer ainsi que malgré toutes les dénégations des plus
grands de ses représentants, [’anthropologie avait toujours
eu un peu tendance a confondre les distances géographiques
avec la machine a remonter le temps. Est-ce 4 dire que tous les
peuples si brillamment étudiés par Malinowski, Lévi-Strauss
ou Condominas n’auraient pas été « contemporains » de leurs
observateurs attentifs ? Ou que I’esprit du temps aurait été
I’apanage des colonisateurs® ?

Bienvenue 2 tous dans le xx1¢ siecle! Si la globalisation
marque la fin de Pexotisme, ce n’est pas par I'uniformisa-
tion du monde mais par I’avénement officiel de sa multipli-
cité. Multiplicité des situations, multiplicité des subjectivi-
tés, multiplicité des regards. La globalisation n’a pas unifié
I’espace mais elle a unifié le temps. Comme le note Marc
Augé: « Toute lactualité et toute la difficulté de I’anthro-
pologie aujourd’hui, tiennent a la coexistence du singulier
qu’implique I’adjectif “contemporain” et de la pluralité des
mondes qu’il qualifie?. »

La reconnaissance de cette dimension intellectuelle-
ment émancipatrice de la globalisation ne va pas de soi. Le plus
souvent on décrit cette derniére comme porteuse d’un impé-
rialisme culturel unificateur. Sa dénonciation est ainsi une
antienne de la gauche traditionnelle notamment européenne.

21.Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Flammarion, 1994.

22.Gérard Althabe, Daniel Fabre, Gérard Lenclud, Vers une ethnologie du présent,
MSH, 1992.

23.Johannes Fabian, Le temps et les antres, comment lanthropologie construit son
objet, Anacharsis, 2006.

24.Marc Augé, op. cit., p. 127.
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Or si une volonté, ou simplement une logique impérialiste de
ce type existe bien, celle-ci n’est pas nouvelle et surtout, c’est
ce qui caractérise la période, elle est plus que jamais mise sur la
sellette et délégitimée. Faut-il regretter 'exposition coloniale,
l’action des Jésuites dans le sud-est asiatique, les manuels
d’histoire de I’école républicaine aux colonies, ’ethnocide des
peuples américains dénoncé par Robert Jaulin??

Luniformisation marchande des produits culturels est
certes une des dimensions de la mondialisation de la culture.
Mais ce n’est pas la seule. Et a ne voir qu’elle, on passe sans
doute a c6té d’un phénomene d’une puissance au moins aussi
grande: la mise a disposition de I’imaginaire de chacun de la
profusion des cultures du monde entier. Ces flux d’images,
de sons, de texte ébranlent sans doute une conception figée,
muséographique sinon folkloriste, des cultures traditionnel-
les?¢. Mais ces « paysages imaginaires de la globalisation des
flux? », cette mise en commun des richesses culturelles du
monde que Arjun Appadurai nomme des « ethnoscapes? »
et dans laquelle chacun puise a sa convenance, démultiplient
les possibilités de métissages et de créolisation, ouvrent des
espaces virtuels et mondiaux de communautés de symboles,
de golits, de modes, de subjectivités en partage.

Chacun, seul ou avec d’autres, se crée son panthéon
privé, son espace de réves et de créativité. Bagadous bretons
interprétant des mélodies kabyles, D] de Beijing membre
exclusif de la grande communauté mondiale de la musique
techno, rappeurs d’ici ou d’Amérique: cette mise a dispo-
sition planétaire ne produit pas de l'uniformité, bien au

25.Robert Jaulin, La paix blanche, Introduction a I’ethnocide, Paris, Seuil (Combats),
1970 et De ethnocide (collectif), 10/18, 1972.

26.Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, La découverte, 1999, p. 104.

27.Jean-Pierre Warnier, ibidem.

28.Arjun Appadurai, Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globa-
lisation, Payot, 2001.
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contraire. Les multiples processus de subjectivation, partout,
s’en nourrissent, produisent encore et toujours de la diffé-
rence, accrochent au passage d’autres références aux cultures
empruntées?’. Comme I’annonce Edouard Glissant « la créo-
lisation du monde est irréversible® ». Loin des stéréotypes
figés sur les aires culturelles, démentant au quotidien toutes
les conceptions primordialistes des différences et des tradi-
tions, I’humanité recompose sans cesse la multiplicité de ses
singularités. Pour le meilleur et pour le pire d’ailleurs: on
sait a quel point certains réseaux terroristes sont ancrés dans
un Islam profondément occidentalisé, urbanisé et déterrito-
rialisé®

Etre ou non de son temps : une question politique

D’antimondialisme de la gauche critique traditionnelle
francaise, voire européenne que nous venons de croiser,
mérite a son tour examen. On a vu a quel point I'identifi-
cation du contemporain était politique. La question qui se
pose depuis la fin du communisme et qui reste ouverte est la
suivante: la gauche issue des combats ouvriers en Europe et
des combats républicains en France est-elle toujours « de ce
temps » ?

Il est curieux de voir comment, en quelques années, la
signification du clivage progressiste/conservateur a changé de
sens dans les débats publics. Ce clivage, qui avait une conno-
tation sociale et politique depuis des décennies, est devenu
un simple opérateur de séparation de I’actuel et de I’inactuel,
du contemporain et du dépassé, du moderne et du ringard.

29. Ibidem, p. 105.

30.Entretien dans Le Monde 2, n° 46, vendredi 31 décembre 2004, p. 26-29, 2 propos
de son ouvrage La cohée du Lamentin, Poétique V, Paris, Gallimard, 2005.

31.Olivier Roy, L’Islam mondialisé, Seuil, Paris, 2002.
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En quelques années en France, la gauche qui s’était toujours
réclamée de I’avenir et du progres se trouve sans appel classée
du c6té du conservatisme, du refus du « mouvement ».

Le piege s’est refermé sur une gauche sociale mobili-
sée pour défendre des acquis menacés (et peu a peu perdus)
plus que pour la conquéte de nouvelles libertés: mobilisa-
tions tenaces mais tristes au nom d’un avenir dépassé par
I’histoire. Le piege s’est refermé, avec son assentiment, sur
une gauche républicaine qui a revendiqué son refus de « I’air
du temps » au nom d’un universel libérateur déshistoricisé.
Le « bougisme » voila I’ennemi moderne des républicains !*2
Comme si, a 'instar des Fourreurs d’Aragon, on pouvait
dire : « Il vous reste du moins cet amer plaisir-1a: vitupé-
rer ’époque. » Ce piege a quelques conséquences: la perte
de capacité mobilisatrice de toute une culture politique et le
triomphe électoral et culturel d’une droite qui a mis moins de
temps a « étre de son temps ».

Car « il faut tenter d’étre contemporain® ». Cela ne
signifie pas, bien entendu, se fondre dans la vulgate moder-
niste du libéralisme triomphant mais étre de plain-pied avec
I'intellectualité de I’époque, la subjectivité de ceux qui la
vivent, la subjectivité des affrontements sociaux, culturels
et politiques présents, la nature des prescriptions libératri-
ces en mesure d’étre portees et partagées par les dominés
d’aujourd’hui. La tache n’est pas simple car nous vivons une
rupture d’intellectualité peut-étre sans précédent. Mais nous
n’en sommes méme pas au point ou en était Tocqueville en

32.Pierre-André Taguieff, L’effacement de I’avenir, Paris, Galilée, 2000 et Résister
au boungisme, Mille et une nuits, 2002.

33. Antoine Compagnon, historien de la littérature et professeur au College de France,
XII¢ Rencontres de Pétrarque, « Sommes-nous de plus en plus conserva-
teurs ? ». En collaboration avec le journal Le Monde, les rencontres animées
par Emmanuel Laurentin et Nicolas Weill se sont déroulées au cloitre des
Ursulines de Montpellier du 16 au 20 juillet 2007. Cf. Nicolas Weill « Etre
conservateur en I’an I du sarkozysme », Le Monde 27.07.07.
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1840. 11 lui avait suffi de traverser I’Atlantique pour voir le
Nouveau Monde. Il va nous falloir traverser bien des barrie-
res pour commencer a l’esquisser.

Les lieux de I’esprit du temps

Résumons-nous. Parallelement aux transformations
économiques qui la caractérisent, ce que nous nommons
globalisation est un changement d’époque, un bouleverse-
ment culturel et intellectuel dont nous ne prenons pas la
mesure. Certes, les transformations économiques s’inscri-
vent dans une histoire longue au point qu’on peut éventuel-
lement argumenter qu’il n’y a pas tant que ¢a de nouveau
sous le soleil, que d’autres mondialisations ont déja eu
lieu**; que le discours de la globalisation est un discours
de nature idéologique qui serait destiné a légitimer des
dominations... Nous n’entrerons pas ici dans ce débat. En
effet ce qui fait réellement rupture n’est justement pas de
cet ordre-la, mais de 'ordre de I’intellectualité, de I’imagi-
naire, du culturel.

Il ne nous est pas si facile de I’identifier: nous sommes
immergés dans ce présent tandis que nos outils conceptuels
sont pour lessentiel des héritages du passé. « Etrangers a
nous-mémes® » en quelque sorte, suivant la belle expression
de Julia Kristeva. Il nous faut donc apprendre a regarder et a
écouter et surtout a voir et a entendre ce qui constitue réel-
lement le ou les univers de pensées de nos contemporains,
sinon de nous-mémes afin de comprendre (un peu) ce qui
donne corps et sens humain a cette « immense accumula-

34.Suzanne Berger, Notre premiére mondialisation, Seuil, 2003.
35.Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Folio essai 1991.
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tion de marchandises® » qu’est devenue notre planéte et qui
encombre notre avenir.

Regarder quoi, qui et ou? Quels sont les lieux de cet
« esprit du temps » qui se met en place sous nos yeux et
dans nos tétes ? Les discours médiatiques et les discours de
pouvoir sont sans conteste des terrains riches et légitimes.
Mais comme le dit le Netchaiev campé par J.-M. Coetzee
dans le Maitre de Pétersbourg, « Le temps des gens ordinaires
arrive” ». Il nous faut donc aussi, peut-étre prioritairement,
enquéter sur I’épistéme populaire. C’est ce projet auquel nous
voulons contribuer.

36.Karl Marx, Le Capital, livre 1, chapitre 1.
37.].-M. Coetzee, Le maitre de Pétersbourg, Seuil, 1999, p. 114.
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Chapitre 2

Les mots nous manquent

« Les mots nous manquent »: tel était le constat énoncé
le 2 mars 2006, lors d’un séminaire au College international
de Philosophie animé par Toni Negri, par la conférenciere du
jour, la sociologue américaine Saskia Sassen®®. Cette derniére,
alors invitée a faire le point sur la problématique des villes
globalisées sur laquelle elle fait autorité, ne manque pourtant
pas de vocabulaire. Ni en frangais, ni en anglais, ni méme en
hollandais, sa langue maternelle. Mais, comme d’autres cher-
cheurs, elle manque de mots pour nommer de fagon claire la
nouveauté des processus a décrire.

Les mots nous font défaut alors que l’appareillage
conceptuel des sciences sociales, héritier de décennies de
travail, d’enquétes et de débats, est largement fourni. Les cher-
cheurs francais s’offrent méme le luxe d’avoir deux mots 1 ot
beaucoup d’autres n’en ont qu’un, pour désigner les proces-
sus contemporains: globalisation et mondialisation. Loin de
simplifier I’affaire, cette mini-abondance est a la source de
débats sémantiques et définitionnels sans fin. Nous voila un
peu dans la situation des habitants d’Aglaurée, décrits par Italo
Calvino: « Lon voudrait pouvoir dire ce dont il s’agit, mais

38.« La métropole du biopouvoir et la métropole de la biopolitique, gouvernance
métropolitaine », disponible sur http://seminaire.samizdat.net/spip.php?article181
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tout ce qui, auparavant, a été dit a propos d’Aglaurée, empri-
sonne vos mots et vous oblige a répéter plutdt qu’a dire®. »

Parlant ainsi de phénomenes approchant concernant
les structures sociales et politiques et leurs transformations
actuelles, Arjun Appadurai et Zygmunt Bauman usent (dans
la méme langue) de metaphores imagées mais peu unifiées:
quand 'un parle d’organismes « vertébrés » ou d’organis-
mes « cellulaires »40 l’autre opposera société « solide » et
société « liquide »*... Et malheur a celui qui osera sortir de
I’approximation pour tenter un concept: le feu nourri de la
communauté de ses pairs risque fort de ne lui laisser que peu
de chance de survie (conceptuelle s’entend). Car non seule-
ment les mots nous manquent, mais les mots qui nous restent
sont des champs de bataille.

Cette confusion n’est-elle que celle de la recherche ? Sans
doute pas. Lanalyse et la description d’une situation sociale
et historique ne peuvent s’effectuer sans que cette situation
produise elle-méme ses mots, que les chercheurs s’en empa-
rent et les travaillent. Les historiens le savent depuis long-
temps et c’est a cette question que Marc Bloch consacra une
bonne partie de son dernier ouvrage, Apologie pour I’histoire
ou le métier d’historien. Que constate-t-il ? Que les hommes
n’ont pas attendu le chercheur pour donner un nom commun
a leurs actes, a leurs croyances, aux moments de leur vie. Ces
mots donnent leur épaisseur a I’époque®. Contrairement aux
« prénotions » dont le fondateur de la sociologie francaise
Emile Durkheim, se méfiait tant, ces noms communs sont la

39.Italo Calvino, Le citta invisibili, Turin, Einaudi, 1972/Les villes invisibles, Paris,
Seuil, 1974.

40.Arjun Appadurai, Géographie de la colére, la violence a I’age de la globalisation,
Payot, 2007.

41.Zygmunt Bauman, Le présent liguide, peurs sociales et obsessions sécuritaires, Seuil,
2007.

42.Marc Bloch, Apologie pour I’ histoire, Paris, Colin, 1999, 110 p.
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matiére avec laquelle travaille I’historien, comme ’ethnolo-
gue. Les concepts et catégories qu’il va proposer ne peuvent
s’en exonérer pour décrire les situations dont ces mots font en
quelque sorte partie.

Situation intellectuellement délicate, on le devine. Mais
elle est d’autant plus qu’il ne s’agit pas, on 'aura peut-étre
compris, de néologismes, mais du sens nouveau et incontes-
table des mots ancien, puisqu’aussi bien, note également Marc
Bloch, « au grand désespoir des historiens, les hommes n’ont
pas coutume, chaque fois qu’ils changent de meceurs, de chan-
ger de vocabulaire ». Autrement, nous ne manquons peut-étre
pas de mots parce que I’époque manque de mots, mais parce
que nous n‘avons pas encore décrypté les nouveaux sens de
ces mots et A travers eux le nom des réalités dans lesquelles
nous sommes immergés. « Lavénement du nom est toujours un
grand fait, méme si la chose avait précédé; car il marque I’épo-
que décisive de la prise de conscience. Quel pas, le jour ot les
adeptes d’une foi nouvelle se dirent eux-mémes chrétiens !+ »

Telle est la limite récurrente de toutes les tentations
positivistes. Contrairement a I’assertion fameuse attribuée a
Napoléon Bonaparte, les faits ne parlent pas d’eux-mémes et
ne brillent jamais seuls comme le soleil **. Les faits et les choses
ne sont rien sans le nom qu’on leur donne. Le nom et la chose
sont inextricablement contemporains dans leur existence. La
connaissance de la chose ne peut contourner la connaissance
du nom. Voila pourquoi comme le note Wittgenstein: « Les
faits n’appartiennent tous qu’au probleme, non a la solu-
tion®. » Sans aller jusqu’aux extrémités rousseauistes* et

43.Marc Bloch, Apologie pour I histoire, op. cit.

44.« Les faits parlent d’eux-mémes, ils brillent comme le soleil... » Napoléon
a Sainte-Hélene.

45.Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.4321.

46.« Commengons donc par écarter tous les faits », Jean-Jacques Rousseau, Disconrs
sur lorigine et les fondements de ’inégalité parmi les hommes.
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sans négliger 'importance de la connaissance des faits, force
est de constater que ceux-ci ne nous sont accessibles et n’exis-
tent humainement qu’au travers des « noms communs » que
leur attribue I’époque.

Les mots contre l'ordre du discours

Laffaire se corse lorsque 1’époque est confuse, lors-
que les mots et les temps se télescopent, lorsque les noms
communs dérapent sur la nouvelle subjectivité de celles et
ceux qui les énoncent. Dans ces conjonctures, les romanciers
sont en premiere ligne.

A pres de 20 ans (et quelques milliers de kilometres) de
distance, deux naufragés imaginaires de la modernité nous
invitent a la vigilance sémantique: I’énigmatique Stillman de la
Cité de Verre de Paul Auster et I’émouvante Elisabeth Costello,
que son auteur, J.-M. Coetzee a égarée dans son siecle.

En 1985, pressentant la fin d’'un monde et la difficile
émergence d’un nouveau, le Stillman de Paul Auster passe sa
journée a ramasser des objets brisés sur lesquels il travaille le
soir venu, dans le secret de sa chambre d’hotel. Au héros chargé
de surveiller ses faits et gestes (I’auteur lui-méme ?), il dévoile
son projet: faire un nouveau dictionnaire car, dit-il, « les mots
que nous employons ne correspondent plus au monde ». Il
poursuit: « Lorsque les choses avaient leur intégrité, nous ne
doutions pas que nos mots puissent les exprimer. Mais petit a
petit, ces choses se sont cassées, fragmentées, elles ont sombré
dans le chaos. Et malgré cela nos mots sont restés les mémes.
IIs ne se sont pas adaptés a la nouvelle réalité. Par conséquent,
chaque fois que nous essayons de parler de ce que nous voyons,
nous parlons a faux, nous déformons cela méme que nous
voulons représenter. Ce qui a fait un gachis terrible . »

47.Paul Auster, Trilogie new-yorkaise, cité de verre, 1991 (1985) Actes Sud, p. 113.
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Le gachis dont nous parle Paul Auster n’est pas seule-
ment un gachis d’intelligence. Stillman confirme ’assertion
de Camus: a mal nommer les choses on ajoute au malheur
du monde. Mais faut-il vraiment un nouveau dictionnaire ?
Ce n'est pas tout 2 fait I’avis d’Elisabeth Costello ballot-
tée par son errance intellectuelle. Connue pour un livre
écrit des décennies plus tot, la romanciere campée par
J.-M. Coetzee est invitée aux quatre coins du monde, 2
des conférences dans lesquelles elle se sent de plus en plus
décalée. Le réalisme, I’amour, ’Afrique, le mal sont autant
d’occasions de mesurer la distance qui la sépare de son siecle
et de ses contemporains. Cette distance est insurmontable
au point, faute de pouvoir répondre de son identité subjec-
tive, de rester désespérément « a la porte » d’une subjectivité
partagée matérialisée comme une sorte « d’au-dela » dans le
dernier chapitre du livre.

Dans ce « gachis », aurait dit Stillman, dans cette souf-
france singuliere de I’écrivain, la question des mots émerge
vite. Mais ce n’est plus la question des mots du passé, des mots
cassés qu’il faudrait remplacer. Il est ici au contraire ques-
tion de ’inquiétante vitalité des mots, de leur foisonnement
incontrdlable. « Les mots sur la page ont cessé de répondre a
I’appel, chacun clamant “je veux dire ce que je veux dire”. Le
dictionnaire [...] n’est plus qu'un code parmi d’autres *. ». Les
mots sont 14, bien vivants. Mais ils n’obéissent plus a 'ordre
du discours ancien ni aux rassurants reperes définitionnels.

Doutes des romanciers. Et force du roman: « L’écri-
vain comme le penseur savent qui est en eux le vrai narrateur:
la formulation®. » Mieux que certaines sciences sociales sans
doute, trop vite et trop souvent rassurées par le recours a la
rupture définitionnelle de I’inquiétante polysémie des mots.

48.].-M. Coetzee, Elisabeth Costello, Seuil, p.30.

49.Pascal Quignard, Les ombres errantes.
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Mais les définitions sont affaire de dictionnaires ou de codes
juridiques. Le mot qui, selon la formule de Coetzee, clame «je
veux dire ce que je veux dire », se joue de ces petits conforts
intellectuels. Il est d’une trop grande richesse pour se laisser
ainsi emprisonner.

Car «laconscience se reflete dans le mot comme le soleil
dans une petite goutte d’eau » nous dit Lev Vigotski: « Le
mot est a la conscience ce qu’est un petit monde a un grand, ce
qu’est une cellule vivante a 'organisme, un atome au cosmos.
C’est bien un petit monde de conscience. Le mot doué de sens
est un microcosme de la conscience humaine®. »

Dans le méme temps le nom est un partage. Le mot qui
prend sens comme « microcosme de la conscience humaine »
appelle les faits et interpelle les autres, ceux auxquels il
adresse la proposition qui lui donne sens. Le mot ne se déploie
que dans la phrase, la « formulation » de Pascal Quignard,
«I’énoncé » de Michel Foucault, la « proposition » de Ludwig
Wittgenstein pour qui « la proposition seule a un sens; et
ce n’est que dans le contexte d’une proposition qu’'un nom a
une signification® ». Et cette phrase, cette formulation, cet
énoncé ont un destinataire. « Le mot s’adresse » selon la céle-
bre formule de Mikhail Bakhtine, le mot invite au partage. Et
gare aux mauvaises adresses, gare aux partages évités ou refu-
sés: les malentendus peuvent générer de grandes violences.

Quand I’échange a lieu, c’est dans ce dialogue que le
nom commun prend corps. C’est dans I’écriture et singulie-
rement dans I’écriture littéraire qu’il peut &étre ciselé. Dans
des temps d’incertitude sémantique comme le notre, les lieux
collectifs d’écriture et de formulation rencontrent un succes
significatif. Il en est ainsi des ateliers d’écriture, inventés en
1969 par Elisabeth Bing, devenus des lieux de création litté-

50.Lev Vigotski, Pensée et langage. C’est ici la conclusion ultime de I'ouvrage.
51. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 3.3.
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raire revendiquées®. Auteur de Daewoo récit qu’il nomme
lui-méme « roman », et militant des ateliers d’écriture, Fran-
cois Bon assure que « savoir ce qui nous est [’immédiat
présent, dans la complexité du monde tout pres, qui nous
baigne, exige qu’on procede a cette multiplication des paro-
les »: Car « pour dire ce qui est 13, tout pres, [il a] besoin de
le traverser, et pour que [sa] parole y tienne, qu’elle fasse aussi
lever les autres paroles qui le nomment® ».

N’est-ce pas cela justement dont il est questions dans
les innombrables « scénes ouvertes » du SLAM, officielle-
ment né & Chicago dans les années quatre-vingt et largement
diffusé en France dans la derniere décennie. Celui qui, par
son album, « Midi 20 », en assura la 1égitimité médiatique, le
slameur dionysien, Grand corps malade, consacre d’ailleurs
une partie de son temps a ’animation d’ateliers d’écritures.

Les scénes urbaines contemporaines sont saturées
de mots: mots énigmatiques des tags, mots exhibés du rap.
Ces mots-1a sont souvent des armes destinées, aurait dit Léo
Ferré, a « tuer I’intelligence des mots anciens®* » ou peut-étre
des mots dominants. Ce sont d’ailleurs ces mots-la qui ont
réveillé ’ardeur des censeurs de la culture®.

Les mots, champs de batailles urbaines

La construction des « noms communs » de notre temps
est loin d’étre une activité consensuelle. Le mot est une
aréne, nous prévient Mikhail Bakhtine. Les mots sont méme

52.Frangois Bon, Tous les mots sont adultes, Fayard, 2005.

53.« Volonté », un article publié dans le dossier « Littérature. engagement
aujourd’hui », coordonné par Christophe Kantcheff, Politis, n° 642, semaine du
15 au 21 mars 2001.

54. « Il faut tuer I'intelligence des mots anciens » Léo Ferré, 1969, Le Chien.

55.N'TM condamné en 1996, Menaces verbales en 2004, La Rumeur en 2007.
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parfois devenus de véritables champs de bataille. Des mots
apparemment aussi peu obscurs et depuis si longtemps légi-
timés comme Repubhque, laicité, banlieue, jeunes générent
depuis des années en France, malentendus, tensions et incom-
préhension.

Il est méme des mots qui mettent le feu aux poudres et
des mots innommables.

Que s’est-il passé entre le 27 octobre et le 18 novembre
2005 en France? La mort de Zyed et Bouna le 27 octobre a
Clichy-sous-Bois déclenche une émotion locale immédiate.
Le scénario est connu. En 1998, la mort d’un jeune blessé par
balle par la police avait enflammé le quartier de la Reynerie 2
Toulouse, comme celle de Mounir en 1999 dans la petite ville
de Vauvert. Ce scénario « classique » court jusqu’au 29 octo-
bre. Le retour au calme semble possible.

Mais, entre-temps, par le traitement politique voire
linguistique de 1’événement, se construit une situation
nouvelle. Il y a du c6té du pouvoir, des mots qui blessent. Il y a
du coté des pohthues en général, de gauche comme de droite,
des mots qui ne viennent pas: mots de regret, mots de solida-
rité envers la famille, mots de compassion. Ces mots si simples
et obstinément non prononcés soulignent ce déni réitéré d’une
situation et d’une subjectivité dont souffrent au quotidien des
populations entieres. En une semaine, I’émotion localisée se
meut en une colere plus large d’abord en le-de-France, puis,
dans la nuit du 4 au 5 novembre dans la France entiére.

Etonnamment, ce surgissement de lumieres et de flam-
mes nocturnes reste pour l’essentiel silencieux. Les acteurs
sont restés dans 'obscurité et le silence. Ces « nuits bleues »
de la banlieue laissent hors d’atteinte leur visage, leurs mots,
leur subjectivité partagée. Stratégie d’une visibilité invisible,
surgissement anonyme dans ’espace public. Nous avons vu
a ’envi le feu et les lumieres de la nuit, mais nous n’avons vu
que des ombres. Et nous n’avons entendu que les commentai-
res des pouvoirs.

36



2 LES MOTS NOUS MANQUENT

Nous avons été nombreux, élus, savants ou politi-
ques, a tenter, deés le petit matin de mettre des mots sur notre
désarroi. Mais les mots dérapent: crise des banlieues, violen-
ces urbaines, émeutes, souléevement populaire®... Dans les
semaines qui ont suivi, publications et journées d’études ont
été 'occasion de répéter ce qu'on savait déja des situations
objectives des quartiers et des gens, jamais la possibilité de
nommer 1’événement. Et octobre-novembre 2005, i I’instar
d’autres surgissements passés comme Mai 1968 restera sans
doute 2 jamais qualifié « d’événements » faute de consensus
minimum sur le nom propre a lui donner. Un mouvement
sans mot, sans revendications énoncées serait-il par 1a méme
« innommable » ?

Et un mouvement qui se déclenche sur les mots insti-
tutionnels ou médiatiques mis sur les dépouilles de jeunes,
n‘aurait pas de mots qui lui soient propres ? Est-ce défaut de
« mots pour le dire » qui infére son mode d’expression et sa
«violence ». Cela signiﬁe t-il que la subjectivité qui s’exprime
et s’expose ne peut pas s’énoncer comme une pensée discur-
sive, comme une pensée pol1t1que et que nous avons affaire a
un mouvement « protopolitique” » ? Les enquétes de terrain
menées dans les jours et les mois qui ont suivi laissent peu de
doute a ce sujet. Le mutisme des incendiaires n’est pas une
incapacité de parole. C’est un refus d’interlocution.

Quand le langage et les mots deviennent le terrain
crucial de I’affrontement, quand les mots ne peuvent plus étre
en partage, 2 qui parler > A qui adresser ses énoncés > Du coté
des politiques en place la référence consensuelle a la Répu-
blique face aux émeutes a fonctionné comme une injonction
au silence. Quand la République symboliquement convoquée

56.Titre du dossier d’IPAM réalisé par Julien Lusson, 18 décembre 2005.
www.reseau-ipam.org/article.php3?id_article = 1147

57.Gérard Mauger, L’émeute de novembre 2005, une révolte protopolitique,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant 2006.
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est revendiquée comme citoyenne, égalitaire, laique, anti-
communautariste, quel espace discursif reste-t-il pour parler
du sort des enfants de I'immigration et des pratiques de la
police? Celles-ci inscrivent l’ethnique racialiste dans le
quotidien des cités, des jeunes et de leurs familles.

L’espace public républicain énonce une injonction para-
doxale: ce sont les victimes qui sont soupgonnées « d’ethni-
cisme » et de « communautarisme ». L’'innommable est une
injonction institutionnelle. Pinnommable est le produit de
Paltérité, de la disjonction entre I'intellectualité institution-
nelle républicaine et celle des jeunes émeutiers®, peut-étre de
leurs parents. Seul le mutisme est encore en partage.

Les mots de Babylone

Dans le cas d’octobre-novembre 2005, le caractere
problématique de la nomination du contemporain et la
multiplicité du présent se donnent a voir dans I’espace d’une
méme langue, le francais. Le mouvement altermondialiste
qui émerge a I’'orée du millénaire est d’emblée confronté a la
difficulté matérielle de la multiplicité des langues du monde
réel.

Des septembre 2002, pour les besoins du premier forum
social européen de Firenze est créé Babels, réseau d’interpre-
tes volontaires qui depuis lors prend en charge toute I’inter-
prétation et la traduction non rétribuées du Forum social euro-
péen (FSE) et du Forum social mondial®. Il existe aujourd’hui
des coordinations nationales dans de nombreux pays. Acteur
du mouvement altermondialiste, ce réseau n’est pas seulement

58.Jean-Louis Sagot-Duvouroux., « Le “nous” manquant » in Banliene, lendemains
de révolte, La Dispute, 2006.
59. http://www.babels.org/
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un réseau de bénévoles dont 'apport est indispensable a la
logistique d’événements qui sont essentiellement des moments
d’échanges polyglottes. C’est un réseau de militants « dési-
reux de mettre leur compétence linguistique bénévolement
au service des mouvements sociaux et citoyens adhérant a la
charte des principes des forums sociaux® ». La volonté affi-
chée du réseau d’assurer « le droit de chacun a s’exprimer dans
la langue de son choix » contre la logique du langage unique
anglo-saxon de la mondialisation dominante le conduit, selon
ses propres termes a « contribuer 2 la réflexion sur le role des
langues dans les mécanismes de dominations culturelles et
dans la circulation des idées entre les mouvements sociaux et
citoyens ». Acteur technique incontournable du mouvement,
Babels devient ainsi un acteur politique et intellectuel, « une
force de proposition » sur le « choix des langues, l'organisation
de séminaires, de conférences ou d’ateliers sur le theme des
langues et de la diversité linguistique ».

Le constat arrive vite: la communicabilité des acteurs
polyglottes du mouvement altermondialiste n’est pas qu'une
affaire d’interprétariat C’est dans toutes les langues qui se
confrontent que s’inventent de nouveaux mots politiques et
des stratégies de maintien ou de contournement des anciens
mots. Cette nouveauté bien str se joue des dictionnaires et
ne déploie son sens que dans les énoncés. L'interprete devient
l’observateur participant de la genése du contemporain. Mais
s’il ne veut pas en étre le témoin impuissant, il se doit de pren-
dre I'initiative de 'ouverture « d’un laboratoire sur I’évolu-
tion des langues, des termes et de leurs disparités terminologi-
ques »; porteur de « propositions de traductions de concepts »,
de « mise en commun des patrimoines linguistiques ».

Des 2003, donc, Babels se trouve initiateur ou partie
prenante de séminaires de réflexions sur le Mouvement

60. Charte de Babels, 14 juin 2004. http://www.babels.org/article22.html
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altermondialiste et les mots du mouvement®. La tiche ne
se révele pas facile. Le séminaire du 11 septembre 2003 qui
réunissait une bonne partie des acteurs francais du FSE prévu
pour le mois de novembre et quelques acteurs internationaux
comme le Brésilien Chico Whitaker fut d’emblée un moment
fort. Les participants sous la houlette de Patrick Viveret de
la revue Transversales furent en effet conviés, par un proces-
sus de vote complexe, a déterminer des mots incontourna-
bles pour le mouvement mais sur lesquels les participants
portaient des jugements partagés. Les mots « gouvernance »
et « société civile », sortirent incontestablement grands
gagnants du processus de sélection. Ils furent pour les parti-
cipants du séminaire, le terrain d’affrontements théoriques
et éthiques absolument inattendus, révélateurs, au-dela des
langues, de la diversité des cultures politiques rassemblées
dans la marmite frémissante de I’autre monde possible.

Voici Babylone en position de rassembler et de
construire la ou l’espace linguistique national peut divi-
ser jusqu’a 'incommunicabilité. Nous aurons 'occasion de
revenir sur ce retournement contemporain.

Incontestablement si, comme le dit Saskia Sassen, « les
mots nous manquent », ce n’est pas faute de vocabulaire.

61.« Le mouvement altermondialiste réfléchit a ses propres mots » 11 septembre et
13 novembre 2003 (au cours du FSE), en collaboration avec les revues Mouvements,
Transversale, les associations Espaces Marx et Les amis du Monde diplomatique,
le Laboratoire de resymbolisation sur les dimensions culturelles et symboliques
IPAM, Transform, le CRID (fr), MASC (fr), Rhinocéros, et Les Pénélopes.
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Chapitre 3

Le temps nous manque

Le 11 novembre 1989, Mstislav Rostropovitch, assis sur
une chaise en plein air, jouant une suite de Bach: on est a
Berlin, 2 Check Point Charly, et si le mur est encore physi-
quement debout, les Berlinois savent déja, et le monde avec
eux, qu'un temps est définitivement clos.

Quatre années plus tot, Haruki Murakami publiait La
fin des temps. Comment ne pas lire aussi le monde intérieur
fantastique du romancier japonais comme une prescience du
formidable événement subjectif que fut leffondrement du
communisme comme marqueur de [’histoire. Son héros habite
deux histoires paralleles: celle du temps biographique dans le
« pays des merveilles sans merci » (Hard-boiled wonderland)
et ’autre hors du temps et de I’espace dans un monde ou il doit
relire les réves et retrouver les caeurs. Sommé de choisir lors
d’une échéance qu’il n’a pas choisie, il préfere finalement sortir
du temps historique non sans avoir préalablement récupéré les
réves et les cceurs qui manquaient a « la fin des temps ».

Ce passage entre deux régimes du temps est précisément
localisé a Berlin de part et d’autre du mur par Wim Wenders
en 1987 %2, Lorsque ’ange Daniel veut sortir de I’éternité

62. Les Ailes du désir.
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bicolore pour accéder a la lumiere colorée du destin mortel,
b b A z . .
c’est de I’autre c6té du mur que le porte son ami Cassiel.

Fin de la raison historique

Fin d’un temps ou « fin des temps », la chute du mur
n’est pas la « Fin de I’histoire » au sens ou I’entendait Fran-
cis Fukuyama®. Celle-ci en effet est argumentée comme
un aboutissement: le libéralisme mondialisé comme étape
ultime du cheminement millénaire de ’humanité. Voici une
« fin de I’histoire » étrangement hégélienne et historiciste. La
faiblesse de ’argumentaire ne tient pas tant au parti pris poli-
tique de son auteur qu’a cet hégélianisme étonnant et éton-
namment « anachronique ». Ce qui prend fin de fagon emblé-
matique en novembre 1989, c’est peut-étre justement cette
pensée historique du monde dont Francis Fukuyama chante
I’avénement final. Ce qui arrive a sa fin ce n’est pas Ihistoire,
c’est la séquence durant laquelle la raison historique a dominé
'intellectualité de ’humanité. Le passé, justement, n’éclaire
plus I’avenir comme le notait Tocqueville en 1840.

C’est pour que le passé continue de paraitre éclairer
le présent et I’avenir qu’Alex, le héros de Good bye Lenin®
réinvente pour sa meére Christiane une autre histoire de la
réunification allemande. Il peut pour cela, a I'instar du héros
de Murakami, puiser dans la mémoire et les réves passés des
communistes allemands de I’Est comme si un autre avenir
avait été possible. Christiane meurt finalement. Lucide
devant la supercherie de son fils mais heureuse puisqu’aussi
bien « il ne s’agit pas de conserver le passé mais de réaliser

63.Francis Fukuyama, La fin de I’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion,
1992.
64.Film de Wolfgang Becker, 2003.
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ses espérances, » faute de quoi « le passé continue comme
destruction du passé »%. Ce passé n’était peut-étre pas « le
passé d’une illusion »® car le communisme réel était bien I3,
mais a coup slr la mise au passé d’un horizon, d’un avenir,
d’un sens possible de I’histoire.

Pour mettre le présent dans la continuité du commu-
nisme aussi bien vécu que révé, Alex a di remonter le temps,
retrouver les possibles du passé, dénicher les puissants d’hier
relégués dans lanonymat, réver Ihistoire. Mais méme sa
supercherie s’évente. Sa meére mourra « dans son temps ».
Good bye Lénine et good bye la raison historique: le « conti-
nent histoire » comme continent de la raison scientifique dont
Louis Althusser attribuait la découverte 2 Marx est clos. La
subjectivité pratique des femmes et des hommes a débordé la
loi d’airain du matérialisme historique. Nous savons désormais
que nulle finalité, nulle fin a tous les sens du terme, ne trans-
forme, pour paraphraser André Malraux, ’Histoire en destin.

Devons-nous nous en réjouir ou nous en alarmer? Si
I’histoire n’a plus de sens vectoriel, si on ne confond plus la
politique et I’histoire, alors les actions humaines retrouvent
leurs mobiles multiples et ne sont plus muées en moyens de
fins historiques plus ou moins transcendantales.®” L’angoisse
peut alors succéder a la conscience de la fatalité, du fatum
des anciens. L'incertitude renvoie I’humanité a ses propres
choix %.

Des conséquences politiques, nous en rencontrerons.
Mais les premieres conséquences portent sur la connaissance

65.Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialectique de la raison, Paris, Gallimard,
1983.

66.Frangois Furet, Le passé d’une illusion, Robert Lafont-Calmann-Lévy, 1995.

67.Hannah Arendt, « Le concept d’histoire » in La crise de la culture, Gallimard, 2006
(1972), p. 104-105.

68.« Le temps est inquiet », selon la formule d’Antonio Negri, Kairos, Alma venus,
multitude, Calmann-Lévy, 2000, p. 17.
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comme nomination et construction intellectuelle du réel.
La remise en cause de la raison historique, c’est la possibi-
lité nouvelle de penser I’événement, sa nécessité méme envers
et contre les paradigmes des sciences sociales ancrées dans
I'intellectualité moderne. Qu’est-ce que 1’événement dans
I’Histoire ? Le nom donné a un fragment de temps, | Ob]GCtl-
vation forcenée d’un moment subjectif, une inquiétude appri-
voisée, expliquée, reconstruite®”. Lexplication de I’événement
le reconstruit et le déréalise. Les sciences sociales se rassu-
rent en enfouissant le surgissement inattendu dans les atten-
dus sociaux et les structures qui le stérilisent. Ce qui reste
d’inquiétude peut encore étre renvoyé a la responsabilité de
la construction médiatique. Au final il ne restera plus rien,
plus d’aspérité, juste un récit lissé par la raison historique et
la solitude insondables de ses acteurs face au déni public de
leur subjectivité”

Telle a bien été la démarche de la quasi-totalité des
sciences sociales francaises au lendemain des émeutes
d’octobre-novembre 2005 : une remise en contexte historique,
social, urbain comme une mise en abime. La profondeur de
vuey est d’autant plus impressionnante quon y répete a 'envi
I’image déja connue. La difficulté a y discerner I'incompres-
sible singularité subjective de I’événement y est considérable.
Cette difficulté est d’autant plus grande que I’événement, tel

69. « L’événement qui survient est un moment, un fragment de réalité percue qui n’a
pas d’autre unité que le nom qu’on lui donne »; « Fabricant et fabriqué, construc-
teur et construit, il est d’emblée un morceau de temps et d’action mis en morceaux,
en partage comme en discussion », Arlette Farge, 2002, « Penser et définir I’événe-
ment en histoire. Approche des situations et des acteurs sociaux », Terrain, n° 38,
p- 69-78.

70.« Les sciences sociales ne font face a I’événement qu’avec hésitation: elles préferent
les structures, et réduisent I’événement 2 ses contextes sociaux et A ses construc-
tions médiatiques. », Adrian Bensa & Eric Fassin, 2002, « Les sciences sociales
face a I’événement », Terrain, n° 38, p. 5-20.
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un « événement voyou’" », vient perturber 'ordre intellectuel
du monde connu de la société et de la politique.

Dans ces cas-1a, la raison historique prise en défaut
se venge. Elle dévalorise les actes et ses acteurs, elle brouille
la nomination de 1’événement, elle complique sa mémoire,
entrave son histoire, tente en quelque sorte de « faire comme
si de rien n’était », marquant obstinément |’événement
comme un point d’arrivée objectif, non comme un point de
départ subjectif.

Car I’identification de la singularité subjective de
I’événement est intrinséquement liée 2 sa reconnaissance
comme fait politique. Reconnaitre 1’événement d’octobre-
novembre 2005 comme acte collectif politique, en’occurrence,
C’est reconnaitre a ces « Paroles de pierre, images de feu » selon
Iexpression de Denis Merklen, la capacité propre a nommer
notre réel’?. ’événement est un rendez-vous de la connaissance
avec le réel, une occasion sans pareil de lire le monde contem-
porain avec les mots qu’il se donne ici et maintenant, mais un
rendez-vous inquiétant car son issue est improbable”.

C’est bien a quoi s’est attelé Henri Lefebvre a propos
de Mai 1968. Lanalyse, écrite dans les semaines qui ont
suivi les événements reste fulgurante. C’est ainsi qu’il y a
pres de 40 ans, il peut y lire les transformations de la politi-
que, I’émergence de la mondialité, I’avenement de la société
urbaine et 'affirmation de « la connaissance comme force
sociale et productive”™ ». C’est sans doute a la lecture de ce
petit ouvrage, des années plus tard et par-dela tout ce qui s’est

71.Jean Baudrillard, « Place aux événements voyous », Libération, 14 avril 2006.

72.Denis Merklen, « Paroles de pierre, images de feu. Sur les événements de novem-
bre 2005 », Mouvements, n° 43, janvier-février 2006, p. 131-137.

73.« L’événement de la connaissance vraie se produit probablement en ce point précis,
1a ot ’inquiétude du temps se révele comme puissance », Antonio Negri, Kairos.
op. cit. p. 21.

74.Henri Lefebvre L’irruption de Nanterre an sommet, Anthropos 1968 réédité par
Syllepse en 1998.
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écrit depuls que ’'on comprend un peu I’événement comme
premier événement de « notre temps » et premiere césure
dans le temps de la raison historique.

En ce sens, Mai 68 reste un « événement voyou »
avec lequel tous les discours de ’ordre et tous les ordres du
discours, de droite comme de gauche, n’auront de cesse de
régler des comptes™. Nos voisins italiens ne continuent-ils
pas a tenir sous les verrous ou sous le coup de condamnation
par contumace des centaines de militants de ces « années de
plomb » pour une part fondatrices de la situation actuelle ?

Un nouveau régime d’historicité

Venons-en donc a I’épaisseur politique de cette rupture
de la raison historique. « Un autre monde est possible »: telle
est « la bonne nouvelle”” » déclinée dans toutes les langues
qui avec 'invention des forums sociaux a ouvert 2 la fois le
siecle et le millénaire.

S’agit-il de ’avenir utopique prét a prendre la place
encore fumante des utopies naufragées de lamodernité ? Cette
interprétation a ses défenseurs. « La dynamique du mouve-
ment altermondialiste comporte trois moments distincts mais
complémentaires: la négativité de la résistance, les proposi-
tions concretes, et I'utopie d’un autre monde. » affirme ainsi
en 2003 Michael Lowy 7. Ce dernier s’empresse d’ajouter que
la dimension utopique s’articule autour de grandes valeurs

75.Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 1968, essai sur l'antibumanisme contempo-
rain, Gallimard, 1985.

76.Les développements qui suivent reprennent pour une part mon article « L'autre
monde ici et maintenant, ’altermondialisme est-il un avenir » paru dans la revue
Mouvements, n° 47-48 — 2006/5-6.

77.La bonne nouvelle, enaggelion en grec, a donné le mot frangais évangile...

78.« Négativité et utopie du mouvement altermondialiste » iz Contretemps 2003.
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(humanité, solidarité démocratie, diversité) qui « ne définis-
sent pas un paradigme de société pour 'avenir », car « il ne
s’agit pas pour le mouvement d’attendre les lendemains qui
chantent, mais d’ceuvrer, ici et maintenant ».

Voici donc une utopie qui ne détaille pas I’architecture
du monde idéal et qui ne le situe ni dans un autre lieu ni dans
un autre temps. Telle est la singularité de la situation contem-
poraine: une immédiateté de l’altérité. Une telle utopie, si
utopie il y a, ne fonctionne pas comme celles que nous avons
connues. Elle nous parle de son époque, de ce monde de cette
mondialisation dont elle porte un désir d’altérité au méme
titre que le socialisme nous parla, des le x1x° siecle du monde
industriel en train de se mettre en place.

La mondialisation révélée par son imaginaire ? Pour-
quoi pas si notre imaginaire est justement le moteur le plus
puissant de cette globalisation”! Et cet imaginaire redis-
pose spatialité et temporalité. La dimension spatiale est
claire. Dans le « monde plein® », il n’y a pas d’ailleurs. De
ce point de vue nous bouclons la boucle commencée en 1516
avec I'utopie de Thomas More. La modernité s’enracine dans
Pouverture intellectuelle provoquée par la découverte des
« autres mondes » et des autres continents. Elle s’acheve dans
la globalisation des réseaux... et des risques®.

La dimension temporelle est plus complexe. 1l saglt
bien str de la « durée » que les moyens de communication
et surtout de traitement de I’information réduisent de facon
exponentielle. 'immédiateté tend a abolir le temps en méme

79.Arjun Appadurai « Mondialisation, recherche, imagination », Revue internatio-
nale des sciences sociales, « La mondialisation », 1999, 160: 257-267 et Apres le colo-
nialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, 2001, Paris, Payot.

80.Zygmunt Bauman, tbidem.

81.La subjectivité du monde plein s’enracine dans la conscience des risques plané-
taires, cf. Ulrich Beck, Pouvoir et contre-ponvoir a I’ére de la mondialisation,
Aubier, 2002.
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temps que la distance et sans doute plus quelle. Le temps
chronologlque dans lequel se disposent nos actions, nos
imaginaires, notre sub]ectlvrce, ce que Zaki Laidi nomme « le
sacre du présent®? » n’a plus la méme consistance.

Ces transformations sont contemporaines mais distinc-
tes du changement de régime d’historicité dont il est question
depuis le début de ce chapitre et remarquablement analysé
par Francois Hartog®. I’humanité a longtemps connu des
régimes d’historicité adossés a un passé (le mythe ou la tradi-
tion) qui organisait le présent. Jusquau jour ot la modernité
s'ouvre par un renversement vers un futur de notre rapport
au temps historique. Pas plus qu’avant, le présent ne se suffit
a lui-méme. Mais c’est maintenant ’horizon du progres, du
projet, de la révolution ou de I'utopie qui l’organise a son tour.
Qu’ils chantent ou non, ce sont les lendemains qui donnent
sens a notre présent quotidien.

Le passé n’est pas pour autant aboli. Histoire devenue
science, il se mobilise pour nous imposer ’inéluctabilité de
notre futur. Le présent, pris dans le flot du continuum histori-
que, n’est plus qu’une modalité de la réalisation de ce dernier.
Tel est le mode subjectif d’historicité qui s’est fracassé sur
les rivages tragiques du xx¢ siecle. La science a échappé a son
maitre, ’utopie est devenue cauchemar. Le futur s’est arrété
en route. C’est beaucoup plus que la « fin de ’Histoire », c’est
un nouveau rapport au temps.

Il semble que nous soyons aujourd’hui installés dans
ce présent sans fin. Tandis que le « principe de précaution »
tente de ménager l’avenir incertain, mémoire et mémoria-
lisation disputent a ’histoire [’'usage social de notre passé.
Alors que I’histoire convoque le passé pour donner sens au

82.Zaki Laidi., Le Sacre du présent, Flammarion, 2000.
83.Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps,
Seuil/La librairie du xx1¢ siecle, 2003.
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présent, la mémoire, elle, mobilise le passé au présent et c’est
ce présent qui lui donne sens. La mémorialisation devient une
activité politique majeure et la nostalgie un marché qui tente
de donner sens au sur-place apparent de I’histoire®*

Lutopie au présent

C’est dans cette conjoncture que s’inscrit le mouve-
ment altermondialiste. C’est pour cette raison qu’on ne peut
plaquer des syntaxes anciennes sur les textes de sa dynami-
que et de ses réves. A I’instar du mouvement ouvrier naissant
dans le capitalisme usinier, il porte sur le monde présent une
prescription (celui d’étre autre que ce qu’il est) et en déve-
loppe une intellectualité originale.

La s’arréte I’analogie car cette intellectualité qui nour-
rit des pratiques avant de proposer un discours s’inscrit
justement en rupture avec les expériences précédentes de
contestation sociale et politique: dans le rapport au temps
historique comme dans le processus de délibération et de
décision collective, le rapport au pouvoir, la conception de
l’organisation, jusque dans ’usage de la parole publique.

Dans ce chapelet de ruptures, I’expérience du temps
occupe une place déterminante. La « charte de Porto Alegre »,
cahier des charges général de tous les forums sociaux assi-
gne comme finalité I’échange et I’élaboration collective des
« alternatives » a la mondialisation capitaliste. Ces alterna-
tives, plurielles et partielles auxquelles sont dédiés les événe-
ments locaux que sont les séminaires et les ateliers autogérés
sont ainsi censées « faire prévaloir, comme nouvelle étape de
’histoire du monde, une mondialisation solidaire qui respecte
les droits universels de I’homme, ceux de tous les citoyens et

84. Arjun Appadurai., Apres le colonialisme, op. cit.
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citoyennes de toutes les nations, et ’environnement ». L'uto-
pie, si utopie il y a, se tisse au cours de I’événement dont c’est
la finalité principale: il s’agit de penser et de commencer a
construire cet « autre monde possible ».

Les fondateurs des forums, notamment le Brésilien
Chico Whitaker, sont attachés i leur caractérisation comme
« espace » et non comme « mouvement »¥. Ils indiquent par
1a leur souci d’éviter toute pérennité organisationnelle dont
I’émergence serait fatale a la logique d’inclusion et d’élargis-
sement qui fait la force du processus des forums. Cet espa-
ce-événement génere un régime d’historicité qui est celui du
présent et de lui seul.

Les forums agregent des individus et des organisations
aux trajectoires, aux objets, aux pratiques les plus divers.
Chacune de ces composantes transporte avec elle un passé,
une culture, des enjeux symboliques internes ou externes.
Chacune a son propre usage du forum, sa propre part de
production du commun. Aucune d’entre elles ne marque le
forum de sa culture propre, de son histoire, de ses symboles.
Le forum, du méme coup, n’existe plus qu’a partir de lui-
méme. Lespace forum n’a ni passé ni tradition. Il ne prolonge
aucun grand récit de la méme fagon qu’il n’en mobilise ni n’en
produit aucun dans ses échanges internes.

La mémoire et I'histoire

Un présent qui dure ne s’exempte pas longtemps
d’une réflexion sur son passé et sa propre mémoire, c’est ce
qui arrive aujourd’hui au Forum social mondial comme au
Forum social européen. Rien qui ressemble pourtant a ’enjeu

85. 01 va le monwvement altermondialisation?... et autres questions pour comprendre
son histoire, ses débats, ses stratégies, ses divergences, La Découverte 2003.
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monumental que fut, pour le mouvement communiste, la
maitrise de sa propre histoire. Car ce n’est pas en termes
historiques mais en termes de « mémoire » que le mouvement
altermondialiste a décidé pour I’instant d’aborder cette ques-
tion®. La différence est de taille.

Lautomémorialisation des forums les inscrit dans une
sorte de présent cumulatif plus que dans une épopée sociale.
Que ce soit a I’échelle du Forum social mondial et du comité
international ou a I’échelle européenne et de I’Assemblée
européenne de préparation®, le travail et la réflexion engagée
sur la mémoire a partir de 2004 % débouchent sur des efforts
de « systématisation ». Il s’agit en fait d’intégrer la nécessité de
conserver une mémoire vivante de I’événement en amont de
son organisation par des mesures du type de celles mises en
place par le comité d’initiative frangais lors du Forum social
européen de 2003. Le souci n’est pas de faire et de maitriser le
« récit » du passé, enjeu ancien des organisations politiques,
mais bien de continuer et d’élargir ainsi le forum espace dans
un présent prolongé. Il s’agit de faire que la matiere intel-
lectuelle de I’événement (débats et propositions) continue a
étre une matiére vivante et disponible au-dela du temps et de
I’espace événementiel du forum.

Aujourd’hui ou demain?

Le régime d’historicité ainsi amputé d’une histoire,
au sens moderne du terme, a-t-il un avenir ? Revenons sur la

86.11 y a ainsi un espace « mémoire » sur le site du FSM, un site mémoire du FSE, un
groupe de travail « mémoire » auprés de PAEP.

87.Instance de décision européenne ouverte 4 tous les mouvements qui le désirent et
réunie en moyenne une fois par trimestre.

88. Notamment apres les deux journées internationales d’étude organisées en septem-
bre 2004 par le comité d’initiative frangais.
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Charte fondatrice. Il s’agit, annonce-t-elle de rassembler les
« mouvements de la société civile... qui s’emploient a batir
une société planétaire axée sur I’étre humain », ou, comme il
est dit plus loin, « visant & batir un autre monde ».

Le mot batir n’est pas anodin®. Il signale 'immédiateté
d’un objectif qui n’est pas renvoyé a une autre séquence histo-
rique. Méme si la Charte parle bien d’une « nouvelle étape
de I’histoire du monde, une mondialisation solidaire qui
respecte les droits universels de ’homme », il est évident que
cette étape d’une certaine fagon commence maintenant. Elle
est d’ores et déja soutenue par « des systémes et institutions
internationaux démocratiques au service de la justice sociale,
de I’égalité et de la souveraineté des peuples ». Elle s’incarne
d’ores et déja dans les « actions concrétes » des mouvements
auxquels le forum propose un espace. La charte cite « ce que
la société est en train de batir pour axer ’activité économique
et ’action politique en vue d’une prise en compte des besoins
de I’&tre humain » et du besoin de « renforcer les initiatives
d’humanisation en cours ».

En fait le forum est ainsi mis en posture de ne pas étre
seulement un lieu d’élaboration, un outil disjoint, par sa
nature et son mode d’existence, des changements 3 promou-
voir. Il est lui-méme pensé par ses promoteurs comme un
changement, comme un élément de la « nouvelle étape » parce
que ses participants introduisent « dans I’agenda mondial les
pratiques transformatrices qu’ils (les participants) expéri-
mentent dans la construction d’un monde nouveau » et parce
qu’ils participent ainsi de la construction d’une « citoyenneté
planétaire ».

Cette pensée de ’altérité au présent s’incarne dans la
volonté pratique d’étre dans le faire autant que dans le dire
et d’introduire la logique de « l’alternative » au coeur de

89. Construgao en portugais, building en anglais, construccion en castillan.
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l'organisation et de I’événement. Qu’elle concerne I’alimen-
tation proposée aux participants (bio et équitable), ['usage de
logiciels libres, ou la place de la culture, cette injonction n’est
pas toujours totalement couronnée de succes. Mais elle fait
partie des injonctions partagées et sadosse notamment 2 la
réussite centrale de nouvelles pratiques en matiere d’inter-
prétariat, sans lesquelles ces événements et ce processus
n‘auraient pas pu avoir |’élargissement qu’ils ont connu.

Lutopie contre la « vie nue »

Le régime de temps dans lequel se pense ainsi le forum
entre en tension avec le régime moderne de temporalité ou
sont encore intellectuellement installées nombre des organi-
sations participantes. En effet, siles ONG ou les mouvements
sectoriels nouveaux du type des Sans-Terre brésiliens ou du
DAL en France s’installent assez aisément dans ce registre,
il n’en est pas de méme des organisations marquées par les
formes modernes de la pohthue du rythme des mobilisa-
tions et des rapports au pouvoir pensés en termes « d’échéan-
ces » notamment électorales.

Ce sont les organisations politiques, entre autres
celles qui sont issues des diverses traditions communistes
qui restent le plus marquées par ce régime moderne d’his-
toricité mettant ’action présente sous la discipline du futur.
Certes ces organisations ne sont pas censées étre présentes
en tant que telles mais leurs militants le sont au travers des
mouvements sociaux. Dans leur régime d’historicité qui est
celui de la modernité, I’altérité revendiquée est un projet
plus qu’une pratique. Elle doit s’énoncer, se programmer
et se mettre en ceuvre a partir d’une position de pouvoir.
La conquéte du pouvoir, préalable annoncé au changement,
devient donc l’objectif clef qui sacrifie le présent a I’avene-
ment du futur.
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En rompant avec ce schéma national étatique, et donc
partisan, de laction politique, ’altermondialisme se libere
potentiellement du régime moderne du temps dans ses
modalités pratiques, celles des « étapes de I’action » et de
la construction stratégique du cheminement. Et il déstabi-
lise les cultures politiques de nombre de ceux qui y partici-
pent. Espace ou mouvement ? Pluralité des propositions ou
« consensus de Porto Alegre » ? Tous les débats qui traver-
sent les forums et le mouvement altermondialiste depuis le
début et qui travaillent sur la question de leur propre fina-
lité sont structurés par les différents régimes d’historicité
qui y cohabitent.

Lutopie de l’altermondialisme n’est pas dans ses
discours, elle est dans ses actes et le sens qu’elle leur donne.
Lautre monde dont il est question est déja 13, dans ses
rassemblements ouverts et polyglottes, dans ses solidarités
sans frontiéres, dans la construction et non la revendication
d’une mondialité alternative.

On peut rétrospectivement se demander quelle place
Jean Servier consacrerait a l’altermondialisme s’il n’avait
achevé son Histoire de [’utopie en 1967°°... L’altermondia-
lisme n’aurait certainement pas sa place du coté de 1'uto-
pie « cité close », « figée dans un éternel présent », figure
d’un idéal auquel il ne manque pas un bouton de guétre.
Il ne laurait pas non plus du c6té du millénarisme, cette
« tempéte » destinée a « laver ’humanité ». Encore moins
peut-étre dans ’alliance de « la science et la cité radieuse »
qui caractérise l'utopie des temps modernes... Qui,
aujourd’hui, alimenterait ses réves des « promesses de la
science » et des « mirages d’un avenir planifié » sur lesquels
Servier conclut sa réflexion contemporaine ?

90.Jean Servier, Histoire de ’utopie, Gallimard, 1967.
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Temps, politique et pouvoir

Le sacre du présent dans le monde plein qui est le
nétre nous présente I’inventaire des réves abolis: il n’y a
plus au-dela, ni ailleurs, ni dge d’or ni avenir radieux. Et
I’humanité, en face-a-face avec elle-méme n’a plus d’échap-
patoire. L'utopie concrete porte alors sur la catégorie méme
d’humanité, son caractere inclusif et cosmopolite, solidaire
et communicant, en contrepoint exact de la « vie nue ' » dont
la modernité a fait la pierre angulaire du pouvoir. L'autre
monde possible, c’est nous-mémes, dés aujourd’hui.

L’espace politique nous offre le spectacle de la coha-
bitation, parfois difficile de plusieurs régimes d’histori-
cité. Pour une part, le pouvoir d’Etat continue de s’inscrire
dans un régime historique: celui des étapes de l’action,
des échéances a venir, du présent qui prépare le futur. Les
activités politiques liées a ce pouvoir, a sa gestion, 2 sa
conquéte, a sa contestation dans le cadre national main-
tenu partagent ce mode d’intellectualité. La notion de stra-
tégie, centrale dans ’activité et l’organisation des partis est
tout entitre investie par ce régime du temps. La maitrise
de I’Histoire y est en soi un enjeu de pouvoir interne. Le
présent organise et planifie les batailles a venir. Les ques-
tions d’aujourd’hui alimentent les programmes gouverne-
mentaux de demain.

Ce régime du temps n’est ni celui des gens ni celui des
mouvements sociaux associatifs ou thématiques les plus
récents qul vivent, agissent et pensent « Icl et maintenant »
et se méfient autant des promesses programmatiques que
des stratégies électorales. Une des dimensions de ce qu'on
nomme « démocratie participative » est sans doute de tenter
de réduire un peu cette disjonction subjective et pratique.

91. Giorgio Agamben, Homo sacer, le powvoir sowverain et la vie nue, Seuil, 1995.
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Cette disjonction est source de bien des malentendus.
Lhistoricisation forcenée de I’émeute d’octobre-novembre
2005 a produit une inquiétude, savamment orchestrée sur
les dangers de son anniversaire en termes d’ordre public.
Des autobus ont briilé en 2006, dans des lieux et suivant des
modus operandi assez étrangers aux émeutes de I’année précé-
dente. Outre qu'en 2006, comme le dit Denis Merklen, « il
n’y a pas de sens dans le fait d’incendier des bus®? », cet anni-
versaire n’a pas de sens pour les jeunes de ces quartiers. Les
enquétes que nous avons menées les montrent méme dans une
grande difficulté pour situer I’émeute dans une trame chro-
nologique. Car ce qui a fait événement pour le pays, n’en était
pas forcément un pour eux. Ces morts « qui comptent moins
que les autres », ces exactions policieres impunies, ce déni de
souffrance qui leur est opposé, ce déni des mots et la violence
de leur existence, tout cela constitue un « présent qui dure ».
L’émeute en a été un moment. Ni la fin d’un cycle ni le début
de quelque chose, juste un moment qui ne peut s’inscrire dans
aucune histoire. La mobilisation contre le CPE en 2006 fut un
autre de ces moments, paradoxal. Nous en reparlerons.

Mais ce nouveau régime du temps devient peu a peu
une composante de la gestion du pouvoir. Répondre « en
circuit court » aux inquiétudes sociales est devenu une obses-
sion de certains gouvernants: c’est une des dimensions fortes
du « sarkozysme » qui s’impose a la droite puis au pays en
2007.

Plus profondément, cette conjoncture tend a effacer la
vieille notion de « génération ». Le conflit des générations
tant débattu dans les années soixante pouvait étre lu comme
un conflit d’époque, une tension culturelle dans le passage du
témoin. Les « générations montantes » pouvaient étre criti-
quées, elles n’en apparaissaient pas moins comme porteuses

92. Libération, 4 novembre 2006.
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de l’avenir, du futur dispositif social et éthique du pays. Avant
que la femme ne soit ’avenir de ’homme, les jeunes étaient
avec évidence I’avenir de leurs parents.

En est-il toujours ainsi ? Voici déja quelques années que
le « jeunisme » est pourfendu L’histoire de ce néologisme
reste d’ailleurs a écrire. A I’instar des critiques de Mai 68, les
critiques du jeunisme viennent de droite comme de gauche.
Régis Debray, interrogé a propos de son dernier pamphlet,
Carte Vermeil, en 2004, n’hésite pas a affirmer: « Le “place
aux jeunes”, antienne moderne, est un “mort aux vieux”
poli. Le jeunisme, qui est le culte de notre société mercantile
— apres avoir été, je le rappelle, celui du fascisme, produit un
effet de saturation®. » Robert Redeker* y associe le « péda-
gogisme qui fait de l'enfant le maitre » suivi par Nicolas
Sarkozy lui-méme qui, le 1 septembre 2006 a Marseille, a
I'université d’été de 'UMP, dénonce « le jeunisme hérité de
Mai 1968 »

De fait, en déniant aux générations montantes le droit
d’étre les générations suivantes et de porter un avenir qui soit
le leur, le refus du « jeunisme » et du « pédagogisme » porte
aussi une ombre sur le droit a la jeunesse d’étre un passage
dans une biographie, une étape de formation de I’adulte. Ce
déni de jeunesse prend une part croissante dans les débats sur
la crise de I’école. ’adolescence, confrontée aux adultes, des
collégiens et des lycéens est de moins en moins convoquée
dans ’analyse des situations et notamment des situations de
conflit.

Tout se passe comme si a la succession des généra-
tions avait succédé la (tres) difficile cohabitation de temps

93. Le Point n° 1674, 14/10/2004.

94.«Lejeunisme et le pédagogisme, profondément enracinés dans la France contempo-
raine, sont les sources du déni de réalité des manifestants anti-CPE », in « Quand
le jeunisme trahit la jeunesse », Le Figaro 3 avril 2006.

95.Le Monde, le 03.09.06.
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sociaux et biographiques divers. C’est dans ce contexte que la
jeunesse devenue nouvelle « classe dangereuse » perd le statut
de population a protéger que lui avait conféré I'ordonnance
de 1945%. Tout simplement parce qu’elle perd son statut de
jeunesse.

Lactualité et la maitrise du temps

Zygmunt Bauman, dans nombre de ses ouvrages, parle
de « monde plein » et en tire des conclusions éclairantes sur
ce qu’il nomme la « liquéfaction » de nos sociétés contempo-
raine. Mais il n’y a pas que le monde, comme espace, qui soit
plein. D’une certaine fagon le temps I’est aussi. Ce « temps
plein », celui du présent qui dure, impose la cohabitation des
régimes d’historicité, des temps historiques et biographiques,
du réel et de I'utopie, la cohabitation des histoires devenues
mémoires concurrentes”. Belle pagaille en vérité que cet
engorgement de subjectivités surabondantes! Et belles occa-
sions d’incompréhension, de haines, de manipulations.

Dans ces conditions, ['un des enjeux sociaux majeurs,
enjeu de pouvoir s’il en fut, devient ce qu’Alain Touraine
appellerait la maitrise de « I’historicité » de la période, la
maitrise de cet esprit du temps, s’il peut étre maitrisable, la
maitrise des mots, des « noms communs » de I’époque. Cet
enjeu est bien culturel. C’est un enjeu symbolique plus qu’un
enjeu cognitif. Pourquoi cette distinction ?

J’ai personnellement longtemps pensé que les dénon-
ciations de la manipulation de I’information par les grands

96.Maria Ines « La prise en charge des mineurs en difficulté, une question
éminemment politique », Monvements, numéro 49, janvier 2007.

97.Nicole Lapierre, « Mémoires des conflits et conflits de mémoires », intervention a la
conférence Transcultura de Beijing, mars 2007http://berthoalain.files.wordpress.
com/2007/05/memoire-lapierre.pdf
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médias se trompaient de cible. Cette conviction s’appuyait
sur deux idées fortes: la capacité de résistance subjective des
récepteurs et la généralisation d’une information alternative
notamment a travers Internet.

On sait en effet que la méfiance populaire vis-a-vis du
flux centralisé des médias est générale. La confiance accordée
a ’information télévisuelle comme au discours institutionnel
qu’elle véhicule est faible. Mais faute d’une référence alterna-
tive cette méfiance peut toujours se convertir en ressentiment
populiste dont le ressort, « on nous ment », ouvre a toutes les
dérives.

Or le développement exponentiel d’Internet qui fait
aujourd’hui du partage et de la circulation de I’information
un outil de masse, & une dimension jamais simplement révée
par les générations qui nous ont précédés, peut étre cette
source alternative d’informations et d’analyse. A des échelles
différentes concernant I’Accord multilatéral sur les investis-
sements (AMI) en 1998, 'usage de la torture dans les prisons
américaines en Iran ou des bavures policieres en France, ce
réseau informel et toujours actif a brisé le silence institution-
nel et ouvert un espace de résistance. Les images amateurs,
plus que tout sans doute, opérent cette action immédiate de
dévoilement. Les sites coopératifs de vidéo amateur comme
Youtube ou Dailymotion ont connu en quelques années un
développement inoui.

Pour autant, je module aujourd’hui mon scepticisme
face a cette critique d’une dénonciation unilatérale des
médias tout-puissants. Car il reste une supériorité évidente
des médias centralisés de diffusion sur les réseaux d’échange,
si perfectionnés soient-ils.

Leplussouvent]’informationalternative,lavidéo dénon-
ciatrice ou simplement révélatrice répercutent ou retournent
un événement déja reconnu comme tel par les grands médias.
A deux reprises en 2007, des émeutes urbaines en France, 2
Cergy et a L'Oly (dans ’Essonne) ont été passées sous silence
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par les médias nationaux. Ces événements n’ont quasiment pas
produit d’information ou de vidéos alternatives.

Ce n’est pas dans la production et le contréle de ’infor-
mation que les grands médias dominent la scéne: sur ce plan
ils sont de plus en plus dépendants des réseaux informels.
Non. Leur force est culturelle et non plus technique. Leur
force réside dans leur capacité a contrdler « I’actualité », celle
qui donne de I'importance a des informations et en invalide
d’autres, celle qui donne des noms au temps et confisque
I’époque a une bonne partie de ceux qui la vivent.
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Chapitre 4

Nous et les autres

« Un “nous” manquant »: voila comment le philoso-
phe Jean-Louis Sagot-Duvauroux diagnostique le drame qui
se joue durant les semaines qui ont suivi la mort de Zyed
et Bouna le 27 octobre 2005 a Clichy-sous-Bois. « Dans
d’autres conditions, il existe un « nous » qui pousse les adul-
tes a réagir avec les jeunes. « Ne touchez pas a nos enfants! Si
vous touchez a nos enfants c’est 2 nous que vous touchez *®. »
En octobre 2005, ce « nous »-l1a n’a pas été prononcé. Il n’a
pas été pensé. Le « nous » des parents de France n’a pas eu
droit de cité. Pour autant, le « eux » auquel sont renvoyées
les victimes, leurs familles, leur quartier et tous ceux qui s’en
sentent solidaires est plus complexe qu iln’y parait au départ.
L’insistance pour qualifier les émeutiers de jeunes « Fran-
cais » souligne, remarque encore Jean-Louis Sagot-Duvau-
roux, le doute qui plane sur leur identité collective, sur le
« commun » a partager. Elle insinue que cette identité « fran-
caise » n’est pas forcément ce qui nous rassemble dans une
communauté de droit. Elle fonctionne plutodt, on le verra,
comme une prescription latente contre toutes les identités
(revendiquées ou soupconnées).

98.JeanLouis Sagot-Duvauroux, « Le “nous” manquant », in Banliene, lendemains de
révolte, La Dispute, 2006.
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Le « ils ne sont pas malheureux, ils sont musulmans »
lancé par Alain Finkielkraut dans une interview le 17 novem-
bre 2005” a fait, avec quelques autres sentences du méme
type, couler beaucoup d’encre. Lentretien en question, dont
des traductions francaises et anglaises ont largement circulé,
mérite une lecture exhaustive. A une question des journa-
listes sur « I’intégration » de jeunes issus de ’immigration,
certes, mais francais depuis deux générations, le philosophe a
cette réponse: « Ce sentiment — qu’ils ne sont pas frangais —
ce n'est pas I’école qui le leur a donné. » Pourquoi? « En
France, comme vous le savez peut-étre, méme les enfants
qui se trouvent illégalement dans le pays sont quand méme
inscrits a I’école. Il y a ici quelque chose de surprenant et de
paradoxal. » On pourrait tenter de traduire ainsi ’argument,
sans trahir son auteur: I’école ne peut pas leur avoir dénié leur
qualité de Frangais puisqu’elle accepte absolument n’importe
qui comme éleve, méme des étrangers sans papiers. Au fond,
cette qualité leur est reconnue par défaut puisque, pour lui,
I’école ne porte plus au positif une idée de I’identité frangaise.
Et de conclure: « I’école pourrait tres bien appeler la police,
puisque ’enfant se trouve illégalement en France. Pourtant,
I’école ne prend pas en considération leur illégalité. »

L’identité francaise de I’institution serait-elle celle
qui exclut et qui emprisonne, celle qui marie la pédagogie
et la police ? Ce n’était sans doute pas loin du point de vue
d’une candidate a I’élection présidentielle en France en 2007
qui proposait plus de « vigilance » dans les inscriptions des
enfants, et la vérification de la régularité de leur séjour en
France.

« Hier aujourd’hui demain, ils sont sous notre protec-
tion », annonce depuis deux ans le Réseau éducation sans

99.Entretien avec Dror Mishani et Aurelia Smotriez dans le journal israélien
Hda'aretz.
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frontiere lancé en 2004. Le succes croissant de ses mobilisa-
tions et de son implantation ne se dément pas de 2005 a 2007.
RESF donne a voir une autre conception du « nous », une
autre construction du « nous ». Ce « nous », sans a priori poli-
tique ou identitaire, rassemble dans la résistance a la traque
policiere, a I’école, des enfants et de leurs familles.

Si donc parfois des « nous » nous manquent, d’autres
« nous » peuvent se construire dans le constat d’'un commun
a partager et a défendre. Leur émergence est d’autant plus
difficile que nous sommes orphelins des « nous » rassurants
d’un autre temps. Et ce deuil identitaire est parfois de bien
mauvais conseil.

Le deuil identitaire

Sommes-nous en effet confrontés d’abord a cette
« puissance de I’identité'® » qui est « pour les individus la
source du sens et de 'expérience » ou au désarroi provoqué
par le deuil mal assumé des identités collectives de la période
qui s’est close. Car c’est sur le terrain politique que la quéte
contemporaine des identités collectives fait sans doute le plus
de ravages. Sans doute parce que c’est sur ce terrain méme
que des identités structurantes sur plusieurs générations sont
en voie d’extinction.

Il y a des « nous » face a des « eux » qui ont eu leur
puissance, leur fierté et leur vertu rassembleuse. Il y a des
« nous » face a des « eux » qui n'ont pas été des « nous » de
distinction et d’exclusion mais des « nous » conquérants et
inclusifs. Le « nous » des ouvriers comme classe était I’affir-
mation politique de la dignité d’une utilité commune et de la

100.Manuel Castells, La puissance de I’identité, Paris, Fayard (Librairie Artheme),
1999.
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conquéte d’un avenir pour tous. C’était un « nous » normatif
et non normalisateur, un « nous » producteur de nouvelles
normes sociales et non disciplinaires'®'.

L’identité politique de classe, en France, a été une formi-
dable machine a digérer les différences d’origines, de croyan-
ces, de culture, et a produire une identité citoyenne revendi-
quée et non obéissante. Cette identité sociale et politique a
fourni son sens subjectif a la démocratie représentative et sa
substance a la vie des partis. Elle permettait de penser a la fois
soi et les autres, leurs rapports et leur histoire commune.

Cette identité, dans sa dynamique politique, n’est
plus. Elle a sombré vers le milieu des années quatre-vingt.
La référence ouvriere perdure, certes, mais ne permet plus de
nommer qu’en certains lieux et certaines situations: celles de
I'usine!®, celle du foyer Sonacotra'®. Cest cet effondrement,
marqué d’ailleurs par le succes politique de la « question de
I’immigration » qui ouvre les vannes de la valse des identités.
A partir des années quatre-vingt, prise entre I’interethnique et
le multiculturel, la sociologie francaise ne sait plus ot donner
de la téte, alors méme que le renouveau religieux n’avait pas
encore montré le bout de son nez. « Que peut signifier le
projet de vivre ensemble avec nos différences ? », s’interroge
en 1996 Michel Wieviorka en ouverture & Une société frag-
mentée 1 Toute la question est 13, justement, avec la cléture

101. Au sens de Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Payot, comme
lont si bien illustré Jean-Pierre Terrail, Destin onvriers, la fin d’une classe, PUF,
1990 et Michel Verret, La culture onvriére, ACL édition, 1988.

102.Sylvain Lazarus, « Anthropologie ouvritre et enquétes d’usine: état des lieux et
problématique », Ethnologie francaise, 2001/3.

103.Coll., « Rencontres avec des gens d’ici: les résidents des foyers Sonacotra d’Argen-
teuil », La Lette du cadre territorial, 1999.

104.Michel Wieviorka, Frangois Dubet, Frangoise Gaspard, Farhad Khosrokhavar,
Didier Lapeyronnie, Yvon Le Bot, Danilo Martucelli, Simonetta Tabboni, Alain
Touraine, Sylvaine Trinh, Une société fragmentée ¢ Le multiculturalisme en débat,
La Découverte, 1996.
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historique de I’identité de classe: on a oublié un peu vite qu’il
ne s’agissait pas seulement de « vivre ensemble avec nos diffé-
rences » mais plutot de réver ensemble pour construire du
commun. Pour toute une génération, un tel deuil identitaire
ne fut pas exempt de souffrance et de repli'®.

On a sans doute sous-estimé le poids de cette péremp-
tion sur la totalité du systeme politique démocratique dans un
pays comme la France. En effet, avec ’effacement des identités
sociales et politiques, c’est toute I’idée de représentation poli-
tique qui est remise en cause. Quoi d’étonnant si I’effacement
de la figure ouvriere dans les années quatre-vingt va de pair
avec la montée du theme de ’'immigration, la montée électo-
rale du Front national, la montée irrésistible de ’abstention
électorale a partir au moins de 1984, le déclin des partis, ’effa-
cement progressif de la visibilité du clivage droite gauche. La
péremption de I’identité de classe a ouvert en France une crise
de I’Etat et de la politique qui est allée en sapprofondissant
jusqu’a son paroxysme du 22 avril 2002 et, du moins en ce qui
concerne la crise de I’Ftat, sa cloture le 6 mai 2007.

La crise des partis est particulierement impression-
nante. Rappelons que les partis en France sont nés de
moments révolutionnaires et de l’organisation de la résis-
tance populaire. Sans jamais étre les partis de masses de nos
voisins italiens ou allemands, ils ont assuré, des décennies
durant, ’intervention électorale de ces subjectivités sociales.
Ils ont été au cceur de réseaux militants culturels, revendica-
tifs voire sportifs, articulant et enrichissant les identités dans
une promesse de commun politique et gouvernemental. A y
regarder de pres, leur déclin militant commence a la fin des
années soixante-dix, parallelement au déclin d’autres orga-
nisations sociales comme les syndicats. Leur déclin électoral

105.Jean Viard, Pourguoi les travailleurs votent Front national et comment les recon-
quérir, Seuil, 1997.
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accompagne celui de la participation aux élections profes-
sionnelles. Ils se retrouvent ainsi, au cours des années quatre-
vingt/quatre-vingt-dix dans une sorte d’apesanteur sociale,
face 2 une « non-force sociale » selon ’expression de Philippe
Estebe et Jacques Donzelot'®. Tout en gardant les mémes
noms, les mémes structures et principes de fonctionnement,
les mémes références linguistiques et pour une part le méme
personnel vieillissant, ces partis ont connu une profonde
mutation. Ils se sont intégrés a I'espace de I’Etat. Ils sont
devenus des institutions, d’ailleurs légalement financées par
I’Etat, entierement soumis au calendrier et aux enjeux insti-
tutionnels, incapables de réduire la distance qui s’est installée
avec les nouvelles forces militantes émergentes.

Cette distance, ces forces militantes la maintiennent
d’ailleurs avec soin. Avec les partis institutionnalisés, ce sont
les enjeux de pouvoir et les volontés « représentatives » qui
sont ainsi congédiées. Cette position est tres forte dans le
mouvement zapatiste, son refus de participer aux élections,
son attachement aux formes communautaires et consensuel-
les de la démocratie. Il en est ainsi du Forum social mondial
qui se définit en effet comme un « espace ouvert » réunis-
sant « les instances et mouvements de la société civile de tous
les pays du monde » tout en refusant d’étre « une instance
représentative de la société civile mondiale » et donc sans
« caractere délibératif en tant que Forum social mondial ».
Ce sont ces notions de société civile et de non-représenta-
tivité revendiquée qui commandent la logique pratique du
forum: ni porte-parole, ni programme unitaire, ni vote de
quelque maniére que ce soit.

C’est sans doute aussi pour se préserver de toute tenta-
tion de ce type que « ne pourront participer au forum les

106.Jacques Donzelot, Philippe Estebe, L’Etat animateur, essai sur la politique de la
ville, Paris, Editions Esprit, 1994.
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représentations de partis en tant que tels ». Cette dispo-
sition, largement discutée, notamment en Europe, et en
réalité souvent contournée, reste néanmoins un principe
d’identification fort de ce qui est nommé « société civile!'? ».
L’espace de coopération et d’élaboration est ainsi censé étre
mis 3 l’abri des enjeux de pouvoir qui lui sont extérieurs
(débats politiques et partisans notamment nationaux), comme
il se met a I’abri des enjeux de pouvoir internes en excluant
tout vote, tout porte-parole et toute décision majoritaire.

Telle est, aux yeux des rédacteurs et des thuriféraires
de la charte, la condition du principe fondateur « d’ouver-
ture » qui se décline sur le mode de « I’élargissement » et de
« I’inclusion », d’une production du commun jamais termi-
née, ni fermée a qui que ce soit.

Identités et altérités de proximité

L’identité sociale, de classe, s’enracinait sur le constat
d’une identité de condition, de lieu de travail, de lieu de vie,
voire d’adversaire. Elle avait un préalable incontournable,
insuffisant, certes, mais essentiel. La profusion des situations
contemporaines, la profusion des pratiques et des symboli-
ques disponibles dans les « ethnoscapes » de la mondialisa-
tion et la progression de I’individuation ne disposent rien de
semblable. Le commun est une construction collective pour
des identités kaléidoscopiques et variables selon les lieux et
les temps.

Faute d’une telle construction, nous assistons a une
démultiplication d’univers singuliers qui ne se rencontrent
pas, ou, lorsqu’ils se rencontrent, s’invectivent. Internet est

107. Catégorie reprise littéralement dans les autres langues de base du forum: en portu-
gais « sociedade civil », en anglais « civil society » et en castillan « sociedad civil ».
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I'un des lieux privilégiés les plus paradoxaux de ce point
de vue. C’est bien sir un lieu d’intense communication et
d’échange, de production de commun dans le domaine des
savoirs et de I’information. Mais c’est aussi un lieu d’exhibi-
tion d’identités singulieres: 10 millions de blogs sur Skyblog
(rien que pour la France), 600000 sur Overblog, combien
d’autres sur Google, sur Wordpress ou sur la multitude des
serveurs qui se sont proposés. Les blogs ont a peine plus de
10 ans d’existence! Les tentatives d’annuaires ne parviennent
pas a suivre le flot continu des créations (et des fermetures):
c’est par interconnaissance, réseaux de référencements réci-
proques ou hasard pur que ’internaute croisera ainsi jour-
naux intimes, récits de voyage, photos de famille, ou CV
professionnels. Et c’est un lieu d’une violence étonnante dans
les échanges épistolaires a caractere politique ou culturel, que
ce soit dans des listes de discussion par mail ou des forums
en ligne. On y voit s’entrechoquer sans ménagement ni rete-
nue verbale des mondes subjectifs que I’écran et le clavier
séparent de facon radicale alors méme qu’ils sont peut-étre
voisins de palier.

Lamondialisation informationnelle qui, pour une part,
abolit les distances et le temps, connecte toutes les situa-
tions et toutes les cultures, transforme réellement I’huma-
nité en « village global » est aussi la révélatrice impitoyable
d’altérités de proximité qui peuvent sembler irréductibles. Le
« monde plein » et le « temps plein » ont généré des mondes
paralleles.

Ce sont ces altérités dont la gestion est sans doute
aujourd’hui la plus difficile. Et c’est bien la difficulté a conce-
voir, voire a nommer ces altérités qui rend douloureuse I’iden-
tification. Telle est la these de Marc Augé que nous avons déja
cité: « La crise de la modernité serait mieux décrite comme
une crise de l’altérité. Entre I’homogénéisation virtuelle de
I’ensemble et I’individualisation des cosmologies, cest la
relation a ’autre, pourtant constitutive de toute identité indi-
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viduelle, qui perd son armature symbolique '®® » mais « 1l y a
toujours en amont des phénomenes présentés comme liés aune
crise d’identité, une crise, plus profonde, de laltérité. Clest
parce qu’ils n’arrivent pas a élaborer une pensée de I'autre que
des individus ou des groupes se disent en crise 1. »

Comme le montre Arjun Appadurai, ce ne sont pas des
« conflits de civilisation » séculaires mais bien I’exacerba-
tion de ces altérités de proximité qui ont généré ces dernieres
décennies des meurtres de masse et des génocides, en Algérie,
au Rwanda ou en Serbie. C’est bien I’exacerbation de cette
altérité de proximité qui est a la racine du mutisme des émeu-
tiers d’octobre novembre 2005 et du « “nous” manquant » de
Jean-Louis Sagot-Duvauroux.

Epuisement de I'incomplétude républicaine

Dans ces circonstances, les vieilles recettes sont parfois
(symboliquement) meurtrieres, méme si les intentions de
ceux qui les promeuvent ne sont pas forcément en cause. La
laicité républicaine fait partie de ces vieilles recettes fran-
caises depuis 20 ans convoquées face a la crise de I’altérité.
Deux siecles durant, la République a montré ses capacités de
rassemblement: de la droite et de la gauche, de officier juif et
bourgeois et de I'ouvrier socialiste. Enracinée dans la nation
citoyenne, cette République a montré ses capacités d’univer-
salité.

Or depuis quelques années, les références républicai-
nes sont exhibées par des collectifs ou des politiques qui
divisent et qui divisent notamment la gauche francaise sur les

108.Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Flammarion,
1994, p. 87.
109.Ibidem p. 127.
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thémes qui ’avaient si longtemps rassemblée. Comment les
mots de liberté, de laicité, d’égalité, de peuple méme, sont-ils
aujourd’hui opérateurs de division d’autant plus passionnel-
les qu’ils séparent au nom d’idéaux formellement communs ?
A T'automne 2003, sur la liste de discussion d’un appel qui
avait connu un certain succes a la gauche de la gauche!°,
des échanges épistolaires électroniques d’une violence rare
accompagnerent louverture de I’affaire Alma et Lila Lévy !,
révélateurs brutaux d’un clivage culturel et éthique d1fﬁc1le—
ment conciliable.

Quelle est donc cette République qui divise au nom,
méme de I’universalité qu'elle est censée porter ? A I’évidence,
cette République-la n’est pas un régime politique concret et
tangible que 'on pourrait ainsi jauger a ses actes et a ses effets,
mais une République subjective, un idéal construit histori-
quement, une conception du monde et de la vie commune, du
rapport de I'individu et de I’Etat, de la séparation du public
et du privé.

Sa force d’entrainement politique a agrégé successive-
ment, des combats d’une grande diversité, de la clandesti-
nité du combat républicain avant 1848 a I’alliance du drapeau
rouge et du drapeau tricolore en 1936. La République s'est
ainsi construite comme un point de référence commun
des mobilisations sociales, des combats pour la liberté de
conscience réunis dans une conception de I’égalité, de la
liberté, de la citoyenneté. Figure de I'universalité incarnée
dans la nation, elle permettait ainsi a ceux qui y inscrivaient
leur combat de donner a ces victoires une portée universelle.
Et elle a fait de la nation républicaine un passage obligé vers

110. Appel baptisé Ramuleau, du nom du restaurant parisien dans ’arriere-salle duquel
beaucoup de choses s’étaient décidées au printemps 2003.

111. Alma et Lila Lévy ont été exclues du lycée d’Aubervilliers en raison de leur volonté
de venir en classe en dissimulant cheveux et oreilles sous un foulard. Cf. Alma et
Lila Lévy, Des filles comme les autres, au-dela du foulard, La Découverte, 2004.
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I'universalité des exigences du corps politique et de la souve-
raineté du peuple.

Entendons-nous bien: il ne s’agit pas 1a de 'objectivité
des processus politiques et institutionnels 3 ceuvre, mais
d’une subjectivité, d’une culture pohthue partagée. Dans
le méme temps, la « République réelle » n’a ]arnals vraiment
honoré les promesses de la République révée. La Républi-
que naissante a mis fin de fagon sanglante a I’aventure de la
conspiration des égaux et des amis de Gracchus Babeuf. Et
I’'armée de Cavaignac, celle de la République renaissante de
1848, a écrasé la révolte ouvriere de Juin au nom du respect
du suffrage universel. « La République sera conservatrice ou
ne sera pas » avait averti M. Thiers confirmant la justesse de
la critique marxienne: I’Etat républicain est toujours au fond
resté un Etat de classe et un outil de domination. La Républi-
que de Ferry a été colonialiste. Celle de Jules Moch a brisé les
gréves ouvrieres. L'école libératrice républicaine a été aussi
une machine a reproduire des inégalités. La République des
droits de ’homme a mis un siecle et demi a étre aussi celle des
droits de la femme.

D’écart du réel et de I’idéal, la République contredite
par ses propres actes n'ont pas été un obstacle a sa force de
rassemblement, a la production et reproduction d’une culture
pohthue commune. De Marianne a la sociale, le chemin était
tou]ours poss1ble Les défauts de la République réelle étaient
renvoyés a sa propre incomplétude. La référence républicaine
devient la meilleure machine 3 intégrer non des populations
mais du symbolique c’est-a-dire & produire du commun par-
dela les conflits ou les différences.

La laicité républicaine contre la multitude ?

Mais la singularité de cette production du commun
réside dans son rapport a I’Etat national. I’Etat républicain
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est inséparable du peuple souverain, constitué dans son
unicité citoyenne. « Le principe de toute souveraineté réside
essentiellement dans la nation » affirme dés le 26 aotit 1789,
la Déclaration des droits de ’homme (article 3). Puisqu’aussi
bien « Laloi est I’expression de la volonté générale » et « Tous
les citoyens ont droit de concourir personnellement ou par
leurs représentants a sa formation » (article 6).

Que devient ce souverain populaire dans la globalisa-
tion? Ce n’est pas par inadvertance que les villes réunies a
Saint-Denis en 2000 pour I’adoption de la Déclaration euro-
péenne des droits de ’homme dans la ville posent au passage
une autre définition de la citoyenneté qui ne part pas du
concept de souveraineté mais de la construction nécessaire
du commun dans la vie urbaine. Larticle 1 annonce en effet
que « la ville est un espace collectif appartenant a tous les
habitants » et quen conséquence « les droits énoncés dans
cette charte sont reconnus a toutes les personnes vivant dans
les villes signataires, indépendamment de leur nationalité.
Elles sont désignées ci-aprés comme citoyens et citoyennes
des villes"? ». Nous y reviendrons.

Telle est la limite contemporaine fondamentale de
I’idée républicaine La construction du commun, la voie et la
maniére pour les femmes et les hommes de « faire société »
ne passe plus seulement par le rapport 2 I’Etat national ni par
I'unicité de la construction du « peuple » comme corps poli-
tique. Lhypothese de la « multitude » a de tres forts argu-
ments'"® et nous rameéne avec d’autres aux débats initiés au

112. Charte européenne des droits de ’homme dans la ville signée 2 Saint-Denis en
mai 2000. Voir chapitre suivant.

113. Antonio Negri et Michael Hardt, Multitudes, La Découverte, 2004, mais aussi
Paolo Virno, Grammaire de la multitude, pour une analyse des formes de vie
contemporaines, Conjonctures et I’éclat 2002, et Philippe Zarifian, L’échelle du
monde, globalisation, altermondialisme, mondialité, La Dispute, 2004.
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xvir, a opposition du citoyen de Hobbes!* et de la multi-
tudo de Spinoza'®. La modernité des Etats nations a donné
un temps raison au premier, pour qui « les citoyens quand ils
se rebellent contre I’Etat sont la multitude contre le peuple »
et la multitude est restée temporairement du c6té du mépris
et de la menace.

La constitution d’un peuple comme unicité citoyenne
abstraite s’est ancrée dans la promotion et la défense de
I’individu politique contre toutes les chaines communautai-
res, familiales, culturelles, clientélaires, religieuses ou villa-
geoises.

Mais cette libération a eu un prix: ce qui rassemble
les uns les sépare des autres. Cette libération identifiée a la
citoyenneté nationale porte une injonction de rupture a celui
qui veut en bénéficier. Elle crée sur le territoire lui-méme au
moins deux catégories de citoyens: les citoyens de plein droit
et les autres, sommés, s’ils veulent le devenir, de « s’intégrer »
et donc de rompre avec leurs liens antérieurs. La République
est jalouse. Elle ne partage pas. Cette injonction fonctionne
tant qu’elle est libératrice. Elle ne ’est plus

L’intégration républicaine produit de I’individu et fait
de l’espace public le garant de cette individualisation. Ce
faisant elle produit, on le sait, d’autres frontieres notamment
celle, essentielle, qui oppose le privé et le pubhc que ce soit
dans l’espace économique, dans ’espace de la vie des person-
nes ou celui des convictions intimes. Et si la laicité était au
départ le principe d’une neutralité de I'Etat vis-a-vis des
convictions privées (la laicité s’imposait aux institutions, pas
aux personnes), les progres de la libération ont pu néanmoins
longtemps se confondre avec le progres de ’espace public

114.Thomas Hobbes, Le citoyen ou les fondements de la politigue, Flammarion (1642)
1982.
115.Benedict de Spinoza, Tractatus politicus, La Pléiade (1677) 1955.
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sur ’espace privé, notamment dans le domaine économique.
Lespace privé, comme espace incompressible de la singula-
rité, a été pensé comme une résistance intime 2 la libération
portée par cette République laique.

Dans le contexte contemporain, le vieil antagonisme
de la Repubhque et du communautarisme ne met plus en
scéne que deux réponses également régressives. République
ou communautarisme: le débat est piégé entre deux positions
qui tout a la fois homogénéisent et séparent et mettent I’iden-
tité individuelle sous la condition d’une subjectivité collec-
tive, 2 Popposé des formes d’agrégation sociale et politique
qui émergent aujourd’hui.

2007 : fédérer les haines

Durant les 25 années de crise de I’Etat qui viennent de
s’écouler, la convocation de la référence laique et républicaine
n‘aura été que la fagon bien francaise d’engager la classe poli-
tique et spécialement la gauche dans la voie de la « peur des
minorités » que décrit si bien Arjun Appadurai'®.

La douleur identitaire nationale, produit de la globa-
lisation, fait partout converger ses ressentiments vers les
minorités qui semblent la menacer de I'intérieur. La peur de
la minorité, la « peur des petits nombres » est fondamentale-
ment une expression de la crainte de la globalisation. Lautre
minoritaire est ainsi lu comme ’agent (si possible occulte) de
puissances cosmopolites menagantes. Pour une part, ce rejet
des minorités (culturelles, nationales, religieuses...) fonc-
tionne de la méme fagon que Iantisémitisme. La menace est
d’autant plus redoutable qu’elle est cachée, l’autre d’autant

116. Arjun Appadurai, Géographie de la colére, la violence a I’ age de la globalisation,
Payot, 2007.
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plus dangereux qu’il nous ressemble. L’islamophobie a ainsi
pris le relais du racisme ordinaire et la laicité républicaine a
été convoquée a cet effet'"”.

La bataille présidentielle de 2007 et la victoire finale
de Nicolas Sarkozy marquent une étape cruciale, ouvrant
une autre séquence: la crise de I’Etat républicain qui s’est
développée depuis les années quatre-vingt prend vraisembla-
blement fin. Quelques grandes lignes de la nouvelle période
sont lisibles dans la campagne électorale elle-méme qui vit un
vrai concours de drapeaux et de Marseillaises. C’est directe-
ment la nation qui a été mise au centre du débat au travers de
son utilité (la lutte contre les menaces de la mondialisation),
de sa nature (ce qui la fonde) et de sa posture (un ordre de
bataille).

Lexhibition de la peur, dans cette campagne, contrai-
rement a 2002, ne reste pas enfermée dans I’insécurité
urbaine mais mobilise la thématique des dangers du monde,
la mondialisation comme menace de guerre, de terrorisme et
de délocalisations. C’est la nation qui peut y répondre. La
nation ici convoquée n’est pas constituée de tous ses membres
au sens juridique du terme mais de « ceux qui I’aiment »! La
menace externe est potentiellement relayée par I’imaginaire
d’un ennemi intérieur qui affaiblit la nation. Cet ennemi est
« P’étranger sur place » (I'immigré), le Frangais pas tout a
fait frangais (I’enfant d’immigré ou le musulman), deux
figures de proximité sur lesquelles reporter sa crainte des
menaces mondialisées, auxquelles on peut ajouter le jeune
pas encore maté, le multirécidiviste, I’assisté, le soixante-
huitard... Autant de figures modernes de ce que la droite
francaise des années trente aurait nommé « l’anti-France ».
Enfin, le gouvernement qui sortira des urnes ne peut sortir de
I’'impuissance dans laquelle il est qu’en s’appuyant sur cette

117. Vincent Geisser, La nonvelle islamophobie, La Découverte, 2003.
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nation en ordre de bataille. La nouvelle articulation de I’Etat
et de la nation se fonde donc sur cette posture de guerre
interne et externe. Face aux menaces du monde, la nation
en ordre de bataille doit donc constituer son ennemi qui les
symbolisera dans la proximité et le voisinage: cet ennemi
c’est « lautre », I'anormal, celui qui n’est pas comme nous
et ne respecte pas les normes. La légitimité du pouvoir peut
alors se résumer a sa capacité de fédérer les haines. Au risque
de ne rien produire de commun.
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Chapitre 5

Ville ouverte

Mars 2006. Venus de tous les continents, les partici-
pants du second Forum des autorités locales de périphé-
rie 2 Nanterre, élus, urbanistes, militants, chercheurs,
écoutent avec étonnement le voyage que leur proposent
deux universitaires: un voyage a pied a travers la périphé-
rie parisienne. Partis de Nanterre, comme il se doit, Luc
Gwiazdzinski (géographe) '8, Gilles Rabin (économiste)
et Laura Martin (photographe) ont fait 10 étapes, une
par jour entre les Hauts-de-Seine et le Val-de-Marne. Le
projet est simple: voir se déployer la ville a hauteur et a
rythme d’homme, « éprouver » I’espace humain loin des
représentations de masse des urbanistes, des quadrilla-
ges sécuritaires ou des flux socioéconomiques'’®. Leurs
semelles restent néanmoins collées a un espace physi-
que qui n’est peut-étre pas compléetement celui de la ville
humaine dont Pespace-temps est saccadé, entrecoupé
d’accélérations et d’arréts.. « C’est par ou, Madame,
Clichy-sous-Bois, s’il vous plait? — Prenez le bus a
I’arrét, juste la. — Non, non, on y va a pied. — Alors je ne

118. Directeur de la Maison du temps,  Belfort.

119. Ce voyage a fait 'objet d’une publication : Luc Gwiazdzinski, Gilles Rabin, Péri-
phéries. Un voyage a pied auntour de Paris, collection « Carnets de ville », L'Har-
mattan, 2007.
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sais pas, c’est tout droit, je crois, puis a droite apres le
pont en ciment %, »

La ville interface

Dans ’espace-temps urbain de ses habitants et de
ses usagers, la ville est une sorte d’hypertexte a I’intérieur
duquel les navigations possibles sont multiples, multidi-
mensionnelles. Le « Paris invisible » de Bruno Latour ™!
n’est visible que de fagon singuliére et toujours partielle,
dans sa temporalité comme dans son dimensionnement.
La ville ne serait qu’un enchevétrement de réseaux prati-
ques et subjectifs. « Quelles sont les limites du quartier des
Halles? » A cette question posée lors d’une enquéte durant
I’hiver 2007, des jeunes banlieusards, usagers diurnes de ce
quartier, répondaient: « Le quartier commence au RER et
finit au RER. » Le RER est le lien direct des Halles a leur
propre quartier de vie. Ni ’espace physique environnant
le quartier des Halles ni celui séparant ce quartier de leur
ville n’ont le moindre intérét pour comprendre leur usage et
leur subjectivité de la ville. Le RER comme un c/ic nous fait
passer d’une situation urbaine 3 une autre avec des impli-
cations tres fortes. La méme enquéte fait apparaitre que
pour ces jeunes I’importance du quartier des Halles est de
leur permettre d’étre autres dans leur identification reven-
diquée et dans leurs rapports sociaux. Par le clic du RER,
ils passent de I’identité assignée de « jeunes de banlieue »

120. Anecdote relatée par les rédacteurs du Bondy blog 14/02/2006
http://previon.typepad.com/hebdo/2006/02/1e_tour_de_la_b.html

121. http://www.bruno-latour.fr/virtual/index.html et intervention au séminaire
Multitude et métropole: centralisation et articulation spatiale des fonctions de
gouvernance métropolitaine, et interstices urbains, 27 février 2006 en format mp3
http://seminaire.samizdat.net/spip.php?article156
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a celle d’un jeune urbain pouvant choisir, au jour le jour, le
« style » qui lui servira a se présenter au monde. Il n’est pas
ici seulement question d’image: les rapports entre les jeunes
eux-mémes, entre filles et garcons, mais aussi entre garcons
qui aux Halles, n’ont pas envie de « s’embrouiller ». Méme
les forces de ’ordre sont regardées d’un autre ceil 122.

Les villes, ce sont d’abord ces interfaces. Tout est dans
la connexion. Certaines sont faciles. D’autres sont diffici-
les, ou cheres. Certaines ne fonctionnent que dans un sens.
D’autres sont tout simplement interdites. Sans connexion,
sans possibilité de passer d’une situation a une autre et de
modifier le contexte subjectif de l’activité, la ville n’est plus
qu’une mosaique de situations et de subjectivités qui s’igno-
rent ou se haissent. Et dans le domaine urbain comme en
politique, I’ancienne et fondatrice notion « d’espace public »
est trop faible, trop simpliste au regard de la complexité des
questions nouvelles quon lui enjoint de régler. L’agora reste
a repenser.

La tendance générale est d’ailleurs de s’en retirer ou
de détruire ce qui reste de cet espace public. On s’en retire
par la fermeture des quartiers ou la « résidentialisation » qui
touche les espaces urbains de tous les continents. Ce retrait
atteint autant les quartiers pauvres qui se mettent a labri
des pouvoirs que les quartiers aisés qui se mettent a I’abri
des pauvres'?. On le détruit physiquement par I'urbanisme
pavillonnaire. On le détruit symboliquement par une mise
sous caméra vidéo « sécuritaire » qui annihile 'anonymat des
rencontres, des activités et des échanges qui en faisaient le

122.Enquéte menée par Marienne Hérard et Catherine Hass sur le quartier des Halles
dans le cadre du Centre d’études des mutations en Europe, 2007.

123.Claire Bénit, « La suburb, enclosure et ’Etat: logiques sécuritaires et dynami-
ques politiques dans les quartiers aisés de Johannesburg », Socio-anthropologie,
n° 16, 1¢ sem. 2005.
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fondement. L'agora est alors remplacée par le panopticon'*,
qui chez Bentham était, rappelons-le un modele d’architec-
ture carcérale! « Marchés ouverts, clotures fermées'?® ».

Interfaces et connexions internes correspondent aux
gigantesques interfaces que sont devenues les villes métropo-
les dans la mondialisation. Les villes portuaires, interfaces du
maritime et du fluvial, de la planete et de I’arriere-pays, de la
finance et des conteneurs, en sont sans doute la figure la plus
achevée. Plus que jamais ces zones portuaires connectent les
territoires sur le monde, et sur la mondialisation. Mais ces
zones portuaires, qui donnent a voir le dépassement de la
division des espaces et des fonctions de la séquence fordiste,
sont aussi des territoires de commun a construire dans le
métissage du local et du global?.

Dinterface métropolitaine abolit cette distinction entre
le global et le local, ce dont I’expression de « ville globale 7 »
rend parfaitement compte. C’est une interface information-
nelle et financiere. C’est aussi une interface humaine, porte
du monde pour la mondialisation par en bas des migrations
contemporaines.'?® Les métropoles sont cosmopolites et poly-
glottes, lieu localisé et improbable du face-a-face de la jet-
society et des soutiers de la mondialisation, des sieges sociaux
et des immigrés irréguliers. Ces derniers étant souvent les
employés nocturnes et invisibles de ces mémes bureaux a
I’heure du ménage...

124.Jeremy Bentham, Le panoptique, 1780 et bien sir Michel Foucault, Surveiller et
punir, 1975.

125. Arjun Appadurai, Géographie de la colére, 2007, p. 151.

126.Stratégies (Les) des villes portuaires dans les flux de la mondialisation. Rapport
final. Michele Colin (coord.), Association internationale villes et ports. Le Havre,
Programme de recherche et d’innovation dans les transports terrestres ; lettre de
commande n° 99 MT 38. DRAST/PREDIT 1996-2000.

127.Saskia Sassen, La ville globale, New York, Londres Tokyo, 1996.

128. Alain Tarrius, La mondialisation pas le bas, les nouveanx nomades de I’économie
souterraine, Balland, 2002.
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Quels mots pour la ville?

Cette nouveauté urbaine est 'un des moteurs les plus
puissants de I’ébranlement politique et intellectuel contem-
porain: « La crise de ['urbain renvoie a une crise plus générale,
des représentations de la contemporanéité.'? » C’est I’inven-
tion de la « banlieue » au début des années quatre-vingt qui
permet ainsi de mettre un mot sur de nouvelles incertitudes
conceptuelles, tant dans I’espace politique et public que dans
I’espace savant. La thématique de la banlieue et son cortege
de concepts mous, « immigrés », « violences », « insécu-
rité », « exclusion » signale ’'anomalie définie par Thomas
S. Kuhn'® comme le symptome flagrant d’une rupture
d’intellectualité. Ce n’est pas la moindre des difficultés de la
sociologie frangaise depuis 20 ans que d’avoir tenté d’articu-
ler les héritages conceptuels durkheimiens ou marxiens aux
dérapages paradigmatiques portés la plupart du temps par la
commande publique de recherche.

Certes, dans I’histoire des sociétés, la ville se dispose
dans chaque situation, comme une composition spatiale du
pouvoir, du travail, de I’ espace pubhc et de ’espace privé, du
principe d’usage et de la mise en scéne *!. La ville moderne,
et celle des deux derniers siécles, constituent un moment fort
de cette séquentialité. La ville industrielle a été le cadre, et
le moteur, d’une mise en ordre fondamentale de la vie et des
rapports humains: séparation radicale, spatiale et tempo-
relle, du travail productif et de la vie sociale, parachevement
de la séparation, non moins radicale, de I’espace public et de
I’espace privé, sur-rationalisation d’un urbanisme pris

129. Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Flammarion, 1994, p. 154.

130.Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1983
(1962), p. 82-83.

131.Max Weber, La ville, Aubier, 1992 (1921).
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entre le vertige de la démiurgie sociale'®? et la puissance de
la réglementation étatique'®. Puisque « les villes offrent
aujourd’hui I’image du chaos » annonce Le Corbusier, il
convient bien d’y mettre de I'ordre. A 'urbanisme « somp-
tuaire » et représentatif, il propose un ordre d’usage ration-
nel: « Les clefs de 'urbanisme sont dans les quatre fonc-
tions: habiter, travailler, se recréer (dans les heures libres),
circuler >,

Cette figure de la ville principalement européenne,
profondément enracinée dans la matérialité de I’espace, fut
a la fois le cadre et objet de luttes politiques et sociales qui
ont modelé le territoire urbain. Le communisme munici-
pal a faconné en France, une des figures possibles de la ville
industrielle, inscrivant dans ’espace urbain les matériali-
tés des choix qui étaient les siens sans remettre en cause un
paradigme partagé. C’est dans la construction de logements
sociaux et d’équipement sociaux, culturels, sanitaires et
sportifs que la politique ouvriere produit sa ville industrielle
a la fois dissidente et peut étre plus idéal-typique qu’aucune
autre: celle d’une aspiration profonde a la normalité et non
d’un esprit de scission'**.

Institutionnellement cette ville industrielle a aussi été
I’'adossement d’un face-a-face social et politique de la localité
et de I’Etat national, lieu d’enracinement d’une citoyenneté
avant tout nationale, lieu de résistance sociale et politique
a un modele social national, qu’il soit patronal ou public.
N’oublions pas quapres « notre premiere mondialisation »,
le siecle qui s’est achevé a été, jusque dans les années quatre-
vingt, le siecle de I'apogée du cadre national, tant pour ce qui

»

132.Frangoise Choay, L'urbanisme, utopies et réalités, Seuil, 1965.

133.Dont les outils réglementaires frangais de 'aprés-guerre et le zonage (ZUP, ZAC,
ZI,ZAD...) constituent une sorte de paroxysme occidental.

134.Le Corbusier, la Charte d’Athénes, 1933, publiée la premiere fois en 1942, Seuil, 1971.

135.Michel Verret, L’espace ouvrier, A. Colin, 1979.

82



5 | vitte ouverTeE

est du développement économique que de la gestion, démo-
cratique ou non des affaires collectives *¢.
Cette figure de la ville s’acheve.

Production immatérielle et rente fonciere

C’est cet ébranlement qu’il convient d’identifier. Il
ne s’agit surtout pas de partir « a la recherche de la ville
perdue®™ », mais d’énoncer le nom contemporain de la
ville-monde. Paupérisation des quartiers ouvriers et popu-
laires, paysages dévastés des friches industrielles, subjec-
tivités collectives en panne. L'achévement de la séquence
industrielle a touché au cceur de la ville plus visiblement
que les dynamiques les plus neuves. La cloture de la figure
de la ville industrielle a alimenté I’imaginaire d’un retour
au chaos comme une pathologie dont la contagion serait
d’abord spatiale: quartiers en difficultés et banlieues
devraient prioritairement étre traités pour éviter comme
une généralisation du mal. La « politique de la ville » qui
s’invente en France durant les années quatre-vingt, et qui
trouve avec quelques années de decalage, sa dimension
européenne, s’articule, intellectuellement a cette logique
réparatrice.

« On voit bien d’ou peut alors surgir ’angoisse: parlant
de la ville, c’est, progressivement du monde entier qu’il nous
faut parler®® ». La mondialisation se matérialise dans une
transfiguration des territoires urbains, leur métropolisation
et leur inscription dans une « économie d’archipel ». Elle

136.Pierre Veltz, Des lieux et des liens, politiques du territoire a I’heure de la mondialisa-
tion, UAube, 2004 et Suzanne Berger, Notre premiere mondialisation, Seuil, 2003.

137.A la recherche de la ville perdue, sous la direction de Carole Blanc-Coquand,
Christelle Heudron, René Le Gad, 'Harmattan, 1996.

138.Marc Augé, op. cit., p. 173.
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n‘uniformise pas mais recompose sans cesse les singularités
et différences dans un espace sociopolitique de plus en plus
vaste.'””

Cette recomposition a un coeur: c’est le poids devenu
décisif des coopérations, du savoir, de ’imaginaire, des inter-
faces, bref de la mobilisation immatérielle dans la production
des richesses Du « district industriel *° » du nord de I’Italie
au « bassin de travail immatériel en région parisienne'*! »,
c’est l’espace urbain qui devient lespace productif, cest
la ville qui tend a devenir le nouveau collectif de travail 2.
Méme les espaces les plus stigmatisés par le reflux de la ville
industrielle apparaissent alors comme de possibles gisements
de créativité '®.

Les capacités collectives, culturelles, sociales d’une
population urbaine deviennent la matiere vivante des « exter-
nalités positives » recherchées par les grandes entreprises.
Elles deviennent aussi la matiére vivante et consciente d’une
production de richesse immatérielle qui excede les capa-
cités du marché. ’échange gratuit, la solidarité, ’entraide
ne sont que marginalement inscrits a la comptabilité natio-
nale, notamment lorsqu’ils passent par les nouveaux réseaux
d’échanges électroniques. Pire: ils sont dans certains cas
durement réprimés a la demande des entreprises qui voient
la s’échapper la source d’une nouvelle « rente » culturelle.
Quant a inertie de la temporalité du bati ou la rigidité
des reglements d’urbanisme hérités des périodes précéden-

139. Pierre Veltz, Mondialisation, villes et territoires, I’économie d’archipel, PUF, 1997.

140. Maurizio Lazzarato, Yann Moulier-Boutang, Antonio Negri, Giancarlo Santilli,
Des entreprises pas comme les autres, Benetton en Italie, le Sentier & Paris,
Publisud, 1993; Giacomo Becattini, « Le district industriel: milieu créatif », in
Espaces et sociéte, n° 66-67, 1991.

141. Antonella Corsani, Maurizio Lazzarato, Antonio Negri, Le bassin de travail
immatériel dans la métropole parisienne, L'Harmattan, 1996.

142. Thierry Baudoin, « La ville, nouveau territoire productif », Multitudes, sept. 2001.

143. Liane Mozere, Michel Peraldi, Henry Rey, Intelligence des banlienes, L'Aube, 1999.
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tes, elles ne laissent parfois que les marges urbaines comme
espace d’émergence du nouveau'*.

Cette nouvelle logique productive déconnecte en
quelque sorte les lieux de création de richesse commune, la
ville, et les lieux de valorisation privée d’une partie de cette
richesse, I’usine, I’entreprise. Autrement dit, le profit clas-
sique n’épuise pas les possibilités de plus-value au moment
ou le salaire ne rémunere plus qu’une partie (minoritaire) du
travail productif réel.

De fait c’est la rente fonciere qui s’en charge. La montée
vertigineuse de la spéculation fonciere dans toutes les métro-
poles donne a voir la prise en compte croissante du travail
immatériel urbain par le capital financier dans un contexte de
généralisation de la rémunération rentiere '

Le mécanisme de la rente a cette vertu, aux yeux de
ceux a qui elle profite, de permettre de tirer profit de tous, y
compris et peut-&tre surtout, des plus pauvres, bref de tirer
de l’argent de ceux qui n’en ont pas. La mini-crise boursieére
de I’été 2007 en dévoile un recoin: c’est le krach des crédits
fonciers usuraires américains accordés aux insolvables qui
a mis quelques jours la finance mondiale en ébullition. On
avait soudainement arrété de « faire de la cavalerie » sur
le dos des plus démunis! En attendant, instrumentalisés
par les jeux financiers, 1,1 million de ménages américains
sont sous le coup de procédures de saisie depuis le mois de
janvier 2007.

Le territoire urbain devient le lieu d’une lutte sans
merci ou la valorisation du capital rentier affronte les multi-
ples résistances de la vie. La logique rentiére, dans un pays
comme la France, en détruisant le logement social (au sens

144. Hélene Hatzfeld, Marc Hatzfeld, Nadja Ringart, Quand la marge est créatrice, les
interstices urbains initiatenrs d’emploi, L’Aube, 1998.

145. Carlo Vercelonne, « La nouvelle articulation rente, salaire et profit dans le capita-
lisme cognitif », séminaire Multitude et métropole, 24 avril 2006.
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propre avec les procédures ANRU) et en faisant disparaitre
le logement privé dégradé et bon marché, est une machine a
fabriquer du squat et a enrichir les marchands de sommeil.
A I’échelle du monde, c’est I’avenement de ce que Mike Davis
appelle « Le pire des mondes possible », celui du bidonville
global'. La logique est la méme.

Le 1°juin 2007, 214 hectares d’un quartier de Bombay
sont mis 2 prix a 1,9 milliard d’euros dans les journaux de
16 pays. Le projet urbain prévoit logements, bureaux et
terrain de golf. Mais ces 215 hectares de baraques et d’ate-
liers, ce qu’on nomme communément un « bidonville »,
abritent 800000 habitants et des milliers d’entreprises.
La moitié d’entre eux environ seront expulsés au nom de
I’élimination de la pauvreté dans la ville. A des milliers de
kilometres de 1a, dans la banlieue parisienne, une banale
opération de police met & 7 heures du matin, sept familles
« d’occupants sans droit ni titre » sur le trottoir, les expul-
sant d’un immeuble privé insalubre: parents et enfants,
ballots de linges rassemblés en hate, déboutés du droit
d’asile, sans-papiers ou simplement déboutés du droit au
logement pour cause de facies. Lexpulsion a eu lieu au nom
du sacro-saint droit de propriété et non au nom de la décla-
ration de « péril imminent » concernant leur immeuble,
celle-ci n’aura pour eux qu’une conséquence: ils passeront
la nuit dehors. L’échelle n’est certes pas la méme. Mais tous
vivent bien dans le méme monde: celui de la ville globale
et des effets prédateurs de la rente. Et pour les uns comme
pour les autres, la question simplement de leur apparte-
nance 2 la ville est posée.

146.Mike Davis, Le pire des mondes possibles. De ’explosion urbaine an bidonville
global, La Découverte, 2006.
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Quel espace politique ?

La ville est donc devenue un « espace stratégique '’ »
Mais cet espace stratégique pour des acteurs formels et surtout
informels peut-il générer un nouvel espace formel de démo-
cratie et d’autorité ?* « Le decoupage politique de ’espace
urbain constitue une dimension importante de la démocra-
tie. La confrontation de la complexité de I’espace des sociétés
urbaines et des territoires politiques qu’on peut y rencontrer
définit 'ampleur du décalage™ » notait Jacques Lévy. Si,
comme 'annonce ’ONU en 1995, I’age de « notre voisinage
global *° » commence, la question est plus vaste qu’un simple
probleme de découpage.

Pour Saskia Sassen c’est 2 une déstabilisation générale
du « pouvoir formel ' » que nous assistons. Enjeu concret du
face-a-face du capital mondialisé et des populations préca-
risées cosmopolites, la ville est a la fois I’espace de cet affai-
blissement et un nouvel espace de politisation d’ott émergent
de nouveaux sujets politiques, agissant au niveau subnational
comme au niveau supranatlonal

La ville globale est a la fois I’espace de I’émergence
et de la multiplication de nouveaux acteurs sociaux collec-
tifs démocratiques, des réseaux terroristes modernes'? et
des politiques de sécurité. Lieux de multiples possibles et

147.Saskia Sassen, « La métropole du biopouvoir et la métropole de la biopolitique,
gouvernance métropolitaine. », séminaire Multitude et métropole, jeudi 2 mars
2006 http://seminaire.samizdat.net/spip.php?article181

148.Saskia Sassen, Territory, anthority, rights, Princeton univ. press, 2006.

149.Jacques Lévy, Lespace légitime, PENSP, 1994, chapitre x11: « Quel espace pour la
démocratie urbaine ? », p. 361.

150. Titre du rapport de la Commission de gouvernance globale.

151.Saskia Sassen, « L’Etat et la ville globale: notes pour penser I'inscription spatiale
de la gouvernance », Futur antérieur, 1995/4; « La nouvelle géographie politique »,
Multitnde, novembre 2000 et La wville globale, New York, Londres, Tokyo,
Descartes, 1996.

152. L’islam mondialisé, Paris, Seuil, 2002.
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de multiples dangers, les villes sont aussi Iespace social et
politique territorialisé de la mondialisation. D’autant que les
recompositions productives de territoires offrent un nouveau
role aux « gouvernements locaux » par une décentralisation
généralisée des responsabilités qui ne les articule plus princi-
palement a I’échelle nationale.

Voici pres de 30 ans que 'ONU, avec le lancement
d’Habitat 1 (Conférence des Nations Unies pour les établis-
sements humains) 3 Vancouver en 1976, intervient dans la
réflexion mondiale sur le développement urbain. Voici plus
de 10 ans, depuis Habitar 2 i Istanbul (3-14 juin 1996) que
l’organisation internationale a identifié les autorités locales
urbaines comme des acteurs incontournables '*. En consé-
quence, cette assemblée réclame que la place de la coopération
directe entre villes et collectivités locales soit reconnue dans
la coopération internationale. Cette logique conduit I’assem-
blée générale des Nations Unies le 7 juin 2001 a adopter une
déclaration sur « la décentralisation au profit des autorités
locales et le partenariat avec la société civile identifiés comme
des réponses a 'urbanisation de la pauvreté ».

Des pratiques de ]umelage et de coopérations décen-
tralisées anciennes ont été a la source de la mise en place de
réseaux de villes a I’échelle mondiale. I’Union internatio-
nale des villes et pouvoirs locaux (International Union of
Local Authorities, dite IULA) fondée en 1913 et, la Fédé-
ration mondiale des cités unies (FMCU, 1957), association
de 1400 collectivités locales, réparties dans plus de 80 pays
s’unifient en mai 2004 a Paris pour créer « Cités et gouverne-
ments locaux unis » (CGLU).

Les villes motrices de ces regroupements partagent
souvent depuis quelques années les soucis de I’innovation

153. Assemblée mondiale des villes et autorités locales, Istanbul, 30-31 mai 1996,
déclaration finale.
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démocratique locale, du partage des expériences de démocra-
tie participative a la promotion du budget participatif inventé
par la plus célebre d’entre elles, la ville de Porto Alegre au
Brésil 5%, Cette derniére forme trio avec les villes européen-
nes de Barcelone et de Saint-Denis'> dans le parrainage du
processus des forums sociaux mondiaux puis continentaux,
initiés a Porto Alegre en 2001 1*¢. Ce réseau de villes trouve son
espace et sa visibilité dans 'organisation, en marge des forums
sociaux, de forums des autorités locales. Le Forum mondial
des autorités locales a eu lieu a Porto Alegre en 2001, 2002 et
2003, et, pour sa quatrieme édition a Barcelone en mars 2004.
Le Forum européen des autorités locales a accompagné les
forums sociaux européens depuis Florence en 2003.

C’est aussi autour des villes de Barcelone et Saint-Denis,
avec I’appui de Porto Alegre notamment, qu’a été impulsée la
rédaction d’une Charte européenne des droits de I’homme
dans la ville™. Ce texte, qui n’a bien slir aucune valeur juri-
dique mais qui engage ses signataires '*®, pose les bases d’une

154.Marion Gret et Yves Sintomer, Porto Alegre, lespoir d’une antre démocratie, La
Découverte, 2002 ; Catherine Foret, Gouverner les villes avec leurs habitants,
Editions Charles Léopold Mayer, 2001; collectif, Porto Alegre, Les voix de la
démocratie, Syllepse, 2003.

155. Cf. I'article de Stéphane Anfrie dans ce méme dosser.

156.Forums sociaux mondiaux de Porto Alegre (2001-2002-2003-2005) et Mumbai
(2004) et parmi les forums continentaux surtout le Forum social européen: Florence
(2002), Paris Saint-Denis (2003) et Londres (2004) en attendant Athenes (2006).

157.Lidée lancée par « I’engagement de Barcelone » (17 octobre 1998) pris par les
41 villes ayant participé a la Conférence européenne des villes pour les droits de
I’homme a été concrétisée le 18 mai 2000, a Saint-Denis. www.droitshumains.
org/Europe/Charte_des_DH.htm

158.Anvers, Badalone, Barcelone, Belfast, Berlin, Bordeaux, Bruxelles, Corne-
lid de Llobregat, Saint-Sébastien, Genéve, Guernica, Gijon, Gérone, Granol-
lers, Kirklees, Hospitalet de Llobregat, Ljubljana, Lérida, Logrono, Mataro,
Nuremberg, Orléans, Palerme, Palma de Mallorque, Perpignan, Reading, Riga,
Rome, Sabadell, Saint-Denis, Santa Coloma de Gramenet, Saint-Jacques-de-
Compostelle, Stockholm, Strasbourg, Turin, Irun, Venise, Vitoria, Varsovie,
Saragosse, Zgierz.
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nouvelle citoyenneté urbaine disjointe de sa définition natio-
nale. Larticle 1 annonce en effet que « la ville est un espace
collectif appartenant a tous les habitants » et qu'en consé-
quence « les droits énoncés dans cette charte sont reconnus
a toutes les personnes vivant dans les villes signataires, indé-
pendamment de leur nationalité. Elles sont désignées ci-apres
comme citoyens et citoyennes des villes ».

Altérité et nouvelles frontieres

L’enjeu d’une telle prescription est considérable.

Qui est « de la ville » et qui n’en est pas ? Cette question
se décline d’abord en termes d’appartenance nationale, de débat
public sur I'immigration et Iintégration, sur la présence et le
statut de I’étranger. La Charte des droits de ’homme dans la
ville, on I’a vu, congédie ces catégories au profit de celle d’une
appartenance multinationale, d’un cosmopolitisme assumé
de la citoyenneté urbaine. L'un des adjoints de Ken Livings-
tone, maire du grand Londres déclarait ainsi en octobre 2004
devant le Forum européen des autorités locales: « Nous avons
300 langues parlées dans le Grand Londres. C’est une richesse.
Nous espérons en avoir plus bientdt... » Cette posture est
loin d’&étre consensuelle et, sans nul doute, d’autres traditions
nationales, la culture républicaine frangaise notamment, seront
moins promptes a louer ce cosmopolitisme linguistique.

C’est ensuite un enjeu urbain. Le sentiment d’apparte-
nance des quartiers populaires et précarisés, le plus souvent
périphériques en France a la production d’une urbanité
commune nest pas une mince question. A des politiques
urbaines de désenclavement semble aujourd’hui succéder
en France une politique de démolition qui, au-dela du poids
quelle a sur la pénurie d’offre locative, pese trés fortement
sur la symbolique de la ville et construit une représentation
de 'urbanité contre une partie de la population présente.
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C’est enfin un enjeu administrativo-juridique, consé-
quence de cette méme pénurie locative. Quand, dans une
région comme la région ile-de-France, il manque environ
300000 logements pour faire face aux besoins d’habitat,
« Poccupation sans droit ni titre », pour reprendre la juste
expression juridique, devient un mode d’habiter de moins
en moins marginal. C’est I’hébergement (amis, parents) pour
ceux qui disposent de réseaux sociaux minimums. C’est
le squat pur et simple pour ceux qui ne les ont pas et qui,
pour des raisons de ségrégation ethnique des bailleurs qui
ont été analysées par ailleurs, n‘ont pas acces au logement
social. Que faire de ces habitants « hors droit » dans la ville ?
Sont-ils comptés comme « citoyens de la ville » lorsque, pour
raison d’expulsion, la question de leur relogement se pose?
Leurs enfants sont-ils régulierement inscrits dans les écoles
comme la loi en fait obligation & 'administration ? Dans une
ville comme Saint-Denis aujourd’hui, ces habitants-1a sont
plusieurs milliers et leurs enfants (régulierement inscrits)
forment sans doute 1’équivalent de la population scolaire
d’une école primaire.

Qu’on la prenne par une entrée ou par une autre cette
question de I’appartenance et de ’altérité trace aujourd’hui
les lignes de fractures politiques. Si elle se concentre sur la
question « pour se construire la ville doit-elle compter tout le
monde ou au contraire construire son identité sur le refus de
’autre ? », en pratique, ’autre en question conjugue la figure
du pauvre précaire et de 'immigré, c’est-a-dire le versant le
plus populaire de la mondialisation en cours.

La ville monde entre football et sans-papiers
Villes ouvertes et mondialisées: tous les championnats
de football mobilisant des clubs et non des équipes nationales

ensont]’image vivante sans cesse renouvelée. Des milliers, des
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dizaines de milliers de supporters se massent dans les stades
pour soutenir une équipe, leur équipe, celle de leur ville, dont
la compos1t10n n’est pas moins mondialisée, en général, que
cellede I’ équipe adverse. Le télescopage du global et du local
prend ainsi corps pendant deux fois 45 minutes ou plus si
prolongations.

Le nouvel esprit de clocher se joue des appartenances et
des frontieres. Les joueurs du club sont d’ici.

Dans le méme temps, la ville policiere ignore les fron-
tieres territoriales et se nourrit de frontieres immatérielles
omniprésentes. Pour les migrants de la mondialisation, en
effet, la frontiere ne sépare plus matériellement et spéciale-
ment des Etats. Géographiquement franchie en effet, cette
frontiere peut suivre le migrant jusqu’au cceur de la ville ou
elle sépare maintenant le droit du non-droit, le régulier du
clandestin . Cette toile d’araignée invisible peut capturer le
migrant sans papiers a n’importe quel moment: un contréle
fiscal dans son entreprise, un controle de titre de transport
dans une gare, un alcootest du samedi soir.

Le nouvel esprit de police se joue du quotidien, de la vie
et des familles. Le contrevenant est d’ailleurs. Il conduit aux
limites de notre monde, au cceur de la ville, dans le centre de
rétention ou il attendra son transfert. Sa dématérialisation ?

La mise en jeu des frontieres de la ville, frontieres
temporelles et spatiales du travail et du temps « libre » et fami-
lial, frontieres du privé et du public, soumet ’espace commun
du territoire urbain a des tensions parfois exacerbées. Ces
tensions prennent notamment le visage de la violence et des
logiques sécuritaires. Aux villes forteresses du Moyen Age,
aux villes rationnelles du fordisme succedent donc des villes
ouvertes au monde et sur elles-mémes. Du coup, comme le

159. Antonietta Marrucchelli, Ce gue les migrants pensent des frontieres, mémoire de
maitrise, Paris 8, 2004.
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remarque Zygmunt Bauman, « par un curieux renversement
de leur role historique et au mépris des intentions initiales
des batisseurs et des planificateurs, nos villes sont en train de
perdre leur réle de protection contre le danger pour devenir
la principale source de danger ' ». Pour qui ?

160.Zygmunt Bauman, Le présent liquide, Seuil, 2007, p. 96.
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Chapitre 6

L'ordre et la peur

22 octobre 1978, Jean Paul I1, élu pape une semaine plus
tot, est consacré. A la foule qui I’attend place Saint-Pierre, il
lance: « N’ayez pas peur. »

La peur est le maitre mot du présent.

Le mot du maitre.

De I’épouvantail sécuritaire a I’épouvantail terroriste,
la peur, depuis 20 ans, est d’abord un argument d’autorité,
un argument de discipline. La peur légitime la « souverai-
neté de police'®! ». Parler a ce propos d’épouvantail ne signi-
fie pas nier la propagation du chaos et de la violence. Je m’en
suis déja expliqué dans un précédent ouvrage'®: la principale
faiblesse des discours sécuritaires est sans doute justement
de sous-estimer la profondeur des déstabilisations auxquelles
ils prétendent répondre. Et leur principale conséquence est
plutét la propagation du désordre, et en tout cas, une légiti-
mation de la peur, un doute maintenu dans un univers tendu
vers la recherche permanente de sécurité!®. La politique

161. Giorgio Agamben, Moyens sans fins, notes sur la politigue, Rivages, 2002.

162. Alain Bertho, L’Etat de guerre, La Dispute, 2003, notamment le chapitre « Désor-
dre et puissance ».

163.Robert Castel, L’insécurité sociale, cité par Zygmunt Bauman, Le présent liquide,
Seuil, 2007 p. 77.
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sécuritaire porte 'angoisse car elle dévoile I’inachevement
sans fin de cette quéte. Le sécuritaire est comme une prati-
que addictive. Cet inachévement ne peut avoir que deux
causes nullement contradictoires: I'insuffisance des mesures
prises ou l’acte malveillant. Autrement dit la seule réponse
logique a I’échec du sécuritaire, c’est encore et toujours le
sécuritaire.

Le sécuritaire appelle donc le sécuritaire et la peur
appelle, légitime, impose, I'obéissance. Peu importe au bout
du compte que le chaos ait été résorbé, que la violence ait
reculé, pourvu qu’on ait la discipline.

La logique sécuritaire comme manipulation de la peur
par le pouvoir répond en fait & d’autres peurs. Celles-ci ne
sont jamais exhibées mais elles sont bien réelles. C’est la peur
ressentie par le pouvoir devant la multitude. C’est la peur de
ne plus étre obéi. Cette peur ne s’enracine ni dans le chaos du
monde, ni dans le « choc des civilisations », ni dans ’insé-
curité des villes. Elle est amarrée aux bouleversements de ce
qui fit le coeur disciplinaire de la modernité: la situation de
travail et de production.

La politique n’est pas loin d’avoir vendu la meche,
mais nul n’a relevé le demi-aveu. Car contre toute attente, la
campagne du candidat Nicolas Sarkozy en 2007 n’a pas été
centrée sur la peur et 'insécurité. Mais elle a été en grande
partie consacrée a la mise en avant d’une figure du travail,
a un éloge de la discipline au travail de « ceux qui se levent
tot ». Le clip électoral qui lui est consacré parle autant par les
images que par le discours en off du candidat et la musique
martiale qui ’'accompagne. Ces images sont les images de
ces usines et de ces ouvriers que le candidat dit affectionner.
Contre les précaires et les classes dangereuses, ce discours
mobilise la morale et la figure du travail fordiste, du travail
ouvrier. La politique met en scéne sa nostalgie de la disci-
pline d’usine!
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L'ceuvre et la discipline

Imposer comme une évidence un mot aussi polysé-
mique reléve du tour de force, ou plus prosaiquement d’une
bonne compréhension des en]eux contemporains autour des
mots. Choisir le mot travail ce n’est pas choisir celui d’emploi.
Parler de morale du travail, de « réhabilitation » du travail
c’est peut-&tre apparemment plus vague que parler de plein
emploi.

Mais le discours politique, dans ce cas, ne parle
pas du dehors. Il ne parle pas d’exclusion et d’insertion,
ni « d’employabilité », il ne parle pas du travail comme
« grand intégrateur '** », producteur de lien social. Il parle de
I'intérieur d’une dimension anthropologique et psychologi-
que fondamentale de ’humanité'® et s’adresse a la souffrance
de masse engendrée par sa non-« reconnaissance ¢ »

Certes ’emploi n’a jamais reconnu la totalité du travail
réel! Il y a toujours eu un écart, que le taylorisme voulait
nier, entre le travail prescrit et la réalité du travail effectué.
Mais aujourd’hui, avec I’affirmation de la dimension imma-
térielle du travail, cet écart est devenu gouffre. L'autonomie et
la coopération subjective et industrieuse des hommes devien-
nent un facteur central de créativité et de production.

A quoi sert-il d’avoir la chaine automatisée de produc-
tion de tee-shirt la plus rapide, s’il n’y a personne pour vous
dire quel est le modele de ree-shirt qui va s’arracher dés demain
dans les supermarchés? Etre le premier sur le marché oui,
mais avec quel produit ? A quoi sert-il d’avoir la production et
la distribution la plus performante de CD, s’il n’y a personne

164.Yves Barel, « Le grand intégrateur », Connexions, n° 56, 1990.

165.C’est I'approche de Yves Clot (Le travail sans I’homme, 1995), Yves Schwartz ou
Christophe Dejours.

166.Yves Schwartz (dir.), Reconnaissances du travail, pour une approche ergologique,
PUF, 1997.
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pour produire la musique et les paroles qui vont demain faire
réver et danser des millions de consommateurs potentiels.
Méme la force symbolique d’une marque se construit et se paie.
Lorsque Nike veut rentabiliser un produit comme le modele
« Air Pegasus », il investit autant dans la fabrication de ’objet
social et culturel que dans la fabrication en Indonésie de I’objet
physique classique que constitue une paire de chaussures.'”

Or, on ne discipline pas les cerveaux comme on disci-
pline les corps. Si l'activité humaine la plus créatrice de
richesse est immatérielle, elle est non mesurable. Elle est
«imprescriptible ». Le travail potentiellement le plus rentable
est aussi potentiellement incontrélable. Pire: plus la compé-
tence rentable devient subjective, et donc individuelle, plus
elle devient d’une autre facon collective. Si la totalité de la
subjectivité sur la totalité du temps de vie devient potentielle-
ment productive, elle s’alimente a ’environnement humain et
urbain, a la multiplicité de ses connexions. Tel est le nouveau
role, central de la « place des chaussettes ¢ »

La vraie difficulté de I’époque réside moins dans
la difficulté des travailleurs a trouver un emploi que dans
la difficulté des employeurs a les exploiter. Et la figure de
«’ceuvre » s’incarne socialement au]ourd hui plus facilement
dans la figure du précaire et de I’intermittent que dans celle
du salarié fordiste. Si le travailleur du futur s’incarne dans
le modele du professionnel créatif et motivé, producteur de
forte valeur ajoutée immatérielle, mobile, rétif aux hiérar-
chies, armé pour la précarité du marché et la concurrence
interindividuelle, alors I’artiste en est incontestablement une
figure emblématique '’

167.Daniel Cohen, La mondialisation et ses ennemis, Hachette, 2005, p. 95.

168. Christian Marazzi, La place des chaussettes, le towrnant linguistique dans I’écono-
mie et ses conséquences politiques, Paris, Editions de 'Eclat, 1997.

169. Pierre-Daniel Menger, Portrait de artiste en travaillenr, métamorphoses du capi-
talisme, Seuil, 2002, p. 9.
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Les deux peurs

Cet «idéal » fait peur. Il fait peur aux pouvoirs économi-
ques et politiques par le potentiel de liberté et d’insubordina-
tion qu’il recéle. A cette peur répond la précarisation forcée,
la dégradation des conditions de I’échange. De ce point de
vue, lalongue bataille sur le statut des intermittents en France
n’est pas une bataille économique: les solutions avancées par
les gouvernements qui pénalisent les travailleurs du spectacle
cotitent plus cher que celles proposées par les intéressés. C’est
une bataille politique ol la question de la reconnaissance du
statut et sa capacité « d’idéal » sont précisément en cause.
A TIidéal du travailleur indépendant, les pouvoirs opposent
Penfer réel du précariat et de la nouvelle pauvreté. C’est bien
slir cette précarisation forcée qui alimente une autre peur:
celle des millions de salariés qui restent dans le statut, encore
majoritaire, du salariat fordiste.

Ces deux peurs sont hétérogenes. Elles pourraient
méme étre contradictoires. On pourrait en effet imaginer une
mobilisation du salariat fordiste en faveur d’une augmenta-
tion du droit des précaires, une anticipation du syndicalisme
salariés vers les futurs conflits du travail et les nouveaux
compromis qui permettraient de sortir du salariat par le haut.
Une telle dynamique pourrait s’appuyer sur la nature méme
du salariat fordiste et la part déja importante de salaire socia-
lisé distribué sous le nom de « charges sociales ». Clest ce
que proposait Bernard Friot dans l’articulation de ce qu’il
nomme travail d’emploi et travail de prestation: « Le travail
d’emploi irait-il en se rétrécissant que cela ne signifie pas que
le travail reconnu dans le salaire va en se réduisant7° », car le
salaire serait de plus en plus socialisé. Déconnecter le profit

170.Bernard Friot, « Quel travail reconnait 'emploi ? », colloque « Travail marginali-
sations, citoyenneté », Marseille 3-4 mai 1996.
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de la marchandise et la rémunération de ’emploi contraint:
voila & quoi nous conduit le nouveau processus de produc-
tion. Le cap1tal financier a trouvé sa voie en déconnectant
le profit des investissements productifs et en généralisant la
rente boursiere et spéculative. Pourquoi ne pas imaginer une
rémunération d’une partie du travail par un revenu d’exis-
tence ?

Cette rencontre stratégique n’a pas eu lieu. Les forces
organisées du salariat fordistes sont toujours extrémement
circonspectes dans la défense du précariat. Et les précaires
ont parfois du mal a comprendre que la perspective qui leur
est proposée ne soit que celle de la disparition de leur statut
au profit d’'une normalisation salariale qui, nous le verrons,
génere aussi de la souffrance.

C’est dans cette disjonction que se sont engouffrées la
stratégie politique de Nicolas Sarkozy et sa promotion du
travail comme discipline. C’est cette disjonction qu’il a trans-
formée en opposition entre les « assistés » et « ceux qui se
levent tot », entre la juste rémunération (horaire) et la socia-
lisation du salaire (les charges et 'imp6t qu’il faut forcément
baisser). Le tour de force consiste a mettre les peurs du sala-
riat stable au service de la répression sociale. On constate les
mémes mécanismes dans d’autres domaines: c’est sur la peur
des locataires modestes mais stables que s’appuie la répres-
sion qui touche les plus précaires, squatters, SDF ou habi-
tants des bidonvilles.

D’une certaine fagon c’est la conjoncture et les mobi-
lisations sociales qui en ont ouvert la possibilité. L’épisode
de ’affrontement sur le Contrat premier embauche (CPE) en
2006 en a disposé quelques termes.

Mobilisation contre un contrat en atteinte au droit du
travail, unité syndicale, calendrier bien cadré, manifestations
imposantes, journées d’action, négociations des « partenai-
res sociaux »: tout concourt 3 donner de cette séquence les
allures d’un retour en force des enjeux et de la subjectivité
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fordiste sur la scene politique. Toutes les organisations, et
le pouvoir, 'ont joué sur ce registre. Vu sous cet angle, le
mouvement anti-CPE s’inscrit dans la lignée des mobilisa-
tions sur le rapport salarial qui ont émaillé les années 1990-
2000, avec cette particularité que c’est | le premier exemple
de résistance réellement victorieuse.

Si, comme dit Jean Baudrillard, on prend I’événe-
ment « de profil », alors la perspective n’est pas la méme.
S’impose d’abord la question maintenant récurrente des
« casseurs venus des banlieues », groupes mobiles et violents
qu’on avait déja vu apparaitre lors des mobilisations lycéennes
précédentes. Ils font de nouveau surface lors de la premiere
manifestation étudiante a caractére national (23 mars), source
d’insécurité pour les manifestants et acteurs de sceénes d’une
grande violence a I’arrivée du cortege place des Invalides.

Un mouvement urbain entre I'ancien et le nouveau

Qui sont-ils ? Casseurs, délinquants, jeunes désocia-
lisés, « n’ayant rien A voir avec la manifestation » assurent
d’une méme voix les organisations qui se veulent responsa-
bles. De cette caractérisation sécuritaire, voire pohc1ere d’une
tension certes sérieuse, mais d’une tension au sein méme de
la jeunesse populaire, découle une situation surréaliste: le
28 mars, la manifestation géante a Paris défile sous la protec-
tion de la police. Et lors de la dispersion, les forces de police
collaborent avec des services d’ordre syndicaux auxquels le
ministre de I’Intérieur de I’époque ne manque pas de rendre
hommage!

Quoi de plus facile, dans ces conditions d’opposer
novembre 2005 et mars 2006, la « violence des banlicues » et
le rassemblement syndical, voire les jeunes les plus précarisés
et la jeunesse étudiante ? Or les choses n’étaient pas jouées au
départ. Lextension du mouvement contre le CPE aux lycées,
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voire aux colleges, nous I’a tres vite montré. Les greves et les
blocages des établissements secondaires donnent souvent lieu
a des manifestations locales de forme classique. Mais dans les
villes populaires et notamment en banlieue parisienne, ces
mobilisations des plus jeunes s'accompagnent de plus en plus
d’affrontements violents avec la police: caillassages, voitures
brilées, vitrines cassées...

Les casseurs et les arracheurs de portable des défilés
parisiens ne sont pas de nature différente des lycéens qui,
devant leur établissement participent a leur fagon au mouve-
ment et incendient des voitures. La différence est une diffé-
rence de situation. Dans leur quartier, dans leur ville, ils
peuvent entrainer le mouvement sur le terrain de leurs formes
de lutte et de leurs contentieux, notamment avec la police. A
Paris, en terrain inconnu, et en présence d’un fort cortege clas-
siquement syndical, I’altérité se tend jusqu’a I’affrontement.

Mais le face-a-face du nouveau et de ’ancien traverse le
mouvement au sein méme de sa composante étudiante. Deux
formes de lutte collective sont alors en concurrence dans les
universités: la manifestation défilé et le blocage. La manifes-
tation comme mise en spectacle du rapportde force a vécu son
apogée entre la fin des années soixante-dix (invention et géné-
ration des éléments de mise en sceéne, ballons, drapeaux etc.)
et les luttes de 2003. Déja les années deux mille avaient vu
une tendance a la dislocation de la mise en scéne par les orga-
nisations au profit de la juxtaposition des collectifs de lutte
(mouvement dans I’éducation)

Les manifestations étudiantes de 2006 semblent entrer
dans une nouvelle phase qui contraste avec les corteges syndi-
caux toujours encadrés et mis en sceéne: flux désordonné
des corteges étudiants, densité discontinue, mots d’ordres
discontinus (avec longs passages silencieux), groupes incon-
tr6lés et finalement encadrement policier de la manifestation
« protégée par la police ». Vivons-nous la fin d’une forme
d’action collective ?

102



6 | L'ORDRE ET LA PEUR

Le « blocage » quant a lui est d’abord un mot qui
s’impose et une nouvelle forme d’action dans les établisse-
ments universitaires puis scolaires en général Il devient un
enjeu pohthue en soi au cours des semaines. Mais il prend
progressivement une autre dimension: celle du blocage des

voies de communication. C’estlaforme spontanée d’action des
lycéens apres blocage d’un lycée. C’est une forme adoptée des
le début dans certaines régions (Rennes, Poitiers) et fin mars
dans toute la France par le mouvement étudiant et lycéen en
lieu et place des « manifs » traditionnelles. Ce faisant la ville
n’est plus le lieu neutre de la mise en spectacle mais I’enjeu
de ’action. On bloque la ville comme les ouvriers bloquaient
leur usine. Le blocage est peut-étre le point de jonction de ce
que le fordisme avait disjoint. Les casseurs ont disparu et le
rapport avec la police retrouve une certaine clarté.

Telle n’est pas la note officielle sur laquelle s’acheve cet
épisode. La défaite gouvernementale est portée au crédit offi-
ciel de la gauche sociale et politique. Les lycéens de banlieue
sont rentrés dans leurs établissements. Comment ne pas
étre frappés par ’absence de toute liesse victorieuse dans les
universités a la pointe du combat lors de I'abandon de ’arti-
cle8delaloi. Ilafallu deux semaines pour revenir ala normale.
Visiblement, ce n’était pas leur seul « étre de travailleur » ou
de « futur travailleur » qui motivait des jeunes-la. Comment
dire mieux que quelque chose d’autre a bouillonné sous le
fordisme officiel de la lutte. Quant a la partie de la jeunesse
populaire urbaine qui est restée a coté du mouvement, elle
jugeait peut-étre qu'apres s’étre mobilisée pour « leur condi-
tion d’étre humain » en novembre, I’interpellation de leur
seul « étre de travailleur » leur semblait un peu mince comme
motivation'’!.

171.Enquéte sur Aulnay, 2006.
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Le fordisme paradoxal

La conséquence la plus politique de ces journées inten-
ses est sans doute I'installation de la logique sécuritaire au
sein méme du mouvement populaire, comme opérateur physi-
que de partition. Comment penser comme une victoire une
mobilisation qui s’est, pour une partie, mise sous la protec-
tion du ministre de I’Intérieur ?

Tel est aujourd’hui l'un des paradoxes de I’héritage
fordiste. Méme sa face dissidente peut basculer du coté de
l’ordre et de la discipline. Et I'ordre en question ne lui en est
nullement reconnaissant. Car il est clair que la réhabilita-
tion du travail ne garde du fordisme que la discipline et n’a
de cesse de déconstruire le rapport salarial, et ses avantages
(durement) acquis qui en était la contrepartie acceptée.

Reste la discipline d’usine, son maintien et son renfor-
cement tatillon auprés des salariés des entreprises, facilité
et systématisé par ’informatisation. Les mobiles de cette
tendance se devinent aisément. L'autoritarisme, les stratégies
d’individualisation et de harcélement, masquent et tentent
de pallier les difficultés prescriptives des employeurs. La
peur des conséquences d’une autonomie subjective, pour-
tant convoquée aupres des employés, alimente cette fuite en
avant.

Le second paradoxe de cette situation est qu’elle est
contre-productive et génératrice de souffrances.

Dans une superbe these d’anthropologie soutenue
en mai 2007, Mirco Degli Esposti'”? nous invite dans les
usines d’Emilie-Romagne en Ttalie. Cette région est assez
remarquable par le modele d’intégration fordiste qui y a été

172.Mirco Degli Esposti, « Que pensent les ouvriers des transformations dans les
usines de Bologne, une ville en changement ? », université de Paris 8, direction
Sylvain Lazarus.
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construit. Larticulation poussée entre les entreprises, I’Etat
(et notamment la Région) et le mouvement communiste dans
les années soixante donne a voir [’usine comme lieu de coges-
tion étatique du travail dans lequel les syndicats se trouvent
fortement impliqués.

Quand la mondialisation fait du territoire ’espace déci-
sif pour la recomposition des flux et de la connaissance, il y a
rupture du modele. La place (et la nature) de I’usine se trans-
forme. Elle reste un lieu stratégique mais plus comme lieu
de la cogestion étatique et syndicale du travail. Elle devient
le lieu du rapport entre I’économie et I’Etat et reste du coup
celui de la négociation salariale mais dans le cadre d’une désé-
tatisation de la gestion du travail. Elle devient surtout le lieu
durement vécu du déni du travail dans ses dimensions cogni-
tives et subjectives, celles de la qualité et de la qualification.

Autrement on demande aux ouvriers de « faire du
chiffre » au mépris d’une culture professionnelle de la haute
qualité et de la haute précision qui a fait la réputation de la
région. « Nous faisons ce qui est requis mais c’est comme
st nous leur faisions une faveur en travaillant bien » dit un
ouvrier. L'usine n’est plus ['usine d’avant alors que, « une
usine doit &tre une usine », et non pas une simple interface
avec le marché. En conséquence « ouvrier a I’'usine c’est un
travail comme un autre » voire « Tu deviens un pur exécutant
a la chaine, tu n’es plus un ouvrier. »

A Mirco Degli Esposti qui voyait ainsi a l'usine un
nouvel espace de lutte et de prescription, Antonio Negri,
membre du jury fit remarquer que la fin du modéle Emilien
et I’émergence du territoire comme territoire de compétence
collective étaient peut-étre & prendre un peu plus au sérieux.
Bref que I’enfermement dans ’usine face a I’injonction para-
doxale du fordisme moribond risquait fort d’étre mortifere.

Mortifere... Entre février et juillet 2007, six salariés du
groupe PSA se sont donné la mort. En février un salarié de
Charleville-Mézieres, dans les Ardennes, se suicide et laisse
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une lettre mettant en cause ses conditions de travail. En avril,
un ouvrier se pend dans un local technique. Au cours du mois
de mai, c’est au tour de trois autres salariés de I’atelier ferrage.
En juillet enfin un sixiéme ouvrier est retrouvé pendu dans
les magasins du montage du secteur loglsthue

Les suicides au travail, autrefois rarissimes, commen-
cent a faire partie du paysage social'”’. C’est I’expression
paroxystique d’une extension considérable du domaine des
pathologies du travail qui peuvent aller jusqu’au déces. Les
Japonais ont donné un nom a ce nouveau rapport social meur-
trier: le karoshi”. A la pression physique qui continue de
provoquer des troubles musculo-squelettiques, s’ajoute une
souffrance subjective de plus en plus forte. Un saut qualitatif
et quantitatif a été franchi par rapport a ce que les ergonomes
appelaient dans les années quatre-vingt la « charge mentale ».
C’est 'organisation du travail elle-méme qui est en cause, ce
taylorisme destructeur du travail immatériel qui parcellise
I’investissement subjectif des travailleurs en tiches, froides
et rationnelles, évaluables a tout instant. La coopération et
I’échange, composante indispensable du travail contemporain
sont non seulement déniés mais implicitement réprimé par
I’individualisation de I’évaluation et la mise en concurrence
des travailleurs. Or contrairement a la contrainte physique,
ces contraintes mentales ne prennent pas fin quand on passe
la porte de ’entreprise: elles traversent la totalité de la vie.

Un capital incapable de discipliner comme il le voudrait
I’intelligence sociale et incapable de libérer I’intelligence qu’il
contrdle: la peur est mauvaise conseillere et elle est préda-
trice. Comme le dit en conclusion Christophe Dejours: « On
ne peut pas constamment pomper le capital humain et I’intel-

173. Christophe Dejours, « Souffrir au travail », Le Monde, 22.07.07. Christophe
Dejours est I’auteur d’un ouvrage de référence Souffrance en France, la banalisa-
tion de injustice sociale, Seuil, 1998.

174. « Mort par surtravail » en japonais.
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hgence collective sans se preoccuper des consequences Parce
qu’au bout d’un moment, il n’y aura plus rien a pomper, nous
aurons une société invivable, et le systeme économique ne
fonctionnera plus. On a peut-étre déja atteint ces limites. »

La banalisation du mal

L'une des grandes audaces de Christophe Dejours dans
Souffrance en France était son parallele entre son analyse de
la situation des salariés dans les entreprises et le concept de
banalisation du mal introduit par Hannah Arendt dans son
récit du proces de Eichman'”.

Dix ans plus tard, sa lecture reste d’une grande actua-
lité. La racine contemporaine de la banalisation du mal, il la
décele en effet dans les pratiques managériales des entrepri-
ses et non dans les quartiers stigmatisés. Il la décele dans les
bureaux de la Défense et non dans la précarité de la banlieue.
I11a décele dans le salariat et non dans le chomage. Chez ceux
qui ont encore quelque chose et non chez ceux qui n’ont plus
rien. Car elle est avant tout « initiée par la manipulation politi-
que de la menace de précarisation et d’exclusion sociale'”® ».

Mieux, ce sont les stratégies psychologiques de défense
contre cette souffrance qui sont a la source de ce qu’il nomme
une « conscience morale rétrécie »: « La division des taches
sertici de moyen a la division subjective, au clivage du monde,
au clivage du self, au rétrécissement de la conscience inter-
subjective en secteur et finalement a I’ignorance conférant
“I’innocence” et la sérénité. » C’est pour lutter contre la peur
que se développent I’acceptation du mensonge et le cynisme.

175.Hannah Arendt, Eichman a [érusalem, rapport sur la banalité du mal, Gallimard,
1966.
176. Souffrance en France, la banalisation de ’injustice sociale, Seuil, 1998, p. 149.
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La question est la suivante. Les processus décrits par
Christophe Dejours en 1998 sont des processus de défense
individuels manipulés par les directions des entrepri-
ses. La souffrance s’alimente a la culpabilité personnelle.
Qu’advient-il quand une force politique déculpabilise la
peur et glorifie 'obéissance, la méfiance ? La charge patho-
géne accumulée depuis des années par la banalisation du
mal peut devenir fortement explosive. Elle peut contami-
ner largement les consciences et se retourner contre tous les
boucs émissaires qui passent.

Aucune politique sécuritaire n’apaisera cette peutr,
comme une soif inextinguible. Ainsi le mal « peut tout
envahir et ravager le monde entier précisément parce qu’il
se propage comme un champignon. Il “défie la pensée”,
comme je I’ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre a la
profondeur, de toucher aux racines, et du moment qu’elle
s‘'occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve

rien. C’est 1a sa “banalité” 77 ».

177.Hannah Arendt : Correspondances croisées. (A Gershom Sholem) et Les origines
du totalitarisme... Quarto, Gallimard, Paris, 2002, p. 1358.
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Chapitre 7

Le commun et I'universel

En Italie, en 2007, les héritiers de ceux qui, démocrates
chrétiens et communistes adversaires dans les années soixante-
dix envisageaient alors un « compromis historique », gouver-
nent ensemble avec toute la gauche parlementaire et s’'unissent
au sein du méme parti. En Allemagne au méme moment, la
droite démocrate chrétienne gouverne avec son adversaire
social démocrate au sein d’une « grande coalition ». En Angle-
terre, depuis des années les travaillistes de Tony Blair, main-
tenant remplacé par Gordon Brown, ont mené une politique
sécuritaire et dérégulatrice.

En France, « ’'ouverture » voulue par le nouveau prési-
dent Nicolas Sarkozy ameéne au gouvernement quelques
personnalités socialistes sur la base d’un accord de fond quant
ala politique & mener tant dans les quartiers défavorisés qu'en
politique internationale. Ce méme gouvernement engage des
réformes du droit du travail, concernant le contrat de travail
ou la défiscalisation des heures supplémentaires qui ressem-
blent A s’y méprendre aux mesures engagées simultanément
par le gouvernement italien.

Le maire de Vénissieux, communiste, publie un livre
préfacé par un ancien ministre UMP. La mairie de Saint-
Denis, jusqu’ici de tous les combats antisécuritaires, étudie
la mise en place de la vidéosurveillance. N’est-ce pas un
ministre du gouvernement de Lionel Jospin qui avait lancé en
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France, en 1997, la logique de la tolérance zéro dans le cadre
d’une nouvelle phase, sécuritaire, de la politique de la ville ?
La boucle est ainsi bouclée. Rarement le clivage gauche
droite aura été aussi mal en point. Au-dela de la confusion des
hommes, des choix et des programmes, c’est un brouillage
des valeurs et des principes que nous propose le monde poli-
tique parlementaire et gouvernemental européen. Quand,
en septembre 2007, le maire communiste d’Aubervilliers
en appelle au respect de la loi contre des familles acculées a
squatter pour offrir un toit 2 leurs enfants, on mesure tres
concrétement la portée de cette remarque de Marc Augé:
« Ce a quoi nous assistons aujourd’hui, c’est a une dislocation
et 2 une décomposition générale du langage des fins dans la
vie économique, sociale et politique du monde, notamment

dans les grandes démocraties occidentales'”®. »

Le présent invisible

Trahison de la social-démocratie! Victoire idéologi-
que du néolibéralisme! Les condamnations entendues et
presque goguenardes ne manquent pas de fuser du coté de
la gauche de la gauche. Celle-ci se trouve pourtant curieuse-
ment marginalisée par cette dérive quand elle n’y est pas tout
simplement associée, comme c’est le cas en Italie. La modes-
tie, parfois, pourrait étre de rigueur. Les clivages ne sont pas
aussi simples que cela, surtout lorsqu'on sort du référentiel
classique du social pour s’aventurer sur les incertitudes éthi-
ques du monde contemporain.

Radiographions le cas frangais. Les émeutes d’octobre-
novembre 2005 sont de ce point de vue un puissant révélateur.
Quel silence étonnant, durant ces semaines et ces nuits que

178.Marc Augé, Pour quoi vivons-nous ¢ Fayard, 2003, p. 186.
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celui d’une gauche antilibérale rassemblée et revigorée par la
victoire du Non au référendum du 29 mai 2005 sur le traité
constitutionnel européen. C’est que cette gauche antilibérale,
héritiere du xx¢ siecle, a pour une grande part une culture
commune avec la gauche libérale qu’elle dénonce. Sa vision du
monde reste centrée sur les tensions internes a I’entreprise.

Les nouveaux enjeux urbains ne sont lus que comme
des conséquences de « 'affrontement de classe », des exter-
nalités négatives en quelque sorte. La ville, ses connexions,
ses frontieres, ses exclusions sont autant de parasitages du
message politique essentiel qu'on ne peut éclaircir que « de
I’extérieur », a partir d’une analyse de la « société ». Les quar-
tiers du prolétariat urbain d’aujourd’hui sont stigmatisés
comme des « ghettos » que tous ou presque se proposent de
disperser au nom de la « mixité sociale ».

Cette posture a des effets de brouillage du regard
critique sur nombre de questions contemporaines comme le
racisme d’Etat ou le traitement policier des questions sociales
et urbaines. Autant de terrains d’hésitation et de divisions.

Dans ces conditions, le « ils ne sont pas malheureux, ils
sont musulmans » d’Alain Finkielkraut ne souleve pas le rejet
unanime quon pourrait attendre. Le brouillage du regard
sur ce qui se joue dans I’espace urbain mondialisé a, I’année
précédente, ouvert les vannes d’une islamophobie d’extréme
gauche au nom des valeurs universelles de la laicité et de la
libération de la femme. « Laffaire du foulard'”” » fut d’autant
plus passionnelle au sein de la gauche de la gauche fran-
caise que c’est souvent au nom d’idéaux universels jusqu’ici
communs que les noms d’oiseaux ont été proférés, que des
amis se sont fichés.

179. Alma Lévy, Lila Lévy, Yves Sintomer, Véronique Giraud, Des filles comme
les antres: an-dela du foulard, La Découverte, 2004. L'affaire Alma et Lila Lévy,
lycéennes d’Aubervilliers, a été lancée en octobre 2003 par action « laique »
d’enseignants d’extréme gauche adhérents 2 Lutte ouvriere et 2 la LCR.
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Tout un appareillage symbolique et conceptuel, pour-
tant éprouvé, explose en vol faute de fournir une lecture
commune du présent et de ses enjeux. Moins passionnels,
parfois, mais tout aussi profonds sont des clivages concernant
la nation, la nationalité et la citoyenneté, la sécurité, ’Europe,
voire la mondialisation elle-méme. Bref tout ce qui mobilise
intellectuellement I’héritage dit républicain.

Mobiliser le social comme principe d’intelligence du
réel et la République comme principe d’action sur ce dernier
est la version francaise d’une culture commune de la gauche
du xx¢ siecle: I’articulation de la lutte des classes ancrée dans
le travail salarié et de la nation comme cadre de souverai-
neté. Quand il ne reste plus grand-chose ni de la lutte ni de
la souveraineté, cette articulation perd de son sens ou repart
a ’envers. Deux postures sont en effet possibles. On peut
continuer a user du social et de la nation comme des incan-
tations sans conséquences puisque sans prise sur le réel. Un
tel discours est & peu pres assuré de devenir tres vite inau-
dible ou folklorique. On peut au contraire les mobiliser de
facon normative pour qu’enfin le réel redevienne conforme
a leurs catégories. On parlera alors de « restaurer le lien
social » voire la « mixité sociale », de défendre « I’identité
nationale » ou « I exception frangalse ». C’est alors la nation
qui devient un principe d’intelligence et la norme sociale un
pr1nc1pe d’action. Ce retournement normatif n’appartient
ni a la gauche ni a la droite. Il a, chacun les a en téte, des
versions de gauche et des versions de droite. Il est, admet-
tons-le, assez régressif. Et il est audible, dans les incertitu-
des ambiantes.

Le retournement de l'universel

Le paradoxe de la mondialisation est-il que les utopies
disparaissent au moment ot ’humanité serait techniquement
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en mesure de devenir ce fameux village global ? Pire, alors
que la fin de 'utopie accompagne le changement de régime
d’historicité, dans les représentations actuelles de la mondia-
lisation, I'unification apparait plus comme un effet nocif que
comme une chance.

L’universalité réelle n’est plus une finalité tangible tant
la peur de I’inconnu est grande et 'incertitude anxiogene.
La recherche d’unité, dans ces conditions, change d’échelle
et soriente vers la communauté de semblables, un « nous »
fusionnel et rassurant. Cette « mixophobie'®® », cette fuite
loin de ’altérité externe qui fait peur, exonére aussi de tout
engagement envers ’interaction interne, envers la construc-
tion permanente et consciente d’un nous qui soit une subjec-
tivation positive. Il en est ainsi du repli nationaliste comme
du repli sur « I’entre-soi » des ghettos aisés'!: ’exaltation et
la protection du « méme » reposent sur I'opposition a l’autre
plus que sur la construction d’une vraie communauté.

Ce repli loin des incertitudes du monde et des diver-
sités qu’il dévoile, permet de se mobiliser sur ce que Marc
Augé décrit comme « les petites finalités, les finalités a court
terme » qui sont ainsi renvoyées a une « totalité, une globalité
non discutée s »,

Il n’y a donc pas contradiction entre « la décomposi-
tion du langage des fins » ou la « disparition de [’utopie » et
le maintien de discours globaux. La « fin des grands récits »
annoncée des 1979 par Jean-Francois Lyotard'®; ressemble
plus a la fin de I’histoire selon Francis Fukuyama: les prin-
cipes de ’Humanité seraient enfin inscrits dans [’avénement
du marché et la béatification des droits de I’homme comme

180.Zygmunt Bauman, Le présent liquide. Peurs sociales et obsessions sécuritaires,
Seuil, 2007, p. 115.

181. Eric Maurin, Le ghetto francais. Enquéte sur le séparatisme social, Seuil, 2004

182.Marc Augg, op. cit. p. 187.

183.Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Editions de Minuit, 1979.
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référence indépassable. Mais lorsque les idéaux ne sont plus
des buts a atteindre mais des signes de reconnaissance, le
discours de I'universel se retourne contre son propre récit,
le prend a parti et laccuse. Pour reprendre et retourner
I’expression d’Adorno et Horkheimer'®, il ne s’agit pas alors
de « réaliser les espérances du passé », mais de les détruire
comme espérances afin que « le passé se prolonge comme
destruction du passé ».

Lorsque des idéaux se deshistoricisent et sont ainsi
devenus dogmes, ce discours de 'universel devient para-
doxalement un discours de différenciation, de division de
I’Humanité. Il devient une posture contre la globalisation.
La civilisation devient source de partition, de haine et de
guerre. On fustige alors comme relativistes ceux qui pensent
que la civilisation peut sortir du brassage des cultures et de
la confrontation des éthiques. Les droits de ’homme sont
transformés en principe d’ingérence et de domination, et on
accuse de « droitdelhommisme » ceux qui continuent a en
porter ’exigence au quotidien'®.

Ce retournement prend corps sur la scéne mondiale.
Il s’incarne aussi a d’autres échelles comme une injonction
paradoxale répétitive envers les gens mémes au nom desquels
le discours est mis en ceuvre. La République laique devient
un principe de neutralité qu'on impose aux personnes elles-
mémes. Le droit a la streté devient I'instrument d’une
restriction des libertés publiques et individuelles et d’une
surveillance généralisée. C’est au nom de la lutte contre
I’indignité de leurs conditions de rue qu’on pourra expulser
les habitants de bidonvilles. C’est au nom de la lutte contre les

184.« Il ne s’agit pas de conserver le passé mais de réaliser ses espérances, tandis
qu'aujourd’hui, le passé continue comme destruction du passé », Max Horkhei-
mer, Theodor Adorno, Dialectique de la raison, 1947.

185. Alain Pellet, « “Droits-de-I’hommisme” et droit international », Droits fonda-
mentaux, n° 1, juillet-décembre 2001 www.droits-fondamentaux.org
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marchands de sommeil qu'on persecute les squatters. Clestau
nom de la lutte contre le racisme qu'on pourra s’en prendre a
une immigration trop « voyante ». Méme la traque des immi-
grés en situation irréguliere pourra se parer du drapeau de la
lutte contre le trafic d’étres humains.

Luniversalité dogmatisée n’a que faire des situations.
Elle n’est pas la pour les régler ni pour contribuer a « faire
société ». Elle est 1a pour partitionner et rassurer: les laiques
contre les musulmans, les citoyens qui n’ont rien a se repro-
cher contre les suspects, les mauvais pauvres contre les bons,
les mauvais immigrés contre ceux qu’on a choisis. Elle est
I’incarnation du triomphe du « nous autres ».

Enfin, dernier avatar de la déshistoricisation et de la
dogmatisation des idéaux, leurs appareillages symboliques
peuvent devenir politiquement interchangeables. Ainsi, le
candidat Nicolas Sarkozy n’a pas manqué de citer Jaures au
cours de la campagne présidentielle de 2007. Et le nouveau
président a peine élu s’est empressé d’aller rendre hommage
a Guy Moquet, jeune résistant communiste fusillé par les
nazis.

A partir de ce constat, un exercice salutaire consistera
a repérer les cosmologies et les références utopiques qui sont
encore résistantes a ce « blanchiment » des idéaux comme
discours de pouvoir. Mai 1968, a I’évidence, fait partie de ce
contre-inventaire.

Rupture des flux, rupture du droit

Zygmunt Bauman aime opposer notre « présent
liquide » a la figure de la société qui s’acheve et qu’il qualifie
de «solide ». Arjun Appadurai, de son c6té, préfere mettre en
vis-a-vis les structures sociales « vertébrées » et les structures
sociales « cellulaires ». On devine aisément que les structures
sociales « vertébrées » de I’'un correspondent assez bien a la

15
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société « solide » de 'autre. On voit mal, au premier abord
par contre comment lier la société « liquide » et les modes
« cellulaires » d’organisation.

La métaphore de la liquéfaction est assez parlante. Elle
rend assez bien compte de la fluidité généralisée dans laquelle
nous sommes censés vivre: flux de marchandises, flux de
capitaux, flux d’informations, flux d’images, flux culturels,
flux indifférenciés des discours politiques. Jusqu’a la fluidité
des musiques d’ambiance des lieux publics et commergants.
La encore il estimportant de faire ’inventaire de ce qui résiste
au flux ou le perturbe.

Cesontdans ces hauts lieux de la circulation que sont les
aéroports, que les controles et la contrainte par corps (libre-
ment consentie ?) nous immobilisent parfois des heures*. Le
monde des flux est aussi le monde des queues, de lattente.
Dans ces lieux, ces « non-lieux ¥ », ’anonymat n’est restitué
qu’au prix d’un contrdle tatillon de I’identité, des itinéraires
et des effets personnels. La frontiere comme possibilité de
rupture du flux est un lieu de pouvoir.

D’image qui s’impose est celle des doubles rangées de
barbelés de Ceuta et Melilla entre le Maroc et ’Espagne.
Images de nuit: dans le flou des caméras infrarouges des
hommes se jettent sur les barbelés, passent la premiere rangée,
puis la seconde. Coups de feu et matraquages: 15 morts en
2005. D’autres images s’y agrégent: le hangar de Sangatte,
fermé en 2002, ou s’entassaient les candidats 3 I’immigra-
tion en Grande-Bretagne. Des centaines de kilometres plus
au sud, voici Lampedusa, petit coin d’Italie ot ont débarqué
178 embarcations et plus de 10000 personnes dans la seule
année 2006. Ici ce sont les pouvoirs qui arrétent les flux, car
dans ce monde liquide, le libre flux des hommes, lui, n’est pas

186.Jean-Francois Bayard, Le Gouvernement du monde, Fayard, 2004.
187.Marc Augé, Non-lienx, Seuil, 1992.
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autorisé. Et ici les femmes et les hommes agrégés, « gérés »,
stockés, perdent leur statut d’étre humain a part entiére. Ici
I'universalité se déchire. Ici, au coeur du monde liquide, les
pouvoirs installent le plus solide, le plus vertébré des modes
de gestion de 'Humanité: le camp.

Le paysage en est toujours le méme: murs, barbelés,
miradors, lieux d’une assignation qui réduit la personne a son
corps contraint et anéantit son droit a ’autodéfinition ',

Migrants, demandeurs d’asiles, réfugiés enfermés dans
les frontieres de la mondialisation, ils sont aujourd’hui des
millions & peupler ce paysage devenu presque banal qui les
réduits 2 la « vie nue'™ ». Le camp est-il devenu le centre
symbolique du pouvoir contemporain, « le nouveau nomos
biopolitique de la planete ». Cest en effet dans cette
rupture des flux et du droit que se dévoile « I'Etat d’excep-
tion » fondateur de notre présent.

La globalisation cellulaire ou la politique des grumeaux

Le pessimisme de Zygmunt Bauman n’a d’égal que
celui de Giorgio Agamben. N’y a-t-il donc plus de place pour
des finalités collectives qui, & défaut de revendiquer de ['uni-
versel, produiraient du commun en dehors des injonctions
des pouvoirs ?

C’est peut-étre justement dans ces espaces-temps
d’exception de la rupture des flux qu’ils peuvent se révéler.
20 mars 2007, rue Rampal a Paris: la police venue arréter un
grand-pere d’éleve sans papier se trouve confrontée 3 une

188.Zygmunt Bauman, Le présent liguide, op. cit. p. 58.

189. Giorgio Agamben, Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, 1997.

190. Giorgio Agamben, Moyens sans fins, Payot et Rivages, 1995, « Qu’est-ce qu'un
camp », p. 55, reprenant ainsi le titre du livre du philosophe et théoricien du
nazisme Carl Schmitt, Le nomos de la planéte, 1950.
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résistance collective spontanée de parents et d’enseignants
dont la vidéo fera le tour de I'Internet frangais. Lattroupe-
ment qui s’ensuit, le ralentissement des opérations de police
ne sont peut-&tre qu’'un moment éphémere. C’est peut-étre
aussi une manifestation de cette construction intersubjective
qui s’est tissée depuis deux ans autour du Réseau éducation
sans frontiére, exemple concret de cette organisation cellu-
laire dont parle Arjun Appadurai.

Une semaine plus tard, le 27 mars, le contrdle musclé
d’un voyageur, par ailleurs sans papier, Gare du Nord a Paris
provoque un attroupement monstre. Les nombreuses vidéos
amateurs disponibles sur ces événements sont riches d’ensei-
gnement. La premiére étape est un attroupement, massif
celui-ci, sur plusieurs étages de cette sorte de forum qu’est
le hall de la gare. Le flux, dans ce lieu justement dédié aux
flux qu’est une gare, s’arréte. L'indifférence habituelle devient
curiosité. Le « non-lieu » devient lieu. Lorsque la police
arrive et intervient en masse c’est d’abord pour empécher ce
regard et pour réenclencher le flux anonyme. A ce moment
précis on entre dans un autre espace-temps qui se prolongera
jusque dans la nuit, celui de la montée de la tension puis de
I’affrontement. C’est alors la vidéo tournée par la télévision
du co6té des forces de 'ordre qui nous renseigne. On y voit ces
forces en grande difficulté, incapables aussi bien d’arréter le
flux qui lui amene sans cesse de nouveaux adversaires que de
le rétablir pour vider la gare.

Le blocage des flux peut devenir une stratégie en lieu
et place de ce que fut le blocage de la production. C’est la
stratégie finale du mouvement contre le Contrat premiére
embauche en 2006: blocage des gares et des noeuds auto-
routiers. Les forces de 'ordre, celles-la méme qui proté-
geaient les manifestations contre les « casseurs », n'ont pas
été tendres avec cette nouvelle forme d’action. En Argen-
tine, les pigueteros, mouvement de sans-emploi né au milieu
des années quatre-vingt-dix doivent leur nom aux barrages,
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piquetes, vieux nom des piquets de greve, avec lesquels ils
bloquent les routes'”!. C’est ni plus ni moins que la mise en
place du TVG Lyon Turln que le mouvement NO-TAV et
les habitants du Val di Susa en Italie ont tenté de bloquer
en 2005 et 2006, créant localement une situation quasiment
insurrectionnelle.

« La politique c’est lumpy, faire la politique c’est faire
lumps'? », faire des grumeaux, nous dit Saskia Sassen dans
la conclusion tres imagée d’une intervention sur I’émergence
des « acteurs informels » dans ’espace urbain contemporain.
Faire de la politique au fond, c’est un peu « gater la sauce »
de la fluidité du présent. Mais le grumeau c’est ce qui agrége
et s’agrege. Lagrégation locale ou thématique, la solidarité de
proximité se font sans a priori idéologique, sans nécessité de
partager une conception articulée du monde et des énoncés
universalistes. Mais elles construisent du commun a partir
du présent. Telle est bien la force d’'un mouvement comme
le mouvement Réseau éducation sans frontiere. Ceux qui s’y
investissent le font & partir de cette solidarité de proximité
qui fait que face aux enfants sans papiers, camarades de classe
de leurs propres enfants, le nous-mémes I’emporte sur le nous
autres. « Le “nous” manquant », le « nous » qui manquait
resurgit et s’affirme.

Tel est ce « monde cellulaire, dont les parties se multi-
plient par association et opportunité plutét que par une
législation et un dessein précis » et qui constitue, selon Arjun
Appadurai, « la mondialisation d’en bas'”* ». Ce monde cellu-
laire peut &étre visible lorsqu’il est revendicatif et se pose en
interlocuteur des pouvoirs formels. Il peut étre visible lorsqu’il
conteste au marché ses logiques de production et d’échange

191.Julien Talpin, « Bloquer les routes, originalités et limites des piqueteros argen-
tins », Vacarme 26/hiver 2004,

192. Saskia Sassen, séminaire Multitude et métropole, 3 mars 2006.

193. Arjun Appadurai, Géographie de la colére, op. cit. p. 182.
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et recherche la mise en place d’un « commerce équitable ».
Mais il est le plus souvent invisible, fait de réseaux de coopé-
ration et d’échange quotidien qui n’ont aucun besoin ni de
publicité ni de reconnaissance ', voire qui fuient I’'une aussi
bien que l’autre.

C’est que cette politique des « grumeaux » est dans
’acte et le présent, nullement dans le verbe et I’avenir. Comme
le mouvement zapatiste qui en est un gigantesque exemplaire,
les grumeaux en question ne cherchent pas a concourir pour
le pouvoir. Ils contestent en pratique la fluidité marchande du
monde. « Telle est la véritable cause de la panique qui perce
dans les déclarations de la direction civile et militaire de
Washington et de ses alliés. Se pourrait-il que nous assistions
a la naissance d’un nouveau systeme global », « une politique
alternative globale de plein droit!” ».

Deep democracy

Le Forum social mondial ¥ et tout le processus des
forums sociaux depuis 2001 sont ['un des terrains ou cette
globalisation d’en bas se donne a lire. Dans la Charte de
Porto Alegre. Le FSM se définit comme un « espace ouvert »
réunissant « les instances et mouvements de la société civile de
tous les pays ». Il refuse d’étre une instance « représentative »
de la société civile mondiale. II refuse tout statut délibéra-
tif: ni porte-parole, ni programme unitaire, ni vote. Telle est,
dans I’idée des rédacteurs de la Charte et des animateurs des

194. C’est le cas des réseaux de coopération étudiés par Giovanna Demontis, « Réseaux
productifs et acteurs biopolitiques informels », Les nouvelles questions urbaines,
PUV, 2007.

195. Arjun Appadurai, op. cit. p. 184.

196. Alain Bertho, « La mobilisation altermondialiste comme analyseur du contempo-
rain », Anthropologie et sociétés, 2005/29-3, p. 19-36.
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forums, la condition du principe fondateur « d’ouverture » et
« d’inclusion ». Le mouvement a vocation non a consolider
une organisation, mais a s’élargir sans cesse a de nouveaux
mouvements, & de nouveaux pays. « L'inclusion » implique
que chaque nouvel arrivant trouve une place a égalité de
dignité avec les anciens. L'autorité du Comité international et
de la Charte est donc fondée sur la déconstruction systémati-
que de toute structure de pouvoir.

Le principe des prises de décision d’orientation est celui
du « consensus »”. Cette pratique qui suppose de poursuivre
le débat tant qu’une objection majeure se fait entendre change
la nature des débats. Les échanges n’ont plus, en effet, comme
finalité de convaincre une partie de I’auditoire contre ’autre.
La rhétorique n’est plus une rhétorique de bataille quand
I’enjeu n’est plus une hégémonie argumentaire mais, de facon
trés transparente la construction d’une décision commune. Il
s’ensuit une nouvelle économie des échanges langagiers qui
remplace le pouvoir du verbe par la participation concrete a
une pensée commune.

«Ily aplace pour plusieurs mondes dans le monde que
nous voulons . » Cet espace de production du commun ne
réclame ni abolition des singularités ni unification des fina-
lités. Tandis que la politique moderne constitue ’acteur (le
parti) comme le peuple par un acte de séparation (les non-
adhérents, les non-citoyens), la dynamique proposée par les
forums est au contraire une dynamique d’agrégation sans
limite.

197.Durant la préparation du FSE 2003, le comité d’initiative francais a dérogé
plusieurs fois a cette régle pour tenter de dénouer un conflit avec des acteurs cultu-
rels concernant l'usage d’une salle de cinéma Gaumont. Ces votes n’ont débouché
sur aucune décision opératoire et la question a été finalement résolue par consen-
sus  la derniere AEP...

198.Sous-commandant Marcos iz Yvon le Bot, Sous-commandant Marcos, Le réve
zapatiste, Seuil, 1997.
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Le singulier et le multiple coexistent ainsi aussi bien
dans lespace-temps de 1’événement forum que dans la
durée de la succession des événements. Au-deld du réseau
des échanges Internet sans lesquels, dans la durée le mouve-
ment des forums ne pourrait pas survivre, les forums comme
événement, s’enracinent toujours dans un territoire a la fois
localisé et urbain: Porto Alegre, Mumbai, Nairobi, Cara-
cas, Bamako, Firenze, Paris-Saint-Denis, Londres, Athenes.
C’est pourquoi le mouvement des forums qui n’a pas « d’his-
toire » n’est pour autant jamais répétitif: c’est un présent qui
dure et se transforme.

Cette démocratie cellulaire est donc une démocra-
tie d’agrégation. Comme dans le mouvement zapatiste, la
pratique du consensus pose I’identité collective comme fin
et non comme moyen. C’est ainsi le commun et non I’Un
qui nait de la confrontation des multiples subjectifs et cultu-
rels. Malgré des ressemblances formelles, nous sommes
assez loin de la « démocratie participative » qui reste pensée
comme un instrument de gestion de I’Etat. On est beaucoup
plus proche de cette « deep democmcy » qui conduit, sur des
quest1ons de pauvreté et de segregatmn des organisations
diverses a travailler ensemble et & maximiser leur action
par des liens internationaux'””. Citons encore Appadurai,
observateur si averti de ces processus: « Ces mouvements
construisent de plus en plus le global, non pas par le langage
général des problemes, des droits ou des normes universels,
mais en prenant un a un chaque probleme, chaque alliance,
chaque victoire. » Le global d’en bas construit le commun
en dehors sinon contre les référentiels universalistes de la
modernité.

199. Arjun Appadurai, « Deep democracy: urban governmentality and the horizon of
politics », Environment and urbanization, 2001; 13.
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La fin des temps

« Les hommes sont libérés des certitudes et des modes
d’existence de I’époque industrielle —comme ils ont été rendus
a la société par I’Eglise a 1’époque de la réforme » prolonge
le sociologue allemand Ulrich Beck*®. « Le systeme de coor-
données dans lequel s’inscrivaient la vie et la pensée a I’ere de
la modernité industrielle se met a vaciller, et on voit apparai-
tre une structure nouvelle et trouble faite d’opportunités et
de risques. »

Tels sont les contours essentiels de la « société du
risque » qu’il voit émerger des la fin du xx siecle, dans un
ouvrage paru peu apres la catastrophe de Tchernobyl. Cette
société du risque transforme, a son sens, de fond en comble
l’organisation sociale et ses finalités, ce qu’il nomme son
« épistémologie politique ». La menace globale sur la survie
de la planéte renverse le temps. Le risque devient « la mesure
de notre action ». Le présent n’est plus le temps qui prépare
’avenir mais une condition méme de son existence.

La société décrite par Ulrich Beck en 1986 est une
société ou la question de la répartition des richesses est
supplantée par celle de la répartition des risques. C’est une
société ou I’individualisation disloque les solidarités. Ou
méme la possibilité de passage « de la solidarité dans la misere
a la solidarité dans la peur? », avec toutes les dérives possi-
bles d’'une communauté de la peur.

Vingt ans se sont écoulés et la « société du risque » s’est
installée. De la menace terroriste a celle de la grippe aviaire,
les prévisions les plus sombres d’Ulrich Beck semblent se
concrétiser. Mais ce risque, dans le méme temps se diversifie.

200. Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une antre modernité, Flammarion,
2001 (1986) p. 29.
201. Ulrich Beck, ibidem p. 84.
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Et plus de 30 ans apres la publication du rapport du Club
de Rome?®, on sait maintenant que méme si son argumen-
tation était rudlmenta1re, son cri d’alarme n’était pas vain.
Le réchauffement climatique, l’épuisement des ressources,
les risques liés aux manipulations génétiques se sont impo-
sés dans le débat public. « La prise de conscience du risque
dans 'opinion publique » n’est plus, contrairement a I’ana-
lyse faite a I’époque par Ulrich Beck, « une non-expérience
de seconde main®*® ». La « fin des temps » n’est plus une
perspective eschatologique. C’est [’annonce faite par le vieux
savant au héros de Haruki Murakami?**: le compte a rebours
a commencé.

Si cette révélation génere effectivement des peurs et des
égoismes régressifs, c’est aussi le terrain d’une politique de
la construction du commun, notamment parce que c’est un
terrain sur lequel la mobilisation locale, voire I’action indivi-
duelle est possible. C’est, on le sait, une des dimensions des
forces qui s’agrégent dans les forums. C’est enfin un terrain
d’otl émerge la nouvelle éthique individuelle de la responsa-
bilité qui donne son sens a la politique lumpy, a la politique
des « grumeaux » de Saskia Sassen.

Soi et le monde

Quels sont ces temps ou il ne suffit pas d’étre
quelqu’un de bien ?2% » s’interroge ’héroine de L’Age de fer de

202.D.-H. Meadows, D.-L. Meadows, J. Randers, W.-W. Behrens I11, The Limits to
Growth: a Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind,
Universe Books, New York, 1972, publié en France dans Halte a la croissance,
Fayard, 1972.

203.Ulrich Beck, tbidem, p. 130.

204.Haruki Murakami, La fin des temps.

205.].-M. Cotzee, L'’Age de fer, Seuil, 1992, p. 189.
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J.-M. Coetzee confrontée a la violence de I’apartheid. Quand
les pouvoirs exhibent la morale disciplinaire; les personnes
sont de plus en plus confrontées a leur conception d’elles-
mémes et de leurs rapports aux autres. Le regain urbain
du sentiment religieux n’a souvent pas d’autre sens. Cest le
soufisme qui a aidé le rappeur Abd el Malik, I’enfant du quar-
tier du Neuhof a Strasbourg, a sortir de la délinquance. Et
c’est la responsabilité personnelle qu’il chante?®. Que ceux
qui lui tiennent rigueur de cet « individualisme » écoutent
attentivement les textes de rappeurs considérés comme plus
radicaux, a commencer par la sulfureuse et altermondialiste
Keny Arkana, pour qui « changer le monde commence par se
changer soi-méme?" » :

J ne suis qu’une goutte de plus noyée dans [’océan qui sait

Qu’d nous tous, on pourrait faire plein de vagues et tout éclabousser
Poussée par un Vent de Sagesse, émanant du Ciel

Un peu plus de Foi, la mienne, elle m'a rendu sienne

Que chaque maillon se ressoude et reconstitue la chaine

Et si ce monde veut notre peau, gardons [’Esprit et la Chair

On y arrivera, méme si ici le Mal est bien portant

Parce qu’on est tous une goutte de plus

Et que chaque goutte est importante...**

L’éthique du commun a aujourd’hui plus de force que
les valeurs universelles. L’éthique du social est un moteur
de mobilisation plus fort que tous les plans sur la comete,
les lendemains qui chantent et les programmes électoraux.
C’est tout I’écart qui existe entre I’éthique de la « radicalité »
a Pceuvre dans des mobilisations autour du logement, des

206. « Les autres », album Gibraltar 2007.
207.« Entre les lignes, clouée au sol », album Entre ciment et belle étoile.
208. « Une goutte de Plus », ibidem.
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sans-papiers, au sein des forums sociaux et du mouvement
altermondialiste, dans les réseaux militants des quartiers
populaires et la cosmologie d’une gauche, antilibérale a défaut
de pouvoir encore étre révolutionnaire, toujours polarisée sur
les perspectives de pouvoir.

Non, il ne suffit pas d’étre quelqu’un de bien, ni de
promettre quelque chose de bien. La politique du présent se
joue, dans les situations concretes, sur le rapport de soi au
monde, le rapport de soi aux autres, l’effort urgent et patient
a la fois, pour produire du « nous-mémes ».
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Conclusion

Pour une éthique du commun

Dans quel monde sommes-nous donc une fois la porte
passée ? Sommes-nous encore dans le « monde des merveilles
sans merci » ou dans celui de la « fin des temps » ? Sommes-
nous déja dans un nouveau monde ou dans cet intermina-
ble corridor, cet entre-deux obscur qui n’en finit pas de nous
faire imaginer la lumiére ?

La lumiere est 14, pourtant. Le présent nous éblouit de
sa profusion d’informations, de mots, de chiffres, d’images,
de bruits, d’actualité surabondante, de sources inépuisables
d’événements proclamés tels par les professionnels de I’évé-
nement. Gorbatchev en son temps avait ciselé le nom politi-
que de cette modernité: Glastnost, la transparence. Monde
transparent donc, ou les caméras viennent saisir dans le gros
plan d’un visage célebre le frémissement, le rictus esquissé,
la larme retenue, le désarroi effacé qui nous fait croire a
cette immédiateté de tout et de tous. Au-dela des mots et
des raisons, I’exhibition de I’intime, la « peopolisation » des
pouvoirs semblent nous faire traverser les mots, les murs, les
ames. D’une main portée par le regard, tel le héros du film
Minority report devant son écran informatique holographi-
que, nous pouvons caresser le monde non dans sa globalité,
mais au contraire dans ses détails.
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Aveuglante transparence

La transparence de I’intime du pouvoir, telle fut le
trait de génie d’un roi, Louis XIV, qui faute d’écran a cris-
taux liquides, bricola Versailles, la cour, les levers du roi,
les couchers de la reine, les heures dévorées par les potins
d’alcove. Nous aurons, nous, le jogging du ministre, le divorce
du président, la fille cachée, les vacances de milliardaire. Nous
avons inventé la cour planétaire. Les exces des paparazzi ne
sont la que pour nous distraire du flux principal, quotidien,
omniprésent, incontournable. Tous complices! Le panopti-
que de Bentham aurait-il été retourné ?

Cette luminosité étalée sur tous les écrans de la ville,
grands et petits, détourne, on le sait, notre regard d’autres
coins du monde et de la vie, coins obscurs de vies obscures.
Cette transparence veut rendre nos yeux a la fois transper-
cants et aveugles.

Elle n’y parvient jamais car ce réel obscur colle a la vie
quotidienne de milliards d’étres humains. Il est la matiere
de leur expérience personnelle et collective. Ce réel multiple
et humain est 13, devant ou derrie¢re les écrans qui parlent
sans parler a personne. Il est 1a qui regarde, commente, adule,
critique, jauge, fait comme un pas de coté.

Non, les peoples de la mondialisation ne sont pas exac-
tement les courtisans de Versailles. Non seulement parce
qu'entre les fétes de la cour et les communions cathodiques
on ne joue plus a la méme échelle ni dans I’espace ni dans le
temps, mais aussi parce que le regard du bon peuple n’est plus
aussi crédule. Mais que lui manque-t-il donc pour prendre
d’assaut la Bastille... ou le Palais d’hiver?

Quand le présent nous éblouit, notre perplexité vient
sans doute de cette difficulté persistante a concevoir la maitrise
collective que nous pourrions avoir de notre vie commune.
Le voile qui recouvre le présent et le brouille, qui rend cette
lumiére paradoxalement sombre, qui entrave 1’émergence
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de mots communs, c’est celui de la politique comme action
consciente et collective de I’humanité. Voila ce que traverse
notre corridor interminable: deux temps politiques. Car s’il
est vrai que la pensée humaine est née de ’outil, c’est-a-dire
de la volonté raisonnée d’agir, la pensée de ’humanité comme
humanité nait de sa volonté d’agir sur elle-méme et sur son
devenir. Lesprit du temps, on I’a vu, est celui de sa politique
comme pensée.

Lavantage du corridor c’est que nous sommes forcément
amenés, 2 un moment ou a un autre, a renoncer a regarder
en arriere. Nous avons été trop nombreux, trop convaincus,
trop longtemps dans notre recherche vaine d’une rénova-
tion de la politique institutionnelle et partisane du xx° siecle:
réformateurs, rénovateurs, modernisateurs, refondateurs.
Quel courant politique n’a pas connu ses jeunes Turcs (ou
moins jeunes) parfois un peu péremptoires ? Nous avons été
les artisans zélés, infatigables, du rafistolage de maisons trop
vieilles. Nous nous sommes épuisés dans des débats comme
en eurent les Byzantins sur le role des images pieuses sinon
sur le sexe des anges quand les armées turques étaient a leurs
portes. Nous avons confondu les querelles de rafistolage avec
le débat politique, le rafistolage avec la politique.

La gauche déboussolée

Ou est la gauche ? Le parti socialiste, s’il a su dans bien
des cas, au pouvoir ou dans lopposition, se distinguer de ses
adversaires sur des propositions programmatiques, n’a pas
su, pas voulu ou pas pu, durant toutes les années, les décen-
nies passées, s’en distinguer sur [’éthique sociale. En ce qui
concerne la sécurité, les sans-papiers, les banlieues et sur bien
d’autres questions, sa posture s’est inscrite dans le sillage de
la droite, dans la nuance souvent, jamais dans le contre-pied.
De fait, le parti socialiste n’a pas eu d’autre politique que la
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gestion d’un Etat en crise. La politique de la ville dont il est
I’inventeur et qui fut l'objet d’une continuité consensuelle
remarquable en est un des lieux les plus significatifs.

La « gauche de la gauche » était-elle une alternative a
cette posture ? Elle a, on le sait, explosé en pleine dynamique
unitaire en décembre 2006. Cet échec a présidé a sa satellisa-
tion annoncée au premier tour de la présidentielle: ’addition
des scores des différents candidats a la gauche du PS (verts
compris) est inférieure au score du seul PCF il y a 20 ans!
Le ver était sans doute dans le fruit. Clest la campagne du
référendum sur le Traité constitutionnel européen qui avait
mis cette gauche-la en ordre de bataille. Le choix du Non
a construit une dynamique unitaire mais stérilisé la dyna-
mique politique, faisant glisser les références de I’idée d’une
gauche « d’alternative » a celle d’une gauche « antilibérale ».
Ce choix a inscrit sa mobilisation dans un mouvement de
fond antimondialisation et antieuropéen, confondant ques-
tion nationale et question sociale. Le résultat du référendum
porte le désir de protection nationale dans lequel s’est inscrit
notamment Nicolas Sarkozy.

Pour les uns comme pour les autres, I’épreuve de
vérité est survenue le 27 octobre 2005 avec la mort de Zyed
et Bouna. Les semaines d’émeutes qui ont suivi n’ont pas
vraiment permis de distinguer les différences entre social-
libéralisme et antilibéralisme. C’est le méme silence auquel
nous avons assisté, la méme atonie collective que j’ai décrite
par ailleurs*”. On I’a vu, le mouvement contre le CPE n’a pas
contribué a éclaircir les choses.

Aujourd’hui le nouveau pouvoir a sonné I’heure de
la brocante. Le 22 octobre 2007 restera sans doute dans la
mémoire politique francaise comme un jour de grande
confusion. Ce jour-13, le président de la République a enjoint

209.Dans Banliene, lendemains de révolte, op. cit.
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les enseignants de lire a tous leurs éleves la derniere lettre de
Guy Moquet a ses parents. Il en avait déja fait, en mai, un des
symboles forts de son avénement avant que le sélectionneur
de I’équipe de rugby ne la fasse lire aux joueurs 2 la veille
d’un match de Coupe du Monde.

Pauvre Guy Moquet. Jeune communiste, arrété a 16 ans
dans la tourmente d’une époque encore trouble, fusillé par
les nazis a 17, le voici élevé au rang d’une icone désubstanti-
alisée, décontextualisée, dépolitisée, « peopolisée ». Voici les
bribes d’une histoire morte mise au service de I’exhibition de
I’intime. Méme des militants et élus communistes, ne sachant
plus s’il faut s’en flatter ou s’en offusquer, s’empressent
d’apporter de I’eau au moulin de cette étrange mais si contem-
poraine opération de propagande au nom d’une filiation poli-
tique inactuelle.

Une éthique du commun contre I’éthique du ressentiment

Il est temps, grand temps, de regarder la politique au
présent, d’identifier les nouveaux pouvoirs qui se mettent en
place, d’énoncer les principes d’humanité contemporaine qui
peuvent leur faire face, de parler un langage politique « de ce
temps ».

En France, I’élection présidentielle a été un moment de
décantation rapide de I’époque. En chimie on appelle ¢a un
précipité. La gauche est désarticulée. Une politique s’affirme
en discours et en acte. Il faut donc la lire a travers ses actes et
ses discours, ses décisions et les mots qui les portent.

Essayons-nous a cette lecture. Voici une politique
qui pose la mondialisation comme la menace confuse ou se
mélent la peur de la guerre, la peur du terrorisme et la crainte
des délocalisations. La campagne électorale a été l'occasion
d’un vrai concours de références nationales. Il n’est plus diffi-
cile, 2 son issue, de désigner la nation, une nation disposée en
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ordre de bataille, comme réponse a ces menaces constituées
en ennemis.

Les énoncés du nouveau chef de I’Etat construisent une
rhétorique récurrente: a chaque dossier, un probleme spéci-
fique; a chaque probleme une solution. Cette solution passe
le plus souvent par la partition nécessaire entre les bons et les
méchants et la disparition des « rigidités » (le plus souvent
des droits).

Cette thématique du bon grain et de I’ivraie traverse la
politique actuelle de I’Etat de part en part et trouve sa figure
la plus claire dans la politique judiciaire et ’appel compas-
sionnel a la solidarité avec les victimes contre les coupables.
Elle constitue a la fois une éthique sociale et un « nouvel
esprit des lois ». L’éthique est celle de I’état de guerre généra-
lisé, I’éthique de la méfiance sinon de la surveillance, 1’éthi-
que du conformisme prosélyte, 1’éthique de la dénonciation
et du témoignage sous X. Le nouvel esprit des lois est celui de
la généralisation de la discrimination fat-elle « positive », qui
instaure « I’Etat des braves gens » en lieu et place de I’Etat de
droit et de I’Etat pour tous.

Le « nous » que nous propose le pouvoir est un « nous
autres », un « nous » d’égoisme et de ressentiment. Qui dési-
gne les bons et les méchants ? En I’absence de critéres clairs et
universels, en I'absence d’un droit abstrait quon s’appréte a
mettre en cause au nom de la lutte contre les rigidités, chaque
situation met potentiellement en danger ses protagonistes et
chaque situation est l'occasion de ’affirmation subjective de
bons contre des méchants. Cette éthique sociale qui est une
éthique de division et de tension génere ainsi un désir d’arbi-
trage, voire d’autorité supréme. La solution passe alors par la
décision d’un chef. Le « nous » que nous propose le pouvoir
est un « nous » d’autorité, un « nous » d’assignation identi-
taire, un « nous » disciplinaire.

Or cette rhétorique est d’une efficacité redoutable.
Isoler les dossiers et ainsi les dépolitiser permet de répon-
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dre a chaque souffrance en termes compassionnels et mora-
lisateurs et non en termes de droit. Isoler de cette facon les
dossiers permet I’identification de chacun aux victimes. Nul
n’est & ’abri de ce discours. L'accord ponctuel avec telle ou
telle analyse, telle ou telle caractérisation, telle ou telle facon
de nommer les problemes nous guette tous. Cet accord, méme
infime, méme anecdotique, ne peut pas étre sans conséquence.
C’est un engrenage d’accords partiels qui a bati « I'ouver-
ture » voulue par le chef de I’Etat et qui laisse aujourd’hui
peu de place 2 une pensée extérieure au sarkozysme.

Ce qui traverse la période et balise les difficultés de la
gauche, dans son ensemble, a faire face a la politique menée
par Nicolas Sarkozy avec cohérence et efficacité, c’est bien
la difficulté a porter de facon forte, sinon unanime, un autre
« nous » et une éthique du commun: une conception du
rapport aux autres et au monde qui s’incarne dans une fagon
de répondre aux problemes posés dans la vie des gens ici et
maintenant.

Richesses du présent

André Gorz, une de nos sentinelles intellectuelles, s’est
donné la mort le 24 septembre 2007. Dix ans plus t6t, il avait
publié un ouvrage important sur les mutations du travail
dont la lecture fut pour beaucoup, y compris I’auteur de ces
lignes, tres stimulante et importante. Cet ouvrage avait pour
titre Miséres du présent, richesse du possible. Est-ce porter
ombrage 2 sa mémoire que de dire aujourd’hui que nombre
des possibles qu’il esquissait alors se sont affirmés et que le
présent lui-méme recele maintenant des richesses humaines
insoupgonnées.

Evitons les faux proces: dire cela ce nest pas nier la
misére matérielle réelle de la plus grande part de ’huma-
nité, ni les souffrances, ni les persécutions de tous ordres,

133



NOUS AUTRES, NOUS-MEMES

ni la remise en cause systématique des droits, ni I’aggrava-
tion spectaculaire des inégalités sociales. C’est juste dire que
les moyens de les attaquer sont aujourd’hui considérables et
qu’en les combattant nous pouvons construire dés mainte-
nant une humanité plus humaine. Car nous ne pouvons vrai-
ment les combattre qu’en abolissant cette mortifere distinc-
tion des moyens et des fins qui fit le malheur du xx¢ siecle. Il
n’est réellement possible de les affronter qu’en mobilisant la
culture de la libération contre sa sceur ennemie, cette culture
du ressentiment, meére de la haine, du stalinisme comme du
fascisme.

Cessons de regarder I’époque avec méfiance. Nous
n‘avons certes pas encore exorcisé les fantomes de notre
histoire, mais nous pouvons le faire. L'apartheid en Afrique
du Sud a été aboli sans bain de sang. En France, quelques
mois apres [’élection présidentielle, ce sont les sans-droits, ces
sans-papiers stigmatisés, pourchassés, raflés, qui paradoxale-
ment mettent les premiers en difficulté politique le nouveau
pouvoir. Car cest dans la solidarité de proximité contre le
sort qui leur est fait que se construit un « nous » alternatif
a la logique de guerre, que se tisse, en acte, cette éthique du
social, cette éthique de I’humain qui peuvent, méme dans les
situations les plus tendues, devenir une force matérielle et,
qui sait, déplacer des montagnes.

La suite de I’histoire ne s’écrira ni a partir de raison-
nements savants ni a partir des « projets » concoctés a ’abri
du monde dans des cercles partisans en vue des prochaines
échéances. La suite de I’histoire est ouverte. Elle sera d’un
c6té celle d’un Etat qui se constitue comme « Etat de guerre ».
De lautre, celle de la subjectivité en partage qui se consti-
tuera, peut-étre, dans la résistance solidaire.

134



Postface

Ce livre n’est qu’un récit. Cest le récit d’un ethnologue
qui a traversé preés de 40 années de vie politique occidentale
et qui, tandis que progressait son expérience sociale et acadé-
mique, voyait sa perplexité grandir. Au fil des ans, 'accumu-
lation de « savoir » semblait inversement proportionnelle a
la capacité de connaissance du réel. Au fil des ans, la propo-
sition de Wittgenstein, selon laquelle « les faits n’appartien-
nent tous quau probleme, non a la solution?® », prenait une
consistance incontournable.

Moins qu’un récit, peut-étre, ce sont quelques notes de
voyage, quelques notes de lecture du présent a la recherche de
quelques bribes de « solution ».

Ce récit n’est pas neutre. Non seulement parce que, nous
rappelle Ulrich Beck, le « discours universitaire mesuré »
reste prisonnier des « vieux modes de pensée », mais parce
que, au cours de ce voyage, je me suis forgé une conviction.

Jai travaillé, il y a 20 ans, sur les formes de décompo-
sition et de recomposition politique dans la France urbaine,
diagnostiquant une crise de la politique dont la banlieue était
le nom?'"". En restant sur le terrain urbain francais, mais en
y intégrant I’enquéte sur le mouvement de greve de 1995, j’ai

210. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico philosophicus, proposition 6.4321.
211. Alain Bertho, La crise de la politigue, L'Harmattan, 1996 et Banlieue, Banliene,
Banliene, La Dispute, 1997.
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travaillé sur la crise de I’Etat et les recompositions formelles
de la politique?2. C’est en internationalisant mon regard, sur
les forums sociaux, sur le mouvement zapatiste’” et sur la
situation internationale apreés le 11 septembre 2001 que j’ai
construit une analyse des transformations des formes et de la
nature des pouvoirs?!* qui s’est avérée assez opératoire face a
I’événement des émeutes d’octobre-novembre 2005 2%,

J’ai ayjourd’hui acquis la conviction que la politique
n’a pas seulement changé de forme, mais qu’elle a changé de
nature et que cette rupture est le symptome, voire 'opéra-
teur, le plus flagrant du changement d’époque. Cette convic-
tion est que la culture, comme partage cognitif et symbo-
lique, est devenue un enjeu politique central. La nature du
« nous » qui rassemble, ou qui sépare, peut aujourd’hui
produire le meilleur ou le pire. Par ces temps de confusion
générale des valeurs et des symboles, cette conviction rejoint
ce que Bernard Doray (2 qui je dois le titre de cet ouvrage) a
appelé le besoin de « re-symbolisation®'® » de ce monde par
ceux qui le vivent.

A P’édifice de cet enjeu, I’ethnologue peut apporter sa
pierre. Si réellement « les mots nous manquent » et si « nous
assistons a une décomposition générale du langage des fins »,
alors’enquéte sur les mots et sur les finalités a un sens, notam-
ment 12 ou les mots s’inventent et ol des finalités collectives

212. Alain Bertho, Contre ’Etat, la politigue, La Dispute, 2000.

213.Grace notamment 2 la these de Virginie Robert, « Enquétes d’anthropologie
aupres des communautés zapatlstes une organisation dans la guerre pour le droit
de vivre en paix. Contre ’Etat, les indigenes sont la figure de la multiplicité au
Mexique », sous la direction de Sylvain Lazarus.

214. Alain Bertho, L’Etat de guerre, La Dispute, 2003.

215. Alain Bertho, « Bienvenus au x1x¢ si¢cle » in Banlieue, lendemains de révolte,
La Dispute, 2006.

216. Cette notion a été proposée et développée par Bernard Doray qui anime avec
Concepcion de la Garza-Doray un séminaire clinique de resymbolisation
au sein du CEDRATE.

136



POSTFACE

se cherchent. Les terrains de cette dramatique sont divers. Ils
sont dans les dispositifs militants étudiés par Arjun Appadu-
rai pres de Mumbai; ils sont dans les forums sociaux, dans les
communautés zapatistes, dans les émeutes de banlieue, dans
les mobilisations de solidarité avec les sans-papiers...

A qui servent les sciences sociales ?

Que faire de cette connaissance ? On ne peut vraiment
répondre a cette question qu’en s’en posant une autre: quelle
est la nature de cette connaissance ? Si l’ethnologue ne fait que
lire par-dessus I’épaule de celui sur qui il enquéte alors son
récit ne fait que restituer une intellectualité qui ne lui appar-
tient pas. Son récit traduit et communique a un public large
un bout de culture qui était partagé par un groupe restreint.
Il lui donne juste visibilité, lisibilité et légitimité. Aux yeux
de n’importe qui.

« A quoi servent les sciences sociales? » Tel était le
theme du colloque organisé par le Conseil scientifique de
I’'université de Paris 8 en juin 2007. Invité a intervenir sur ma
discipline, j’ai tenté de retourner la question. Ne faut-il pas
plutdt se demander « a qui » servent les sciences sociales?
Dans le « 2 quoi sert », il y a en effet tou]ours la tentation
de considérer ce savoir comme le possible instrument d’une
« ingénierie sociale » dont la neutralité est garantie par la
scientificité du savoir.

En matiére d’ingénierie sociale, tout dépend de I’ingé-
nieur. Cet enjeu ne peut pas étre mis entre parentheses. Notre
discipline connaittrop, parexpérience, lanécessité de maitriser
les usages sociaux de son savoir pour rester naive en la matiere
ou campée sur une position « d’objectivité scientifique » et de
neutralité illusoire. Dans le passé de ’ethnologie, en temps
de colonisation, cette question n’était pas anodine. Elle a pu,
trés concrétement étre une question militaire. Lethnologie,
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cette discipline du passage et du nouveau partage, peut, a pu,
comme la géographie?, servir a faire la guerre.

Il ne faut donc pas travailler pour n’importe qui. L'évi-
dence du bon conseil quion pourrait ainsi nous prodiguer
rencontre une limite tout aussi évidente. Rapports de recher-
che, articles, livres: une grande partie de la vie d’un cher-
cheur est consacrée a la publication de ses travaux. Et lorsque
les travaux sont publiés, on ne choisit pas ses lecteurs.

Lorsqu’on enquéte sur des mouvements de résistance,
sur des communautés noires ou indigeénes d’Amérique latine
confrontées aux paramilitaires?$, sur des réseaux de solida-
rité informels, sur les espaces subjectifs de ce que Toni Negri
nomme l’exode, tout résultat d’enquéte n’est pas forcément
bon a divulguer, toute vérité n’est pas toujours bonne a dire
a la cantonade. La question n’est pas simplement celle de la
« confidentialité des sources » chere aux journalistes. Son
savoir, I'anthropologue le tient de ses rencontres d’enquéte,
de ces femmes et de ces hommes qui lui ont fait un jour assez
conflance pour partager leur fagon de penser la vie. Cette
communauté d’enquéte est précieuse. Sans elle, bien sir, il
n’y aura pas d’enquéte et l’ethnologue ne verra rien. Mais
sans elle, il n’y aurait pas d’éthique de ’enquéte.

Il ne s ‘agit ni de se taire ni de fermer pudlquement les
yeux. Il s'agit de faire en sorte que les premiers usagers de
I’enquéte soient ceux avec lesquels on a travaillé. Cette ambi-
tion n’est pas toujours compléetement réalisable. Durant plus
de 10 ans, les enquétes menées sur les cités par les enseignants
et les étudiants de la MST « Formation a la connaissance des

217.Yves Lacoste, La géographie, ¢a sert d’abord i faire la guerre, Maspero, 1976.

218.Jesus Alfonso Florez Lopez, Spiritualité, identité er autodétermination des
peuples indigenes, le cas du Choco en Colombie, et Lucia Mercedes De La Torre
Uran, « Territoire: appropriation et rapports sociaux chez les Afro-Colombiens »,
these d’anthropologie soutenue a 'université de Paris 8 sous la direction de Jesus
Garcia Ruiz.
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banlieues » de 'université de Paris 8 ont fait 'objet d’une resti-
tution dans un colloque annuel ou étaient invités nos interlo-
cuteurs. Certains venaient et ils furent les meilleurs critiques
de notre travail, les auditeurs les plus attentifs aussi.

Aller au bout de cette démarche, c’est non seulement
restituer ainsi le savoir a2 ceux qui nous l'ont transmis — la
moindre des choses est de se mettre en posture de leur resti-
tuer la valeur de ce don — mais de travailler avec eux a I’'usage
de ce travail commun. Cette posture « d’ethnologie appli-
quée » est une des garanties actuelles de la responsabilité
sociale et politique du savant. Elle est une des dimensions
contemporaines de 'engagement de I’intellectuel. Il s’agit de
faire le deuil des postures traditionnelles de porte-voix de
I"Universel qui s’averent inadéquates, voire dangereuses au
regard des enjeux du moment, et de prendre part, a partir
de ses propres compétences, a cette urgente construction du
commun.

Une connaissance réciproque

Ce commun doit, aujourd’hui, étre a échelle mondiale.
Il nous faut traverser les frontieres. L’idée peut sembler
banale pour un anthropologue. Elle prend aujourd’hui une
nouvelle dimension. Il ne nous faut pas seulement traverser
les frontieres pour aller chercher de nouveaux terrains exoti-
ques. Il nous faut traverser les frontieres pour aller rencon-
trer d’autres collegues et d’autres situations de recherches. 1l
y a une relation « entre la connaissance de la mondialisation
et la mondialisation de la connaissance?” ». Le commun a
construire est aussi un enjeu interne au savoir et donc a cette

219. Arjun Appadurai, « Mondialisation, recherche, imagination », Revue internatio-
nale de sciences sociales, juin 1999/160, p. 257-267.
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petite portion de construction de savoir qu’est notre disci-
pline. Le « connais-toi toi-méme » du fronton de Delphes est
aujourd’hui inséparable d’un « connais les autres » auquel
nous invite Umberto Eco?®. La connaissance réciproque des
intellectualités et des cultures est aujourd’hui une alternative
ala tentation autoritaire, sécuritaire et policiere de la cohésion
sociale que la prolifération des autismes collectifs autorise. Il
nous faut ainsi contribuer a réconcilier le « nous-mémes » et
le « nous autres ».

220.Umberto Eco, « Connais les autres. Le fardeau des hommes de toutes les
couleurs », Assises de la connaissance réciproque, Le Robert, 2003, p. 35.
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