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      Tout comme dans mon pays d'origine, la police est 
passée maître dans l'art d'in�liger des violences 
physiques sur nos corps sans laisser de traces, en 
Suisse, le personnel et les politiques des services 
d'immigration se sont spécialisés dans la destruction 
de notre personnalité/estime de soi.

Non pas avec l'agressivité d'un dictateur qui déclare 
ouvertement qu'il ne reconnaît pas la constitution, 
mais avec l'insidiosité d'une lourde bureaucratie, 
interprétant toujours contre nous des lois 
extrêmement ambiguës.
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Le suicide est un processus d'autodestruction

Tout d’abord, il débute à l'intérieur de soi ; la personne se déconnecte 
d'elle-même, croyant que son existence n'a aucun sens ni aucune 
valeur. C'est la partie la plus longue et la plus difficile du processus 
suicidaire, pleine de tentatives pour s'accrocher, de recherches d'espoir 
et de désespoir.

Ensuite, la destruction a lieu à l'extérieur de soi et la personne rompt 
finalement le lien entre son corps et le monde. Tout le monde 
s'intéresse à cette partie du processus, les voix ne se font entendre qu'à 
ce stade. La loi impose des conséquences non pas sur les destructions 
internes mais sur les destructions externes, les statistiques des États 
eux ne prennent en compte que les destructions externes. C'est ce qui 
mobilise les gens et leurs larmes, mais ce n'est pas ce dont personnes 
qui n’ont pas pu survire ont besoin. Quelle est la dernière ville, le 
dernier jour, la dernière difficulté supportable  ? Ces questions n'ont 
d'intérêt que pour celleux qui restent derrière. C'est le long processus 
d'autodestruction qui se déroule avant le moment final qui préoccupait 
Alireza et qu'il faut traiter. Même si ce texte est écrit à une époque qui 
n'a plus de sens pour Alireza, je voudrais attirer l'attention sur un point 
significatif et expliquer comment, sur les routes migratoires, dans les 
camps, dans la vie de tous les jours, la destruction interne s'opère 
progressivement pour nous, migrant.e.x.s, et comment on nous fait 
croire que notre existence n'a aucun sens ni aucune valeur.

Pour certain.e.x.s d'entre nous, l'histoire commence là où nous sommes 
né.e.x.s. Alireza est né en Afghanistan, dans un endroit où lors d’une 
interview dans la rue en Suisse, personne n'a répondu oui à la question 
"Aimeriez-vous vivre dans ce pays". Ces conditions que ici personne 
n'associe à sa propre valeur et où personne ne peut s’imaginer vivre 
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nous dire que "notre valeur est dû au fait que nous existons, aucune 
autorité ne peut nous la donner ou nous la retirer." Croire et 
intérioriser cela n'est pas facile dans les conditions dans lesquelles 
nous sommes poussé.e.s, je nous invite donc à parler à haute voix et à 
publier ce à quoi nous sommes confronté.e.s avant de nous sentir 
impuissant.e.s et sans valeur. Renforçons notre confiance dans le fait 
que notre existence a de la valeur et attirons l'attention sur nos vies 
afin d'éviter le d'autres décès.   

correspondent pourtant à la vie quotidienne d’une personne qui joue, 
tombe amoureux, rêve, se lamente, cultive des fleurs, mange. Comment 
pouvons-nous dire que la vie humaine a la même valeur dans ces deux 
géographies lorsque ce qu'une partie du monde vit durant une journée 
ordinaire est d'une horreur inimaginable aux yeux de l'autre partie du 
monde ? Surtout lorsque des sommes énormes d'argent ont été 
dépensées pour séparer ces deux géographies par des murs, des fusils, 
des soldats, des mines et des pièges mortels. Face à cette réalité, il est 
évident que toute personne vivant dans ces conditions "horribles" ne 
sera pas aussi encline à croire que sa vie a un sens et une grande valeur 
que les personnes vivant dans des "géographies sûres". 

Ce serait une erreur réconfortante pour le monde des privilégiés de 
penser que cette inégalité est aléatoire, selon les théories de la 
conception divine, ou qu'elle résulte de circonstances fatidiques dues 
uniquement à des raisons géographiques. Non, la réalité est que si une 
partie du gâteau de la sécurité, de la paix et de la valeur est plus petite 
que l’autre, c’est là le résultat de multiples couches de relations de 
pouvoir ainsi que de la cupidité de quelques personnes. Comme 
aucune ressource au monde ne s'évapore, il n'est pas difficile de 
deviner que la paix et la valeur qui nous ont été enlevées sont stockées 
quelque part en abondance !   

De notre vie "horrible", nous laissons derrière nous tous les souvenirs, 
les amitiés, la famille et les habitudes que nous avons construites afin 
de pouvoir respirer, c'est-à-dire les seules choses qui rendaient notre 
vie supportable, et nous nous lançons dans une incertitude dont nous 
savons qu'elle comporte le risque de la mort. Être la personne qui 
nourrit le chien du quartier, être la grande sœur de son petit frère, être 
la personne qui connaît bien l'endroit où elle vit, être la voisine à qui 

     Oui, pour certain.e.x.s d'entre nous, le processus de destruction 
interne commence dans l'utérus.
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l’on demande de l'aide… tout ce qui, de nous même, donne un sens et 
une valeur à notre existence, nous le perdons comme conséquence 
forcée de la migration. 

Celleux d'entre nous qui ont la chance de survivre au périple 
migratoire et d'arriver dans des pays prospères espèrent que le monde 
sans valeur dans lequel nous sommes né.e.x.s et qui a été rivé.e.x.s sur 
notre dos par la migration prendra fin et que notre existence trouvera à 
présent une certaine valeur. Iels attendent de devenir une "personne" 
dotée de droits, d'être reconnue.x.s comme dignes de la protection de 
leur existence matérielle et morale, et de recevoir enfin leur part du 
gâteau de la sécurité et de la paix. Iels attendent cela parce qu'il y’a 
une dette naturelle de vie envers les États qui l'ont dépouillé.e.x de sa 
valeur intrinsèque. Iels ont également cette attente basé sur des 
promesses faites par les États dans les accords internationaux et le 
droit national où les droits humains sont transformés en outil de 
marketing et permettent profits et investissements économique. Cette 
attente est parfaitement justifiée, mais à la place nous rencontrons un 
énorme fossé : le fossé entre le fait que, dans un monde juste, tous les 
êtres humains naîtraient avec la même valeur et que personne ne 
serait forcé de migrer, et le fait que même en abandonnant tout ce que 
nous aimons et en parcourant des milliers de kilomètres avec le risque 
de la mort, nous ne pouvons pas nous débarrasser de notre manque de 
valeur. Dans ces conditions, croire qu'il y aura un bénéfice à continuer 
à vivre ne tient qu'à un fil.

Même dans le cas où le Secrétariat à la migration (SEM) s'acquitterait 
méticuleusement de toutes ses responsabilités, allouerait des 
ressources suffisantes pour répondre aux besoins des migrant.e.x.s, et 
produirait des politiques pour réparer tous les dommages et 
traumatismes que nous avons reçu.e.x.s, nous savons que nous ne 
pourrons pas être égaux dans cette société suite au poids de toutes nos 
expériences traumatisantes. Je vous laisse imaginer combien le tableau 
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Pendant tout ce temps, quand le grand publique s'est enfin rendu 
compte qu'il était une personne et qu'il valait quelque chose, Alireza 
n'était plus là. À un moment qui n'avait pas de sens pour lui, de 
beaucoup de politicien.ne.x.s ont soudainement déclaré qu'iels étaient 
désolé.e.x.s pour Alireza. 
Néanmoins, son aventure consistant à courir après la valeur qui lui a 
été volée depuis le jour de sa naissance jusqu'au jour de sa mort ne 
semblait pas assez triste pour quiconque. C'est exactement la raison 
pour laquelle, malgré les centaines de politicien.n.e.x.s horribles, les 
politiques d'immigration et la xénophobie qui ont dévalorisé Alireza 
depuis son arrivée en Suisse, nous devons nous opposer de toute nos 
forces contre le fait que tout le monde ait les yeux fixés sur le dernier 
moment du suicide, le dernier moment où la bombe-à-responsabilité a 
explosé. C'est un effort collectif et de longue haleine qui a opprimé 
Alireza jour après jour, l'a découragé, l'a rendu désespéré. La façon 
dont il a vécu devrait être aussi intéressante que la façon dont il est 
mort.

Nous sommes des migrant.e.x.s qui avons réussi à survivre aujourd'hui 
malgré la destruction systématique de notre estime de soi par les 
politiques suisses, mais nous ne sommes pas loin de l'abîme dans 
lequel Alireza a été poussé. Nous sommes des personnes qui sommes 
obligé.e.x.s de danser sur la ligne entre la vie et la mort à cause de 
l'endroit où nous sommes né.e.x.s ou d'où nous avons migré. Quand 
nous ne mourons pas, nous ne pouvons néanmoins pas vivre comme 
nous le méritons. Malgré la dynamite qui a été placée partout dans 
notre quotidien, nous parvenons à survivre avec nos propres 
ressources, nos outils, nos ami.e.x.s et notre solidarité. C'est 
précisément pourquoi pour nous, lorsque le suicide est un processus 
d'autodestruction, la survie se transforme en un acte de résistance et 
de solidarité. Notre meilleur outil de défense dans cette action, dans 
laquelle nous nous trouvons involontairement, consiste dans le fait de 
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1)https://www.rts.ch/play/tv/redirect/detail/13601652

nombreuses personnes migrantes, ce ne sont pas que des noms de 
pays. Ce sont des pays où l'on nous demande de nous noyer dans leurs 
rivières et de geler dans leurs forêts ; où l'on nous bat dans les zones 
officielles, où l'on nous vole dans les zones non officielles et où l'on 
nous jette dans des endroits isolés, où tout cela devient une politique 
d'État et n'est pas puni. Nous avons même perdu le privilège de 
pouvoir parler de ces pays sans frémir. Beaucoup de mes ami.e.x.s me 
disent que même si un jour iels obtenaient la nationalité suisse, des 
garanties de sécurité et des opportunités économiques, iels ne 
pourraient pas aller en Grèce même pour des vacances. 

Face à ces informations, je sais à quel point il était dévastateur de dire 
à Alireza, 18 ans, qui a réussi à fuir la guerre en Afghanistan alors qu'il 
était enfant, qui a survécu à des violences sexuelles dans un camp en 
Grèce, qui a atteint la Suisse et qui a pu y (re)construire sa vie, "Tu vas 
maintenant vivre en Grèce". Celleux qui lui ont donné cette décision le 
savaient aussi.
Alireza a mis fin à ses jours à Genève le 30 novembre 2022, 
immédiatement après que le Tribunal administratif fédéral suisse lui 
ait notifié cette décision. Le tribunal et le SEM savaient, suite aux 
rapports médicaux, que la décision de le renvoyer pouvait lui coûter la 
vie. Après sa mort, Anne Césard, attachée de presse du SEM, a, dans 
une déclaration éhontée, parfaitement représenté l'organisation 
criminelle qui a tué Alireza et la politique d'immigration de la Suisse : 
"Le risque de suicide n'est pas un obstacle à la décision de le renvoyer, 
si c'était le cas, nous n'aurions pu renvoyer personne, les procédures 
étaient conformes à la loi"1).  Il y a eu des reportages, des débats 
publics, des protestations ; la décision a été condamnée, on a cherché à 
la blâmer, certains étaient indigné.e.x.s, d'autres attristé.e.x.s. 

est plus sombre encore pour les migrant.e.x.s dans le cas où le SEM ne 
fait pas ou fait mal ce travail. Allons à présent encore plus loin et 
visualisons le SEM comme l'un des obstacles majeurs jeté en travers de 
nos pieds lorsque nous essayons tout juste de survivre. Oui, c'est là 
exactement la position de SEM dans nos vies, nous, en tant que 
survivant.e.x.s migrant.e.x.s, ne vivons ni avec le soutien de cette 
organisation ni avec le fait qu’elle nous ignore mais bel et bien "en 
dépit" de ses politiques. En plus de la responsabilité historique et 
politique de l’État suisse dans nos vies dévalorisées, nous devons 
entendre combien il est destructeur lorsqu'il s'agit de remplir ses 
dettes/obligations. Même s'il utilise des outils différents de ceux des 
talibans, d'Erdoğan, de Poutine et d'Assad, que nous avons fuis, et tente 
de montrer qu'il n'y a aucun point commun entre lui et ces dictateurs, 
nous devons entendre que les effets produits sur nos vies sont 
exactement les mêmes.

Depuis le premier jour où j'ai dû m'intégrer dans le système 
d'immigration suisse jusqu'à aujourd'hui, c'est le mot qui m'a été le 
plus chuchoté à l'oreille. Une promesse que personne ne m'a dite 
ouvertement, que personne ne m'a criée dessus, que personne ne m'a 
frappé sur la tête ; une promesse qui n'est pas écrite sur le mur, qui 
n'est pas communiquée par lettre officielle, que vous ne trouverez pas 
dans les règlements, mais qui se fait sentir partout. De même que dans 
mon pays d'origine, la police a appris à utiliser la violence physique 
contre nos corps sans laisser aucune trace, en Suisse, le personnel et 
les politiques des autorités d'immigration se sont spécialisés dans la 
destruction de notre personnalité et de l’estime de soi sans rien laisser 
paraître d’autre que de la politesse. Non pas avec l'agression d'un 
dictateur qui déclarait ouvertement qu'il ne reconnaissait pas la 
constitution, mais avec la sournoiserie d'une lourde bureaucratie, 
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    Nous ne pouvons vivre dans l'ordre établi par aucun d'entre 
eux, ils nous disent tous une même chose : Votre existence n'a 
pas de valeur ni de sens.

«
»



interprétant toujours contre nous des lois extrêmement ambiguës. J'ai 
ressenti le même sentiment d'inutilité en tant qu'individu vis-à-vis des 
deux États, mais alors que mon pays d'origine est condamné par de 
nombreuses organisations internationales, la Suisse est présentée 
comme l'incarnation des droits humains et de la démocratie. Ce que le 
système migratoire suisse nous fait vivre doit être beaucoup plus 
visibilisé afin de démasquer la cause de tant de morts et d'atrocités et 
d'éviter de continuer à applaudir les meurtriers qui nous poussent à 
mettre fin à nos vies.

J'écris également ce texte remplie de peine pour la vie de mon amie qui 
a dû décider de poursuivre sa grossesse non planifiée en raison de 
l'incertitude et de l'absence d'avenir causées par le SEM.
Lors de l'entretien pour l'évaluation de sa demande d'asile, son 
entretien a été interrompu avec le motif qu'elle ne pouvait pas 
expliquer les traumatismes qu'elle avait subis dans son pays d'origine 
en raison de ses pleurs. Cela faisait seulement quelques mois qu'elle 
avait échappé à la persécution subie, elle ne pouvait pas parler, c'est 
ainsi que cela a été enregistré. Il lui a été dit qu'un autre entretien 
serait organisé et qu'on la recontacterait, il suffit d'attendre. Deux 
années se sont écoulées depuis ce jour et il ne lui a jamais été donné 
une autre date d'entretien, il ne lui a jamais été expliqué pourquoi cela 
a pris autant de temps, et il ne lui a rien été montré de significatif 
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déportation sera suspendue au-dessus de nous, nous ne pourrons 
jamais ressentir la "valeur" qui nous protège de l'autodestruction. Pour 
commencer à nous rendre notre valeur usurpée, le système de renvoi, 
qui nous fait passer de quelqu'un à quelque chose, doit être aboli... 
immédiatement.
 

De grandes mains qui nous transportent d'un endroit à l'autre en nous 
prenant par la tête comme si nous étions les pièces d'un jeu. Un État 
qui trace une ligne autour d'une région et nous dit que nous ne 
pouvons pas vivre ici alors même que nous sommes une partie 
naturelle du monde, qui nous transforme en objets comme un paquet 
de marchandises avec écrit dessus expéditeur Suisse et  destinataire 
Grèce. Un.e.x directeur.ice d'institution a le pouvoir de couper, pour 
toujours, nos liens avec le pays dans lequel nous avons construit.
Je parle ici de quelque chose d’insupportable et qui les dépasse : on 
nous renvoie dans des pays où nous avons subi des traumatismes, où 
ces traumatismes sont ignorés et où personne n'a l'intention de les 
réparer. Pour le dire encore plus clairement, on nous renvoie vers les 
persécutions auxquelles nous avons été exposés et auxquelles nous 
avons réussi à échapper. Grèce, Croatie, Slovénie... Pour de 
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Puisque même les actions les mieux intentionnées et les plus 
réfléchies, décidées par l'État « en faveur des réfugié.e.x.s » sont basées 
sur l'hypothèse officielle que nous sommes des personnes sans valeur, 
elles se transforment invariablement toutes en actions "contre les 
réfugié.e.x.s".
Mais ce que nous avons vécu dans notre vie en Suisse est bien plus que 
ce lien de causalité obligatoire créé par la raison d'État. Le fait qu’iels 
nous emmènent dans les rues certains jours de l'année, escortés par la 
police, pour nous apprendre à marcher sur la route et à traverser la rue, 
n’est pas possible à interpréter comme partant d’une bonne volonté 
mais maladroitement traduite en acte. Car il est évident que cette 
marche honteuse, organisée au nom de l'éducation et à laquelle la 
participation est obligatoire, est très éloignée de la vie quotidienne de 
toute personne vivant dans ce pays. En témoigne le fait que pendant 
que nous essayions de marcher d'un endroit à l'autre en étant stressés 
et en nous cognant les un.e.x.s les autres, les habitants des environs 
nous regardaient depuis leur balcon comme si nous faisions partie 
d'un cirque. Conscient.e.x.s que personnes de celleux qui organisent, 
gèrent, supervisent ou contrôlent cet «  exercice  » n'accepterait de se 
voir dans cette position, nous marchons à quelques mètres d'elleux, à 
une distance où la différence de valeur entre nous est frappante. Nous 
sommes obligé.e.x.s de digérer ce spectacle de dévalorisation parce 
que nous craignons que l'interminable série de causes et de 
conséquences liées au fait de ne pas faire ce qu'on nous dit être 
obligatoire ne nous renvoie dans les pays où nous avons été 
traumatisés. Sans exception, chaque migrant.e.x doit construire sa vie 
plus ou moins à l'ombre de cette angoisse. Tant que cette anxiété 
existe, il importe peu qu'elle soit réaliste, exagérée, possible, illégale, 
lâche, irrationnelle... etc. Pour une personne ayant dû quitter son lieu 
de vie, le fait de savoir que cette éventualité est possible d'une manière 
ou d'une autre crée une différence de dignité infranchissable avec une 
personne ne vivant pas cette éventualité. Tant que l'épée de la 

qu'elle puisse faire entre-temps. Elle ne peut pas aller à l'école, elle 
ne peut pas travailler, elle ne peut pas vivre dans une maison, elle ne 
peut pas voyager et elle ne sait pas combien de temps sa vie 
continuera ainsi. Il ne lui a pas été dit de quitter ce pays, mais il ne 
lui a pas été donné une chance d’y vivre. 
Un jour, le personnel du camp est entré par effraction dans la pièce 
où elle vivait et l'a vu allongée sur le sol, dans la saleté, la poussière, 
les vêtements et la nourriture éparpillés au sol, et a cru qu'elle était 
morte ! Puis ils ont réalisé qu'elle était encore en vie mais qu’elle 
avait perdu sa force mentale et l'ont transféré d'urgence du camp 
vers un autre endroit. Puisque son existence n'avait aucune valeur et 
aucun sens, la seule chose qu'ils ont faite a été de traiter une 
personne qui perdait son lien avec la vie comme une bombe à 
responsabilité sur le point d'exploser, et de la retirer de leurs mains 
pour la jeter sur quelqu'un d'autre. Lorsque nous nous sommes 
rencontrés récemment, elle m'a dit qu'elle avait décidé de poursuivre 
sa grossesse non planifiée dans l'espoir d'une vie meilleure. Sous 
mes yeux, en deux ans, les politiques migratoires suisses avaient 
transformé la vie de cette jeune personne en une épave, alors que 
j'avais connue les yeux pétillants le premier jour de son arrivée dans 
le camp où je me trouvais.

Les lieux où nous sommes forcés de vivre, les camps pour 
migrant.e.x.s, sont sûrement la manifestation la plus explicite de la 
politique migratoire officielle. Les autorités nous empilent les 
un.e.xs sur les autres dans les parties les plus reculées de la ville ou 
dans des abris souterrains, et ce n'est qu'à certaines heures de la 
journée que nous sommes autorisés à nous mêler à la vie extérieure. 
Pendant ces heures, il nous est interdit d'exercer une activité où 
nous pouvons gagner de l'argent. L'État suisse nous traite comme si 
nous portons une épidémie de peste, et il est impossible de ne pas 
s'en rendre compte. Ce à quoi nous sommes exposé.e.x.s est similaire 
à ce à quoi les animaux sont exposés en termes de valeur et de 
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traitement. Tantôt comme les figurants du cirque servant à divertir, 
tantôt comme les individus emprisonnés sans défense dans les zoos, 
tantôt comme ceux des fermes d'élevage, qui sont exploités de la tête 
aux pieds puis laissés à l'abandon. Notre individualité, nos capacités, 
nos besoins se sont pas importants, nous ne sommes plus les sujets de 
nos vies. Nous n’avons qu'un seul nom et une seule catégorie : Les 
demandeurs d'asile. Chaque matin, nous allions au tableau principal 
pour voir si une nouvelle décision a été prise concernant nos vies, nous 
y cherchons notre numéro (oui, tout le monde a un numéro, 
heureusement il n'est pas cloué à nos oreilles comme pour le bétail) et 
nous apprenons les évolutions nous concernant.  

Le caractère insignifiant et sans valeur de notre existence n’est pas 
seulement imposé par des stratégies à long terme. Les atteintes à notre 
dignité se manifestent aussi fréquemment dans la vie quotidienne. 
L'exemple le plus frappant, voire théâtral, dans tous les camps sont les 
cérémonies au cours desquelles nous recevons notre "allocation", qui 
est fixée à 3,- par jour. Tous les jeudis entre 8 et 9 heures, toutes les 
personnes vivant dans le camp sont soigneusement alignées dans une 
file d'attente, chaque personne, tour à tour, salue une personne haut 
placée du SEM qui attend avec une caisse enregistreuse à la main. 
L'agent.e.x du SEM demande à des centaines de personnes avec la 
même insensibilité, "Bonjour, comment allez-vous ?", et après la 
réponse qu'elles vont, l’argent de poche est remis. La personne qui 
reçoit l'argent remercie le personnel du SEM et part. Cette cérémonie 
est le moment où vous verrez le personnel du camp travailler de la 
manière la plus amicale et la plus méticuleuse. Iels organisent souvent 
les files d'attente, avertissent la personne qui ne se rend pas compte 
que c'est son tour d'aller à la caisse, et dirigent la personne qui prend 
son argent vers la porte de sortie. La ligne où l'on attend, où l'on entre 
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    Alors que dans nos pays d'origines, nous étions des rebelles, 
des victimes de guerre, des survivant.e.x.s, des terroristes, des 
damnés, aux yeux du SEM nous n'étions plus qu'un numéro. 

«
»
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noir, devant des dizaines de personnes, elle écrit le montant de l'argent 
payé pour ces cours, il ne lui vient même pas à l'esprit que nous avons 
assez de « valeur » pour comprendre l'insolence de la chose. Mais elle a 
eu tort, les sans-valeur ont immortalisé ce moment et lui demanderont 
des comptes : 

- Oui, les enfants, est-ce que vous payez pour ces cours ?
- Non, madame.
- Et savez-vous combien ces cours coûtent par mois ?
- Non, madame.
- Alors regardez bien, j'écris au tableau.
- Qui paie pour ça, d'après vous ? Je vous laisse deviner.
- État, SEM, CARITAS, ORS, Canton.… ?
- ...

- Non, non. Vous ne savez pas. Nous, en tant que citoyens, nous payons cet 
argent. Vous venez ici avec nos impôts. Savez-vous ce qu'est une taxe ? 
Vous le savez très bien. D'accord, n'oubliez pas alors
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son système. Il est très rentable de créer une gratitude durable en 
faisant croire qu'il offre à cet enfant de grandes opportunités que ce 
dernier ne mériterait pas. Cependant, les ressources allouées à un.e.x 
migrant.e.x handicapé.e.x, âgé.e.x ou anti-autoritaire et qui n'est pas 
considéré comme participant à la force de travail et à la vitrine de 
propagande du pays, sont toujours en danger car elles ne peuvent pas 
être transformées en profit. 

Dans tous les cas, ces ressources limitées sont transférées d'une 
institution à l'autre sans que les migrant.e.x.s puissent les toucher ou 
décider librement de leur gestion. Mais alors que l'argent circule entre 
les institutions de l'État sans jamais en sortir, l'État exige de recevoir 
un retour sur un investissement duquel il n’a jamais payé. Les cours de 
langue auxquels nous sommes obligatoirement envoyé.e.x.s en sont un 
exemple clair. Si nous analysons qui organise les cours et comment ils 
se rapportent aux migrant.e.x.s, nous verrons que c'est l'État, et non 
les migrant.e.x.s qui en bénéficie. Ces cours sont dispensés par des 
entreprises publiques travaillant pour le SEM ; pour chaque 
étudiant.e.x, l'État prend de l'argent d'une poche et se la met dans une 
autre, tandis que nous, les migrant.e.x.s sommes facturé.e.x.s pour le 
spectacle. En attendant, la formation que l'on nous donne n'est pas du 
tout propice au développement des compétences linguistiques. Ces 
formations nous permettent de comprendre communication officielle 
qui nous sont données, de remercier la police lorsqu'elle nous 
demande notre carte d'identité, d'exécuter immédiatement les 
instructions qui nous sont données et, un jour, de nous rendre un jour 
au guichet pour payer nos impôts. 

Malgré tout cette mise en scène, il est attendu de notre part que nous 
soyons reconnaissants au SEM de nous allouer ces ressources. C’est 
avec ce but qu’une administratrice du SEM vient visiter notre classe et 
passant une heure à nous dire quelles victimes chanceuses nous 
sommes d’avoir la possibilité de suivre ces cours. Quand sur le tableau 

dans la salle, où l'on prend l'argent et où l'on part est presque aussi 
précise que si elle avait été dessinée à la craie sur le sol. Parmi les 
milliers d'événements chaotiques du camp, la cérémonie la plus 
irréprochable est ce moment de remise de l'allocation. Elle rappelle 
tout autant le théâtre en terme de mise en scène, l’armée en termes de 
rapports de force et de saluts, et la relation familiale traditionnelle 
père-enfant en termes d'attentes de gratitude et de respect. Ce qui 
rend la chose encore plus marquante est l'obligation de participer à 
cette cérémonie. Un jour, alors que j'étais malade et que je ne faisais 
pas la queue pour l'allocation, les fonctionnaires sont venus dans ma 
chambre et m'ont dit que je devais y aller.

Pour le prix ridicule de 3 CHF par jour, iels veulent nous enlever notre 
personnalité et la remplacer par des sujets reconnaissants, honteux, 
uniformes, soumis et sans valeur. C'est ainsi qu'iels posent les bases de 
la relation qu'iels attendent entre nous et l'État suisse.  

Comment empoisonner la santé mentale des migrant.e.x.s jour après 
jour, sans commettre de violence physique, sans commettre 
d'infraction définie dans le code pénal et avec une apparence de 
premier de classe qui permettra de marquer 10/10 points lors des 
inspections ? La Suisse semble avoir écrit un livre entier sur ce sujet. Il 
y a une telle politique professionnelle de dévalorisation que celleux 
qui la subisse dépérissent jour après jour, souffrent de maladies 
psychosomatiques, désespèrent de la vie, mais ne peuvent comprendre 
qui est l’auteur de ces violences. Lorsque vous voyez que le même 
traitement humiliant est considéré comme normal par des centaines 
de personnes comme vous, vous perdez votre étonnement initial et 
vous vous adaptez au flux. Des centaines d'autres individualités ont dû 
passer par le même processus que vous pour devenir des "centaines de 
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       Il était clair que toute cette cérémonie était organisée non pas 
pour nous donner quelque chose, mais pour nous prendre 
quelque chose : Notre honneur. 

«
»



personnes". C'est à la fois le résultat de l'instinct de survie, et la 
connaissance que dans les relations de pouvoir, votre part obligatoire 
est de vous soumettre. Il est choquant et humiliant pour tout le monde 
d'apprendre que, lorsque vous avez besoin de papier toilette, vous 
devez vous rendre au kiosque du camp, rapporter le rouleau en carton 
de papier toilette vide et l'échanger contre un nouveau. Mais comme 
vous n'avez pas d'autre choix, vous devez vous habituer à faire la queue 
au kiosque avec le rouleau de papier toilette terminé. Cette situation 
vous prive jour après jour de la conscience de votre vie privée, de votre 
valeur personnelle et de vos droits fondamentaux. Alors que vous avez 
l'impression de n'être rien, vous ne réalisez pas que l'une des raisons 
de ce néant est le rouleau de papier toilette vide qu'ils vous font porter. 
Vous ne vous sentez déshonoré que le premier jour, les autres jours 
vous êtes habitué à vivre avec votre nouvelle "valeur". C’est ça le 
propos de la politique d'immigration suisse à chaque mesure  : vous 
dévaloriser un peu plus et vous fait croire que vous n'avez aucune 
valeur.

Il ne s'agit pas de malheurs individuels, de gestionnaires négligents, de 
pratiques non réglementées. Au contraire, il s'agit de politiques 
générales soigneusement planifiées, indéniables et appliquées dans 
presque tous les camps, chacune d'entre elles ayant été réfléchies pour 
produire exactement ce résultat. Bien sûr, il y a aussi des exemples de 
crimes contre les migrant.e.x.s, mais sans aborder ces débordements 
"individuels", je voudrais expliquer comment même des pratiques 
légales peuvent être propices à la perte de l'estime de soi et à 
l'autodestruction qui en découle. Ce que nous vivons ne peut pas être 
expliqué par des aspects techniques, des insuffisances économiques ou 
des raisons de sécurité. Parce que nous savons que si, pour une raison 
quelconque, tous les politicien.ne.x.s suisses devaient, durant une 
certaines période être installé.e.x.s dans le même bâtiment, ce 
bâtiment auraient été construits dès le début d'une manière qui aurait 
été digne de la valeur de ces politicien.ne.x.s. Si nous subissons tout 
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C'est pourquoi il est nécessaire de voir non seulement ce que l'autorité 
essaie d"enseigner", mais aussi quel sentiment elle veut susciter en 
nous à travers l’outil utilisé. Par exemple, l’affiche demandant de ne 
pas entrer dans le camp avec des chaussures boueuses est fait avec une 
photographie des chaussures boueuses d'un enfant vivant dans ce 
même camp, imprimée et accrochée à l'entrée. C'est un exemple très 
précis de la façon dont la politique migratoire officielle nous touche. 
Ce que cet enfant ressent à chaque fois qu'il passe la porte est ce que le 
SEM veut que nous ressentions à chaque fois que nous sommes dans ce 
pays. Le but n'est pas de créer un environnement propre, mais d'établir 
cet ordre souhaité sur notre honte. 

Le système d’asile suisse ne donne rien s'il n'est pas certain d'obtenir 
davantage en retour. La répartition du budget alloué n'est pas basée 
sur les besoins, mais sur la volonté d’un investissement rentable à 
l'avenir. L’état entoure un petit enfant comme si elle voulait l'isoler de 
sa famille, car il représente une ressources et des projets à ne pas 
manquer. L’État a les moyens et le droit de l’intégrer pleinement dans 
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C'est là que réside la gravité de ce que nous vivons déjà : Notre estime 
de soi est érodée jour après jour par leur comportement professionnel 
étalé dans le temps, mais iels n'admettent jamais ce qu'iels font 
réellement. De cette façon, la violence que nous subissons n’est pas 
reconnue, et nous ne sommes pas accueillis par des excuses 
réparatrices ; il nous est presque impossible de voir que notre 
sentiment d’inutilité n’est pas intrinsèque, mais injecté par l’État. Des 
panneaux d'avertissement pour les toilettes, que vous ne trouverez 
dans aucune université, dans aucun bureau, dans aucune municipalité, 
sont accrochés dans les toilettes des centres SEM, et lorsque vous en 
demandez la raison, plus ou moins chaque membre du personnel se 
justifie de la même manière en insultant gentiment les migrant.e.x.s. 
Dans différents cantons, dans différents camps, vous êtes étonné.e.x de 
voir que chaque membre du personnel donne les mêmes réponses, 
comme s'il avait suivi le même cours. En fait, c'est exactement le cas : 
ils ont tous suivi les leçons des politiques de l'État, et ils travaillent 
ensemble pour mettre en œuvre la sagesse de l'État. Drôle, menaçant, 
didactique... les avertissements sont émis sous différentes formes, 
mais à chaque fois se manifeste la relation de pouvoir asymétrique 
entre l'auteur de l'avertissement et le destinataire de l'avertissement. 
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cela, c'est à cause de la "valeur" que les politicien.ne.x.s ont en 
quantité et dont on ne nous donne pas donné un iota. Par 
conséquent, je vais continuer à parler des pratiques routinières et 
banales de la vie quotidienne dans le camp et je vous invite à 
imaginer ce qui pourrait se passer si elles étaient appliquées à des 
personnes de "valeur". 

Par exemple, si vous avez acheté un shampoing, un paquet de 
cigarettes et une bouteille de jus de fruit avec les 3 CHF qu'iels vous 
donnent chaque jour, et que vous souhaitez les ramener dans le lieu 
où vous vivez, il est attendu que vous prouviez que vous n’avez pas 
volé ces marchandises en montrant un ticket. Sinon, les produits non 
facturés sont confisqués comme preuve d'un délit. Cela ne se fait pas 
en cachette, au contraire, cette règle est écrite en grosses lettres à 
l'entrée de chaque camp. Je ne pourrai probablement jamais oublier 
ce que j'ai ressenti le jour où j'ai dû attendre pendant une heure à 
l'entrée que le directeur du camp vienne enfin me donner 
l’autorisation de pouvoir rentrer  avec les chaussures que j'ai 
achetées pour 5 CHF au marché aux puces. Je ne pouvais même pas 
nommer ce que je vivais, je savais seulement que c'était quelque 
chose qui pouvait peut-être être expliqué par leur propre règlement, 
mais qui était incompatible avec ma valeur en tant qu'être humain.

Dans les camps, vos corps ne vous appartiennent pas, ce sont des 
monstres, des choses à contrôler. Chaque jour, une autre main les 
touche, les fouille. S'il est décidé que votre corps n'est pas sain, vous 
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êtes obligé.e.x de subir des procédures médicales. Si votre allergie à la 
poussière est considérée comme le covid, vous ne serez même pas 
testé.e.x, vous serez mis.e.x en quarantaine pendant deux semaines. Si, 
malgré vous, iels décident que votre corps est sain, vous serez 
confronté à des obstacles constants pour accéder aux soins dont vous 
avez besoin. Le fait que vous vous inquiétiez de la santé du bébé dans 
votre ventre ou que vous ne puissiez pas manger parce qu'on ne vous 
donne pas de nourriture conforme à vos valeurs éthiques sont des 
problèmes qui dépassent la valeur sanitaire que vous méritez à leurs 
yeux et seront ignorés. 

Vous devrez utiliser du matériel de nettoyage pour pénétrer dans de 
nombreux endroits où la sécurité, les travailleurs des services sociaux 
et les fonctionnaires entrent sans prendre aucune précaution. Le 
matériel alloué uniquement aux migrant.e.x.s sont "soigneusement" 
protégés contre le vol. Dans les camps, il y a toujours un gant pour 
séparer les corps des migrant.e.x.s de ceux des non-migrant.e.x.s. Mais 
ce gant ne change jamais, ce gant que le garde vient de mettre pour 
inspecter les chaussures de quelqu'un va bientôt tâter votre cou. Les 
limites de ce qui est considéré comme sale et de ce qui ne l'est pas sont 
façonnées par la distinction entre ce qui est associés aux migrant.e.x.s 
et ce qui ne l’est pas. Les fonctionnaires du camp peuvent à tout 
moment faire une descente dans vos chambres, regarder sous les lits, 
ouvrir vos placards, fouiller dans les poubelles, chercher des preuves de 
délits. Une fois, pendant une fouille, alors que j'étais malade et alité, 
l’employée s'est approché de moi, a touché mon visage pour vérifier si 
j’avais de la fièvre... avec le même gant que celui avec lequel elle venait 
de fouiller dans les ordures. Elle n'a pas fait cela avec l'intention de me 
faire du mal ou avec la conscience de son comportement, cela s'est 
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       Vous vous rendrez rapidement compte que toutes les mesures 
prises au nom de la santé ne visent pas à vous empêcher de 
tomber malade, mais à vous empêcher de propager des 
maladies.

«

»
produit automatiquement, en toute bonne foi, ce qui était beaucoup 
plus humiliant. Ce n'était même pas dirigé contre moi en tant que 
personne, je n'avais même pas de personnalité pour me distinguer des 
autres. Elle l'a fait suite à l'inutilité qui m'est automatiquement 
attribuée du fait que je suis une migrante. Elle ne lui est jamais venu à 
l'esprit qu'il pouvait y avoir une différence entre les besoins d'hygiène 
de mon visage et le niveau d'hygiène de la poubelle. Par contre, elle a 
eu le réflexe de protéger son visage avec son gant lorsqu'elle avait 
besoin de me toucher le visage. Ce que tout le monde sait dans son 
cœur, mais dont il est interdit de parler, remonte à la surface avec ce 
comportement inconscient. Nous sommes des êtres sans valeur non 
seulement pour la direction du SEM à Berne, mais aussi pour les 
employé.e.x.s les moins bien payés de l’échelle. 

Les affichettes que nous rencontrons et ce que l’administration veut 
nous communiquer au travers elles, méritent d'être analysés en 
profondeur. Toutes ont été astucieusement conçues de façon à bloquer 
facilement toute critique par le bouclier de leur fausse bienveillance. 

13


