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PRESENTACION

Publicar un texto significa la voluntad de realizar una accién. O al
menos asi ocurre con aquellos textos que podrian llamarse “de de-
nuncia”, o quizas “activistas”, “militantes”, “comprometidos”. Todas
ellas modalidades de la praxis politica cuando esta toma la forma

de la escritura.

Los textos que aqui presentamos fueron escritos para intervenir en
el contexto de lo que ocurria en las carceles luego de declararse la
pandemia de Covid 19. Mas concretamente, para denunciar y comu-
nicar los acontecimientos que tuvieron lugar en la Unidad Penal N.°
2 de Santa Fe, cominmente conocida como la carcel de “Las Flores”.

Victor Payes es el autor del texto central que compartimos, y que le
da titulo a este volumen. Inicialmente Victor escribié una crénica de
los hechos que él atestigud y que la prensa de consumo masivo ca-
talogé como “motin”.

Luego continud escribiendo, a modo de un diario fragmentado, lo
que vivio, sintio y pensé en los meses siguientes. A través de sus pa-
labras se puede ver también algo de lo que es la vida en el encierro,
con sus injusticias cotidianas, no circunscriptas al contexto de pan-
demia.

Victor es, ademas de escritor, artesano y artista plastico: la ilustra-
cion de tapa es obra suya. Ha participado también en la escritura de
las dos publicaciones previas de esta Comunidad Editorial: el “Anti-
diccionario de Palabras en la Carcel” (2018) y “Contraversiones de la
vida en la carcel” (2019).

El prélogo a este volumen ha sido escrito por Oscar Toledo, quien
también forma parte del Colectivo y ha compartido sus textos tanto
en nuestra web como en el “Contraversiones...”.

Como epilogo compartimos ademas un texto de denuncia escrito
por el “Colectivo de talleristas y activistas en contexto de encierro
de Santa Fe”, que circuld, en el contexto de la pandemia y la revuel-
ta, por varios medios digitales.






{PROLOGO}

LAS CARCELES OLvIDADAS
POR OSCAR TOLEDO

Carceles olvidadas por gobernantes que estan de turno, politicos a
los que no les importa lo que pasa ahi adentro.

Carceles tranquilas, no vuela ni una mosca, pero los que pasamos
por ahi sabemos que en cualquier momento todo explota. Un siste-
ma demasiado corrupto, donde los mas débiles pagan las cuentas.

Un dia la bomba detoné: gritos, fuego, candados abiertos, pasillos
como pistas de carrera con la salida a ninguin lugar, y la sangre de
los muertos como agua en todos lados.

Presos que querian cuidar la salud, y que aunque nadie lo quiera,
terminan con balas en sus cuerpos, porque los patas negras sélo
quieren apretar el gatillo, y pareciera que no saben dialogar.

Afuera nadie puede reclamar, porque el que sale puede morir por
un virus que domina cada ciudad del mundo.

Familias desesperadas con furia entristecida no encuentran ningu-
na informaciéon que alivie corazones destrozados e ilusiones quebra-
das. Noticias escondidas y sin salida a una sociedad infectada de do-
lor y muerte.

Inocencia, culpabilidad, quizas una prueba de Dios o simplemente
el destino, que vamos armando para una vida sin futuro. No sé, pero
la salud de cualquier persona aca o en la China es lo primordial, y
ellos s6lo querian que cada guardia use guantes y barbijos.

Pedian que hagan la cuarentena con ellos, que tienen mucho en-
cierro en sus mochilas, pero no contagian a nadie.






FRENTE A MIS 0J0S
POR VICTOR PAYES

Lunes 23 de marzo del 2020, media tarde soleada en Santa Fe. Son
las 15.45 aproximadamente. Hermoso dia, como si por un buen moti-
vo el sol sonriera contento con su brillo en todo el pais y en gran
parte del mundo. La sociedad se aisla en convivencia familiar para
evitar la propagacion del contagio de una pandemia que se agigan-
ta terrorificamente, como un monstruo invisible, y que avanza co-
miéndose la vida de miles de personas, sin control y sin barreras.

El Gnico control es no moverse de las casas. “Quedate en casa” es
la clave para frenar los pasos del maldito coronavirus. Por esa razén,
colaboramos con nuestras familias, cumpliendo las reglas estableci-
das por la Presidencia de la Nacién argentina. Con la esperanza de
reencontrarnos todos juntos con un grito de victoria, todos los pue-
blos del mundo hacen lo mismo en esta lucha contra el enemigo de
la vida.

Escribo desde un instituto de detencién penitenciaria. Aqui muchas
personas cumplen con el reglamento, limpiando e higienizando
cada espacio donde se convive grupalmente, todos entendiendo
esta situacion. Por el momento, estamos tranquilos en el Pabellén 4,
planta baja. En el patio vemos personas tendiendo sus prendas,
otros dentro de las celdas haciendo la higienizacién diaria. Somos
todos compafieros verdaderamente solidarios y entendidos. A pesar
de estar privados de nuestra libertad, nos sentimos libres compar-
tiendo esta idea de solidaridad.

Escuchamos y vemos en las noticias todo lo que sucede en el mun-
do. A la gente que no cumple con el protocolo se la detiene, le co-
bran multas, le secuestran los vehiculos. Todo en el marco legal
para que puedan entender la seriedad de la situacion y la extrema
problematica que atraviesa el mundo.

En las noticias vemos lo que esta sucediendo en las carceles de
otros paises pero, mientras cumplamos con el aislamiento, nuestras



familias se mantienen mas tranquilas y nosotros nos sentimos segu-
ros, a pesar de estar desatendidos desde hace mucho tiempo por la
verdadera justicia que supuestos cientificos del derecho sostienen
con soberbia.

Tengo una buena razoén para caracterizar de esa forma a la Justi-
cia, ya que hace casi seis afios que estoy en este lugar pagando un
muerto que nunca maté. Aln asi, mantengo la calma, sabiendo que
el unico juez justo que pone las cosas en su lugar y le da a cada cual
lo que le corresponde es el tiempo. Sin plantearme dudas, sigo espe-
rando, sigo preparandome para poder defender mis derechos algun
dia.

Se interrumpe la tarde del lunes. Los del servicio nos comunican
que se estd descontrolando la poblaciéon de otros patios. Desde
nuestro pabelldn, les dimos la palabra de mantener el orden, de
buena fe, para que se queden tranquilos. A nosotros en ningin mo-
mento se nos cruzé por la cabeza alimentar el descontrol.

Desde otro lado, mientras vamos caminando para nuestra celda,
suena un escopetazo. En los portones del pabelldn, pega el impacto
desparramado, rozando la puerta de mi celda, y una municién de
goma le da en el brazo a mi compafiero de celda. A los pocos segun-
dos, no quedo ni el escopetero ni los guardias de nuestro pabellon.

Literalmente en un abrir y cerrar de ojos el panorama cambia y
creo que para siempre. Vemos, en el techo de los pabellones 5, 6 y
10, gente encapuchada. Gritan paseandose de un extremo al otro,
como ellos por su mundo. Libres de la rutina cotidiana, pero rodea-
dos de la realidad que los sometié a enfrentar el momento que les
toca vivir.

Otros corren y gritan por los pasillos “jlibertad, libertad!”. Un grupo
con caras tapadas se acerca a golpear los candados de los portones
de nuestro pabelldn y logra romperlo mientras siguen gritando
“iesta es nuestra libertad!”. “Vamos a chocar con la policia amigo, no
entre nosotros”, dice alguien. Mientras, seguimos inmoviles. Nadie se
mueve porque todos se preparan para defender el pabellén. Vemos
gente correr por los pasillos, cargados de mercaderias. Todo lo que



se escucha son gritos, corridas y explosiones. Nosotros nos queda-
mos cuidando que nadie entre a querer saquear nuestro pabellén.

Todo se transforma en caos. En los cuatro punto cardinales se escu-
chan explosiones y sirenas; en el aire, corre un humo negro. La curio-
sidad se agiganta entre la poblacién mientras los portones estan
abiertos de par en par y la preocupacién se acelera junto al latir del
corazédn, al estar viendo la pelicula nunca vista en el historial carce-
lario de Las Flores.

Todo lo que pasa frente a mis ojos, todo se origina en el desahogo,
en la impotencia de los valores pisoteados que van quedando en el
olvido, cubiertos de las telarafias que enredan los archivos sosteni-
dos por lo mas facil del control social.

Nos asomamos afuera pero los guardias nos piden que volvamos a
entrar al pabellén de manera ordenada y lo hacemos.

La desesperanza del que pelea por sus permisos, del que esta pasa-
do de los permisos, del que también estd pasado de la libertad con-
dicional, a nadie quiere escuchar. Tampoco los asistentes sociales
que trabajan en el penal ayudan mucho, con su falta de dindmica.
Todos patean la misma pelota, pero nadie la ataja, nadie se hace
cargo de nada y asi estallé lo que ellos mismos esperaban. Como
cuando el que se la da de piola agarra de maquina al boludo que
poco recurso tiene para su defensa y ese mismo boludo explota de
impotencia, dejando expuesta la consecuencia lamentable. Asi se
originé todo esto que cuento.

“Todos juntos somos uno”, se repite continuamente en el Pabellén
4, donde convivimos junto a jugadores de futbol, jugadores de rugby,
artesanos, pintores, musicos y grandes valores que, en ningdin mo-
mento perdieron la cabeza por mas extrema que fuera la situacion.
Claros son los afios de padecimiento para sostenernos mirando las
cosas desde un punto de vista analitico, antes de actuar desfavora-
blemente.

Sin duda la lucha es por un solo fin: la libertad. La verdadera liber-
tad, la que abre sus puertas de par en par para que te reencuentres



con tus amados seres reales y solamente deja encerrado el ejemplo
para los compafieros que quedan; un ejemplo que alimente las ga-
nas de seguir viviendo, de soportar el transcurso del tiempo, que si-
gue su marcha dentro y fuera de los muros del penal. Esa libertad
lleva una ensefianza para compartir entre la sociedad con derechos
y valores infinitos. La libertad de pensamiento nos ayuda a entender
mas a los necesitados, quienes se encuentran vulnerables frente a
problematicas gigantescas.

Siguen las corridas maraténicas por los pasillos. Se acercan los pi-
bes conocidos a preguntarnos como estamos. Estan llegando pibes
heridos, los recibimos, se reencuentran las parentelas. Pienso en mi
primo, en cémo estara en el Pabellén 10, y salgo a buscarlo.

Mientras camino, veo a una persona muriéndose, con una pufialada
en la garganta y sangre por todos lados.

Le pido a los pibes que lo rodeaban que me ayuden a llevarlo para
que lo saque la ambulancia. No me importa en ese momento si las
balas de goma me lastiman la piel. Mientras me acerco frente a
frente a las escopetas que apuntan constantes a cada uno, lo saca-
mos en una frazada y lo dejamos a cinco metros del montén de poli-
cias camuflados y algunos de negro.

Mientras agoniza, le grito a la policia que por favor no lo dejen mo-
rir. Lo repito varias veces y me vuelvo a buscar a mi primo para lle-
varlo al pabellén donde estabamos nosotros, ahi va a estar tranqui-
lo. Pero no logro encontrarlo y me vuelvo a mi lugar.

Descontrol total en los pasillos, lanzas de todo calibre. Estan des-
trozando todo. Arden los colchones y los grupos discuten con sus
broncas. Algunos se acercan, me saludan, preguntando si estoy bien,
mientras camino. Pasan encapuchados que me saludan, yo no los re-
conozco, pero los saludo igual. Mientras, siguen su ritmo, todos aca-
rreando algo, transportando su alimento como las hormigas.

Llego al pabellén, muchos se dispersaron ya. De las personas que
quedan, muchas siguen preocupadas, cuidando que nadie se zarpe
en nuestro espacio.



Llegada la tarde noche, cuando el pabellén se logra juntar, hace-
mos un recuento y falta un pariente mio y un par de compaifieros
mas. No los vamos a dejar solos, no los vamos a dejar tirados. Sali-
mos a buscarlos junto a un grupo de compafieros, ya de noche.

La oscuridad de los pasillos, mezclada de humo y fuego, es de te-
rror, acompafada con el brillo de las lanzas que se entrecruzan
mientras seguimos la busqueda, como si fuera la pelicula “Rescatan-
do al soldado Ryan”. Todo esto me hace acordar a esa pelicula, pero
en una version de terror y en un marco desgarrador: escuchando
llantos, personas gritando, pidiendo socorro, grupos calcinandose en
llamas, un verdadero descontrol, lo peor de la pelicula.

Seguimos buscando los pibes que nos faltan, nuestra gente, y todo
arde en altas llamas. Me invade la tristeza al llegar al espacio donde
estaba mi taller de pintura artistica, un espacio que tantos afios me
costé conseguir. EL aula de la Universidad esta destrozada, es el mis-
mo lugar donde llevaba a cabo mi trabajo, mis estudios: todo des-
truido. No quedd nada sano. Desaparecieron todas mis herramien-
tas. Desaparecié todo donde compartiamos la rutina de libertad.
Atenta un lagrimén, pero la situacion lo evapora instantaneamente
al asomarse.

Vuelvo angustiado e impotente, pero lleno de coraje. Siempre soy
duro conmigo mismo, no conozco el miedo, no tengo miedo.

Siguen los gritos, el humo y el fuego mientras camino sobre los
charcos como de chocolate, de ceniza negra, sangre y tierra. Palos,
hierros, colchones, ropa tirada. Mercaderia desparramada por todos
lados, como si nunca faltara en la mesa de los pobres el plato de co-
mida. Una situacion de terror. Aun no sabemos cémo y cuando ter-
minara esta pelicula.

Pienso en mis hijos y mantengo la esperanza de seguir viviendo
con el espiritu intacto, para compartir con ellos los mejores momen-
tos.

No le deseo a nadie esta situacion. Ojala ustedes puedan entender
esta descarga social, que deja expuesta una verdadera catastrofe en



el infierno de los muertos en llamas, de los decapitados, de los que
agonizan segundo a segundo, del que los mira sin atenderlos, de
aquel que sufre con ello y del que mira para otro lado, como si nada
grave estuviera sucediendo. Pero también de aquel que lucha por su
vida viendo la realidad de frente.

Logramos encontrar a los pibes, ahora esta toda la poblacién. In-
cluso sobran algunos: son personas grandes de los anexos y algunos
pibes que se sentian mas seguros en nuestro pabellén y que, sin
duda, los vamos a atender de la mejor manera.

Nuestros delegados siempre y en todo momento se mantuvieron
como personas solidarias, pensantes, que luchan por mantener a la
poblacién como corresponde. Tengo que reconocer que son verda-
deros lideres, tendria que haber en todos los pabellones personas
como este grupo de muchachos, que luchan por los derechos de los
pibes y de las familias que tanto sufren las consecuencias de los ma-
los tratos, desde hace mucho tiempo. Verdaderamente, un ejemplo
el Pabellén 4, planta baja.

Son pasadas las tres de la madrugada del dia 24 de marzo y co-
mienza a escucharse una tropa tirando tiros por todos lados, donde
todavia se encuentra gente dispersa de otros pabellones.

Nos encerramos cada uno en nuestra celda. Llega la policia con re-
flectores, le pedimos que tire la barra, que estabamos todos. La poli-
cia tira la barra que traba cada una de nuestras puertas y cada uno
espera que llegue el chequeo de asistencia médica, como lo hacen
siempre después de algun quilombo. Al rato, logran controlar la si-
tuacion. Llega el chequeo médico. Todos estamos bien.

Ninguno de nuestros compafieros salié herido de gravedad, por
suerte. Todos estamos tranquilos, seguros de haber hecho lo correc-
to, siempre y en todo momento. La colaboracién individual nos man-
tuvo unidos. Tengo que agradecer a cada uno de mis compafieros
por demostrarse seguros en este episodio terrorifico e inesperado.

Pienso que, en todos los afios que llevo viviendo aca, muchas de las
autoridades del Instituto fueron solidarias conmigo, lo voy a recalcar



siempre. Y, sin duda, cuando tenga mi cabafia sobre la costa, no voy
a dudar de dar una invitacion a las personas buenas.

La confianza queda intacta cuando se trata con respeto. Yo a todas
las personas las trato de “usted”, asi me ensefiaron mis padres y lo
voy a seguir sosteniendo para siempre. Pero no muchos son iguales:
seguramente, tendran sus motivos para ser diferentes con algunos
internos.

De los poderes de defensa del derecho, tengo que decir que cam-
bié cinco abogados particulares y ninguno de ellos me defendié. Me
sacaron la poca plata que tenia de la venta de un terreno y ni uno
de ellos me defendié.

Ya son pasadas las 4 de la madrugada. Me doy una ducha y, mien-
tras pongo la pava con agua arriba del fuelle encendido para tomar
unos mates, rebobino las imagenes grabadas de lo ocurrido frente a
mis 0jos.



Viernes 7 de agosto. El invierno hizo un recreo y salié de paseo
para otro lado. Hace algunos dias que se presenta templado y con
bastante humedad, y de cuando en cuando algunas gotas mojan los
techos y las calles de nuestra ciudad.

Ha pasado bastante tiempo después de todo lo que se vivié al
comienzo de la pandemia. Recordar lo peor de esos momentos no
es nada agradable.

Han cambiado mucho las cosas. Hoy estd todo un poco mas
tranquilo, ya podemos ordenar los pasos a seguir, mientras la
realidad de la pandemia ha llegado. En Santa Fe otra vez hay que
cuidarse como se cuidaba la sociedad en la primera fase del
aislamiento, aunque la necesidad sac6 sus voces a las calles. Hay
que usar el distanciamiento, la mascara, el tapabocas, y la mayor
responsabilidad para que no vivamos la peor de las catastrofes.

En este deseo de contar lo que estamos viviendo, la espera se hace
larga.

En este contexto, hoy, como nunca, mi primo se levanté temprano.
No es para menos, hace varios dias que viene muy ansioso
esperando que llegue este momento: hoy se va en libertad.

Se va con su mochilita con poquita ropa, pero también se lleva una
maleta cargada, que tiene que sostener para siempre en su mente y
en su corazon, porque como pariente de sangre fuerte, me tomé el
tiempo de estudiarlo para cargarlo con los mejores consejos.

Como un buen padre aconseja a su hijo para que, no solamente no
vuelva mas a este lugar, sino que también para que lo tome como un
reto que le da la vida para enfocar su mirada en los grandes valores.

Un reto que despierta el sufrimiento de tantos afios empobrecidos
por la soledad, que lo desnud¢, sin consejos de su madre fallecida y
de su padre miserable por abandonarlo desde muy pequefio.



Se va contento. No es para menos, es la libertad, es salir a volar, es
volver a empezar. Es la esperanza de un futuro mejor.

Todos festejan cada vez que algun compafiero se va en libertad. Es
el fin de un encierro que compromete a ser responsables, a sostener
los valores que acoplan los pensamientos positivos de la correccion
personal.

Mientras, la pandemia avanza. Cada dia se suman los casos
positivos del contagio en las provincias y en las grandes ciudades los
ndmeros se multiplican.

Una parte de la sociedad no estad de acuerdo con la cuarentena y
sale a exponer su incomodidad a las calles. Los reclamos son
constantes, ya no existe el miedo entre la gente, mientras los
poderes politicos y los poderes judiciales pareciera que estan de
picnic. Cada cual le pone su ritmo, cada poder pareciera aislar sus
ideas con precios diferentes.

Podemos ver, de este lado, que la convivencia social se torna cada
vez mas contagiosa del mal humor, lo que trae como consecuencia
la triste mirada de los mas vulnerables.

Mientras sigo la terapia de las escrituras y las pinturas pienso en
todo lo que se podria hacer para ayudar a remediar muchos
espacios enfermos de pobreza. Aquella pobreza que por supuesto
no tiene nada que ver con el simbolo monetario, y si tiene que ver
con la pobreza que impusieron los que piensan en vivir del
sufrimiento de la gente, la que sin recursos sobrevive ciega de
hambre espiritual hasta llegar a su muerte.

Hoy casi no existe el desafio voluntario, que se planta con el
escudo de la buenaventuranza. Pareciera que algunos hoy tienen
que ganar, por las dudas mafiana les toca perder, y en esa logica



continda el mal tranco por el camino de los poderosos, mientras van
cinchando la rueda de su circulo vicioso.

Hoy el sufrimiento es mas frecuente, es como una mancha mas que
le nace al pelaje del tigre. La vida es el sufrimiento mismo, en el
esfuerzo por sobrevivir.

Asi paso el tiempo. Cada segundo lo sostengo como el valor del
latido del corazon. Mientras paso mis dias extrafiando a mis hijos, a
mi madre, mis hermanos y a cada ser querido que deseo ver. Nada
es tan facil de analizar mientras la situacion se enturbia con la
irresponsabilidad que se creé de la mano de las diferencias. Alguien
metidé un palo en el hormiguero, ¢y ahora?

Cada dia que pasa es una agonia para muchas personas. Como
atender hoy una problematica sociocultural mientras dejas via libre
a la caida del tintero.

Vemos que mientras una mayoria del personal de salud lucha para
que miles de pacientes no mueran, otros espacios de la sociedad
viven el libertinaje como si nada grave estuviera ocurriendo a su
alrededor.

Vemos como se sacan los ojos en los sectores donde muchos
poderes piensan mas en sostener sus grupos que en generar union
con otros, para que sus sabios transformen con todo el potencial de
su conocimiento esa fortaleza que se necesita para remediar
semejante enfermedad indefinida.

Esta mirada que sigo compartiendo es algo de lo que alcanzo a
sostener mientras convivo rodeado de valores, que cada dia aportan
un granito de arena para edificar la estructura del amplio reinado
familiar. Todos luchan por verse seguros en su mundo libre,
democraticamente soberano.



8 de agosto, otro dia gris. Suelto la mirada por la rejilla de la
ventana, hacia la entrada del penal, que recién despierta. Veo esa
figura vertical, las gotas de lluvias que siguen humedeciendo los
espacios de la ciudad de Santa Fe.

Mientras preparo mi rutina, agrego ese pensamiento que como
cada afio nos fortalece en la lucha por sostener la juventud: hoy es
mi cumpleafios. Estoy escribiendo mientras la compafiia de los ricos
mates festeja la suma de un dia mas y con la dulce sorpresa de un
postre de chocolinas que preparé durante la noche anterior.

No siempre se ven estas cosas ricas por estos lugares y menos en
estos tiempos tan dificiles que esta atravesando la familia. Si alguien
entra a mi celda el postre no se ve, tiene una tapa oscura para que
no la agarre el aire.

Hoy sigo practicando los pasos por los renglones, mientras el
pincel va sombreando la huella.

En el pabelldn la poblacién sigue un buen ritmo de convivencia.
Hay grupos que se turnan diariamente para hacer algunas tareas de
higienizacion, otro grupo reparte el pan, la fruta, la bandeja de la
“tumba” — asi le decimos acd a la comida que ofrece la carcel —, y asi
se comparte la convivencia.

Estamos en el momento justo para que la solidaridad juegue su
mejor ficha dentro de este contexto. No se puede mirar para otro
lado y dejar caer lo que ha costado construir durante mucho tiempo.

Ya no somos esclavos, somos personas pensantes que en este justo
momento estamos viendo la problematica desde lo mas alto de la
cima espiritual. Los resultados de nuestros analisis generalizados se
sustentan con mucho sufrimiento e impotencia, por no poder actuar
cuando la necesidad golpea la puerta de tu hogar y la desnudez de
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tu familia queda expuesta frente a ese monstruo que no perdona a
nadie. No es nada facil aguantar en esta situacion.

"Quedate en casa" se sigue repitiendo en muchos lugares del
mundo, pero cada dia que pasa se hace mas dificil aceptar esa
famosa frase, ya que después de cinco meses de cuarentena los
Unicos que se pueden seguir quedando en sus casas son aquellos
que tienen recursos economicos acumulados para soportar de
brazos cruzados mucho mas tiempo. Son aquellos a los que jamas
les falté nada sobre sus mesas, esos que generalizaron la idea de
quedarse en sus hogares, sin siquiera haber estudiado con urgencia
la consecuencia que avanzaba sobre la realidad de sus términos.

No es nada facil respetar teorias cuando la realidad esta a la vista
de todo el mundo. Incluso obedeciendo esa famosa frase que se
sostiene con poder, nifios, jovenes, adultos y ancianos se van
muriendo silenciosamente, de hambre, de peste, de tristeza y miedo.

Cada vez se pronuncia con mas frecuencia esa mirada entre bultos
desparramados que se mueven inquietos en busca de respuestas
urgentes. La teoria de quedarse en casa es una, pero la realidad que
se estd viviendo derriba cualquier puerta trabada. Todo parece tan
facil para aquellos que nunca pasaron necesidades, y es légico que
se le haga facil opinar con letras grandes y prolijas, empachadas de
lenguajes elegantes que avanzan por cada renglén flamante,
aquellos que es obligacion escuchar y obedecer.

Yo sigo, para poder ayudar a mis seis hijos mientras la injusticia
continda su juego. He cometido errores en mi vida, nunca fui
perfecto, pero si puedo asegurar que aunque ya haya cambiado seis
abogados, jamds me haria cargo de un muerto que nunca maté, y
jamas me voy a resignar a vivir bajo la sombra de la miseria en este
penal.



Quiero entender que la vida me trajo a esta cita para charlar de
frente. Se lo agradezco siempre a ese tiempo que pasa arbitrando
como Unico juez, ése que reparte su valor mientras avanzamos de su
mano. En este lugar me pude mirar frente a frente para poder
continuar capacitado, para enfrentar la realidad del momento. Asi
fue como pude terminar mis estudios secundarios, y conoci la
universidad en un espacio virtual.

Hoy me siento capaz de poder ayudar en esta situacién y desde
este mismo lugar, porque aunque este sistema tenga la facilidad de
encerrar nuestro cuerpo, estoy seguro que jamas podra encerrar
nuestros libres y amplios ideales, y asi contindo mi trabajo de cada
dia, mejorando de la mano de la lectura, la escritura y la pintura.

Verdaderamente es una terapia que cambié mi rumbo, para que la
claridad de una visidon sea sostenida en nuestra tribu, como un
ejemplo cultural que trasmite paz.

Mientras los politicos desean recuperar la confianza, desde aca
vemos la ambicién de otros poderes que se preocupan por seguir
manteniendo "esclavos modelos ", hijos de la tecnologia.
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Lunes 17 de agosto. Dia 151 de la cuarentena en nuestro pais. Un
“banderazo” se despliega por las calles de grandes ciudades.

Nuevamente la gente sale como hormigas con su carga pesada de
celeste y blanco. Un “banderazo” patriético se tumultda en las calles
en defensa de las instituciones y de la democracia. Esta vez la clave
es "Recuperar la patria que sofi6 EL General San Martin”.

El gobierno nacional los llama anticuarentena, aunque las ideas
por participar sean multiples. Reclamos por la prolongacién de la
no-cuerentena, la inseguridad, la reforma judicial y asi innumerables
carteles y banderas se hacen presente en estas marchas.

Todos los que salieron a la marcha gritan en una sola voz “libertad,

libertad” y llega hasta aca adentro un perfume virtual, una
atmosfera artificial que se desparrama por los aires, como una
paradoja mas.

Las opiniones de los diferentes partidos politicos sélo aturden.

Hoy podemos escribir lo que estamos viendo y viviendo, ojala
mafiana lo podamos leer. Mientras tanto tenemos que seguir
manteniendo la calma sin irritarnos demasiado, todavia podemos
aguantar.

Por suerte la requisa, la revisidn que realiza el personal del servicio
penitenciario en cada celda, y que nos hace poner de mal humor
cuando viene a revoltijear todo, hace varios meses que no se hace.
Sélo vienen a repartirnos los “bagayos”, los paquetes que nos manda
cada semana la familia.

En otros momentos venian como verdugos enviados por su rey a
psicologear, imponiendo autoridad de guasén, desparramando la
mercaderia por todo el piso, pisoteando los colchones, las ropas,
rompiendo las paredes y todo lo que te imaginas para hacernos
sentir que ellos son los que mandan. En algunos casos se llevaban



algo que a ellos le servia y nunca te podias quejar, porque entre
ellos cerraban el caso con la famosa frase: "no esta autorizado".

Ojald puedan evolucionar con el trato algun dia, para que la
libertad de ellos también sea reconocida. Aunque la discrepancia
siga existiendo en aquellos que sienten miedos.
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Es 18 de agosto, dia soleado en la capital santafesina. Hermosa
mafiana para quienes la pudieron disfrutar.

Hoy nos tocé compartir unas horas de patio durante la mafana,
salimos a respirar un poco de aire diferente. Lo bueno es que de a
poco se van normalizando la media confianza de las autoridades,
ahora tenemos patio todos los dias desde hace ya quince dias
aproximadamente.

Antes saliamos dos veces por semana y asi nos turnabamos con la
planta de arriba del pabellén.

El mundo sigue atravesando una situacién muy complicada, y
dificil de entender. Y mas dificil de entender aln para aquellos que
se dan por vencidos en la lucha por continuar aprendiendo de los
sucesos actuales.

Hoy podemos visualizar un poco mejor espiritualmente lo que esta
ocurriendo en la mayor parte de la sociedad, porque estamos
viviendo en el mismo tiempo y al mismo momento en que todo
sucede. Vemos mucha gente desanimada, con miedos, jovenes
perdidos en la droga, el alcohol. Vemos el libertinaje en las calles
con personas que deambulan de un lado a otro buscando diversién
a cualquier precio.

Aquellos adinerados, en grupos descontrolados, exhiben su fama
en las calles creyendo haber comprado la libertad de hacer lo que
se le antoje, sin importarle un carajo las consecuencias que acarrea
la desigualdad. Vemos en las redes sociales la diversién del "me
gusta”, “me encanta", y diferentes asociados que distraen y empafian

la mirada del tiempo cercano por sostener.

Mientras, a otras personas las encontramos revolviendo la basura
para poder alimentarse dia a dia. Vemos gente durmiendo, agotada
de llanto, bajo los puentes, en los ferrocarriles, en los bancos de las



plazas y de las peatonales. Vemos, cuando nos mira la pobreza cara
a cara. Mueren nifios desnudos de frio. Tanta desigualdad debilita la
razén por existir. Cuantas personas en este momento desean morir,
antes de seguir padeciendo esa apatia intolerable.

El hombre, por distraerse, se estd olvidando de sus virtudes. Se esta
olvidando de todos aquellos valores que lo acompafian como el aire
que respira, se esta olvidando de su poder, de su energia, de su
particularidad como ser, de sus capacidades, de esas cualidades que
aun todavia deben ser regadas con entusiasmo para que a su tiempo
broten. Se estd olvidando de su integridad, de su dignidad, de esa
rectitud que genera confianza, de la moralidad, de esa honestidad
sin uso. Porque alguien no le dio la oportunidad, para que se pueda
demostrar util. Esa pureza, esa inocencia abusada... cuantas armas
tiene el hombre para pelear la buena batalla de la vida, cuanta
riqueza desvalorizada.

No se cuanto voy a seguir escribiendo, pero mientras lo pueda
seguir haciendo lo voy a compartir siempre, animando con aliento
guerrero, para que la comunicacion escrita llegue a entenderse de
la mejor manera, entre los mas vulnerables.

Quizas haya muchos escritores que nunca tuvieron la oportunidad
de aprender a escribir sobre su verdad.
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{EPIL0GO}

PANDEMIA, VIDA Y MUERTE EN EL ENCIERRD
POR COLECTIVO DE TALLERISTAS Y ACTIVISTAS EN CONTEXTO DE ENCIERR DE SANTR FE'

30 de Marzo del 2020. Después de unos dias de encierro en nues-
tras casas por la pandemia del Covid-19, comenzamos a sentirnos
extrafiadxs, incomodxs, ansiosxs. Algo de lo inédito nos conmueve,
no podemos encontrarnos con nuestros seres queridos, no hay posi-
bilidad de abrazos, y la lejania nos duele. El futuro se nos presenta
como incierto.

En la carcel pasa lo mismo. Caer en cana es una especie de cuaren-
tena multiplicada por muchos afios, y no precisamente con las co-
modidades —por mds austeras que sean— de nuestras casas.

La normalidad en las carceles, esa normalidad que las constituia
COMoO un espacio ajeno a quienes no la atraviesan o quienes no tie-
nen seres queridos que la transiten, siempre fue de sufrimientos. Los
mismos informes oficiales lo confirman® desde las pobres condicio-
nes edilicias a la comida en mal estado, desde la casi inexistente
atencion médica al continuo verdugueo del personal del servicio, el
encierro, la situacién dada por el cumplimiento de una pena. No es
solamente el encierro, es también la humillacién. No hace falta te-
ner una gran imaginacion para poder pensar que es esperable que

1 Este texto, de autoria colectiva, fue publicado en los siguientes portales de noticias:
“Revista Mate”, “Enredando, comunicacién popular”, “Redaccién Rosario”, “Blog Sin
Cerco”, “Periédico La Tinta”, “Cosecha Roja” y “Revista Charco”. Les agradecemos
habernos prestado su medio para difundir la situacién critica que atravesé la Unidad
Penal N°2 de Santa Fe en Marzo de 2020

2 Servicio Publico Provincial de Defensa Penal de Santa Fe. Informe del monitoreo de
lugares de detencidn penitenciarios de la provincia de Santa Fe (2014).
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una pandemia global como la que atravesamos con el Covid-19, ten-
sione y ponga al limite las vidas en el encierro.

Los dos tipos de encierro —el de la cuarentena por el virus, y el del
sistema penitenciario— con sus légicas restrictivas y represivas, con-
fluyeron. Se intersectaron. Y el globo estallé.

Frente a la pandemia

Las respuestas a nivel internacional al problema del coronavirus en
relacion a las carceles es ilustrativa. En Italia® como en Brasil*, don-
de los gobiernos restringieron visitas y salidas transitorias, se desata-
ron motines, hubo fugas y muertos. En Iran®, donde se decidié otor-
gar libertades transitorias excepcionales, a efectos de morigerar el
problema del contagio, no hubo ni motines ni muertes. Por aqui, fue
la crénica de un desastre anunciado.

Las organizaciones enfocadas en la cuestién penal y el compromi-
so de Derechos Humanos en Argentina, entendieron a la declaracién
de pandemia del Covid-19 como “un agravante mas de la emergen-
cia penitenciaria preexistente en el sistema carcelario nacional...

3 Lorena Pacho (09/03/2020): “300 presos fugados y seis muertos en motines
en las cdrceles italianas por las medidas contra el coronavirus”. Diario “El
Pais” . https://elpais.com/sociedad/2020-03-09/300-presos-fugados-y-seis-

muertos-en-motines-en-las-carceles-italianas-por-las-medidas-contra-el-
coronavirus.html

4 Redaccioén Portal BBC News (17/03/2020): “Coronavirus: mds de 1300 presos
se fugan de varias carceles de Brasil tras protestar por las restricciones

impuestas para controlar el Covid-19". https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-51922229

5 Parisa Afezi (17/03/2020) “Irén libera temporalmente a 85000 reos, incluidos
presos politicos, por crisis de coronavirus”. Portal Infobae.
https://www.infobae.com/america/agencias/2020/03/17/iran-libera-
temporalmente-a-85000-reos-incluidos-presos-politicos-por-crisis-de-
coronavirus/


https://elpais.com/sociedad/2020-03-09/300-presos-fugados-y-seis-muertos-en-motines-en-las-carceles-italianas-por-las-medidas-contra-el-coronavirus.html
https://elpais.com/sociedad/2020-03-09/300-presos-fugados-y-seis-muertos-en-motines-en-las-carceles-italianas-por-las-medidas-contra-el-coronavirus.html
https://elpais.com/sociedad/2020-03-09/300-presos-fugados-y-seis-muertos-en-motines-en-las-carceles-italianas-por-las-medidas-contra-el-coronavirus.html
https://www.infobae.com/america/agencias/2020/03/17/iran-libera-temporalmente-a-85000-reos-incluidos-presos-politicos-por-crisis-de-coronavirus/
https://www.infobae.com/america/agencias/2020/03/17/iran-libera-temporalmente-a-85000-reos-incluidos-presos-politicos-por-crisis-de-coronavirus/
https://www.infobae.com/america/agencias/2020/03/17/iran-libera-temporalmente-a-85000-reos-incluidos-presos-politicos-por-crisis-de-coronavirus/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-51922229
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-51922229
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“6(5). Propusieron acciones inmediatas de informacién de salud, cui-
dados basicos para la prevencién y el analisis particularizado de la
situacion de las visitas.

También la no suspension de las salidas transitorias -salvo en casos
de riesgo de contagio-, la flexibilizacién del uso de celulares para
mantener contacto con familiares y allegadxs y la prisién domicilia-
ria o0 medidas alternativas para las personas incluidas en los grupos
vulnerables.

En el mismo sentido los presos de muchos pabellones del pais de-
cidieron autoaislarse y administrar grupalmente la comida y los ele-
mentos de limpieza. La idea era colaborar con la situacién nacional,
y reducir el contacto con el personal del servicio penitenciario, que
en ese momento y hasta hoy sigue circulando por fuera del penal.
Los pabellones organizados pidieron comida, elementos de limpieza
y que se les otorguen las herramientas necesarias al personal del
servicio para el cuidado y respeto de las medidas sanitarias mini-
mas: guantes y barbijos.

Haciendo caso omiso a los distintos pedidos institucionales, el Go-
bierno Santafesino suspendid las visitas a las carceles’, sin ningln
tipo de aclaracion de que se permitia que las familias todavia ingre-
sen alimentos, como luego se dijo en los medios, ni aclarando de
qué forma se iban a garantizar las necesidades de las personas dete-
nidas.

Comunicado de la asociacién Pensamiento Penal y Area de Politicas
Penitenciarias (15/03/2020).
https://www.pensamientopenal.org/comunicado-de-la-asociacion-
pensamiento-penal-y-area-de-politicas-penitenciarias/

Diario Uno Santa Fe (18/03/2020). “Suspenden las visitas en carceles
santafesinas hasta el 31 de marzo”.

https://www.unosantafe.com.ar/santa-fe/suspenden-las-visitas-carceles-

santafesinas-el-31-marzo-n2571769.html
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Luego de la declaracién de cuarentena a nivel nacional las restric-
ciones fueron mayores: No visitas, No acceso a los lugares de trabajo
y talleres, No deporte. Sumado a ello que las condiciones de insalu-
bridad seguian intactas, con periodos que incluyeron el corte del
agua en los pabellones. A esto se le sumé la falta de comunicacién e
informacion, que mantuvo a oscuras a la poblaciéon de la carcel, ge-
nerando una situacién de mucho miedo y ansiedad.

Los dias siguieron cargados de pedidos de familiares, busqueda de
dialogo con autoridades, poca informacién, ausencia de respuestas
frente a su situacion y la acumulacién de la tension.

Por la mafana del lunes 23 de marzo la Defensoria Plblica de San-
ta Fe presenta un habeas corpus colectivo, donde se insta a hacer
cumplir los derechos de las personas detenidas, pero por la tarde la
Carcel de las Flores de la ciudad de Santa Fe y el Penal de la ciudad
de Coronda, estallaron.

La noche de la revuelta

La anticipacién por el impacto del coronavirus en la carcel no ge-
ner6 medidas de las autoridades. Los propios presos reconocen el
problema de base: “Este lugar es muy insalubre, no tenés lavandina,
no tenés jabon, no tenés nada para limpiarte... todo sucio... es muy
dificil”.

La posibilidad de contagio, sabida la falta de atencién médica, so-
lamente puede suponer la muerte, “yo no me quiero morir asi, tantos
afios aca en cana, esperando poder irme en libertad, poder estar en
mi casa, y que de repente pase esta cosa..”. Es una muerte que es
derrota, porque el transito del encierro se vive como una lucha
contra el sistema penal; las vidas que se llevan adelante en la carcel
son vidas que construyen e intentan generar posibilidades de felici-
dad “a pesar” del encierro.



Es por esto que surgieron los primeros reclamos y el interés por or-
ganizarse en los pabellones, porque frente al desinterés de las auto-
ridades muchas veces es la creatividad de los presos la que logra
contrarrestar el sufrimiento. Pero incluso frente a esto no hubo res-
puesta, y comenzo a gestarse el conflicto, la revuelta.

Primero en Coronda y después en Las Flores, algunos pabellones
fueron tomando el control de las instalaciones. El reclamo especifi-
co fue (y sigue siendo) garantizar las condiciones minimas de salu-
bridad y limpieza, condiciones que aln hoy siguen sin cumplirse. La
revuelta se llevé puesta el edificio mismo de la carcel, porque la
desesperacion y el hartazgo tomé la forma, en muchos casos, de un
mandato por terminar con la carcel en si. Las propias verdugueadas
del servicio penitenciario, acumuladas en los animos de muchos pre-
sos durante afios, sumada a las malas condiciones en general, iban a
provocar una erupcion en cualquier contexto que desestabilice el
precario equilibro en que la vida carcelaria estaba transcurriendo.
Resulté que el detonante fue esta pandemia global.

“Nos tiraron con balas de plomo”, dicen en Las Flores algunos,
“querian que se pudra todo”. “Son mas de veinte los muertos”, insis-
ten, existio “una masacre” ejecutada por la poblacién de dos pabe-
llones contra el pabelldn de los detenidos por delitos sexuales. Las
autoridades se desentienden de cualquier responsabilidad, porque a
sus ojos termina siendo un conflicto entre presos. Sin embargo las
condiciones del conflicto las pone el mismo sistema penal, que no
ofrece ninguna asistencia a las personas detenidas. Son muchas ve-
ces los propios presos, los grupos de activistas, o la buena voluntad
de algunas personas involucradas en los programas de la Universi-
dad o la escuela secundaria las que hacen la diferencia. Pero esto
no llega a todos. “Hubo muchos que hicieron cualquiera, para cuan-
do salgan contarsela de que mataron pitoduros”, la légica punitiva
engendra mas punitivismo, mas crueldades.
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“Yo sali a buscar a los pibes que conocia para traerlos de vuelta al
pabellén”, dice uno que esta hace mucho en el penal y que aprendié
a construir calma para si y para los que lo rodean. “En la entrada del
pabellén cinco me encontré con alguien tirado, tenia un balazo y es-
taba todo apufalado. Lo agarramos entre un pary lo acercamos a la
gente del servicio para que lo atiendan, creo que es uno de los que
murié en el Hospital”. Después, cuando encontré a las personas que
buscaba, se guardaron y esperaron que pase el conflicto, “tratamos
de mantener en todo momento la conducta. Nos vamos a ir de aca
en algin momento, pero nos vamos a ir bien”.

Otros pabellones estuvieron cerrados desde el primer momento,
previo al estallido de la revuelta.

En estos dias en que se reconstruye lo ocurrido y se intenta volver a
esa normalidad deshumanizante de la carcel, con pabellones toda-
via sin luz y sin agua, otra vez vuelven los intentos de organizacion.
“Redactamos una nota y la firmaron todos, pidiendo que se cumplan
con los elementos de limpieza, que se vea la posibilidad de las do-
miciliarias”. Las primeras respuestas que las autoridades le dan a
esto son negativas, “nadie quiere saber nada con los presos”, les di-
cen.

Pero el hacinamiento necesita una respuesta inmediata, a los ojos
de cualquiera que observe lo que pasa en el mundo y lo que podria
pasar en la carcel. La via que han planteado algunos organismos de
otorgar domiciliarias a las personas en grupo de riesgo, para quie-
nes puedan acceder a la libertad condicional, para quienes tengan
salidas transitorias, sigue sin atenderse.

Las busquedas de alternativas colectivas

Las respuestas del estado han sido relativas, en el relato del Secre-
tario de Asuntos Penitenciarios, Walter Galvez y del Secretario de
Justicia, Gabriel Somaglia, la principal pérdida fue de infraestructu-



ra, dejando en un segundo plano los altisimos niveles de violencia y
las muertes.

La emergencia sanitaria contintia y el riesgo de contagio comienza
a elevar su presencia en nuestra provincia. Hay acciones de todo
tipo para enfrentar colectivamente la situacion, que parten de en-
tender el momento excepcional y la necesidad de politicas que
acompafien una situacion delicada y compleja, pero en las carceles
santafesinas todavia se espera una respuesta. El acceso a la alimen-
tacién, elementos de higiene basicos, informacién, y acciones que
mitiguen el impacto subjetivo del aislamiento total no pueden se-
guir siendo una incertidumbre.

Se precisan medidas gubernamentales urgentes, que deben tomar-
se en didlogo con las distintas instituciones y colectivos que vienen
trabajando en contextos de encierro. Tal como enuncia el comunica-
do conjunto del Programa de Educacién Universitaria en Prisiones y
el Programa Delito y Sociedad de la Universidad Nacional del Lito-
ral’, es necesaria la conformacion de una Mesa de Trabajo Interinsti-
tucional que cuente con la representacion de todxs Ixs actores invo-
lucrados y que actue para la Contencién del Covid-19 en las Carce-
les de la Provincia de Santa Fe.

Hoy en los pabellones confluyen la desesperacion, el hartazgo,
pero también el animo de reconstruir los vinculos con los espacios
de la Universidad, los talleres y la escuela: “Somos como las hormi-
gas, que nos tumban el palito y nosotros agarramos de vuelta y se-
guimos”, nos dicen.

En la pandemia una solucién presentada para preservar la vida fue
el encierro, en las carceles es la solucién para acercar la muerte a

8 Comunicado Conjunto Programa de Educacion Universitaria en Prisiones y
Programa Delito y Sociedad (24/03/2020).
https://www.facebook.com/215256845316378/posts/1482502688591781/?
sfnsn=scwspmoé&extid=ucO2jbKS9H5re7xF
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quienes segln parametros sociales, no merecen vivir. Frente a esto
la respuesta necesita ser colectiva y desde el compromiso con los
Derechos Humanos.
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"SIGUEN L0S GRITOS, EL HUMO Y EL FUEGO
MIENTRAS CAMINO SOBRE LOS CHARCOS COMO DE
CHOCOLATE, DE CENIZA NEGRA, SANGRE Y TIERRA.

PALOS, HIERROS, COLCHONES, ROPA TIRADA.
MERCADERIA DESPARRAMADA POR TODOS LADOS,
COMO §I NUNCA FALTARA EN LA MESA DE L0S
POBRES EL PLATO DE COMIDA. UNA SITURCIN DE

TERROR. AUN NO SABEMOS COMO Y CUANDO

TERMINARA ESTA PELICULA.
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