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COSAS SOBRE LA CARCEL

Este es un boletin Tokata experimental. Hacia afios
que no salia ninguno. Mejor dicho, hacia afios que no
entraba ninguno, ya que antes siempre se habia hecho
para mandarlo dentro de las carceles. Puede ser que
este también entre dentro, con algunas ligeras variacio-
nes, pero, por ahora, es una edicion especial para ser
repartida durante la presentacion, en el CSOA L Horta
de Benimaclet (Valencia), de un libro de Ignacio Gon-
zalez Sanchez, socidlogo que lleva afios dedicando su
trabajo a la critica del sitema punitivo estatal y de la
carcel. El libro se llama Neoliberalismo y castigo y
ofrece, como sintesis de los resultados de su prolon-
gado esfuerzo, una perspectiva compleja de como,
desde los afios de la Transaccion “democratica” del
franquismo al borbonismo, el régimen totalitario de do-
minacion y explotacion imperante, del que el castigo
socialmente organizado es un elemento insoslayable,
ha evolucionado en el sentido de lo que se designa y
describe como “neoliberalismo”, imponiendo, entre
otras condiciones para hacer imparable el desarrollo
capitalista y asegurar el poder creciente de los mas
ricos, ademas de la precarizacion del trabajo y grandes
restricciones y recortes de ese llamado “Estado de
bienestar” que aqui s6lo hemos conocido de nombre,
un creciente fortalecimiento del sistema penal: cada dia
mayor control policial de la poblacion, represion de la
rebeldia y de la protesta, endurecimiento de las leyes
penales, supresion de derechos y garantias, arbitariedad
en aumento de los poderes punitivos, encarcelamiento
de cada vez mas gente pobre, expansion de la socie-
dad-carcel. Aqui incluimos algunos trabajos de Ignacio
publicados originalemnte en internet a lo largo de 2014
y en los que se combate con datos objetivos y reflexio-
nes serias los topicos de la apologia del castigo que
suelen difundir los falsimedios para programacion de
mentes sumisas. jOjala sirvan este boletin, la charla y
el libro presentado para todo lo contrario!

¢CUANDO FUE LA ULTIMA VEZ QUE TE
PARASTE A PENSAR EN «LA CARCEL»?

Sin carcel que atemorizase a los delincuentes y evi-
tase los robos y los asesinatos, la sociedad no podria
mantenerse. No obstante, la carcel como pena apenas
cuenta con 300 afios. ; CoOmo mantenian un cierto grado
de orden las sociedades anteriores? ;Evita la carcel que
haya robos y asesinatos hoy en dia? ;Por qué nos pa-
rece una respuesta tan natural y valida encerrar a al-
guien que incumple la ley? ;Por qué los castigos
corporales nos generan aversion y a nuestros antepasa-
dos no? ;Eran menos humanos que nosotros? ;Por qué
no consideramos el encierro como un castigo corporal?
(Es casualidad que la carcel surgiese paralelamente a
las grandes ciudades y a la pobreza? ;Es la carcel una
institucion capitalista?

Descubrir que la carcel tiene un origen historico, y
que no ha estado ahi “desde siempre”, es en si mismo
un acto politico. No hablo ni siquiera de dejar de en-
tender la carcel como una consecuencia automatica de
la aplicacion del Derecho y verla como una institucion
politica (Foucault, 1975) —algo, por lo demas, funda-
mental si se quiere entender minimamente esta institu-
cion-, sino simplemente de desnaturalizar el que la
respuesta a la delincuencia (;a todas las formas de de-
lincuencia?) sea encerrar a alguien.

(Que sentido tiene encerrar a alguien? O mejor,
(qué sentidos tiene encerrar a alguien? La carcel tiene
que dar el suficiente miedo como para que quien se
plantee delinquir termine por no hacerlo. Para ello ha
de tener unas condiciones malas. No obstante, le pedi-
mos constitucionalmente a la carcel que rehabilite a los
delincuentes. ;Todos los delincuentes necesitan reha-
bilitarse, resocializarse? ;Como queremos que la carcel
rehabilite si a la vez nos molesta que tengan un televi-
sor —herramienta basica para mantenerse informado-?
(Como podemos convivir con ideas tan contradictorias
como reprocharle a la carcel que sea poco exitosa re-
habilitando y a la vez deseamos que muchos delincuen-
tes “se pudran” en la carcel? No a todos los



delincuentes, porque hay de muchos tipos, pero enton-
ces /por qué usamos para todos el mismo remedio, la
carcel? ;Alguien se resocializa pudriéndose? (Es justo
que le pida a una persona que se reinserte en una so-
ciedad alejandolo de ésta y dejandolo en barbecho junto
con otros delincuentes durante afios? Ahondar en las
contradicciones y en las demandas opuestas a las que
tiene que hacer frente la carcel es un primer paso para
comprender sus dindmicas internas.

No obstante, se repite mucho que el problema es
que las penas no son suficientemente duras y que de-
linquir sale gratis. Sin volver a la contradiccion de pe-
dirle a la carcel que sea tan mala como para que nadie
quiera ir alli, pero tan buena como para ofrecerle opor-
tunidades a los presos que la propia sociedad no les ha
dado, se puede acudir a los datos: Espafia tiene ya uno
de los Codigos penales mas duros de Europa, y las
penas son el doble de las previstas de media para el
resto de los paises europeos. Es decir, comparativa-
mente, en Espafia se castiga una barbaridad, a pesar de
hacerlo de una forma tan civilizada como la carcel. Es-
tamos en el podio de los paises que méas castigan de la
antigua UE-15. ;Por qué no sabemos esto, si precisa-
mente la finalidad de las leyes duras es que su conoci-
miento prevenga el delito? ;Tiene que ver con un
intento desesperado de frenar el incremento de la inse-
guridad? Podria ser, pero coincide que la delincuencia
en Espafia es particularmente baja, especialmente en lo
relativo a delitos violentos (de los tres paises europeos
mas seguros en materia criminal). No solo es baja, sino
que la tasa de delincuencia lleva estabilizada en ligero
descenso desde 1989, mientras que el nimero de presos
y de policia ha seguido aumentando. ;Por qué, si no
hay mas delincuencia, se amplia el uso de sistema
penal? Si no hay mas delitos pero hay mas presos, ;a
quiénes se esta encerrando? ;Por qué se sigue oyendo
a politicos que piden el “cumplimiento integro de las
penas” cuando éste ya se aprobo en 1995? ;Saberlo no
ayudaria a reducir la delincuencia? ;La delincuencia
depende de los calculos que hagan los delincuentes con
el Codigo penal en mano? Por cierto, ;quiénes son “los
delincuentes”? ;Alguna vez has delinquido? ;Te con-
sideras un delincuente?

Lo fundamental, mas que estos datos que mas ade-
lante se explicaran debida y matizadamente (ver Gon-
zalez Sanchez, 2011), es el hecho de nuestra ignorancia
al respecto. En verdad, ni siquiera sabemos que lo ig-
noramos, porque la carcel y la penalidad nos dan res-
puestas a preguntas que no llegamos a plantearnos
explicitamente, precisamente porque ya tenemos unas
respuestas “validas”, preconcebidas. Esta fuerza cultu-

ral que tiene la carcel para proveer una guia de actua-
cion simple y cuasi automatica ante un fenomeno tan
complejo como es el de la delincuencia, es tan impor-
tante como el hecho de que la mayoria de las personas
penalizadas pertenecen a las clases bajas, por lo que al-
gunos autores plantean que no es una respuesta cuasi
automatica a la delincuencia, sino a la pobreza y el con-
flicto social inherente a una sociedad desigualitaria. Su
faceta material, represiva (de conductas, de cuerpos), y
su faceta comunicativa productiva (de categorias socia-
les, de reducir las ansiedades) se entrelazan y refuerzan
constantemente.

En la serie de textos que seguiran a este, me cen-
traré en la “penalidad”, entendida como el conjunto de
leyes, procedimientos, discursos, instituciones y prac-
ticas asociadas al castigo como institucion social (Gar-
land, 1990). Como y cuanto castigamos, o nos castigan.
El primer paso es descubrir que, en general, no pensa-
mos sobre la carcel y el sistema penal, sino que pensa-
mos con ¢l, a traveés de ¢l. Si la carcel sirve para reducir
la delincuencia y la delincuencia esta aumentando,
habra que aumentar los afios de carcel, se piensa logica
y evidentemente (o, mejor, se sabe sin pensar, debido
precisamente a que es “evidente”). Raramente nos
cuestionamos si la carcel sirve para reducir la delin-
cuencia, si las penas ya son suficientemente elevadas,
o siquiera si la delincuencia esta aumentando o no. O
como mide la policia la delincuencia. Le encargamos
al Estado la custodia de ciudadanos y ni siquiera sabe-
mos cuales son las condiciones del encarcelamiento, ni
cuanta gente hay, ni si salen de alli y en qué condicio-
nes. La carcel promete una solucion sencilla a un pro-
blema complejo, y tal vez con eso le sea suficiente.
Aqui se promete plantear cuestiones sencillas a una ins-
titucion aparentemente sencilla, pero muy compleja.

(Cuando ha sido la primera vez que te has parado a
pensar en “la carcel”?
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LA EXTRANA RELACION ENTRE
DELINCUENCIA Y CARCEL
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La delincuencia se ha convertido en una experiencia
cotidiana para la mayoria de nosotros. Es raro el dia en
que no oimos algo sobre un robo o un asesinato, incluso
aunque no salgamos de casa. Los vecinos, la television,
internet. Para la mayoria se trata de una experiencia dia-
ria, si bien indirecta. La criminalidad, y la inquietud que
nos genera, nos acompafian regularmente y, sin em-
bargo, ;cuando fue la ultima vez que te robaron? (De
manera directa, no a través de la corrupcion...).



Cuando se le pregunta a la gente por la situacion de-
lictiva en Espaifia, la mayoria esta de acuerdo en que es
mala, y el 92% esté seguro de que la delincuencia ha au-
mentado mucho o muchisimo en los ultimos afios
(ODA, 2005). Mucho o muchisimo, ojo. Saber si esto
es cierto es algo muy complicado, para lo cual le pode-
mos preguntar a distintas personas. Lo habitual, aunque
sea soOlo por inercia, es preguntarle a la policia, que son
los profesionales en la materia. Cuando uno mira sus
datos, ve que la delincuencia en Espafa ha disminuido
levemente (dentro de una estabilidad general) desde
1989 (es decir, durante los Gltimos 25 afios).

Gréfico 1. Evolucion de |a tasa de delincuencia [delitos por cada 100.000
habs.} en Espaiia {1280-2006)
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Elaboracién propia a partir de datos del Instituto Nacional de Estadistica y del

Ministerio del Interior.

Los datos solo llegan hasta 2006 porque entonces se deja-
ron de publicar desagregados, y su publicacion se ha ido dete-
riorando hasta ocasionar peticiones publicas de varios
profesionales para una mayor transparencia y hasta el punto en
que organismos europeos han preferido dejar en blanco lo re-
lativo a las estadisticas espaiiolas antes que publicar la infor-
macion que estaba suministrando el Ministerio de Interior, por
poco fiable (ver Aebi y Linde, 2010; Serrano Gomez, 2011).

Pero, ;como mide la delincuencia la policia? Contando
los delitos de los que tiene constancia. ¢ Significa eso que hay
mas delincuencia que la que dice la policia? Evidentemente.
Todas las veces que has delinquido, y no te han pillado, no
estan contabilizadas. A todos esos delitos que suceden y que
el sistema penal no detecta, se les llama cifra oscura, y se es-
tima que es bastante grande (pequefia para asesinatos, grande
para evasion fiscal, por ejemplo). Por esto se ha sefialado que
las estadisticas policiales miden mejor la actividad de la policia
que la de los delincuentes. Por ejemplo, si un dia los policias
no trabajasen, la delincuencia oficial seria cero, mientras que
probablemente seria un dia con delitos. Hubo un grupo de per-
sonas que pensaron que mejor que preguntarle a la policia, o
para complementarlo, se le podia preguntar a la gente, en lo
que se conocen como encuestas de victimizacion.

En Espana se le ha preguntado pocas veces a la gente si
ha sido victima de algin delito en el Gltimo afio, o en los ulti-
mos 5 afios. Aun asi, si se juntan las tres encuestas de ambito
nacional realizadas (con algunas diferencias de método), la

tendencia coincide con los datos policiales: la delincuencia en
Espafia ha disminuido ligeramente desde finales de los 80.

Gréfico 2. Personas que declaran haber sido victimas de un delito (%) (1989-2008)
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Fuente: Garcia Espaiia et al., 2010.

La conclusion no es que en Espana la delincuencia ha
disminuido, puesto que la policia puede haberse enterado de
pocos delitos, 0 no poder contar cada afio mas porque sigan
siendo los mismos policias y no den abasto (en realidad,
ahora hay mas policia que durante el franquismo). También
puede ser que la gente tenga mala memoria o que no le dé¢ la
gana contarle a un encuestador su vida privada. En todo caso,
lo que se puede afirmar es que no hay datos que digan que
la delincuencia haya aumentado “mucho o muchisimo” en
Espafia. ;Por qué lo piensa tanta gente, entonces?

Volviendo a nuestro tema, la carcel, cabe preguntarse qué
relacion tienen los niveles de delincuencia con el uso de la car-
cel. Parece claro que quien esta en la carcel ha delinquido,
pero que no todo el que ha delinquido esta en la carcel. Yo no
he estado preso, por ejemplo. A nivel agregado, la relacion
entre el nimero de presos y la delincuencia es compleja, y
desde luego mediada por factores como la duracion de las
penas, las politicas sociales de un pais o las alternativas exis-
tentes a la prision. Para Canad4, EE.UU. y Finlandia, se ob-
servan tres tendencias distintas que sugieren que para entender
estas variables necesitamos mas informacion que la que nos
provee el sentido comun o las teorias juridicas:

Gréfico 3. Evolucion de las tasas de reclusos y delitos declarados en Finlandia,
Canada y EE.UU. por cada 100.000 habitantes (1980=100)
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Fuente: Lappi-Seppéld, 2008. Basado en estadisticas nacionales.

Volviendo a Espaiia, podria ser que la delincuencia,
a pesar de no haber aumentado, sea mucha o poca. Para



intentar que no sea meramente un juicio de valor, se
puede comparar con los paises de nuestro entorno. Ahi
se ve que Espafia tiene comparativamente poca delin-
cuencia, y muchos presos (ver Diez Ripollés, 2006), lo
cual apunta hacia un uso excesivo del encierro, mas que
a un problema de delincuencia. Con los graficos ante-
riores en mente, de estabilidad en ligero descenso de la
delincuencia, se puede ver ahora el de la evolucion de
presos.

Grafico 4. Evolucion tasa de reclusos y tasa de delitos 1985-2006
[1985=100)
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Elaboracién propia a partir de datos de la Direccién General de Instituciones
Penitenciarias, la Generalitat de Catalunya, el Ministerio del Interior y el INE

Parece dificil explicarlo con los datos de la delin-
cuencia. En 20 afios en los que la delincuencia apenas
varia, el nimero de presos se duplica muy holgada-
mente. ;Por qué hay mas presos si no hay mas delin-
cuencia? Ni siquiera es que la delincuencia haya
disminuido proporcionalmente al aumento de presos, lo
cual podria explicar que efectivamente encerrar a los
delincuentes evita que se produzca delincuencia. De
nuevo, hay que tener cuidado con como se mide la de-
lincuencia. Incluso, podria ser que la gente tenga razon,
pero lo interesante es ese consenso sin que existan datos
en los que se basa. A su vez, la gente también piensa que
en Espafia hay pocos presos y que pasan poco tiempo
en prision, y los datos indican lo contrario. ;De donde
nos informamos, como aprendemos, sobre carcel y de-
lincuencia? ;Por qué tenemos tanta informacion sobre
unas cosas y tan poca sobre otras?

Tal vez haya que mirar alrededor, o un poco mas
alla, y dejar de pensar la carcel en términos estrechos
relacionados tinicamente con la delincuencia. La carcel
esta inmersa en una red de relaciones institucionales que
condicionan su funcionamiento; refleja unas visiones
culturales a las que, a su vez, contribuye a dar forma;
responde a relaciones de poder entre los distintos grupos
que existen dentro de una misma sociedad; y se rela-
ciona o enmarca dentro de politicas mas amplias de ges-
tion de la marginalidad, entre otras cosas. Pensar que la
carcel solo es una respuesta automatica a la delincuencia

es no pensar la carcel, sino solo reflejar y reproducir la
justificacion de su existencia.

anf’NES SON Y QUE HAN HECHO LA
MAYORIA DE LAS PERSONAS QUE ESTAN EN
LA CARCEL

Tras el breve paréntesis de la entrada anterior, retomo
la carcel. Para poder elaborar una discusion util en torno a
la misma (y, en definitiva, los presos), es apropiado hacerlo
en base a quienes realmente componen la realidad carcela-
ria. Sin restar ni un apice de la importancia simbolica y del
impacto personal o familiar que tienen los delitos violentos,
es necesario debatir sobre la carcel con la consciencia de
que la gran mayoria de los presos no responden al perfil de
asesino-terrorista-violador. Si se acepta la carcel por la exis-
tencia de estas personas, hay cerca de 60.000 presos y pre-
sas que no responden en absoluto a este perfil, y para las
que se podrian buscar alternativas.

Los datos que siguen a continuacion son fundamental-
mente de 2009. No es de gran importancia porque las ca-
racteristicas de la poblacion carcelaria apenas han variado
en las ultimas décadas, y asi podemos usar los datos oficia-
les del mismo afio que la encuesta existente para completar
la escasa informacion disponible. En todo caso, en referen-
cia a qué gente esta encerrada en prision, el 92% eran hom-
bres, y el 8%, mujeres. Por edades, los grupos mas
numerosos son los que comprende los tramos de edad entre
los 25 y los 40 afios, que agrupan al 56% de los presos. En
cuanto a la nacionalidad, cabe destacar que el 35°71% eran
extranjeros (este dato si se ha reducido en los ultimos afios,
a raiz de un cambio en la politica de expulsiones).

Latipologia delictiva se distribuia de la siguiente manera:
el conjunto de delitos mas numeroso es el de delitos
contra la propiedad y delitos contra la salud publica. Los
delitos graves son muy minoritarios, y se puede afirmar
que en torno al 70% de los delitos que llevan a prision
estan relacionados directa o indirectamente con las dro-
gas ilegales (robos para pagarla, venta, ajustes de cuen-
tas, etc.). Por otro lado, en torno al 60% de los presos
tienen un nivel educativo reglado bajo (educacion pri-
maria completa o incompleta).

Ante la limitada existencia de datos oficiales, hay
que recurrir a otras fuentes para tener un perfil mas com-
pleto, como encuestas a los propios presos. De una en-
cuesta publicada en 2010, se desprende que en la
muestra hay una sobrerrepresentacion (respecto de la
poblacion general) de trabajadores no cualificados (casi
el doble) y de trabajadores vinculados al mundo de la
hosteleria (sector que no destaca por sus buenas condi-



ciones laborales). En total, el 56% de los presos de la
muestra se agrupaban en estas dos categorias, mientras
que en la poblacion general suponia un 30°5%.

En términos de familia, la mayoria de los presos en-
cuestados tenian padres y madres con trabajos poco cua-
lificados y niveles muy bajos de estudios (entre otros,
el 10% de los padres y el 15% de las madres son anal-
fabetas). El 80% proviene de familia numerosa y uno
de cada tres tiene, o ha tenido, algiin familiar preso. Casi
el 30% no tenia vivienda propia (en propiedad o alqui-
ler) en el momento de ingresar en prision, y dependian
de otras personas para tener un techo (familiares, ami-
gos, instituciones). Casi el 4% vivia en la calle.

En conclusion, el perfil de las personas encerradas en
la carcel se corresponde con el de los sectores de la po-
blacion que se encuentran en un mayor riesgo de exclusion
social, si no se encuentran ya en esa situacion: personas
jovenes, con escasa cualificacion —trabajos precarios- y
bajo nivel educativo, con situaciones familiares poco es-
tables y con delitos relacionados con las drogas, y una im-
portante proporcion de extranjeros. Aqui surgen muchas
cuestiones interesantes, de las cuales me gustaria dejar se-
naladas un par, a modo también de propiciar discusion.

Por un lado, la variable més compartida por los pre-
sos sigue siendo el hecho de haber delinquido. Mas
exactamente, haber delinquido, haber sido descubierto
y condenado. En los origenes de la Criminologia —y,
desafortunadamente, atin hoy a veces— se estudiaban las
caracteristicas de los delincuentes a través de las carac-
teristicas de los presos. Habitualmente concluian que los
delincuentes eran personas menos inteligentes que los
no delincuentes —y, casi todos, pobres, lo que justificaba
una persecucion ain mas dura contra ellos— Mas alla
de lo inapropiado de distinguir entre “personas delin-
cuentes” y “personas no delincuentes”, les llevo bas-
tante tiempo darse cuenta de que solo estaban
estudiando a aquellos delincuentes que habian sido des-
cubiertos, y que aquellos con mucha inteligencia se las
ingeniaban para no ser pillados. Con el tiempo se vio
que esta “inteligencia” muchas veces tenia que ver, en
realidad, con la clase social y los recursos de quien de-
linquia, asi como con el tipo de delitos que el sistema
penal perseguia (i.e. robo de gallinas vs fraude fiscal
corporativo). Asi, en el funcionamiento normal del sis-
tema penal, se ha ido demostrando como las variables
que hacen que una persona acabe en prision tienen que
Ver mas con su posicion social que con sus caracteristi-
cas personales. El delito esta repartido mas aleatoria-
mente —y no lo esta— que la pena de prision.

Siuno es capaz de olvidarse de toda la teoria juridica
que explica y justifica el encierro debido a haber delin-

quido (en cuyo caso se echaria de menos a muchos mas
presos en la carcel —ejemplos “actuales™: alcaldes y con-
cejales; policias y banqueros—), y es capaz de entrar en
la carcel, sin prejuicios, a observar a quién se encierra
alli, la respuesta mas probable sera que a pobres o per-
sonas que no tienen nada. Si uno se olvida de la justifi-
cacion actual de la carcel (instrumento contra la
delincuencia) y se va a sus origenes historicos, relacio-
nados abiertamente con el encierro de pobres que habian
llegado a la ciudad con la revolucion industrial (sin ne-
cesidad de que hubiesen delinquido), la sensacion puede
cobrar un poco de sentido. Que los origenes historicos
de la carcel se encuentren en el encierro de pobres no
quiere decir que hoy la carcel exista para encerrar po-
bres, pero el origen del encierro es un tema que trataré
en la siguiente entrada.

ALGUNAS NOTAS SOBRE LOS ORIGENES
DE LAS CARCELES

Las carceles, sorprendentemente, son un invento re-
lativamente nuevo. Lo primero que es pertinente sefialar
es que la carcel, como pena, no tiene mas de 300 afios.
Aunque es dificil poner una fecha exacta en una época
en la que los plazos y los lugares geograficos de apari-
cion eran muchos mas largos y estaban mas desacom-
pasados que ahora, la carcel pas6 a usarse como pena
preestablecida en Europa entre el siglo XVII y princi-
pios del siglo XIX. El hecho de que hoy en dia resulte
muy dificil imaginar el funcionamiento de una sociedad
sin una institucion relativamente reciente, dan buena
muestra de la fuerza que tiene. Al fin y al cabo, la carcel
es sOlo una respuesta de las muchas imaginables y de
las muchas que han existido a lo largo de la historia.

(Una respuesta a qué? El hecho de encerrar a alguien
no fue algo nuevo, pues es una practica bien antigua, si
bien como una medida similar a lo que hoy se conoce
como prision provisional: garantizar que el acusado estu-
viese presente en el juicio, si es que alguna vez se cele-
braba. También se utilizaba para encerrar a la persona hasta
que ésta restaurase el dafio ocasionado (que, para deudas
economicas, a veces equivalia a cadena perpetua, porque
al estar encerrado no podia tener ingresos, y al no tener in-
gresos no podia satisfacer la deuda). Lo realmente nuevo
era la prevision de una pena que consistiese en el encierro
de por si. Lo sorprendente es que, en un periodo tan corto
de tiempo, esta nueva sancion adquiriese tal centralidad en
el sistema de penas y se convirtiese en su eje principal. Para
entender como esto pudo suceder, es necesario atender al
contexto en el que surge esta institucion.



A lo largo del siglo XVIII en Europa se desarrolla y
asienta la Revolucion Industrial, lo cual supuso impor-
tantes transformaciones.

Para lo que aqui interesa, destaca el excedente de
mano de obra no cualificada que la introduccion de la
nueva maquinaria en el proceso productivo significo. A
su vez, y como consecuencia, comenzaron a desarro-
llarse grandes nucleos urbanos, y con ello un conside-
rable movimiento migratorio de las zonas rurales a las
urbanas, principalmente motivado por la busqueda de
trabajo. Aqui se dieron varias circunstancias que se en-
trelazaron. Por un lado, un excedente de mano de obra,
por lo que mucha gente proveniente del mundo rural
quedo desempleada. El cambio de vida en la gran ciudad
era dificil de asimilar, pues el funcionamientos de las
normas, de los valores, la forma de relacionarse con las
personas, etc. eran distintas, produciéndose un desajuste
entre las expectativas de comportamientos y funciona-
miento del dia a dia y la realidad, que muchas veces des-
bordaba a los recién llegados. A su vez, precisamente
por haber abandonado el medio rural, las personas emi-
gradas sufrian la pérdida de apoyos fundamentales
como los familiares y los amigos. La mezcla de estas si-
tuaciones dio lugar a situaciones de mendicidad, pros-
titucion, alcoholismo y otras conductas que no estaban
muy bien vistas por la moral dominante de la época.

Ademas, y esto es clave, estas situaciones no afec-
taban a personas aisladas, sino que afectaba a grupos
enteros de poblacion. Es asi como aparece la pobreza
como un fendmeno social que afecta a grupos de pobla-
cion y que no se limita a casos particulares.

En este contexto es en el que aparecen instituciones
de encierro, y en concreto la carcel, como una respuesta
a estas situaciones que se entendian como problematicas
o no deseables. De hecho, la aparicion de la carcel es
coincidente en términos historicos con la aparicion de
otras instituciones de encierro como los psiquiatricos o
los hospicios.

La aparicion de la carcel no se debid a una respuesta
concreta contra la delincuencia, sino que se encuadra
dentro de cambios mas profundos en la forma de enten-
der y gestionar los problemas sociales, principalmente
relacionados con la pobreza. En los términos contem-
poraneos, la carcel surgi6 como una respuesta de poli-
tica social.

A todo esto hay que afiadir procesos mas amplios,
como la secularizacion de la sociedad. Con ella, la po-
breza comienza a verse como un problema social, frente
a la posicion de la pobreza en sociedades mas religiosas,
donde era vista como una posibilidad de ganarse el visto
bueno de Dios, y se consideraba una oportunidad para

ayudar y hacer méritos divinos. La pobreza se convierte
en algo sobre lo que hay que actuar; se convierte en un
problema a solucionar.

Esta forma de plantear las situaciones esta relacio-
nada también con el racionalismo que comienza a exten-
derse con la Ilustracion. La carcel aparece, asi, como una
solucion viable frente a grupos de gente que molestaban
en la calle o que eran vistos como un mal ejemplo.

Este planteamiento racional de los problemas, en los
que se buscan las causas, para actuar sobre ellas y dar
con soluciones adecuadas, esta en la base de la posterior
vinculacion de carcel y delincuencia. No obstante, antes
es necesario seialar que se distinguia entre dos tipos de
pobres: los aptos y los no aptos (para trabajar). Los po-
bres no aptos para trabajar eran considerados aquellos
que tenian algin problema biologico o fisico que les im-
pedia trabajar. Para este tipo de pobres, existia compren-
sion y clemencia, y se les ayudaba porque se entendia
que la naturaleza les habia privado de esa capacidad.
Desde la mentalidad de la época, que en algunos aspec-
tos no es muy distinta de la actual, se entendia que los
pobres aptos eran aquellos que, pudiendo trabajar, no lo
hacian, principalmente porque no querian. En este sen-
tido, existia una condena moral, y se negaba la ayuda
porque se entendia que esa persona era responsable de
su situacion de pobreza. Para este tipo de pobreza se em-
pezo6 a utilizar el encierro, también con animo de incul-
car una disciplina y ciertos habitos que hiciesen
encontrar al pobre-vago el “buen camino” (las ganas de
trabajar, se entiende). Poco a poco, asi, la politica adop-
tada para gestionar la pobreza se fue bifurcando, con un
tinte mas asistencial para los pobres no aptos (lo que
posteriormente seria conocido como “politica social”),
y con un tinte mas punitivo para los pobres aptos (lo que
terminaria derivando en parte en la politica criminal).

La carcel surge, en primera instancia, como una res-
puesta a la pobreza, no a la delincuencia. Es a lo largo
del siglo posterior, el XIX, cuando comienza a forjarse
la relacion entre carcel y delincuencia, y la justificacion
de la una por la otra. Aunque las causas son discutibles,
parece existir cierto consenso en que el origen esté vin-
culado con el racionalismo, y con la observacion que
llevaban a cabo los empleados de estas instituciones de
encierro sobre los internos. Al pensar que la clave para
ayudar a los pobres aptos a llevar una vida “decente”
era descubrir las causas, para actuar sobre ellas, se co-
menz6 a investigar a las personas encerradas. En con-
creto, se dedico un gran esfuerzo a reconstruir las
historias de vida de estas personas, a fin de localizar los
episodios concretos que pudieron hacer que estas per-
sonas acabaran asi. Pasan asi a dar gran importancia a



las familias “desestructuradas”, a la relacion con los pa-
dres, etc., y paulatinamente se genera un sujeto distinto,
diferente del resto: el delincuente. Es asi como poco a
poco (son procesos largos) se genera el vinculo entre
delincuencia y carcel que hoy parece tan natural y evi-
dente.

Es facil imaginar que es un proceso bastante com-
plejo, lento y con diferencias entre paises igual de inte-
resantes que sus similitudes. Todo esto ha dado lugar a
explicaciones también dispares. Asi, coexisten explica-
ciones que ubican estas transformaciones en cambios en
la economia del poder y la formacion de un discurso
cientifico (Foucault) con otras que sefialan su surgi-
miento como una consecuencia no intencionada de una
voluntad bienintencionada de ayudar a los pobres (Roth-
man). También existen explicaciones que relacionan
este proceso con la necesidad de inculcar a los campe-
sinos la disciplina necesaria en las nuevas fabricas ur-
banas (Melossi y Pavarini) que conviven con teorias que
sefalan la importancia de la transformacion de sensibi-
lidades culturales y la formacion de los Estados centra-
lizados (Spierenburg), o hasta que, en su mayoria, el
proceso se debio al humanitarismo de los reformadores
(Ignatieft).

En todo caso, el objetivo de estas entradas sigue
siendo abrir cuestiones para la reflexion, mas que ce-
rrarlas. Saber que la carcel es un invento moderno, y
que sus origenes estan ligados a la gestion de grupos de
poblaciones marginales, es un paso mas hacia su desna-
turalizacion y consiguiente repolitizacion, pues la carcel
es, y siempre ha sido, un instrumento politico (y no una
mera respuesta automatica y evidente a los delitos).

FUNCIONES DE LA CARCEL (1)

En la entrada anterior se explico que la céarcel habia
surgido principalmente como un instrumento de encie-
rro de los pobres redundantes y mas o menos desligada
de la lucha contra la delincuencia (autores como Fou-
cault sostienen precisamente que la carcel desempena
un papel fundamental en la emergencia de “la delin-
cuencia” como algo distinto a la suma de delitos). No
obstante, una institucion puede sobrevivir a sus funcio-
nes originales, y renovarse. Es decir, una vez inventada
la carcel —por X motivos— se le afiaden funciones o se
transforman. Asi parece que paso: las carceles se crea-
ron para encerrar a los pobres y, una vez en marcha, se
penso que podia ser util en la prevencion de la delin-
cuencia.

[Es un buen momento para recordar que se trata de

un blog, y que necesariamente hay que simplificar cues-
tiones complejas y que admiten matices]

Esta prevencion de la delincuencia se viene enten-
diendo que puede hacerse de dos formas, llamadas ge-
neral y especial. Dicho de otra manera, todos a la vez o
uno por uno. Se entiende que la existencia de la carcel
nos achanta, y que por no ir ahi no delinquiremos. Se
entiende que la estancia en la carcel nos trasforma, y
que por haber estado ahi no delinquiremos. Para que lo
primero sea efectivo, la carcel tiene que ser terrible y
dar miedo. Para que lo segundo sea efectivo, la carcel
tiene que ser amable y dar herramientas. Parece com-
plicado hacer las dos cosas a la vez, y aun asi se le exige
que haga las dos.

No es mi intencion entrar aqui en la efectividad de
la carcel para dichas misiones (los estudios, en general,
muestra que es baja en ambas —ni previenen mucho ni
rehabilita mucho). Lo que me interesa sefialar es que la-
carcel se trata de una institucion con mas de una fun-
ciony que, al ser algunas de ellas incompatibles,
generacontradicciones y tensiones en su funcionamiento
—asi como en su comprension.

Lo primero, lo que aprendemos primero: si haces
algo malo, iras a la carcel. Esta idea de la carcel como
castigo, como retribucion, por un acto malo, es funda-
mental. Lo es, entre otras cosas, porque en ella ya seven
las primeras ambivalencias e imprecisiones en una po-
litica publica que deberia de ser precisa en los objetivos
que busca. Como se ha dicho, se busca que la existencia
de este castigo disuada a la gente para que no delinca.
Aun cuando se ha demostrado que, en gran medida, ape-
nas tiene un efecto preventivo en la mayoria de la de-
lincuencia —que es leve y no planificada—, se recurre a
la idea de puro castigo, de venganza, de expiacion. Sin
mas, se pasa de pedirle un objetivo racional a pedirle
que satisfaga una inquietud emocional —el sentimiento
de injusticia, de que eso “no puede ser”, de que el que
la hace, la tiene que pagar-. Por otro lado, los politicos
hacen de la carcel un sitio opaco, sin control publico ni
apenas publicacion de datos. Asi cuesta un poco ver
como va a dar miedo la carcel. A tal punto llega el des-
conocimiento que es habitual escuchar que en la carcel
se esta como en un hotel —curioso que ninguna de estas
personas se vayan en verano a la carcel, con su comida
gratis y su piscina para 1000 personas dos horas al dia,
dos dias a la semana, 3 meses al afio).

Por otro lado, y aqui se ve claramente con la gente
condenada por delitos sexuales, se acepta que, aunque
no se vaya a rehabilitar —cosa que los datos ponen en
duda—, asi por lo menos no delinque mientras esta en
la carcel. Se trataria, pues, de incapacitar a esa persona



para que sea un peligro para la sociedad (;un ladron es
un peligro para la sociedad o para los que tienen pro-
piedades?). Esta funcion parece efectiva, aunque no im-
porte si esa persona sigue delinquiendo dentro de la
carcel. Esta cuestion es fundamental a la hora de esfor-
zarse por que no haya fugas en las prisiones.

No obstante, junto a estas tareas, a la carcel se le
afiadio la de rehabilitar. Se trata de hacer de la cércel
algo 1til, y ya que va a tener a gente encerrada durante
afos, aprovechar el tiempo y darle a los presos oportu-
nidades que tal vez fuera no tuvieron: educacion, for-
macion profesional, apoyo psicologico y legal, etc. La
idea no es premiar a los delincuentes, sino evitar que
vuelvan a delinquir. Se busca asi evitar la reincidencia
y proporcionar un castigo mas “humano” (yo aun no s¢
qué significa esto, pero orienta muchas de las medidas
concretas que se adoptan).

En el dia a dia de las carceles, esto se ve en la divi-
sion del personal entre prevencion y tratamiento. A unos
les importa que los presos no se escapen y cumplan el
reglamento. A los otros que el preso pueda mejorar sus
capacidades personales y sociales. Por hacerse una idea,
en Espafia en torno al 70% del personal se dedica a ta-
reas de vigilancia, y el 15% a actividades de tratamiento.
Se hacen las tres cosas, pero parece que hay prioridades
entre las distintas funciones.

En fin, sin hacer un comentario minimamente justo
sobre el caso actual en Espafia (basta con buscar en Go-
ogle y se encontraran multitud de opiniones mas infor-
madas que la mia), la cadena perpetua en Espafia ya
existia de facto (penas maximas de 40 afios, con una
edad media de ingreso en prision de 25-30 afios). De
hecho, se da la circunstancia por la que personas ya con-
denadas a delitos graves puede que pidan esta “cadena
perpetua revisable”, pues asi, por lo menos, a los 25
afos alguien revisara su caso, mientras que actualmente
hasta los 35 afios no tienen acceso ni a un permiso de
fin de semana. Ademas, los politicos reforman el Co-
digo penal mas de una vez al afio de media, por lo que
cuesta imaginar la vigencia —o si quiera la forma- que
éste tendra dentro de 25 afios. Es una medida que difi-
cilmente se le podra aplicar a alguien, pero con mucha
importancia simbolica (“vamos a manteneros a salvo de
esos peligros sobre los que, realmente, no podemos
hacer nada, porque somos 45 millones de personas y no
podemos controlar a todos los individuos”™).

[Por supuesto, la rehabilitacion es muy criticable,
como lo es la incapacitacion, pero no hay sitio aqui para
discutirlos merecidamente]

A pesar del revuelto de ideas, deberia quedar claro
que la carcel cumple varias funciones a la vez, y que son

incompatibles entre ellas, por lo cual no cumple ninguna
de ellas satisfactoriamente. Cabe preguntarse, entonces,
como es que ha tenido tanto éxito, como es que se ha
extendido por casi todo el mundo, y como es que ha des-
plazado a otro tipo de sanciones penales.

En la proxima entrada, en vez de sefialar las funcio-
nes declaradas de la carcel, tal y como aparecen en la
filosofia de las penas, o en los manuales de Derecho,
explicaré otro tipo de funciones que cumple (no decla-
radas, no previstas) pero igual o0 mas importantes que
estas tres para entender esta institucion.

En la entrada anterior se prestd atencion a las fun-
ciones que se le encomiendan explicita u oficialmente
a la carcel, y que son fundamentales de cara a su legiti-
macion en una sociedad (democratica). Al menos, se po-
dian identificar tres tareas, todas ellas relacionadas de
una forma u otra con la prevencion de la delincuencia —
aunque no Unicamente-: retribucion, rehabilitacion e
inocuizacion (castigar, reformar e incapacitar). Ahora
se apuntaran algunas explicaciones provenientes de las
ciencias sociales, y que en vez de moverse en un plano
normativo, tienen un afan descriptivo y explicativo de
lo que realmente supone el funcionamiento de la carcel.

Esto, en ocasiones, incluye usos y resultados no pre-
vistos por la filosofia de la pena ni por la legislacion. Es
decir, sin negar ni afirmar que las funciones declaradas
de la carcel se estén persiguiendo, o incluso consi-
guiendo, hay mucho mas a lo que prestar atencion.

Una de las primeras explicaciones, surgidas funda-
mentalmente a partir de un analisis historico, sefala el
papel que desempeiio la carcel —y aun a dia de hoy- en
la imposicion del trabajo industrial y urbano en pobla-
ciones agrarias y rurales. La idea fundamental consiste
en entender que el encierro forzoso de la poblacion que
se negaba a entrar en los circuitos de trabajo asalariado
—mendigos, prostitutas, alcohdlicos, vagos-, funcionaba
como un mecanismo de coaccion claro: o conseguias un
trabajo decente (Iéase, que se amolde a las caracteristi-
cas del capitalismo), o te esperaba el encierro. Asi, se
buscaba que la considerable poblacion empujada a las
ciudades por la revolucion industrial adoptase unos ha-
bitos “productivos”. Y no hace falta ver mala fe en ello
(tal vez, si intolerancia).

Melossi y Pavarini (1977), con una inspiracion neo-
marxista, analizaron bien algunos de los paralelismos
existentes entre la organizacion de la carcel y de la fa-
brica, y como el encierro de los pobres servia como dis-



positivo intermedio de inculcacion de habitos discipli-
nados —horarios rigidos, obediencia a jerarquias, sumi-
sion de la voluntad-. Del campo a la fabrica, pasando
por la carcel, que era util transformando las subjetivi-
dades de los sectores mas reacios al nuevo sistema pro-
ductivo. En esta corriente, es necesario citar el trabajo
pionero de Rusche y Kirchheimer (1939), en el que
mostraban como las distintas formas de castigar exis-
tentes tienden a ajustarse a las caracteristicas del sistema
productivo. Asi, por ejemplo, la condena a galeras era
un castigo mucho mas usado en época colonial, cuando
los imperios necesitaban poblar territorios a los que los
ciudadanos libres no querian ir (tampoco los no libres;
por eso era una condena). El caso mas tipico es el de
Australia.

La existencia y progresiva extension de la carcel, y
de todo un conjunto de conocimientos sobre los delin-
cuentes (cierta psicologia, la criminologia, etc.), con-
fecciono, y confecciona, un saber difuso sobre quiénes
son los delincuentes. Michel Foucault (1975) sefialo que
esta identificacion de la delincuencia con las clases
bajas (producida, principalmente, por el hecho de que
se encerraba a los pobres, y no a los ricos —que también
delinquen-), permitia la extension de mecanismos de
control sobre toda la poblacion, y sobre algunos sectores
mas intensamente. Asi, la carcel, y los conocimientos
generados en torno a ella —y, por ende, no automatica-
mente, con la delincuencia-, permiten identificar a un
sector de la poblacion como el anormal, sobre el que es
necesario intervenir.

Antes que ellos, Durkheim (1925) ya habia sefialado
que el castigo esta, en realidad, mas destinado a quienes
no delinquen que a los propios delincuentes. El motivo
era claro: cuanto mas se entra en contacto con el sistema
penal, menos efecto tiene éste sobre el delincuente. Asi,
la principal funcion del castigo no seria tan técnica,
como supone el Derecho, sino mucho mas simbodlica:
recordar y reforzar las normas morales del grupo. Asi,
cuando se castiga a un ladron, por ejemplo, se recuerda
y se refuerza el valor del respeto a la propiedad privada.
En resumen, cada vez que se castiga, se estaria comu-
nicando qué es lo que esta bien, qué es lo que esta mal,
y el principal efecto en esos actos catarquicos es reforzar
la cohesion de la sociedad. Asi, aunque el castigo sea
inatil —o negativo-— para el penado, su sacrificio tiene
efectos positivos en el mantenimiento y fortalecimiento
de la comunidad.

No todos los usos de la carcel, y del sistema penal,
son necesariamente sofisticados, ni tienen un desarrollo
teorico sutil. En relacion con lo expuesto hasta aqui, no
es dificil ver que la carcel, y sobre todo las condenas,

también se emplean para proporcionar chivos expiato-
rios de ansiedades sociales. Con ello, generalmente, se
pretende tranquilizar a la gente sobre cuestiones sobre
las que puede no tenerse control. La lectora con imagi-
nacion seguro que puede pensar en casos recientes en
los que se propone el uso de la carcel para solucionar
problemas imprevisibles e incontrolables en sociedades
de 45 millones de personas. Si a mi me dicen que van a
encerrar a aquellos que un dia act@ian de manera impre-
visible y generan muchos y graves dafios a personas, me
da tranquilidad, pues ya se han tomado medidas y se
esta haciendo algo. La realidad es que hay ciertas cosas
sobre las que no se puede hacer nada (en todo caso, algo
preventivo desde fuera del sistema penal), y que muchos
no estamos preparados para convivir con la incertidum-
bre sin que eso nos provoque ansiedad. La carcel ayuda
a reducir esa ansiedad.

Ademas, ayuda a dar la sensacion de que se esté ha-
ciendo algo por solucionar un problema, se haga o no
se haga nada mas que encerrar a unos pocos de todos
los que delinquen.

Mas recientemente, sobre todo en los ultimos afios,
y a raiz de los cambios politicos en la regulacion del
mercado laboral y en la forma y extension de las politi-
cas sociales, se ha propuesto que el castigo se esta uti-
lizando de una forma creciente para paliar problemas de
legitimidad de los Estados. En concreto, se ha sefialado
que los Estados neoliberales estan utilizando el sistema
penal para dos cuestiones fundamentales: fomentar la
aceptacion de los trabajos precarios, inadmisibles e ile-
gales 40 afios atras, y, de manera mas amplia, transfor-
mar un problema de seguridad social (pérdida de
servicios publicos y de garantias asociadas al empleo)
en uno de inseguridad criminal (Wacquant, 2009). Dado
que el Estado ya no se presenta como garante de unas
condiciones minimas de explotacion (el ejemplo mas vi-
sible son las trabajadoras pobres), vuelca sus mensajes
y actuaciones hacia la provision de seguridad, redefi-
niendo las expectativas ciudadanas sobre la actuacion
estatal (Garland, 2001). —Algo de esto ya se comento y
utilizo en la entrada sobre la Ley Mordaza-.

Algunas de estas funciones (otro dia se podrian sefia-
lar algunas mas) son muy importantes para entender la
existencia y pervivencia de una institucion, su funciona-
miento y las demandas a atender. El hecho de que no
estén contempladas por una ley no quiere decir que sean
ilegales, ni que sean indeseadas, ni tampoco que sea justo
que se usen asi. Podria plantear cuestiones sobre la ho-
nestidad de las instituciones, que siguen prometiendo
penas mas duras para problemas que nada tienen que ver
con eso. El Estado coge dos cuestiones inconexas —por



ejemplo, brotes psicoticos y el encierro de nifios; asisten-
cia sanitaria a las personas y procesos migratorios- y las
une magicamente mediante un discurso enmarcado en
medidas punitivas que pueden tener, o no, un efecto sobre
el problema concreto, pero que, en todo caso, reafirman
soberanamente una declaracion de intenciones. Por seguir
hablando de honestidad, parece también que a la mayoria
de la gente le vale con la promesa, por cuanto le evita pre-
ocuparse de ciertos problemas, o relajarse con los que
estan preocupados. La carcel a veces es una alfombra, y
a mucha gente parece darle igual lo que pase debajo de
ella, siempre que el salon luzca bonito.

De nuevo, y ariesgo de ser demasiado insistente, la
idea fundamental es incidir en la complejidad de la car-
cel, a pesar de lo que solemos pensar, o no pensar. Y €so
que de momento no hemos visitado el complicado mi-
crocosmos de la vida en prision, y las entradas en este
foro se siguen manteniendo a un nivel eminentemente
macro. En breve entraremos en la carcel.

LA PENA DE CARCEL

La pena de carcel es relativamente novedosa. Ya se
mencion6 que una cosa era el encierro de gente para ga-
rantizar su presencia en el juicio (si se celebraba), y otra
la prevision de que el encierro fuese la pena en si
misma, a perseguir en el juicio. Frente al encierro que
se da durante el proceso (procesal), surge el que se im-
pone como pena en si misma (penal), y ambos coexisten
(los presos preventivos suponen hoy en torno al 20-25%
del total de la poblacion reclusa). Al castigo que consiste
en encerrar y juntar a delincuentes con otros delincuen-
tes en recintos aislados sin apenas contacto con personas
“no delincuentes” se le llama pena privativa de libertad.
Mi idea es empezar a explicar aqui por qué no es ade-
cuado llamar “privacion de libertad” al castigo del en-
cierro carcelario.

Antes de nada, conviene sefialar una cosa que no
deja de ser importante por ser obvia: solo se puede pri-
var de libertad a quien tiene libertad. Antes de empezar
a decir que no todo el mundo tiene el mismo grado de
libertad (piénsese en las disponibilidades de tiempo, de
dinero), o que somos libres en la medida en la que un
pajaro se piensa libre en una jaula del tamafio de una
casa, conviene sefalar que la libertad es un derecho y
que, por lo tanto, el reconocimiento de ese derecho ha
de ser necesariamente previo a la existencia de una pena
que priva del mismo. Asi es mas facil entender por qué
la pena privativa de libertad s6lo es posible una vez que
empiezan a reconocerse derechos a las personas. Esto,

historicamente, estd muy relacionado con la Ilustracion
y los posteriores triunfos de las burguesias europeas.

Dicho de otra manera: s6lo una vez que se crean ju-
ridicamente derechos parciales e identificados, atomi-
zados, (derecho a manifestarse, al trabajo, al
movimiento, a elegir a los gobernantes, etc.) se puede
privar de uno de ellos (en este caso parece que se refiere
a la libertad de transito, de andar por donde a uno le
plazca o necesite). Solo asi es posible crear una ficcion
juridica por la cual es posible anular uno de estos dere-
chos sin anular muchos otros que la pena legal no con-
templa. Algo que es evidente —que no se puede privar a
alguien de libertad sin privarle necesariamente de mu-
chas otras cosas- se convierte, asi, en algo dificil de ver.
Tal vez seria mas adecuado hablar de “pena privativa
de libertades”. Y tal vez seria adecuado recordar que la
pena de prision no sustituye a los castigos corporales,
porque es en si misma un duro castigo corporal. En las
siguientes entradas se iran  viendo algunos aspectos
asociados al encarcelamiento, y hoy se empezara a in-
troducir algunas cuestiones.

Cuando una persona ingresa en prision, el Estado le
fuerza a perder el trabajo, abandonar el hogar, y posi-
blemente la familia —también cambiar de ciudad, pro-
vincia o incluso Comunidad Autonoma—; le niega las
amistades, la posibilidad de elegir planes, establecer
sus rutinas, tener intimidad, elegir con quién se rela-
ciona —y con quién no-—, o recibir el mismo trato sani-
tario que el resto de ciudadanos y ciudadanas; dificulta
mantener unos ingresos que permitan seguir pagando
la hipoteca, o el alquiler del piso en el que tienes tus
objetos personales, recuerdos, o hijos. Otros aspectos
se transforman hasta ser dificilmente reconocibles
como la misma actividad: no elegir la comida, y co-
merla en una bandeja de metal con cubiertos de plas-
tico; dormir en una litera compartiendo habitacion
como cuando se era nifio —pero ni se s un niflo ya, ni
tu compafiero de habitacion es tu hermano-; asumir que
tus cartas o llamadas de teléfono no tiene garantizada
la privacidad; ir al cuarto de bafio sin tener una puerta
que cerrar; trabajar en unas condiciones y con un sala-
rio malos hasta para como esta la situacion tras la ul-
tima reforma laboral (tres de cada cuatro presos no
tienen acceso a trabajo remunerado, de todas maneras).

Lo anterior son so6lo unos pocos ejemplos de todas
las privaciones que conlleva la pena de carcel. En todo
caso, la cuestion aqui tiene que ver con sefialar que crear
una pena privativa “de libertad” es un absurdo l6gico, a
nada que se viva fuera de los libros de Derecho y que
se tenga en mente a personas, y no a “sujetos deposita-
rios de derechos”, abstractos, racionales, sOlo existentes



fuera de situaciones materiales concretas llenas de sig-
nificados y acuerdos simbolicos. S6lo con los ejemplos
enumerados arriba, se ve que el encierro de una persona
conlleva una destruccion de los lazos y contextos mas
elementales en los que se gesta nuestra identidad, con
los que construimos quiénes somos. Pocas cosas son
mas violentas que negar las condiciones de posibilidad
para que una persona sea e€so, persona. Es mas violento
no poder ver a tus familiares o pareja durante dos afios
—o perder vision, olfato y oido de por vida- que recibir
veinte latigazos un dia, y a pesar de ello el sistema penal
consigue vender que el castigo corporal es una cosa del
pasado.

De todo esto, evidentemente, no se sigue que la pena
de carcel sea injusta, o que haya que extinguirla. Hay
gente que muy legitimamente puede pensar que todo
esto le parece bien, y que incluso es poco castigo para
gente que asesina o viola (o incluso para quienes roban
un coche). Esa es una cuestion que tiene que ver con la
moral de cada uno, sus experiencias pasadas, sus temo-
res y sus certezas. También con sus conocimientos, y
con sus intereses. Lo que si se puede pedir —en una de-
mocracia formal-, cualquiera que sea la posicion de cada
persona, es que el Estado explique bien en qué consisten
los castigos que impone, para que se pueda discutir con
conocimiento si una pena nos parece justa o injusta, pro-
porcionada o desproporcionada, util o inutil, etc. Para
ello, seria practico dar mayor transparencia a la institu-
cion, permitir que sea mas permeable a medios de co-
municacion, familiares, voluntarias o investigadoras. Se
podrian redactar de manera distinta los textos legales,
para que al pan se le llame pan y a la carcel, carcel, y
que de paso la gente a la que se le aplica el Codigo penal
lo pueda entender sin necesidad de estudiar una carrera
de cinco afos. También se podria colaborar para escla-
recer las denuncias de malos tratos no contemplados le-
galmente, ya sea en carceles (de adultos, de nifios o de
extranjeros) o en comisarias, para poder saber en qué
consiste realmente el encierro.

No obstante, es pertinente recordar que los temas re-
lacionados con el crimen y el castigo estan muy impreg-
nados de emotividad, y a veces de irracionalidad —
ambas son legitimas, ojo-. A veces resulta mucho mas
facil de comprender el tipico “como no ha sabido usar
responsablemente la libertad, se le quita” que plantearse
qué entendemos por libertad —o mejor, qué entiende el
Derecho por libertad, que es algo muy distinto a lo que
entiende, por ejemplo, la Filosofia-; o si el Estado debe
tener derecho a encerrar a personas; o qué significa eso
de ser responsable, o usar algo con responsabilidad, o
si se le puede pedir la misma responsabilidad a personas

con recursos muy desiguales para ejercerla (ya se vio
que la mayoria de los presos eran pobres). O, incluso,
si lo pertinente es quitarle la libertad a alguien que no
sabe hacer un uso responsable de ella, o si es mas apro-
piado ensefarle a hacer un uso responsable de ella y si,
en tal caso, la carcel es un sitio en el que eso sea posible
(¢se puede aprender a andar si te mantienen atado en
una cama?). También puede ser interesante plantearse
quién define cuales son los usos responsables de la li-
bertad, y cuales no (; Es responsable gastarse 500 euros
en una cena? ;Vender alcohol? ;Abrir un casino? ;Ce-
rrar una empresa y despedir a trabajadores porque te es
mas rentable comprar pisos que han sido desahucia-
dos?). Estas cuestiones, mas complicadas y normativas
que la descripcion de la vida en prision, se dejan apun-
tadas para la reflexion. En las siguientes entradas se in-
tentara explicar en qué consiste la experiencia del
encarcelamiento, con las enormes limitaciones que la
transmision escrita y oral tiene para ello —y también con
sus ventajas, como poder publicarlo en Internet-, sobre
todo en algo tan vivencial y corporal como es la carcel.
Con ello se pretende dar herramientas y conocimientos
para una reflexion informada, algo que, al igual de los
derechos, también es muy caracteristico de la Ilustra-
cion, pero que en areas como el castigo o el sistema
penal, se ha desarrollado mucho menos.
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