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Now that you’re out of my life I'm so much better
You thought that I'd be weak without you but I'm stronger

I know what you did. It makes me sick. I'm going to tell.

Ce texte écrit par 'unE d'entre nous a été anonymisé de facon & pouvoir étre lu et utilisé par touTEs.
Celleux qui connaissent l'histoire (du moins une de ses versions) et celleux qui en font partie - si
tant est que cette distinction ait un sens dans le cas présent — ne manqueront pas de reconnaitre les
personnes, les lieux et les faits évoqués. Le texte leur est bien sar destiné; mais il a aussi vocation a
soulever dans nos milieux, dans nos communautés, des questions que nous jugeons importantes et
urgentes. C'est la raison pour laquelle il nous a semblé crucial de le rendre semi-anonyme : il n'est
pas interdit d'essayer de se l'approprier...
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codépendantes et nuisibles. L'abus émotion-
nel est un terme hyper vague et dur a définir.
ChacunE linterprete différemment.

Si quelqu’unE te blesse et que tu veux le/la
blesser a ton tour, alors fais-le, mais ne prétend
pas qu'il s'agit de guérison mutuelle. Appelle ce
renversement de pouvoir comme ce qu'il est. Il
n‘y a pas de probléme dans le fait de vouloir
reprendre le pouvoir et il n'y a pas de probléme
dans le fait de le prendre, mais ne fais jamais
a quelqu’unE d'autre quelque chose que tu ne
pourrais pas supporter que quelqu’unE te fasse
si les roles étaient inversés.

Celleux qui ont tendance & avoir recours a la
violence physique pour acquérir du pouvoir doi-
vent se voir donner une lecon dans un langage
gu'ielles comprendront: le langage de la violence
physique. Celleux qui sont bloquéEs dans des rela-
tions malsaines ont besoin d'aide pour examiner
une dynamique mutuelle et en sortir, et non pour
désigner des coupables. Personne ne peut décider
qui mérite ou non de la compassion en dehors des
personnes directement impliquées.

It n"y a aucun moyen de détruire la culture
du viol par la communication non-violente parce
qu'il n'y a aucun moyen de détruire la culture du
viol sans détruire la société. En attendant, arré-
tons d'attendre le meilleur ou le pire des genTEs.

J’en ai marre de laccountability et de
son manque de transparence. J'en ai marre
des médiations. J'en ai marre de masquer les
échanges de pouvoir. J'en ai marre de l'espoir.

J'ai été violée.

J’ai manipulé le pouvoir de fagon injuste
dans mes relations intimes.

J'ai eu des relations sexuelles qui m’‘ont
appris @ améliorer mon consentement.

J'ai le potentiel pour étre aussi bien une

survivante qu'une agresseuse, une abusée ou
une abuseuse. Comme nous touTEs.

Ces catégories essentialistes nous desser-
vent. Les genTEs violent, mais trés peu de genTEs
sont des violeurEs lors de chaque rapport sexuel.
Les genTEs abusent les unEs des autres: cet
abus est souvent mutuel et cyclique et les cycles
sont difficiles si ce n'est impossible & modifier.
Ces comportements changent selon le contexte.
Par conséquent, il n'y a pas d’espaces safe.

Je veux que nous soyons honnétes sur le fait
gue nous sommes en guerre (avec nous-mémes,
avec nos amantEs, avec notre communauté
«radicale»), parce que nous sommes en guerre
avec le monde dans son ensemble et les vrilles
de la domination existent en nous-mémes et
affectent beaucoup de choses que nous tou-
chons, de genTEs que nous aimons et de celleux
nous blessons.

Mais on ne se résume pas a la douleur que 'on
inflige aux autres ou a la violence que l'on subit.

Nous avons besoin de plus de communi-
cation directe et quand ceci n'aide pas, nous
avons besoin de plus d’engagement direct dans
tous ces aspects, des plus trash aux plus glam.
Aussi longtemps que nous nous rendrons vulné-
rables aux autres, nous ne serons jamais safe a
proprement parler.

Il n'y a que les affinités et la confiance
gardée. Il n'y a que la confiance perdue et la
confrontation. La guerre n’est pas préte de se
terminer. Améliorons nos aptitudes au conflit.

Note

! Laccountability désigne le fait d’étre tenuE
pour responsable de quelque chose, de prendre
ses responsabilités pour quelque chose, d’assu-

mer une faute ou une action. [NdT]

SAFETY IS AN ILLUSION - 37



que ce soit a travers des voies légales ou non.
Je voulais me venger. Je voulais qu'il se sente
impuissant, apeuré et vulnérable de la méme
facon qu'il me l'a fait sentir. Aprés une agres-
sion sexuelle, il n'y a pas vraiment de sécurité
[safety], mais il peut y avoir des conséquences.

Nous ne pouvons pas fournir un espace safe
aux survivantEs. De maniére générale, un espace
safe n'existe pas en dehors d'amitiés proches, de
quelques membres de la famille et des affinités
occasionnelles. Nos modeles actuels d'accoun-
tability souffrent d'une surabondance d‘espoir.
Laissons tomber les fausses promesses des
espaces safe. Nous ne nous mettrons jamais
touTEs d'accord la-dessus. Admettons que guérir
est difficile et que tout espoir d'un changement
radical de comportement est illusoire quand il
s'agit d'agressions. Nous avons besoin de diffé-
rencier agression physique et abus émotionnel:
les prendre ensemble sous le terme général de
violence interpersonnelle ne sert a rien.

Les cycles de l'abus ne disparaissent pas
comme ¢a. Ce schéma merdique est trés récur-
rent: beaucoup d'abuseurEs ont été abuséEs
et beaucoup d'abuséEs deviennent abuseurEs.
Ces derniéres années, j'ai regardé avec effroi le
langage de l'accountability devenir un terrain
facile pour une nouvelle génération de mani-
pulateurEs émotionnelLEs. Il a été utilisé pour
mettre au point un nouveau type de prédateurE
anti-conformiste: cellui qui a été nourriE au
langage de la sensibilité et qui utilise lillusion
de l'accountability comme monnaie d'échange
communautaire.

Alors d'ou vient la vraie sécurité [real
safety]? Comment la mesurer? La sécurité
vient de la confiance et la confiance est quel-
que chose de personnel. Cela ne peut étre ni
discuté ni approuvé par un tampon officiel au
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niveau d'une communauté. Mon amantE “safe”
pourrait étre ton abuseur secret et mon ex toxi-
que et codépendantE pourrait étre ton confident
bienveillant et éprouvé. On ne se débarrasse
pas facilement de la culture du viol, mais tout
dépend du contexte.

Des personnes créent des échanges sains ou
malsains en étant en relation avec d'autres per-
sonnes. Il n'y a pas, par essence, de «taréEs»,
de «guériEs», ou de «safe». Ca change avec le
temps, selon les circonstances et dans chaque
nouvelle histoire d’amour. J'ai observé, mal a
l'aise, ce glissement par lequel l'abus «émo-
tionnel» est devenu une raison courante pour
amorcer un processus d'accountability.

Le probléme en utilisant ce modéle pour
l'abus émotionnel, c’'est qu'il s'agit d'une dyna-
mique malsaine entre deux personnes. Alors,
qui est @ pour linvoquer? Qui est la pour
brandir ce pouvoir dans la communnauté? (Et
soyons honnétes, il y a du pouvoir dans le fait
de demander & quelqu’unE de rentrer dans un
processus d’'accountability). Les personnes dans
des relations malsaines ont besoin de pouvoir
en sortir sans que ceci tourne en tribunal popu-
laire contre cellui qui a été assez malchanceuxE
pour ne pas se rendre compte d'une mauvaise
dynamique ou pour ne pas avoir crié a l'abus en
premierE. Ces processus accentuent souvent les
jeux de pouvoirs malsains et réciproques entre
les parties blessées. On pousse les genTEs a
choisir un c6té et pourtant, aucun conflit direct
n‘améne ce genre d'imbroglio @ un début de
résolution d'aucune sorte.

Utiliser les modeles d'accountability déve-
loppés toutes ces années auparavant pour
s’occuper de violeurEs en séries dans la scene
radicale n'a pas servi a grand-chose quand il a
fallu aider des personnes a sortir de relations

Je suis Gaston et je brise le tabou. Ca fait
presque deux ans que j'ai rompu avec Pétunia.
Depuis ce temps, elle a beaucoup parlé, et
de «confidences» en «confidences», elle a
réussi a ce qu'une partie de la communauté
ne m'adresse plus la parole, ne me salue plus
en manif, m'enléve de ses amiEs Facebook,
a ce qu'on m'exclue de rencontres trans a
Taboulouse puis du bar La Menuiserie, dans la
ville ouU je vis, sans que personne, jusqu'a tres
récemment, ne vienne me demander quoi que
ce soit. Que s'est-il passé entre Pétunia et moi?
Manifestement, je suis la derniére personne
capable de répondre a cette question, puisque
l'on se passe volontiers de ma version pour
conclure (hativement? arbitrairement? non,
«féministement»...) que je suis un Agresseur et
elle une Victime. Est-il possible que cette caté-
gorisation binaire se soit imposée si facilement
parce que je suis trans Ft* et elle fem cisgenre?
Parce que certainEs auraient pris ['habitude,
paresseuse intellectuellement et politiquement
dangereuse, de penser la violence comme
induisant nécessairement deux poles (Agresseur,
Victime) constitués en identités fixes? — Et & qui
revient-il alors de distribuer les roles, sinon a la
personne qui parlera la premiere? Est-il possi-
ble qu'il subsiste, dans nos milieux féministes
et queer, quelque chose comme une essenti-
alisation du féminin et du masculin; se peut-il
aussi que certainEs oublient parfois de réfléchir
pour suivre le vent ol qu'il aille? Qu'on n'hésite
pas longtemps avant de mettre en ceuvre l'ex-
clusion d'une personne récemment arrivée dans
le milieu, ignorant les conséquences sur sa vie
sociale, communautaire, et militante, lorsqu'une
autre proclame qu'il en va de sa «survie», et
que cette autre dispose d'une petite cour d'ad-
mirateurs/trices toujours prétEs a lui obéir?

L'exclusion systématique et sans appel, nulle-
ment inscrite dans une quelconque démarche
sur le long terme, alors méme que je témoignais
d'une volonté de conciliation et de médiation.
Et pourquoi m'exclure? Au fond, personne ne
savait. Bienvenue dans un monde «féministe»,
un monde ou les choses ont du sens, bienvenue
dans les deux dernieres années de ma vie.

2010-2012: TRANSPHOBE

J'ai rencontré Pétunia en février 2010, je 'ai
quittée en mars 2011. Elle a été la premiere per-
sonne a me demander si je préférais qu'on me
parle au féminin ou au masculin. Je suis tombé
amoureux d'elle en une nuit; en une nuit elle
m'a appris que j'étais trans, elle m'a expliqué ce
que c'était que transitionner. Je ne savais pas
que c'était possible. Elle m'ouvre la porte d'un
nouveau monde; et dés le lendemain je rencon-
tre quelques unEs de ses amiEs trans.

Sous son contréle, je change de pronom
(elle est la pour me corriger quand je me
«trompe» et laisse échapper quelque adjec-
tif au féminin). Dés la premiére nuit passée
ensemble, elle m'informe que «ce serait prati-
que pour [elle] si je portais un binder». Je ne
sais pas ce que c'est un binder mais je n'ose
pas lui dire. (Heureusement, deux jours aprés
notre rencontre, elle m'emmeéne a la Bouffe
TPG, ol Luke parle de son binder. Je ne sais
toujours pas comment acquérir la chose mais
au moains je sais de quoi elle parle. Il s'agit donc
de compresser mes seins sous un débardeur en
nylon ultra-serré pour ne pas trop la géner.) Elle
m'explique que tel mec trans est moche depuis
qu'il prend de la testo («T'en prendras pas, toi?
Tu resteras beau..»), tel autre nul parce gu'il
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n'a pas encore fait son coming out aupres de
ses parents («Et apres il s'étonne que sa mere
'appelle "ma puce"...»): en quelgues heures de
monologue elle définit pour moi les contours
de la transmasculinité acceptable, et moi je
n'en perds pas une goutte, fasciné. Ce premier
discours est suivi d'une centaine de rappels a
l'ordre dans les premiers mois de la relation.
Le discours le plus présent est un discours
anti-testo: apparemment son ex s'est mis a
marcher devant elle dans la rue dés lors qu'il a
commencé les hormones. J'integre sans bron-
cher cet interdit, comme l'injonction au binder.
Emerveillé d'avoir acces & toutes ces «informa-
tions», je ne me rends absolument pas compte
de ce qui est en train de se passer. Je ne vois
pas que le dispositif mis en place lui permet
de contréler ma transition de part en part. Elle
veille d'ailleurs a ce que je n'aie aucunE inter-
locutRICE trans: jamais je ne rencontre une
personne trans qui ne soit son amiE/amantE,
avec qui elle n'ait aucune histoire «compli-
guée». (La premiere fois que ¢a m'est arrivé,
c'était en juillet 2011, quelques mois aprés que
je l'ai quittée, et cette rencontre a marqué la
premiére étape de ma prise de distance vis a vis
du discours transphobe de Pétunia que j'avais
totalement intériorisé.) Parce que c'est elle qui
décide oU je vais, oU je ne vais pas. A qui je
parle, 8 qui je ne dois surtout pas parler. Elle
m'a prévenu «contre» certainEs personnes
de la communauté qui sont aujourd'hui mes
amiEs. Mais j'anticipe... Je n'en dirai pas plus
ici sur la main-mise qu'elle avait sur ma tran-
sition et sur tous les trucs transphobes que je
l'ai entendue dire. C'est suffisamment humiliant.
Jamais je n'aurais eu l'idée de déballer tout ¢a
publiquement si Pétunia n'avait pas réussi a
m'exclure de certains espaces trans. Si les per-
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sonnes par lesquelles je suis exclu depuis mai
2012 n'étaient pas TOUTES trans. Au nom d'un
«réflexe féministe» irréfléchi, artificiellement
plagué sur une situation qui ne reléve pas de la
grille d'analyse hétérosexuelle, une confrérie de
chevaliers trans tout dévoués a sa protection, a
sa «safety» comme ils m'ont dit, ont brisé toute
solidarité trans avec moi, acceptant une logique
sécuritaire et transphaobe: réveillez-vous, bande
de galants! Vous vous faites arnaquer...

En prenant le pouvoir sur ma transition,
Pétunia m'a rendu hyper vulnérable: je me
croyais le plus chanceux du monde, en réalité
j'étais & sa merci. Lecteur/trice, si tu es trans,
tu vois peut-étre de quoi je parle, si tu es cis-
genre, multiplie par 100 le degré d'emprise que
tu imagines dans ta téte. Et je ne connaissais
strictement personne dans la communauté. Il
était relativement facile pour elle de s'assurer
que je n'aurais acces a aucun discours autre
que le sien. D'ailleurs tous ces mécanismes de
controle ne sont nullement dissimulés. Pétunia
me dit limpidement qu'elle n'a pas envie que je
parle a telle personne, que j'aille a tel événe-
ment sans elle. J'obéis.

J'ai su plus tard qu'elle parlait a mes amiEs
de «notre transition», et de «notre opération».
Aujourd'hui, ¢ca me met hors de moi (Cisgenre,
multiplie la colére par 1000). Incapable de
dépasser la honte de m'étre laissé traiter comme
¢a, je n'en ai parlé a personne avant juin 2012.
J'avais envie d'en parler pendant les rencontres
trans a Taboulouse en mai 2012, mais Pétunia a
veillé a ce que j'en sois exclu — depuis notre ren-
contre jusqu'a maintenant, elle a tout fait pour
empécher que je communique avec des person-
nes trans. Aurait-elle des raisons d'avoir peur de
ce que je pourrais dire? Aurait-elle des raisons
de craindre des alliances, des solidarités? Ces

m’étre faite violer a été un élément important
pour comprendre ce que cela signifiait de choi-
sir d'étre en guerre contre cette société.

Le viol a toujours été utilisé comme un outil
de contréle, brandi comme une menace de ce
qui arriverait si je continuais a vivre, a travailler,
a m’'habiller, @ voyager, a aimer et a résister
de la fagon dont j'ai choisi de le faire, en étant
queer et en affichant un genre ambigué. Ces
avertissements n'avaient pas d’emprise sur moi.
Je savais parfaitement que ce n'était qu'une
question de temps, peu importe le genre de vie
que je choisissais, parce que mon genre socia-
lement assigné me met dans un risque de viol
permanent. J'ai été violée au travail et il m‘a
fallu du temps pour réellement nommer cette
agression comme un viol. Une fois la douleur,
la rage et la colere atténuées, ce que j'ai prin-
cipalement ressenti aprés que ga se soit passé,
c’est un soulagement. Le soulagement que ce
soit enfin arrivé. J'avais attendu toute ma vie
pour que ¢a arrive, ce n'était pas passé loin a
plusieurs reprises, et enfin, je savais ce que ¢a
faisait et je savais que je pouvais le surmonter.

J'avais besoin de ce sale coup. J'avais besoin
d’une bonne raison pour ce sentiment d'étre tra-
quée qui a émergé aprés le viol, le meurtre et la
mutilation de mon amiE quelques années plus
tot. J'avais besoin que quelqu’'unE me blesse et
que je réalise que j'avais a la fois l'envie de le/
la tuer et le controle nécessaire pour m'empé-
cher de le faire. J'avais besoin de chercher de
l'aide et d'étre décue. Parce que c'est comme ¢a
que ¢a se passe. Demandez aux survivantEs que
vous connaissez, la plupart ne s’en sortent pas
en ayant l'impression d'avoir été soutenuE. Nous
avons suscité des attentes mais en vérité nos his-
toires sont toujours aussi merdiques.

J'élais en voyage a l'étranger quand c'est

arrivé. La seule personne a qui j'en ai parlé a
appelé la police contre ma volonté. Ils ont fouillé
la scene de «crime» sans mon accord et on pré-
levé des échantillons d’ADN parce que je ne
m’en étais pas débarrassée. Savoir que, dans un
moment de vulnérabilité, j'avais accepté de subir
des pressions qui me poussaient a participer a
une démarche policiére contre mes convictions
politigues m‘a fait me sentir encore pire que le
fait d'avoir été violée. Je quittais la ville peu
apres pour ne pas avoir a subir les pressions de
mon «amiE » qui me poussait a coopérer encore
plus avec la police. Le seul moyen pour moi
d'avoir un minimum de sensation de controle
durant cette période a été de prendre en main la
punition de mon violeur.

J'ai réalisé que je pouvais aussi utiliser
les menaces, la colére et la violence implicite
comme des armes. Apreés ma premiére expé-
rience de «soutien », j'ai décidé de faire ¢a seule.
A ce moment, je ne pouvais penser @ personne
qui puisse m‘aider, mais ¢a allait parce que j'ai
réalisé que je pouvais y arriver seule. Presque
n‘importe ou ailleurs, je pense que j'aurais pu
demander a des amiEs de m‘aider. La culture de
la non-violence n‘a pas complétement impré-
gnée toutes les communautés dans lesquelles
j'évolue. Le manque d'affinité que j'ai ressenti
était do au fait d'étre de passage dans cette ville,
mais je ne pense pas que s'étre vu offrir une
médiation plutét qu'une confrontation constitue
une expérience particulierement unique. Dans
le cas d'une agression sexuelle, je pense que
les représailles violentes sont appropriées, et je
ne pense pas qu'il faut qu'il y ait un consensus
a ce propos. Mettre en avant des modeéles qui
promettent de faire des médiations au lieu de
permettre la confrontation isole les personnes
et les aliene. Je ne voulais pas de médiation,
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essaierons de faire en sorte que la sécurité [safety]
puisse exister a un niveau communautaire, plus
nos amiEs et nos amantEs seront trahiEs et
décuEs lorsqu'ielles feront Uexpérience de la
violence et qu'ielles ne seront pas soutenuEs. A
U'heure actuelle, nous tenons de beaux discours,
mais nous n'en voyons pas le résultat.

Le modele actuel pose de nombreux proble-
mes. Les expériences tres différentes d'agression
sexuelle et de relation abusive sont mises dans
le méme panier. Les processus d'accountability
encouragent la médiation plutét que la commu-
nication directe, et puisque le conflit est évité,
la communication la plus franche n’a pas lieu.
La confrontation directe est une bonne chose!
L'éviter ne permet pas de nouvelles compréhen-
sions, d’extériorisation cathartique ou d'éventuel
pardon auquel les échanges face-a-face peu-
vent mener.

Nous avons mis en place un modéle ou
toutes les parties ne sont encouragées qu'a
négocier la fagon dont ils vont partager 'espace
ou ne plus avoir a se croiser. Des demandes et
des promesses impossibles sont faites et, aunom
de la confidentialité, des limites sont posées sur
la base de généralités. Gére ton probleme mais
tu n'as pas la possibilité de parler précisément
de ce qui s'est passé, et vous ne devez pas vous
parlez touTEs les deux. Le modeéle actuel crée,
en réalité, plus de silence. SeulEs quelques spé-
cialistes ont accés a des informations sur ce qui
s'est passé, mais on attend de chacunE gu'ielle
prenne position. Il y a peu de transparence dans
ces processus.

Dans une volonté compréhensible de ne pas
raviver des blessures morales ou faire plus de
mal encore, nous parlons interminablement et
de fagon abstraite alors qu'un moment ou une
dynamique entre deux personnes se retrouve

34 - SAFETY IS AN ILLUSION

cristallisé et rien ne change ni ne progresse. Les
«agresseurEs» se retrouvent résuméEs a leurs
pires moments et les «survivantEs» se construi-
sent une identité sur la base d'expériences de
violence, les maintenant souvent dans cet état
émotionnel. La communication prudente et
non-violente du modéle de 'accountability ne
permet pas de guérir. J'ai vu ces processus divi-
ser beaucoup de milieux, mais je ne les ai pas
vus aider des personnes a avoir du soutien, a
reprendre du pouvoir ou a se sentir 8 nouveau
en sécurité [safe].

Le viol détruit: la perte du controle de ton
corps, la fagon dont ce sentiment d'impuissance
resurgit a ta mémoire, la fagon dont cela prive
de toute illusion de sécurité ou de santé men-
tale. Nous avons besoin de modeles qui aident
les personnes & reprendre du pouvoir et nous
devons dénoncer le modele actuel de rétribution,
de controle et d’exclusion pour ce guil est: de la
vengeance. Il n'y a rien de mal a la vengeance,
mais ne prétendons pas qu'il ne s'agit pas de
pouvoir! Si nous avons recours & U'humiliation
et aux représailles, soyons honnétes la-dessus.
Choisissons ces outils si 'on peut dire en toute
honnéteté que c’est ce que l'on veut faire. Au
cceur de cette guerre, nous devons améliorer
nos aptitudes au conflit.

L'abus et le viol sont des conséquences
inévitables de la société malade dans laquelle
nous sommes obligéEs de vivre. Nous devons
l'éviscérer et la détruire, mais en attendant,
nous ne pouvons l'éviter, ni ne pouvons-nous
gviter les fagons dont elle affecte nos relations
les plus intimes. Je sais que dans ma propre
vie, et dans ma lutte pour mon émancipation,
me mettre en paix avec les pires conséquences
de mon combat contre le patriarcat a été un
processus important. Me confronter au fait de

alliances, elle a admirablement oeuvré pour les
empécher, prenons un moment pour apprécier
comme elle n'a pas mangqué de complices.
Merci les trans? Je mets tout le monde dans le
meéme panier? Ou Pétunia capture-t-elle tout le
monde avec le méme filet...?

La plupart des amiEs qui la «protégent»
sont des trans Ft*. La plupart de ses amiEs sont
en fait ses domestiques. Elle dispose d'elleux
comme bon lui semble — comme elle dispose
alors de moi: & cette époque, dans les premiers
temps de notre relation, je me retrouve a faire
les sous-titres d'un film pour elle (gratuitement),
ainsi que de nombreuses courses et autres «ser-
vices» qu'elle exige de moi. Mais que ne ferais-je
pas par amour... Et puis sa vie est si trépidante,
il faut la comprendre, elle est une «star», elle a
des «fans», une vraie vie quoi... A coté moi, il ne
m'arrive pas grand chose, au fond. Je pourrais
aussi bien ne pas exister que le monde ne s'en
apercevrait peut-étre méme pas. Elle dit m'aimer,
m'adorer, moi je me sens comme un personnage
dans le film de sa vie, comme un étre secon-
daire, dont la valeur est quasi-nulle comparée a
la sienne. Ce sentiment structure trés fortement
notre relation depuis le début.

Cet ex gu'elle méprise tant, qu'elle a bom-
bardé de transphobie (et d'homophobie) pendant
les premieres semaines de notre relation, et
auquel elle me compare en permanence, surtout
quand il s'agit de me dire quel trans je dois étre
ou devenir, cet ex lui demande un jour de cesser
de lui écrire des mails. En effet, la veille, avant
de prendre un avion, elle a fait une crise de pani-
que, et persuadée qu'elle allait mourir, elle nous
a envoyé, a lui comme a moi, un mail qui nous
annonce sa mort imminente, dans une sorte de
poemeen prose qu'elle nous demande «d'envoyer
a des éditeurs/trices». Sur le moment, je n'ai pas

prété attention a cet événement. Pourtant je me
rappelle la rage dans laquelle cette demande for-
mulée par son ex (de ne plus i écrire de mail)
l'a plongée. A ma connaissance, elle n'a jamais
arrété de lui écrire des mails.

Bien sar, elle n'a jamais pu me controler tota-
lement. Quelquefois je ne me laissais pas faire, je
la repoussais, je posais mes limites: c'était alors
des «violences» que je «commettais». Résister
a son emprise, c'était l'agresser. C'est ainsi qu'au
bout de quelques mois de relation, elle a com-
mencé & m'accuser de «violences» (tour & tour
sexuelles, psychologiques, physiques). En sep-
tembre 2010, elle fait de moi son Agresseur. Elle
commence a me dire que j'ai franchi ses limites
a plusieurs reprises pendant qu'on baisait. Je i
présente immédiatement des excuses sincéres et
lui propose qu'on en parle ensemble.

LOVE THE WAY YOU LIE

C'est comme ¢a qu'a commencé la des-
truction de mon propre sens de moi-méme.
Pétunia m'oblige & adhérer au mot pres a la
fiction qu'elle a construite. J'obéis. A cette
période, n'ayant toujours pas réussi a nouer des
liens solides au sein de la communauté (c'était
impossible, Pétunia me surveillait 24/7), je me
débattais seul contre la transphobie massive
qui s'était déclenchée dans mon école aprés
mon coming out (j'habitais, j'habite toujours
a linternat), tentant de mettre fin & des «ami-
tiés» avec des personnes qui me conseillaient
de ne pas «mutiler mon corps de femme» alors
que je voulais me faire opérer du torse... Il était
impensable pour moi de nier le «ressenti» de
quelqu'unE qui disait avoir «subi» des violen-
ces. Le piege se referme sur moi. J'intégre
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l'identité d'Agresseur comme une composante
essentielle de ma subjectivité.

Pétunia parle de moi comme d'une «per-
sonne masculine» et se définit elle-méme
comme une «personne féminine». Par consé-
quent, je la «domine» — et il se trouve que
quand on baise, c'est moi qui la frappe, la pince,
la mords, linsulte..: tout ce qu'elle a demandé
depuis le début de notre relation, ce gu'elle
a dit aimer, adorer de février a septembre est
re-qualifié de «violences sexuelles», parce que
le BDSM serait d'apres elle une «domination
structurelle ». (Bien s0r, je ne 'ai jamais enten-
due assumer de telles positions publiquement .)
Reviennent sans cesse dans son vocabulaire: la
dichotomie Agresseur/Victime, les Violences et
le verbe Subir. On n'en sort pas, et pour cause:
ce discours est congu pour m'empécher d'exis-
ter. Face a ses accusations, je ne peux que me
taire, m'excuser. Quand j'essaie de riposter, de
formuler qu'il est injuste de qualifier ce qu'elle
me reproche de «violences sexuelles», elle
enrage, menace de «révéler» aux amikEs fémi-
nistes de mon école que je suis un « Agresseur ».
Ces menaces achevent de me rendre fou. Je
parviens de moins en moins @ penser par Moi-
méme quelque chose de moi-méme: Pétunia
est devenue ma (mauvaise) conscience. Elle
ne parle jamais de mettre fin a la relation. Elle
m'ordonne de «réparer». De la réparer elle,
parce qu'elle a perdu pied peu a peu. Elle me
fait peur. Je continue & lui obéir. Je dois «rega-
gner [sa] confiance », ce qui implique en premier
lieu: cesser de vivre ma propre vie. Ne jamais
rien lui refuser. Lui appartenir absolument.

Psychologiquement brisé, amoureux, sous
emprise, j'ai passé deux ans a me creuser le
cerveau, a remuer mes souvenirs, & m'excuser
encore et encore des «violences» que j'étais

8 - PARANORMAL TABOU

censeé avoir commises, deux ans a ne pas savoir
quoi penser de moi-méme, a m'isoler peu a peu
de certainEs amiEs parce que je n'arrivais pas
a leur parler, sous prétexte que je ne devais pas
«nier son ressenti». Mieux valait, apparemment,
nier ce que je savais étre la vérité, au risque de
disjoncter, coincé dans un état mental et émo-
tionnel paradoxal, ou ce qui s'est passé ne s'est
pas passé — puisque c'est ce que Pétunia ressent
qui s'est passé. Dire «elle ment» faisait de moi
un monstre: ¢a, j'étais le premier a le penser.

Alors que j'accepte d'étre «coupable»,
d'avoir commis ces violences, que je m'en excu-
sais chaque jour, Pétunia avait pris le contréle de
ma vie. Je ne pouvais rien faire qui ne soit «vio-
lent» pour elle. Passer du temps avec mon frere?
C'était une facon de lui faire comprendre que je
ne l'aimais plus. Avoir des amiEs? Méme chose.
Aller en cours? Je la «négligeais». Lui deman-
der de partir de chez moi? «Violence». Toucher
un journal dans son appartement sans lui avoir
demandé la permission? «Violence sexuelle»
(Oui oui!) Fonder avec des copines un collec-
tif féministe dans mon école, et commencer a
répondre par l'autodéfense aux attaques sexistes
et transphobes qui s'y multiplient? Ce n'est pas
«légitime» puisque je suis un Agresseur. Tout ce
que je fais sans qu'elle l'ait voulu est «violent»:
m'endormir avant elle est violent. D'accusation
en accusation, de crise en crise, je me retrouve
complétement emprisonné dans une relation
dont je ne veux plus et dont je ne suis pas capa-
ble de m'extraire, parce qu'elle m'en empéche.
Chantage au suicide, pression continuelle, accu-
sations de plus en plus graves, envahissement de
mon espace, prise de pouvoir sur tous les aspects
de ma vie, y compris mes relations amicales,
mes études (arrétées pendant deux ans), ma tran-
sition, ma fagon de dépenser mon argent, mes

UnE amiE m’a demandée d’écrire ce texte
sur Uaccountability' dans les communautés
radicales étant donnée l'expérience que nous
avions acquise a travers nos années de luttes
contre la culture du viol. Sauf que je ne crois
plus en l'accountability. Notez que ma colére
et mon désespoir face a ce modéle sont pro-
portionnels @ mon degré d'implication passée.
L'accountability est pour moi comme unE ex-
amantE pleinE de ressentiment et je n'ai jamais
connu ni l'un ni l'autre... ces 10 dernieres années,
j'ai vraiment essayé de faire en sorte que cette
relation marche. Mais vous savez quoi?

L'accountability dans les communau-
tés radicales n’existe pas, car il n'y a pas de
communauté: pas quand il s'agit d'agression
sexuelle et d'abus. Faites un sondage un jour, et
VOUS verrez que nous ne sommes pas d'accord.
Il n'y a pas de consensus. Dans ce contexte,
la communauté est un terme mensonger, fré-
guemment invoqué, souvent utilisé a tort et je
ne veux plus en faire partie.

Je pense qu'il est temps d'arréter de jouer
a ces faux jeux linguistiques et de retourner a
l'ancien modele. Je regrette les jours oU casser
la gueule de quelgu’unE et le/la faire partir de la
ville par le prochain train était considéré comme
quelque chose de raisonnable. Au moins, c'était
un échange clair et honnéte. J'ai passé trop de
temps aussi bien avec des survivantEs que des
agresseurEs qui se noyaient sous un déluge de
mots qui ne permettaient pas de guérir et qui
n‘étaient méme pas cathartiques.

Je n’en peux plus que le langage de l'ac-
countability soit utilisé pour créer les catégories
mutuellement exclusives de «taréE » et de «vic-
time». Je trouve que parler de «survivantE» et
d’ «agresseurE» est stigmatisant car cela ne
retranscrit pas toutes les fagons dont une agres-

sion est une dynamique entre des parties (bien
que j'utilise ces termes ici parce que nous en
avons 'habitude).

Les anarchistes ne sont pas immunisés
contre les dynamiques d‘abus - nous pou-
vons au moins étre d'accord sur ¢a — mais je
me rends de plus en plus compte que nous ne
sommes pas capables de nous protéger les
unEs les autres [to keep each other safe].

Promouvoir des modéles de consentement
mutuel est un bon début, mais ce ne sera jamais
suffisant face a la socialisation de genre et la
monogamie: les mensonges de Llexclusivité
et U'attrait de «l'amour» comme propriété sont
bien trop forts. Les genTEs recherchent ces
niveaux d'intensité quand Uhistoire d’amour
est nouvelle, que l'obsession de lintimité est
quelque chose qui leur fait du bien, puis, ils ne
savent pas comment gérer quand ce moment
s'estompe et que ¢a tourne au vinaigre..

Le truc avec le patriarcat, c’est que c'est
super envahissant. Et le truc avec le fait d'étre
anarchiste ou d’'essayer de vivre libre, farou-
che [fierce], et sans faux semblant, c’est que
¢a ne nous préserve pas de la violence. Nous
ne pouvons créer aucun espace qui soit exempt
de violence dans un monde aussi ravagé que
celui dans lequel nous vivons. Le fait que nous
puissions ne serait-ce que penser que ce soit
possible ne fait que mettre a jour nos priviléges.
Notre seule marge de manceuvre réside dans la
fagon dont nous négocions et dont nous utili-
sons le pouvoir et la violence.

Je veux insister la-dessus. Il n'y a pas d'es-
pace safe au sein du patriarcat ou du capitalisme
étant donnée toute la domination classiste, raciste,
hétéro-normative, sexiste (etc) sous laquelle
nous vivons. Plus nous prétendrons et plus nous
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TEXTE TRADUIT DE L’ANGLAIS SANS L’AIMABLE
AUTORISATION DE SON AUTEURE, ANGUSTIA CELESTE

Nous avons choisi de traduire et d’'inclure ce texte car il nous semble ouvrir des perspectives in-
téressantes sur la fagon dont nous abordons les violences dans nos communautss. A travers ce
texte, nous souhaitons avant tout requestionner nos modeles de gestions des violences et leur
systématisation. Il ne peut y avoir de modeéle qui s'applique a toutes les situations, et nous devrions
en permanence questionner nos fagons de faire et essayer de les améliorer.
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lectures, les mots que j'utilisais, les tatouages que
je (ne) me faisais (pas), mes projets personnels,
militants, professionnels, et autres: rien ne m'ap-
partient plus. Plusieurs fois j'essaye de mettre
fin a la relation; il en est tout simplement «hors
de question ». Elle vient alors chez moi en pleine
nuit, m'appelle 52 fois en une soirée, menace
encore de se buter; et tout ¢a c'est de ma faute,
puisque c'est moi qui aie «commis des violen-
ces». Bien s(r, il arrive qu'elle se montre calme,
conciliante, préte 8 m'écouter — en particulier
quand nous ne sommes pas seulEs. Elle recon-
nait alors que quelque chose ne va pas, qu'elle
est «trop possessive», elle promet de faire des
efforts. Je me fais croire dans ces moments qu'il
y a encore une chance pour que ¢a s'arréte. Mais
¢a recommence toujours. Chaque fois plus vite
que la fois précédente. Je suis a bout de nerfs.

Pendant ce temps, j'ai fait mon coming-out
dans ma famille et ¢a s'est extrémement mal
passé. Le seul qui continue & me voir (bravant l'in-
terdiction de mes parents), mon petit frére, Pétunia
le considere comme transphobe parce qu'il m'ap-
pelle sa sceur, ce dont je me fous éperdument. Elle
s'arrange tout de méme pour le séduire, parce
qu'elle a compris qu'elle ne pourrait pas m'en
séparer. Elle me dit souvent qu'elle est jalouse de
la relation que j'ai avec lui — nous sommes trés
proches -, tout comme elle est jalouse des genTEs
(et parfois des livres) que j'aime.

J'ai décidé de me faire opérer en avril.
Pétunia ne supporte pas que je congoive ce projet
comme le mien: elle a son mot a dire sur tout, la
date, le choix de la chirurgienne, les personnes
auxquelles j'en parle. Elle corrige mes mails en
anglais sans que je Wi demande quoi que ce soit,
et m'oblige a décaler l'opération d'une semaine,
afin que la date convienne & son agenda person-

nel. Les crises sont quotidiennes et son pouvoir
sur moi a atteint un degré d'absurde qui ne fait
pas sens, méme pour moi, et méme en connais-
sant le contexte: je dois lui donner une bonne
raison pour qu'elle m'autorise a Wi lacher la main
au cinéma; je dois lui faire un calin le matin avant
d'aller pisser; elle me suit plusieurs fois dans la
rue, se cache dans les toilettes de mon internat
pendant des heures en m'envoyant des textos.
Elle m'empéche de dormir la nuit. Notre relation
est une suite sans fin de conversations improba-
bles - ou elle soutient que si je fais les courses et
la cuisine pour nous deux depuis pres d'un an,
c'est bien le signe que je la «domine», que je U
«incapacite» (et c'est parti pour un petit coup de
safe et de triggering’), ou elle affirme qu'il est vio-
lent pour elle de m'entendre parler de mon frere
étant donnée la relation qu'elle entretient avec le
sien.. Ces conversations, et ses «crises» de plus
en plus fréquentes, sont entrecoupées encore de
moments d'accalmie, de «bonheur» insense...
Ces moments se font de plus en plus rares, mais
je les vis si intensément qu'il m'est alors impossi-
ble de les voir pour ce qu'ils sont: l'autre versant
du dispositif de contréle, la petite friandise occa-
sionnelle qui parachéve l'emprise de Pétunia sur
ma vie. Je donnerais n'importe quoi pour un de
ces petits moments... Pour que cela dure un peu
plus longtemps la fois prochaine... Je m'y accro-
che désespérément. Mais les nerfs me rattrapent.
Avec le recul je vois quelle était sa maitrise de
la situation: la parenthese merveilleuse arrivait
systématiquement au moment ou je n'en pou-
vais presque plus, au moment ou j'allais craquer,
exploser, partir. Mais je reste, elle me retient
toujours. Elle a toutes les techniques pour me
retenir. A ce moment il ne se passe absolument
rien d'autre dans ma vie: je n'ai tout simplement
pas de vie en dehors de Pétunia.
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LA «MEDIATION

Un jour, j'arrive a obtenir que nous pas-
sions une semaine sans nous voir. A la fin de
la semaine j'ai rassemblé assez de forces pour
arréter la relation. J'ai pris une décision difficile:
je ne veux plus qu'elle m'accompagne aux Etats-
Unis pour mon opération. Les billets d'avion
sont pris depuis longtemps, mais peu importe:
je ne veux plus gu'elle vienne. J'en suis sdr. La
peur au ventre, je me prépare a le ui annoncer.
Mais au moment de se voir, elle me propose une
«médiation» pour discuter des «violences que
j'ai commises», avec deux de ses amiEs. Ce sont
des personnes que j'apprécie, Bob et Bonnie, je
leur fais plutét confiance et je me dis que leur
présence évitera peut-étre la crise que je redoute.
Je me rends donc a cette «médiation» plein
d'espoir. Je veux en finir, retrouver tout ce dont
elle m'a déposséde. Cette fais, c'est la bonne...

Hélas, la « médiation» est une grosse blague.
Pétunia déballe des accusations sans queue ni
téte, elle raconte absolument n'importe quoi,
invente des histoires, en déforme d'autres.
Lorsque je rétorque que ce n'est pas la réalitg,
ses amiEs me demandent gentiment de fermer
ma gueule. Ainsi, je suis accusé de violence
phusique parce qu'un jour, alors qu'elle ne vou-
lait pas partir de chez moi et restait dans mon
lit depuis 72 heures, je l'ai physiquement foutue
dehors, ainsi que ses affaires. Cependant Pétunia
ne dit pas que je lui avais demandé de partir, elle
ne dit pas non plus que c'est un schéma récur-
rent dans notre relation depuis des mois (elle ne
part jamais quand nous avions convenu qu'elle
partirait, mais plusieurs heures ou plusieurs jours
aprés, une fois qu'elle m'a poussé a bout): elle
raconte simplement que je lai «brutalisée»,
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«violentée». Tout est dé-contextualisé, ce qui est
«vrai» est habilement sélectionné dans le réel de
fagon a ce que je passe pour un étre dangereux et
agressif, et & ce que soit passé sous silence tout
ce qui permettrait d'identifier ses propres com-
portements comme des comportements abusifs
et violents. Manifestement ses amiEs n'y voient
que du feu. Pourtant j'explique, entre deux san-
glots, que Pétunia distord la réalité, que c'est une
manipulation: ielles me demandent & nouveau
de me taire, visiblement choquéEs.

Probleme du discours qu'elle a construit:
elle ne souhaite pas que la relation s'arréte,
alors que j'en ai exprimé clairement le désir
des les premieres minutes de la «médiation».
Apparemment ses amiEs sont assez a la masse
pour ne pas Y voir une contradiction, ou méme
le signe qu'elle est en train de se foutre de leur
(notre) gueule. A la masse, ou sous emprise?
Toujours est-il que nos « médiatRICEs » acceptent
que Pétunia puisse me parler seule a seul: elle
se met a pleurer, me supplie de ne pas la quitter,
et je ne parviens pas & maintenir ma décision.
Je lache laffaire. A ce moment Bob est parti,
Bonnie est encore (3, a quelques métres de nous.
Pétunia lui adresse un large sourire. Elle annonce
a Bonnie que j'ai changé d'avis: finalement, je
ne la quitte pas. Elles se font un long calin, j'ai
le temps de penser a partir en courant. On prend
le métro pour rentrer chez moi... Et tout recom-
mence. Merci la «médiation». Qui na servi qu'a
une chose : m’empécher de quitter Pétunia.

RUPTURE

Quelques jours plus tard, j'arrive enfin a la
quitter pour de bon. Enfin, pour de bon.. Elle
continue a venir chez moi, & m’écrire, m’ap-

FEMINISME Du RESSENTI - 31



des dynamiques violentes dans lesquelles elles
se trouvaient, les viols qu’elles avaient subies,
les inégalités dont elles souffraient. Désormais,
nous avons tellement tout déconstruit que nous
nous paralysons lorsqu’on entend le mot «viol».
Plutét que d'aider nos amieees a en parler, on
les confine dans le silence, parce que tu com-
prends, c'est pas facile quand méme... Nos
silences reproduisent en permanence l'idée que
le viol est quelque chose de destructeur et trau-
matique qui nous enléve toute capacité d'agir et
dont on ne peut évidemment pas parler.

Pis encore, on se cache derriere des «la
parole de la victime d'abord» pour refuser
d’avoir a dealer les choses, d'avoir a se confron-
ter a des faits. Pour pas mal de personnes, quand
on parle de parole de la victime, on ne parle
plus de récits, on parle de ressenti. «J'ai res-
senti que Machinee m’a coupé la jambe !!» Peu
importe ce que Machinee a objectivement fait,
le ressenti est la, la jambe est symboliquement
coupée, 'heure est grave. On ne cherche pas a
savoir ce qui s'est passé, on forme un cordon
sanitaire autour de la Victime, et on désinfecte,
on désinfecte, on désinfecte...

Le plus triste dans tout ¢a, c’est que des
outils féministes et des critiques de la justice
mainstream créent un systeme dans lequel on
n‘écoute ni la parole de la personne qui se défi-
nit comme victime, ni de celle qui est désignée
comme agresseure. On condamne, on exclut,
on ragotte; tout ¢a sur du ressenti.

Il est grand temps que nous nous confron-
tions de nouveau aux choses qui fachent, méme
si c'est difficile, méme si c'est douloureux.
Que nous parlions de ce qui se passe, et que
quand nous le faisons, nous parlions de faits.
Il est grand temps de briser les queer-tabous
qui entourent la question des violences, viol
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compris. On veut parler d'agression? On veut
parler de viol? Parlons-en vraiment, directe-
ment, franchement. Sans détour, sans enrobage
empoisonné comme celui du ressenti.

peler. Elle s‘introduit plusieurs fois dans mon
école, soi-disant pour utiliser internet (elle
connait mes codes et continue a les utiliser
malgré mon désaccord). Elle me fait croire que
j'ai U'obligation, en tant qu’Agresseur bien sar,
d'avoir telle et telle conversation avec elle.
Ca ne mene a rien. Elle tente de nouveaux
chantages, m‘annonce limpidement qu'elle
m’'espionne, qu'elle a des «soupgons» quant a
ma vie sexuelle (en particulier, la hantise que
je devienne pédé — hantise exprimée de facon
récurrente, et qu’elle avait aussi avec son ex).
Je suis encore complétement amoureux d'elle,
et encore sous emprise. Je ne m'en dégage que
trés lentement, on continue a se voir.

Elle m'appelle a l'aide tous les jours, m'en-
voie des textos d'amour haineux, menace de se
jeter par la fenétre. « Je vais me tuer, te tuer ou
me convertir a l'islam.» No comment. Je viens
la voir dans son appartement, dont elle ne sort
plus. Plusieurs de ses amis, des trans Ft*, font
la méme chose. On n'y est jamais ensemble.
IL faut la nourrir, s'occuper d'elle. J'obéis. Elle
me rend responsable de son état, m'accuse de
l'avoir détruite, tout en réclamant ma présence
a ses cotés. Elle appelle «violence» tout mot
qui sort de ma bouche. Je pleure tout le temps
quand je suis avec elle. Il me faut du temps pour
me sortir ses accusations de la téte quand je
finis par partir. Et puis de moins en moins de
temps. Un jour elle fait une crise de tremble-
ments dans la baignoire, et pris de panique
j'appelle une de mes amies qui n'habite pas
trés loin. Celle-ci arrive en moins de dix minu-
tes: Pétunia l'accueille tout sourire, et nous
passons une trés agréable soirée. En moins
d'une minute, elle s'est métamorphoseée, elle ne
montre plus une extréme vulnérabilité mais un
visage serein, lumineux, épanoui. Je n'y com-

prends rien mais je suis si heureux de la voir
comme ¢a. A peine mon amie partie, ¢a recom-
mence. Elle me reproche d'avoir appelé mon
amie, et a peu prés tout ce que j'ai dit ou fait
pendant la soirée. Ce soir-1a je ne parviens pas 8
partir, elle m'oblige a passer la nuit avec elle, et
m'empéche de dormir. Le lendemain elle essaie
de m'empécher de partir, elle pleure, supplie. Ca
arrive encore souvent. Je ne m'arrache de chez
elle qu'avec difficulté.

Elle insiste pour qu'on regarde ensemble une
vidéo porno de nous, tournée deux mois avant
la rupture (c'est la derniére fois qu'on a baisg).
Je refuse. C'est une scéne BDSM. Je l'ai tour-
née sans m'en sentir vraiment capable, Pétunia
m'a convaincu que c'était la seule solution.
Pendant le tournage, j'ai franchi une limite: je
lui ai demandé deux fois si elle voulait que je la
frappe au visage. On avait prévu ensemble que
je lui poserais la question 8 un moment précis.
Ce que je fais. Elle dit non. J'insiste en reposant
la question: «Tu es stre?» J'entends alors un
feu vert: «Vas-y». Je donne le coup. Trop fort.
Elle me dit tout de suite que ¢a ne va pas, je
m'excuse sur le champ et je demande a ce qu'on
arréte la scene. Elle m'oblige a finir la scéne.
C'est cet événement qu'elle qualifie d'agres-
sion sexuelle: le fait de lui avoir demandé deux
fois si elle voulait que je la frappe au visage,
de sorte que son premier «non» n'a pas été
entendu, et que le coup était donc de trop. Le
seul contenu qu'elle m'ait jamais donné. A part
bien sar le fait que «le BDSM est une domina-
tion structurelle », ce qui lui permet de re-définir
comme des «abus sexuels » presque tout ce qui
s'est passé entre nous sexuellement: claques,
morsures, insultes, jeux de role, etc. Pourtant, si
j'ai pu franchir des limites — et il est certain que
j'en ai franchi -, je n'ai jamais demandé a baiser
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alors qu'elle n'avait pas envie. Pas une seule
fois. Elle m'en faisait d'ailleurs le reproche, et
elle pouvait insister longtemps pour qu'on baise
quand je ne voulais pas. Et elle se plaignait
trés souvent que je ne la baisais pas assez, y
compris apres qu'elle a commencé a m'accuser
de violences sexuelles. Donc quand elle tente
de m'obliger, aprés la rupture, de regarder la
scene avec elle, je refuse. Et cette fois je résiste
jusqu'au bout. Elle qualifie mon refus de «vio-
lence sexuelle». La boucle est bouclée? Je suis
un Agresseur donc je suis un Agresseur. Quoi
que je fasse, quoi que je dise. Et si je ne la baise
pas, c'est parce que je «deviens pédé comme
son ex»? Je n'ai jamais vu la vidéo, Pétunia
ne m'ayant jamais donné les codes d'acces et
insistant pour que nous la regardions nécessai-
rement ensemble, ce que je ne souhaitais pas.
Mais je sais qu'elle l'a montrée a certainEs de
ses amiEs. Sans leur dire gu'elle m'affirmait, a
moi, qu'il s'agissait d'une «agression sexuelle»:
pas d'un dérapage de baise ou d'un franchis-
sement de limite, mais bien d'une «agression
sexuelle». Elle leur disait simplement que je la
baisais bien, que j'étais «son meilleur top». Fou
rire nerveux? Toujours pas? J'ajoute ici qu'en
termes de rupture de contrat relativement aux
scenes porno, Pétunia n'a pas du tout tenu
compte, depuis la rupture, de ce dont nous
avions convenu ensemble pendant la relation
concernant la diffusion des vidéos en question.

En avril 2011, je vais me faire opérer aux
Etats-Unis. Pétunia est dans 'avion puisque nous
avions pris les billets ensemble. Assise a coté de
moi, elle m'accable de reproches pendant des
heures. Je suis complétement tétanisé. A l'aéro-
port, nos chemins se séparent. Les jours suivants,
elle essaie de savoir ou je loge en contactant mes
amiEs restéEs en France, mais celleux-ci ne lui
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donnent aucune information. Elle ne me trouve
pas. Je me fais opérer sans elle.

De retour en France, la situation a empiré. Le
chantage au suicide s'intensifie. Régulierement,
elle m'appelle en pleine nuit, je grimpe sur un
Vél'Hippo et je fonce chez elle. Mai, juin. Le
temps passe. Je l'aime toujours. D'autant que je
me suis échappé de la relation dans ce qu'elle
avait de plus étouffant. Loin d'elle, je me fais
toujours croire que ¢a pourrait s'arranger, et je
lui dépose des cadeaux dans sa boite aux let-
tres. Je pense tout le temps & elle. On se voit
un peu. Elle inspecte a chaque fois mes mains,
mes bras, a la recherche de nouveaux tatouages
(je ne suis pas censé en faire). Elle invente aussi
des théaries sur le deuil gu'elle doit faire de mon
ancien corps, de mon ancien torse. Elle parle
d'écrire un bouquin la-dessus. De mon coté, je
continue @ m'excuser pour les «violences» que
j'ai «commises». Elle s'oppose a ce gue j'aille
aux rencontres transbipédégouines de Seymar
en juillet, parce qu' «elle ne sera pas la pour me
surveiller». J'y vais quand méme. J'y rencontre
pour la premiere fois de ma vie des personnes
trans qui n'ont aucune relation avec Pétunia.
En septembre 2011, je suis un peu moins sous
son emprise, les choses commencent a bouger
dans ma téte. Ca prend du temps. Je parle un
peu de la relation, a quelques amiEs bien choi-
siEs. Plusieurs rencontres me permettent de
commencer 3 relativiser la place de Pétunia
dans les milieux féministes/queer, de me déta-
cher un peu de l'image qu'elle a construite - en
particulier sur internet, puisqu'elle est la reine
des réseaux sociaux: c'est de cette fagon que
je l'ai connue en 2010, c'est comme ¢a qu'ont
commencé mon admiration, ma fascination et
mon amour pour elle. Sauf qu'en vrai, elle n'est
pas la reine du féminisme.. Quoi qu'en pensent

espaces safe, nos relations safe, nos commu-
nautés safe, nos amieees safe, se cache un
mouvement de sécurisation de nos communau-
tés. Certaineees voudraient non seulement une
communauté sans agressions, sans cris, sans
pleurs, sans insultes, mais en plus, ielles pen-
sent bons d’exclure quelqu’unee d'un espace
parce que quelqu'unee d'autre est «mal a
'aise». Il ne faut donc plus seulement se proté-
ger des agressions, il faut également se protéger
de nos émotions et ne surtout pas les affron-
ter. Donnez-moi de la jouissance et du plaisir,
mais O surtout, protégez-moi de la géne et de
la colére ! Apparemment certaines émaotions ne
valent pas la peine d'étre ressenties...

La sécurité est présentée comme un besoin
vital et l'on cherche a créer des bulles her-
métiques et aseptisées visant & nous protéger
d'un espace straight dans lequel nous serions
totalement vulnérables. Vous savez quoi ? Des
espaces safe n’existent pas, pas plus que le
safe sex ou les personnes safe. Le safe comme
risque zéro n'existe pas. Vivre tue, aimer améne
éventuellement son lot de souffrance et baiser
son lot d'IST et autres mycoses.

Vouloir se prémunir de tout risque relation-
nel est une voie sans issue. Le probleme avec
la recherche de sécurité, c’est que plus on cher-
che & contrdler les risques et a s’en prémunir,
plus on en a peur. C'est 13 tout le paradoxe: la
recherche de sécurité intensifie le sentiment
d'insécurité. Et apres tout, c'est plutét logique.
Si tu te construis un monde parfait, propre, lisse
et prévisible, tu as de grandes chances de péter
les plombs si ¢a ne se passe pas comme prévu.
L'énergie que tu as déployée pour développer
ton impression de controle (qui n'est et ne sera
jamais qu’une impression) est autant d’énergie
que tu n‘as pas pu mettre dans l'acquisition

d’outils te permettant de gérer les imprévus.
Si ce n'était pas censé se passer comme ¢a et
que tu ne t'y étais pas préparéee, c’est tout ton
monde qui s'écroule.

Le truc avec tout ¢a, c'est qu'on a l'impres-
sion d’étre super radicales avec nos discussions
sur nos espaces safe, sauf qu’on est loin d'étre
originales et révolutionnaires en faisant ca.. A
travers cette recherche de sécurité, cette ges-
tion des risques, on ne fait que reproduire ce sur
quoi se basent les sociétés néolibérales. Au sein
de ces sociétés, la recherche de sécurité vient
compenser la vulnérabilité accrue qu’ameéne la
promotion de lindividualité.

Soyons honnétes, nous vivons dans des
communautés surprotégées ou des embrouilles
souvent minables prennent des proportions
incroyables. Nous dépensons énormément
d'énergie @ nous déchirer, a entretenir des
drames, a gérer les espaces et les affects. Plutot
que de chercher a construire des espaces plus
safe (ils le sont déja suffisamment), il est grand
temps que nous réfléchissions a la maniére
dont on peut surmonter les violences, désa-
morcer les situations, contenir les affects, et
que nous nous penchions sur les outils a notre
disposition pour gagner en puissance aussi bien
dans straight land que dans nos interactions
intracommunautaires.

LE FEMINISME N’EST PAS
UN DINER DE GALA

Il serait salutaire de garder en téte les
groupes de conscience des années 1970, les
discussions sur le viol, la fagon dont les femmes
envenaient, en discutant non pas de leur ressenti
mais de leur expérience, a identifier 'ensemble
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écouté.e, qui voit sa parole niée ou moquée?
Immanguablement, on ne peut que constater
que celle ou celui qui est dans la place, a les
bonnes relations et un statut pailleté — bref
qui détient une forme de pouvoir — sera plus
écouté, cru et soutenu que celui ou celle qu'on
ne connait pas ou qui brille moins — et ce, indé-
pendamment des faits. Mais peut-étre est-ce
plus rassurant de galoper derriére les petites
stars de la communauté, des fois gu'on puisse
bénéficier en retour de quelques miettes de leur
aura’?

Plus t'as de pouvoir, plus tu gagnes.
Décidément, c'est follement alterno.

JE SulS LA VICTIME.
PREUM'S.

Se parer du statut de Victime et produire
l'autre comme Agresseur empéche toute
réflexion féministe sur la prise en charge de
violences intra-communautaire et la réparti-
tion des espaces entre personnes queer. Plus
aucune issue n'est possible quand les situa-
tions s'essentialisent, quand l'acte de violence
(commis ou subi) devient identité (la Victime, le
Violeur, l'Agresseur).

Pourtant, il serait pertinent de se rappeler
que nous avons tou.te.s un potentiel de vio-
lence en nous. Comment peut-on l'oublier?!
Comment ne pas étre conscient.e.s que des
personnes ne vont pas bien, subissent et donc
perpétuent des violences? Et ne poussons pas
des cris d'orfraie en hurlant a la "pathologisa-
tion"! On parle bien ici d'oppression sociale qui
"rend folle-fou". En tant que queers, femmes,
trans, bi.e.s, pédés, gouines, nous vivons des
oppressions systémiques qui nous fragilisent et

28 - FEMINISME Du RESSENTI

nous font violence, et l'on sait combien le cadre
du "couple" (mais aussi celui de l'amitig) est un
endroit privilégié d'expression d'une violence
que nous reproduisons parfois. Mais ce fait
n'entre jamais en ligne de compte pour parler
de violences, et on n'effectue jamais de rappro-
chement entre pétages de plombs, oppressions
subies, et reproduction de violence. Alors s'ap-
plique la lecture manichéenne hétérocentrée de
la Victime — si possible fémininE, et de l'Agres-
seur — si possible masculinE (a la faveur des
histoires d'agressions, les gargons trans et les
butchs vont toujours trop loin dans leur mascu-
linité quand les filles trans n'y renoncent jamais
assez). A défaut de mec hétéro cisgenres, les
butchs, les trans et les identités masculines de
nos communautés font des agresseurs idéals.
Pourtant, nous ne pourrons pas faire l'économie
d'interroger ce déficit de crédibilité féministe des
personnes masculines si nous souhaitons réel-
lement construire des espaces queer inclusifs.

DES GEN-TE-S SAFE ET
DES ESPACES SECURISES

La question récurrente quand on parle
de violence dans le milieu queer n'est pas :
comment canaliser les violences? ni méme,
comment se remettre d'expériences violentes?
mais bien comment rendre nos espaces safe?
L'usage fréquent de termes en langue anglaise
nous fait parfois oublier le sens des mots, si bien
qu'il apparait salutaire de reformuler la question.
Ainsi, on a: comment sécuriser nos espaces?
La traduction montre nos dynamiques sous un
nouveau jour que l'usage de l'anglais tentait
tant bien que mal de cacher.

Derriere la volonté de réfléchir a nos

celleux qui la suivent, la servent, et mangent
du pain dans sa main, comme je le faisais moi-
méme il n'y a pas si longtemps.

En septembre 2011, je regois «par erreur»
des textos de cul destinés a ses amants. On se
voit de moins en moins. Chantage au suicide,
menaces de mort... Un jour elle me dit qu'elle
voudrait «m'enchainer au fond de l'océan,
pour que personne ne m'aime et que je n'aime
personne». C'est le genre de choses qu'elle
exprime constamment: elle ne supporte pas
l'idée que je puisse construire des relations avec
d'autres personnes, quelles qu'elles soient. Elle
m'espionne sur Facebook, surveille tout ce que
je fais, m'accuse d'étre devenu pédé quand une
photo apparait sur mon mur: je suis sur la plage
avec un ami. « Tu m'humilies, tu fais du public
sex», me dit-elle. On passe Noél 2011 ensem-
ble, chez elle, avec sa famille. Elle profite de
ma vulnérabilité (je suis encore en rupture
avec ma famille qui féte Noél sans moi) pour
me contraindre a lui en étre reconnaissant. Le
lendemain de Noél, elle me dit qu'elle ne veut
plus me voir. Tant que je n'aurais pas «travaillé
sur moi-méme», et «réfléchi aux violences que
j'ai commises», il est trop douloureux pour elle
de maintenir cette relation. Pour la premiére
fois, c'est elle qui demande a ce qu'on s'éloi-
gne. Ca me fait un choc. Au début je suis trés
déprimé mais au bout de quelques semaines
je commence a respirer plus librement que je
n'ai respiré depuis deux ans; je vois de nouvel-
les personnes qui n'ont rien a voir avec elle. Je
sens quelque chose se défaire, mais encore trop
lentement. C'est la période ou je commence a
remarquer que je ne suis jamais sir de savoir si
c'est moi ou Pétunia qui pense dans ma téte.

En février 2012, elle me renvoie tous les
textos que je lui ai envoyés en février 2010, a

chaque fois le méme jour, a la méme heure.
Les textos se terminent par un ajout: «JE TE
HAIS ». Elle recommence &8 m'appeler la nuit,
des dizaines de fois d'affilée. Un jour, je regois
un message de Geneviéve, une personne avec
qui j'ai eu une relation deux ans auparavant, que
Pétunia n'a jamais connue: elle a regu des mena-
ces de mort sur internet, et devine qu'il s'agit
d'une personne qui me connait.. Parce que les
messages parlent de moi. Geneviéve m'envoie
des captures d'écran. Je suis terrifié. Pétunia lui
a envoyé un message par heure pendant une
semaine. Elle dit qu'elle me hait, que ma voix
résonne dans sa téte et qu'elle voudrait me tuer,
tuer Geneviéve. J'appelle Pétunia qui confirme
qu'elle est l'auteure de ce harcelement. Quand
j'exprime en sanglotant la crainte qu'elle ne s'en
prenne réellement a quelgu'unE que j'aime, elle
me dit que je «mérite le pire». J'appelle mon
petit frere, je Wi interdis de répondre a Pétunia
si elle l'appelle. J'ai peur qu'elle le prenne pour
cible parce qu'illes ont une relation un peu ambi-
gue. L'été 2010, pendant mon absence, illes se
sont vus touTEs les deux. Pétunia a demandé a
mon frére de lui montrer les mails qu'il recevait
de moi. Il n'a pas pensé a refuser. Elle i a fait
une crise de jalousie parce que j'avais d0 écrire
a mon frére «je t'aime plus que tout». Amusé,
mon frére m'a raconté cet épisode dans son
mail suivant.

A partir du mois de février, on ne se voit plus.
Je ne réponds plus a ses appels. Ca me codte
énormément. Mais je tiens bon. Elle m'envoie
des textos a chaque fois qu'elle réve de moi.
On se croise deux fois en manif. Lentement, je
retrouve la capacité a penser a partir de moi-
méme et de mes propres souvenirs. Je me
dis toujours que je l'aime. Je n'arrive pas vrai-
ment & penser ma vie en dehors d'elle. Mais
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en mars 2012, je commence une relation avec
quelqu'unE. Cette personne est totalement exté-
rieure a la communauté. Avant de baiser, je me
sens obligé de lui dire que « mon ex m'accuse de
violences sexuelles », sous la forme d'un Terrible
Secret gravissime et indicible. Contrairement
a ce que je craignais, cette «confession» ne
change rien entre nous. Je me sens un peu
ridicule avec mon Terrible Tabou, et ¢ca me fait
du bien. Je commence a en parler autour de
moi. Aux copines du collectif féministe de mon
école, dont je redoutais plus que tout la réac-
tion — parce que Pétunia avait menacé tant de
fois de leur «révéler» que «j'étais un agresseur
sexuel». A ma grande surprise, elles ne me
regardent pas différemment. Comme si j'étais le
méme qu'avant? Moi, 'Agresseur?

EXCLUSIONS : LE PRIVE
EST PRIVE, LE LOCAL EST
LOCAL, LE FEMINISME A
LA POUBELLE?

Mai 2012: ce sont les rencontres trans a
Taboulouse. J'y vais avec un copain, en stop.
Sur le chemin, le copain parle au téléphone avec
l'une des personnes du TGV, le squatt ou ont lieu
les rencontres trans. Il dit qu'il est avec moi et je
sens que ¢a pose un probleme. Ne sachant pas
que c'était nécessaire, je n'ai pas prévenu de mon
arrivée.. Le copain m'informe qu' «il n'y a plus
de place au TGV ». Je préviens alors mon grand
frére, qui habite Taboulouse; celui-ci peut m'ac-
cueillir. Ca me fait bien chier d'aller chez cet étre
insupportable mais bon, «il n'y a plus de place
au TGV» (énoncé absurde pour qui connait le
TGV). Sauf qu'on arrive a Taboulouse & 3 heures
du matin, beaucoup trop tard pour déranger mon
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frére, et qu'on finit par atterrir tous les deux au
TGV, ou bien str il y a de la place pour dormir.
C'est louche, mais je ne soupgonne pas du tout
que ces circonstances ont un lien avec les accu-
sations de Pétunia: a ce moment, j'ignore encore
qu'elles se sont propageées. L'accueil est glacial.
Je m'endors comme une blche et au réveil,
je me demande bien pourquoi tout le monde
m'ignore (& 'exception de deux ou trois person-
nes inconnues qui me saluent). Je fume clope sur
clope en attendant que les ateliers commencent,
les conversations s'arrétent quand je m'appro-
che, je me sens de plus en plus mal et j'envisage
de partir, mais je sais que Luke et Jerry doivent
arriver (ce qui constitue alors une perspective
réjouissante). Luke se pointe enfin, je lui dis bon-
jour, it me répond a peine. Toujours a mille lieux
de comprendre la situation, je me dis qu'il est
véneére contre quelque chose, mais quoi? Quand
il repasse devant moi, je lui demande donc «¢a
va?». Enfin, il m'explique ce qui se passe:
« On va pas te parler, tu sais.
- Pourquoi?
— Tu sais pourquoi.
- A cause de Pétunia?
- A cause de ce que tu as fait & Pétunia. Mais
tu es le bienvenu ici. »

Il m'a parlé comme & de la merde. En me
regardant comme de la merde. Et en m'accu-
sant implicitement — mais de quoi? Je ne le
saurai jamais. Il ne le sait pas lui-méme, pro-
bablement. Un amant de Pétunia, hypnotisé
par ses mensonges, fait de moi de la merde en
m'empéchant de parler. Parce que bien sar illes
baisent ensemble! Pour autant ce schéma ne
lui rappelle rien?

Bizarrement, je ne me suis pas senti parti-

culierement «bienvenu» dans cet espace, et j'ai
pris le premier train pour ma ville. Chose étrange,

LES VIOLENGCES ENTRE
QUEERS, PARTOUT ... Ou
NULLE PART?

Les violences intra-communautaires, et
notamment celles qui émergent dans les rela-
tions interpersonnelles de type amoureuses,
sentimentales ou érotiques, sont a la fois hyper-
visibilisées et un véritable angle mort de nos
réflexions.

Elles imprégnent profondément la com-
munauté queer, a travers les ragots/rumeurs/
gossips qui semblent nourrir en souterrain le
sentiment d'existence de cette communauté.
On s'en délecte, on se les raconte sous le sceau
de la confidentialité, on ne fait rien de concret
mais on ne rechigne jamais a faire tourner l'info,
aussi déformée que possible.

Et puis quand les "affaires" de violence
éclatent, elles débouchent immanquablement
sur un échec de la prise en charge collective; et
chaque précédent, loin d'apporter de quelcon-
ques conclusions constructives, ne débouche
que sur de nouvelles prises de positions aussi
peu réfléchies. On s'est planté, on n'a rien fait,
on s'est fourvoyé dans la défense d'un agres-
seur qui a pourri toute la communauté pendant
des années? On s'inventera alors une victime
a défendre la prochaine fois, dans un "réflexe
féministe" sans réflexion, tout aussi pathétique.
Tant que ¢a reste dans le sens du vent, et que ¢a
ne tombe pas sur ma gueule...

Entre-temps, les ateliers de réflexion sur les
violences sont désertés et bien vite abandon-
nés, et l'on se contente de plaquer des grilles
d'analyses hétérocentrées sur des relations
queer, tout en prénant une éthique du safe
qui vire au sécuritaire. Car c'est de cela qu'il

s'agit: on détourne et on vide de sens la volonté
féministe de briser le silence qui entoure les
viols, et on abandonne toute réflexion sur la
construction de réponses alternatives aux vio-
lences entre personnes queer. Le viol se meut
en incantation qui paralyse toute réflexion, le
ressenti exprimé a valeur de vérité absolue, tout
est dit! Un Violeur, une Victime, inutile d'en dire
plus, le reste restera tabou — hatons-nous de
nous focaliser sur des réponses caricaturales et
répressives. L'exclusion devient une option de
premier choix, un outil de prise de contréle pas
interrogé, et sous prétexte de ne pas hiérarchiser
les violences, chacun.e peut finalement dénon-
cer n'importe qui pour n'importe quoi, sans que
l'on interroge le pouvoir tiré d'un tel détourne-
ment des discours et pratiques féministes — au
contraire on s'auto-kiffe de telles décisions "radi-
cales". Et inutile de se faire croire qu'il ne s'agit
que de dérives inhérentes a un fonctionnement
efficace et féministe car pendant ce temps, des
personnes ayant commis ou défendu des actes
de violences (physiques, psychologiques ou
sexuelles), continuent de bénéficier des réflexes
patriarcaux de minimisation des faits, quand
elles ne gravissent pas tranquillement les éche-
lons de notre communauté.

A LA RECHERCHE DE
LA NOUVELLE STAR

Il serait en effet intéressant de s'intéresser,
au fil des "affaires de violences", a la position
occupée au sein de notre communauté par
chacun.e des individu.e.s impliqué.e.s. Qui
bénéficie tantét d'une minimisation/négation
des faits (s'ielle est accusé.e), tantot d'une
audience a toute épreuve (s'ielle se proclame
en victime définitive) ? A contrario, qui n'est pas
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PAR MATHIAS, MAIC, KIRA, FLO & GAEL

Nous avons rédigé ce texte en décembre 2012. Il livre nos réflexions suite a notre implication dans
la gestion de U'histoire de Paranormal Tabou. Rédigé a plusieurs mains, nous avons laissé tel quel
le collage de nos écrits, sans chercher a ['harmoniser sur le fond ou la forme. Les pistes d’analyses
sont donc diverses, se recoupent, se completent, se superposent spontanément.
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dans le train je recois un texto de Luke déplorant
mon départ, avec un lapsus énorme: il écrit «cet
espace est aussi le sien». Toujours chialant, je
ui envoie un message que j'ai encore du mal
a digérer aujourd'hui, et j'en viens a m'excuser
d'étre venu a Taboulouse (dans cet espace trans
qui clairement ne m'appartenait pas autant qu'a
Pétunia..). J'écris une anerie comme «je suis
désolé de n'avoir pas pris la responsabilité des
violences que j'ai commises», répétant mot
pour mot ce que disait Pétunia. Et j'y croyais,
tellement j'étais embourbé dans la prison de
merde qu'elle avait construite autour de moi. Et
comment aurais-je pu ne pas y croire, puisque
touTEs les autres y croyaient?

C'était avant de découvrir qu'il y avait encore
d'autres «autres», et méme des autres que
Pétunia n'impressionne nullement, des autres
sceptiques qui ne lui font pas confiance a priori
quand elle accuse un transboy de violences
sexuelles... En rentrant dans ma ville, je ne dis
presque rien a personne, et je m'enferme dans
un tabou mental qui recommence & me bouffer
la vie. Je me demande comment réparer «le
Mal que j'ai fait». Je ne cesse de chialer sur mon
Vél'Hippo. Je comprends qu'il n'y aura pas de
répit. Je suis entaché. C'est fini pour ma gueule.

Quelques semaines plus tard, on m'invite
a rejoindre un groupe Facebook qui annonce
l'ouverture d'un bar, La Menuiserie, et demande
de l'aide pour les travaux. Puis, je suis exclu du
groupe Facebook. Intrigué par ce petit manege,
je demande des explications au créateur du
groupe et futur patron du bar, qui n'est autre
que Bob, de la «médiation». Il me répond
que Pétunia a été «tres claire» a ce sujet: je
ne dois pas me pointer pendant les travaux.
Ce qui permet a Pétunia d'étre «tres claire»
(outre l'emprise évidente exercée sur Bob), c'est

qu'elle est trés impliquée dans le projet depuis le
début. Je suis un peu surpris que Bob me parle
comme ¢a, parce qu'a peine quelques semaines
auparavant on prenait des cafés ensemble. De
nouveau, je n'ai droit @ aucune solidarité trans,
et ne suis considéré que comme une «personne
masculine » agressive, violente, a exclure. Ainsi,
Pétunia ne m'aura pas dans les pattes (pratique,
pour continuer les «confidences»), et en méme
temps, elle veille a ce que le lien entre nous per-
dure. M'exclure c'est continuer & me contréler.
Evidence qui n'avait pas encore fait son chemin
jusqu'a mon cerveau grippé!

Un jour de juin, je suis avec des copain/
ines féministes, dont des vieilles tortues (sans
vouloir les stigmatiser), qui n'ont pas juré allé-
geance a Pétunia et qui ont bonne mémoire.
Apprenant mon exclusion de La Menuiserie, et
les accusations de Pétunia, ielles proposent que
l'on se réunisse pour en parler. Quelques jours
plus tard, c'est mon grand coming out en tant
qu'Agresseur dans le salon d'une des tortues. La
encore, mon Indicible Tabou ne semble pas les
troubler outre mesure. Ces tortues en ont-elles
vu d'autres? Ou les faits que je raconte sont-ils si
peu traumatisants, que je suis bien le seul a les
prendre au sérieux en tant qu' «agressions»?

Ce qui fait réagir les tortues, c'est plutét ce
que je dis sur Pétunia; ensemble on commence
a mettre au jour tous les mécanismes de pou-
voir qu'elle a installés.

TORTUES

Alors que je raconte une des deux situations
que Pétunia a qualifiées de «violences physi-
ques», l'une des tortues me dit: «tu étais dans
une situation d'autodéfense». Ici je vais étre
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tres précis. Pétunia a cité, pendant la «média-
tion» avec Bob et Bonnie, deux situations ou
elle considére que j'ai commis des «violences
physiques».

Premiere situation: Pétunia est chez moi
depuis plusieurs jours alors que je lui ai demandé
de partir. Elle utilise toutes formes de pressions
pour rester. A chague fois, «nous» convenons
d'un moment ou elle partira. Puis, elle fait une
nouvelle crise et refuse de partir. Je suis coincé
avec elle dans ma chambre d'internat. Cette
situation s'est déja produite de nombreuses fois.
Son argument récurrent: je n'ai «rien a faire»
chez moi, donc l'envie d'étre seul signifie que je
ne l'aime plus. Cette fois-ci, a bout de nerfs, je
l'attrape (elle est sur mon Lit, dont elle ne bouge
pas) et je la fous dehors, en hurlant « mais cas-
se-toi, fous le camp, merde, casse-toi». Elle
se débat, essayant de rester dans la chambre,
on tombe ensemble sur le lit, je me releve le
premier, je la plaque sur le lit pour mieux l'attra-
per puis je la pousse dehors. J'ai clairement le
dessus dans la lutte physique qui nous oppose.
Elle me frappe et elle me griffe mais globale-
ment je n'ai pas de mal & expulser son corps
hors de ma chambre. Je referme la porte der-
riere elle. Puis j'attrape ses affaires, je rouvre la
porte et je les balance dans le couloir.

Deuxieme situation: je suis chez Pétunia et
je souhaite partir, elle n'est pas d'accord pour
que je parte. Elle se place dans l'encadrement
de la porte pour m'empeécher de passer. A ce
moment-la de notre relation, elle m'accuse déja
de «violences» et je me considére déja comme
son «Agresseur ». J'essaie de passer la porte et
j'y parviens. Je me lance a toute vitesse dans
l'escalier (Pétunia habite au sixieme étage).
Pétunia se jette sur mon dos, s'accroche @ moi.
Je la décroche et je la repousse, elle tombe par
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terre. Je continue a descendre les escaliers.
Pétunia court derriere moi, et & nouveau elle
se jette sur moi, a nouveau je la repousse. Je
sors de l'immeuble. Je cours dans la rue. Je
l'entends crier derriere moi «Gaston, reviens,
j'ai pas mes clefs!». Je m'arréte. Je reprends
mon souffle. Je comprends qu'elle s'est enfer-
mée dehors. Il fait nuit, elle n'a peut-étre méme
pas son portable sur elle. Je reviens lentement
vers elle. Je lui tends mon portable sans rien
dire. Elle le prend, elle me dit qu'elle appelle
Bob. La premiére chose qu'elle li dit (d'une
voix toute tremblante, gu'elle n'avait pas l'ins-
tant d'avant): «Gaston vient d'étre violent avec
moi». J'attends qu'elle ait fini sa conversa-
tion, je reprends mon portable et je me casse.
Pendant la poursuite dans l'escalier, ses lunet-
tes ont perdu une branche. Pendant des mois
et des mois, Pétunia continuera de porter ses
lunettes cassées. Nombreuses ont été les per-
sonnes qui le Wi ont fait remarquer, ou qui lui
ont demandé ce qui s'était passé. Pétunia dira
qu'elle s'est faite agresser, qu'elle ne veut pas
en parler.

Le fait que Pétunia considére ces deux
situations comme des «violences phuysiques»
signifie donc que je ne devrais pas me défen-
dre quand elle m'agresse, en demeurant dans
mon espace contre ma volonté, ou en se jetant
sur mon dos. Cela signifie que pour elle, je ne
suis pas un sujet, je n'existe pas comme une
autre personne en face d'elle. Que pour elle, je
n'ai pas de limites, je suis entierement soumis
a son pouvoir qui devrait s'exercer de maniére
illimitée, sans jamais rencontrer la moindre
résistance. Voila exactement ce qu'elle m'a fait
croire: quand j'existe comme un étre indépen-
dant d'elle, comme un étre libre, je l'agresse.
Elle justifiait cette inégalité de valeur et de liberté

n'est pas trop tard pour commencer a réfléchir.
Bande de boulets. Et si aprés avoir lu ce texte
vous continuez a penser que j'ai violé Pétunia:
LOL. BienheureuxSES sont les simples d'esprit.

Aux personnes de ma ville qui s'auto-kiffent
de ne pas me répondre quand je les salue, parce
gu'ielles ont entendu X dire @ W que j'étais un
violeur, et qu'ielles n'ont pas du tout eu lidée
de venir m'en parler @ moi, ni d'ailleurs de
demander a Pétunia de quoi il était question -
«abus sexuels», «agression sexuelle», «viol»,
autant de formules magiques, d'incantations,
gu'il n'est manifestement pas nécessaire de
relier @ un quelconque contenu pour bénéficier
de leur immense pouvoir: les genTEs ferment
leur gueule, prennent un air recueilli, compatis-
sant, qu'ielles considérent sans doute comme
l'attitude féministe a observer dans les cas de
«violences», et s'empressent de colporter la
rumeur, tout en promettant la confidentialité...;
aux TaboulousainEs qui ne se sentent «pas
concernéEs par les embrouilles de ma ville»
(quand ces «embrouilles » sont en fait des accu-
sations de viol, et U'exclusion d'une personne
trans, et que ces «embrouilles» sont tellement
celles de ma ville qu'elles ont lieu au TGV, sous
leur toit, sous leurs nez), a touTEs celleux qui
rivalisent de regards noirs et d'oeillades scan-
dalisées quand je parais dans un lieu (faudrait-il
que je m'emmure dans mon internat straight ou
l'on dessine des bites sur mon courrier? merci
la «communauté»...): vous étes nulLEs.

Notes

! Est «triggering», dans le discours de Pétunia,
tout ce qui pourrait lui faire ressentir une émo-
tion désagréable : le «triggering», c’est d’abord
ce qui la met «mal a I'aise» (le «mal a I'aise»
est aussi un concept décisif, car si tu maitrises
bien le «mal a I’aise », tu peux tout dépolitiser,
pour revenir a des valeurs plus siires : a savoir,
le confort et I'inconfort). Le «iriggering» c’est
I'imprévu, I'inconnu, I'imprévisible et ’incon-
naissable. Est «triggering» ce qui échappe a son
controle, ou témoigne d’une volonté d’y échap-
per. Est «iriggering» tout ce qui laisse penser
ou rappelle que j’entretiens des relations avec
d’autres personnes qu’elle. Par exemple : si
mon téléphone vibre, c’est «triggering»; si je
parle «trop» d'unE amik, c’est «triggering».
Est enfin «triggering» ce qui suggére que je
suis une autre personne qu’elle. Par exemple :
si je n’ai pas envie d’écouter la méme musique
qu’elle, ¢’est «iriggering», si je fais une blague
qu’elle ne capte pas ou qui ne la fait pas rire,
c’est «lriggering», si j’ai envie de pisser alors
qu'elle n’a pas envie que j’aille pisser, c’est
extrémement «riggering», si j’ai sommeil alors
qu’elle n’a pas envie que j’aie sommeil, c’est

«triggering», etc.

* Ce qu’elle appelle ici «entitlement», c’est le
sentiment de légitimité des dominantEs qui
croient qu’ielles sont les bienvenuEs partout, et
que tout espace leur est accessible. Autrement
dit, elle me compare a un mec hétéro cisgenre
qui estime qu’une marche de nuit féministe
non-mixte «l’exclut», parce que je souhaite
pouvoir me rendre a La Menuiserie (au premier
mail de Bob, j’ai répondu que je respecterais les
limites posées par Pétunia et que je me tenais

prét a ce qu’elle me dicte un calendrier).
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de Pétunia sur linutilité de mon étre, au fond.
C'est vrai que ce n'est pas moi la «star»... Luke
préfére de loin obéir a Pétunia (et baiser avec
elle); moi je suis un paumé, moi je ne sers a
rien. Soit. A bientet Luke, nous nous verrons de
l'autre coté du miroir.

Et Bonnie! Bonnie justifie le fait d'avoir pro-
pagé les accusations de Pétunia (de maniére
voilée, c'est vrai, mais suffisamment précise
pour que certainEs de mes amiEs compren-
nent trés bien oU elle voulait en venir) en me
disant qu'elle était «mal a 'aise» de me voir 3
La Menuiserie le 20 octobre - c’est-a-dire, le
jour de la marche trans de ma ville (Bonnie est
cisgenre). C'est la féte du SAFE? Ca me donne
envie de lui faire des grimaces, et on verra si
¢ca la met mal & laise. Apparemment, ¢a fait
des années que je la mets «mal a l'aise» : déja,
pendant la «médiation», elle a été «troublée»
par mes propos (pour rappel : Pétunia mentait,
j'ai donc dit & Bob et Bonnie que Pétunia men-
tait); de plus, j'aurais fait, en 2010, des blagues
sexistes qui lui ont déplu. Sauf qu'elle n'a abso-
lument pas propagé la rumeur selon laquelle je
serais un con (et libre a elle de s'y mettre), ni la
rumeur selon laquelle j'aurais dit que Pétunia
mentait en m’accusant de violences physiques
et sexuelles. Non, elle a dit que j'étais un agres-
seur, et qu'il i fallait s'éloigner de moi au plus
vite (nous étions donc dans le méme espace, La
Menuiserie, le 20 octobre). Bonnie a participé
a la mise en place d'un dispositif d'exclusion,
de punition, en refusant de m’écouter pendant
la «médiation», en diffusant les accusations de
Pétunia jusqu'au mois d'octobre 2012. Et ¢a, ¢a
te met pas «mal a l'aise»? Parce qu’a ta place,
je crois que je serais plutét embarrassé. A bien-
tot donc pour de jolies grimaces, dans un monde
safe, dans un monde sans aucun malaise.

24 - PARANORMAL TABOuU

Aux personnes trans Ft* qui pensent avoir
besoin d'obéir a une fem pour pouvoir se dire
féministes, qui s'auto-flagellent d'étre des «per-
sonnes masculines », s'auto-culpabilisent d'avoir
acces a des «privileges masculins» (il est vrai
qu'une fois sur cinquante, c'est de pédé qu'on me
traite et pas de gouine...), et finissent par deve-
nir les proies faciles d'un «féminisme » imbécile,
essentialiste et transphobe: IT'S A TRAP.
De @ a me penser moi-méme comme un
«Agresseur» par nature, oubliant, déformant
mes propres souvenirs, que venaient peu a peu
remplacer les discours accusateurs de Pétunia,
de & & passer deux ans & étre surveillé puis a
m'auto-surveiller, parce que j'avais peur, en
toute occasion, d'avoir des comportements que
Pétunia aurait qualifiés de «violents» d'une part,
et qu'elle aurait d'autre part reliés a ma « mascu-
linité», il n'y a eu qu'un pas.

Maintenant c'est fini. J'ai retrouvé ces évi-
dences: j'étais la, c'est ma vie, je sais ce qui
s'est passé. J'ai retrouvé la mémoire. J'ai com-
pris que le fait de m'exclure était la seule fagon
que Pétunia avait trouvée pour rester en contact
avec moi. En aucun cas une démarche fémi-
niste, inspirée par le besoin de se «protéger»,
mais la continuation du contréle qu'elle avait
pris sur ma vie. Et si touTEs les autres ouvraient
leur gueule comme moi? Ou Pétunia conti-
nuera-t-elle de les en empécher? Je dis «les
autres » parce que toute évidence je ne suis pas
seul 3 avoir été sous l'emprise de Pétunia: j'en
sais assez, par exemple, sur ses relations avec
ses amiEs, avec certainEs de celleux qui ont été
ses intermédiaires (et dont la plupart ont rompu
tout contact avec elle), pour deviner des méca-
nismes trés proches de ceux que j'ai connus.
Quant a ses émissaires, amis et amants trans,
ceux par qui mon exclusion m'a été signifiée: il

entre nous par le fait que j'étais une «personne
masculine» et elle une «personne féminine».
J'avais tellement bien intériorisé son systeme
de pensée que je culpabilisais a l'infini chaque
fois que je li criais dessus, chaque fois que je
faisais un geste trop brusque, et lorsqu'il m'arri-
vait de taper dans un meuble lors d'une dispute,
j'y pensais pendant une semaine : comment
me purger de cette «violence masculine» qui
m’habite? Comment faire pour en préserver
Pétunia? Pendant ce temps, de son coté, la
violence n'avait aucune limite. Quand elle me
disait que je méritais le pire, qu'elle souhai-
tait que je meure, et quelle voulait me tuer, je
pensais recueillir les fruits de la violence que
j'avais semée, et je culpabilisais encore plus. Il
n'y avait aucune issue tant qu’elle imposait les
catégories dans lesquelles je devais penser la
situation  (Victime/Agresseur; personne fémi-
nine/personne masculine), comme elle avait
imposé les cadres dans lesquels je devais
penser ma transition.

Alors que je répete niaisement ce que m'a
dit Pétunia sur la non-hiérarchisation des vio-
lences et le critere du «ressenti des dominéEs»,
une tortue me dit: «il faut hiérarchiser les vio-
lences». L3 encore, je serai trés précis. Quand
Pétunia dit que je fais (ou dis) quelque chose
«sans son consentement», elle ne veut pas dire
qgue je fais (ou dis) quelgue chose apres qu'elle
m'aurait demandé de ne pas le faire (ou dire),
mais que je fais (ou dis) quelque chose sans
lui avoir demandé si elle voulait bien que je le
fasse (ou dise). Ainsi tout ce gue je fais (ou dis)
peut étre défini comme une violence, tant que je
suis en vie. C'est-a-dire que Pétunia qualifie de
«violence»: le fait que j'emploie un mot qui ne
lui plait pas (quand j'ai commencé a employer
le verbe «switcher», elle s'est senti violentée);

le fait que mon corps entre en contact avec
le sien sans que je ne l'aie fait exprés (ce qui
peut arriver, notamment dans les transports en
commun, ou encore quand on dort ensemble
dans mon lit qui est un lit simple); le fait que
je touche un objet dans son appartement sans
lui avoir demandé (en 'occurrence: un poster
au mur, et une autre fois: un journal posé sur
la table). Vers la fin de notre relation (et aprés
la rupture), tel un vampire, je devais lui deman-
der la permission avant d'entrer chez elle, alors
méme que la porte était grande ouverte et que
je me trouvais debout sur le seuil parce qu'elle
m'avait ouvert la porte d'en bas avec linter-
phone, et que j'avais pris l'ascenseur (sans lui
demander son consentement). Je devais aussi
lui demander la permission d'aller aux toilettes
(elle ne refusait jamais), de prendre une douche
ou un bain (elle refusait trés souvent; au bout
d'un moment, Wi demander si je pouvais pren-
dre un bain est devenu une violence). N'ayant
pas regu de scénario que j'aurais pu apprendre
par ceeur, j'étais condamné a dire et faire des
choses violentes : tout ce que Pétunia n'a pas
prévu est potentiellement violent. Je ne sais
pas comment définir la violence. Mais je pense
que mon histoire en dit long sur les usages qui
peuvent étre faits du dogme de la «non-hiérar-
chisation des violences», et sur la nécessité de
réintroduire la possibilité de dire «telle chose
n’est pas si violente », sans nier pour autant que
la personne l'ait mal, ou difficilement vécue. Ne
pas poser ces questions, c'est laisser la place
a ce «féminisme» du Ressenti, du Safe, et du
Triggering' que Pétunia a mobilisé dans notre
relation, et qui, au-dela de sa bétise politique, a
toutes les chances de se retourner contre nous
touTEs, et en premier lieu contre celleux d'entre
nous qui sont perguEs, considéréEs ou définiEs
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comme masculinEs : par exemple les trans (Ft*
et Mt*) ou les butchs (trans ou cis).

..Ces conversations, et beaucoup d'autres,
tournent dans ma téte en continu pendant les
jours qui suivent: je rassemble toutes mes forces,
et le mur construit par Pétunia dans ma téte se
fissure. Je vois! Enfin! Ce qu'il y a de foutage de
gueule a m'appeler «personne masculine», et a
déduire de cette « masculinité » que je suis violent,
quels que soient les faits, «structurellement», dés
lors que c'est ainsi que Pétunia le «ressent»...
Le «ressenti»! Quelle immense arnaque, qui a
permis a Pétunia de passer d'une rhétorique du
point de vue a une rhétorique de la Vérité. Mais
si je suis dominéE! Ne dis-je pas, par définition,
toujours la Vérité ? Comment, je ne suis pas juste
dominéE! Comment je suis la patronne, com-
ment je suis la star! Mais enfin ne suis-je pas
une Victime? Taisez-vous! Taisez-vous! Qu'on
leur coupe la téte! Comment violente? Mais,
vous dis-je, je suis dominéE! Et c'est ainsi que
s'écrivent les plus belles pages de mon histoire :
a coup de ressenti.

Les semaines suivantes, je continue a dis-
cuter avec les tortues. Ensemble on déconstruit
aisément les différents discours de Pétunia et
sa clique de protecteurs trans: limpératif du
«Safe», la dichotomie «personnes masculi-
nes»/ «personnes féminines », la conception du
BDSM comme une «domination structurelle»
impliqguant que tout franchissement de limite
dans ce cadre constitue une agression sexuelle.
Ou encore les deux régles d'or: ne pas nier un
ressenti, ne pas hiérarchiser les violences. Je
comprends de mieux en mieux comment elle a
réussi @ m'enfermer dans une prison mentale.
Me forcer a prendre au sérieux le moindre de
ses caprices parce qu'elle parlait de «violen-
ces» & tout bout de champ, sans jamais parler
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de mettre fin a la relation, jusqu'a ce que je sois
compléetement bloqué dans une «identité» de
coupable qui me définissait de part en part, et
définissait par avance tout ce que je pourrais
étre ou faire. Je vois de plus en plus clair dans
son jeu. Peu a peu ce n'est plus la version de
Pétunia qui sort de ma bouche quand je parle
aux tortues.

Fin juin, un (ancien) ami bavarde, et
transforme mon histoire avec Pétunia et mon
exclusion de La Menuiserie en un ragot si appé-
tissant, qu'il ne manque pas de se retrouver sur
Facebook le lendemain. Ulcéré, je romps tout
contact avec cet étre stupide, apres 'avoir un
peu insulté par mail. Je ne voulais pas que
d'autres personnes s'emparent de cette histoire,
indépendamment méme des usages qu'elle en
feraient. Ici mon histoire est instrumentalisée
dans un discours misogyne, anti-féministe et
mensonger.

Pétunia tombe sur les Facebook-gossips et
elle m'appelle. Je décroche. Ca fait plusieurs
mois qu'on ne s'est pas vuEs, plusieurs mois
que sa campagne mensongere et transphobe
bat son plein. Morceaux choisis:

- 3 propos des fuites sur Facebook: «tes
amiEs me mettent en danger »

— 3 propos de La Menuiserie: « Toi tu n'as pas
acces a ce lieu. D'autres personnes sont
invitées parce qu'elles ne me font pas me
sentir en danger et ne m'empéchent pas
d'avoir accés a ce lieu. Que je sois ou non
dans le bar, c'est pas safe pour moi que tu y
s0is. »

— a propos des espaces en général: «C'est un
entitlement? hallucinant que tu croies avoir
droit a des espaces ot moi je suis. Il s'agit de
ma sécurité dans ces espaces. »

dans des milieux militants hétéro-gauchistes.
Et je sais que Emilie m'a enlevé de ses amiEs
Facebook. Je vais donc limpidement lui poser
la question: «M'as-tu enlevé de tes amiEs
Facebook a cause des mensonges que raconte
Pétunia @ mon sujet?». C'est bien la raison,
confirme Emilie.

J'essaie de parler avec elle. Surprise: en
dehors des milieux queer, Pétunia n'hésite pas
du tout a parler de « 'oppression des hommes sur
les femmes » pour obtenir le soutien des hétéras
contre moi! Emilie me parle d'une «nana qui
a subi une violence» — bonjour 'hétérosexisme
— et elle dit aux tortues que Pétunia est «sa
copine». Bah Emilie... Change de copine!

La campagne de Pétunia ne s'est pas du tout
arrétée. Ses accusations de viol continuent a se
répandre. Mais je suis de moins en moins peiné
quand je perds des amiEs Facebook, ce qui
continue 3 arriver puisque Pétunia fait du chan-
tage au suicide pour que l'on me supprime sur
Facebook (incroyable mais vrail). Novembre,
décembre: ¢a va quand méme nettement
mieux. Je me sens réellement capable d'en finir
avec cette histoire, de la dépasser, de la mettre
derriere moi. Méme si j'ai du mal a m'affranchir
du désir de 'entendre dire, elle, qu'elle a menti,
je me sens de plus en plus puissant, légitime,
je redeviens un sujet. Parfois je me surprends
a penser: c'est quoi mon probleme dans la vie
déja? Parce que je deviens capable d'oublier
cette histoire pendant plusieurs heures. Et ¢a
fait du bien! Tellement de bien!

Il m’arrive toujours d’errer sur son blog en
rentrant de soirée, et j'y trouve, début décem-
bre, un texte datant du 3 novembre 2008, soit
plusieurs années avant notre rencontre, dans
lequel elle décrit les «mécanismes» et les
«rouages malsain» d'une relation qu’elle vit &

ce moment-la. Elle parle de «chantage affec-
tif», de «codépendance», de «manipulation».
Elle écrit : «je suis une professionnelle du sabo-
tage je connais toutes les techniques/ pour te
faire mal/ et te faire passer pour le bourreau/
et méme pour finir par y croire». Son blog est
public, ce texte y est publié depuis quatre ans.
Aprés une petite crise d'angoisse je décide de
tendre une derniere perche a ses alliéEs.

J'envoie cette page du blog a certaines des
personnes qui ont soutenu Pétunia dans ses
accusations de violences sexuelles, physiques,
psychologiques, puis de viol, ainsi qu'a des
personnes dont je ne connais pas la position,
ainsi qu'a Bab. Si certainEs persistent dans leur
soutien inconditionnel & Pétunia, d'autres (en
particulier des amiEs de Pétunia qui ont rompu
tout contact avec elle pour des raisons dont je
ne sais rien) demandent & en savoir plus sur la
situation actuelle. Quant a Bab, il accepte ma
proposition de prendre un café pour continuer
a discuter. Nous nous voyons, et découvrons
tout ce que nos relations avec Pétunia ont en
commun. Nous revenons aussi sur mon exclu-
sion de La Menuiserie, et nos deux versions
mises cote a cote illustrent de maniere éclatante
le fonctionnement manipulateur de Pétunia.
Cette conversation m'aide a cesser de m'auto-
mépriser d'étre entré dans les mécanismes mis
en place par Pétunia. C'est ce qu'il me reste a
faire pour passer réellement a autre chose dans
ma téte. Bob sait que j'écris ce texte, et me pro-
pose de le déposer a La Menuiserie.

Quant a Luke, croyant me faire énormément
de peine, il m'annonce avec mépris que «per-
sonne ne connait [mon] existence en dehors de
[ma ville] »: je suis donc bien béte de rechercher
la gloire, car cette entreprise n'a vraiment aucun
succes. Luke se contente de répéter les discours
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donner aucun fait, aucun récit, puisque comme
chacunE sait, le viol c'est l'Ultime Tabou, et
c'est pas dans les milieux féministes qu'on va
se mettre a en parler... Abracadra Viol Viol Viol,
et débarrassez-moi de cet ex qui aurait trop de
choses a dire, si seulement vous l'écoutiez...
Mais puisqu'on ne m'écoute pas...

Je pense de plus en plus a balancer un texte.
Ce qui m'arréte: la peur de nuire a Pétunia. Car
¢a n'a jamais été mon intention, ni celle des tor-
tues. Nous sommes restéEs bienveillantEs et
féministes. Nous n'avons jamais voulu publici-
ser la situation, mais la gérer collectivement. Si
ce texte parait aujourd'hui c'est bien parce que
toutes ces démarches ont échoué. J'hésite encore
a balancer le texte... Mais le 29 octobre, l'une des
tortues regoit un mail de Bob, une aberration, un
non-sens politique: KitKat Labougie, le performer
trans que je voulais aller voir a La Menuiserie le
30 (un ami de Pétunia qui a manifestement rejoint
la confrérie des hypnotisés) ne souhaite pas que
des personnes «accusées d'abus sexuels » soient
présentes pendant sa performance, je suis donc
prié de ne pas me pointer. En revanche, si je sou-
haite assister a sa performance en compagnie
d'autres personnes accusées d'abus sexuels, je
peux en formuler la demande & KitKat Labougie
afin qu'il organise une séance privée. En lisant ce
tissu d'inepties, je m'exclame pour la premiére
fois: «Je l'aime plus!» (Pétunia). Nous concoc-
tons une réponse cynique (bravo a La Menuiserie
pour cette entreprise de fichage et de filtrage des
Indésirables), qui ne sera jamais envoyée... parce
que deux jours plus tard, nous recevons un autre
mail de Bob.

Coup de théatre: Bob se sent manipulé
par Pétunia. Il désire nous rencontrer, bravant
ainsi l'interdiction posée par Pétunia. Nous nous
voyons début novembre. Parce qu'il ne s'agit
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pas d'une médiation, rien ne justifie plus mon
absence. Je suis avec deux tortues. Bob dit les
mémes choses que moi. Il dit que Pétunia ment,
manipule, fait pression. Quand une tortue lui
demande de quels faits il est question quand
Pétunia parle de «viol», il n'a aucune réponse a
apporter. Elle lui a bien dit que je l'avais violée,
mais de quoi parle-t-elle? Il ne sait pas.

Il ne sait pas! Il ne sait pas! J'ai un peu de
mal a garder mon sang froid. Tout ¢a pour ¢a...
C'est si minable. Je me sens mal. Je raconte
a Bob tout ce que j'ai vécy, il n'a aucun mal a
me croire, car ce que je dis «résonne» avec ce
qu'il connait de Pétunia. Je lui montre les textos
envoyés par Pétunia cet été, pendant gu'elle
prétendait se protéger du «danger» que je
représentais pour elle. Cette rencontre avec Bob
me décide a écrire un texte. Combien de Bob?
Combien de personnes qui croient les menson-
ges de Pétunia parce qu'elle est «féminine»,
parce qu'elle chiale, parce gu'elle leur fait du
chantage au suicide (je compte au moins neuf
personnes auxquelles elle a fait du chantage au
suicide), parce qu'elle leur paralyse les neuro-
nes a coup d'invocations au «safe»? Combien
de personnes qui se disent ses «amiEs» alors
qu'elles ne sont pas capables de lui dire STOP?
Pétunia considére comme une agression tout ce
qui n'a pas été décidé par elle. C'est pourquoi
elle raconte désormais que La Menuiserie sou-
tient un violeur.

WAKE UP, DONNIE

Fin novembre, je croise Emilie dans un
espace militant. C'est une hétéra cisgenre plutot
extérieure & la communauté. Or, j'ai remarqué
que Pétunia avait propagé ses accusations

— quand je réplique que je suis trans et que
j'ai besoin de ces espaces: «Si tu veux faire
partie de ce monde qui est le mien, il ne fal-
lait pas faire les choses qui font que je ne
me sens pas en sécurité. »

(Je prenais des notes pour me retrouver
moi-méme au milieu de tous ces discours: ces
phrases sont exactes au mot pres.)

Quelques jours apres ce coup de téléphone,
La Menuiserie s'ouvre au public, en grande
pompe. Je suis exclu mais rien n'est officiel:
seulEs Bob et Pétunia sont au courant. Les
tortues me parlent d'une association féministe
basée dans une ville 8 700 km de la mienne,
Oxygene, qui pourrait prendre en charge une
«médiation» entre Pétunia et moi, afin d'en finir
avec les exclusions. On y réfléchit.

Le 13 juillet 2012, & trois heures du matin,
j'envoie a Pétunia un texto demandant qu'on se
voie pour parler. Elle accepte, me donne rendez-
vous une demie-heure plus tard au centre-ville.
On passe la nuit entiére a discuter. Et a s'embras-
ser. Se dire qu'on s'aime. Pour la premiére fais,
elle reconnait clairement qu'elle a eu des com-
portements abusifs, et c'est méme elle qui me
rappelle certains faits que j'avais effacés de ma
meémoire: «je t'empéchais de dormir». Elle fait
mine de déplorer mon exclusion (qui, bien sar,
selon elle n'en est pas une..) des rencontres trans
de Taboulouse en mai, et refuse aussi de parler
d' «exclusion» pour La Menuiserie. On prévoit
ensemble que je contacterai Oxygene pendant
l'été, et de reparler du partage des espaces en
septembre. Quand on se quitte le lendemain,
elle propose de me faire visiter La Menuiserie. Je
refuse. Elle insiste. Je tiens bon.

Pendant 'été, je suis dans une autre ville,
loin de Pétunia et de La Menuiserie. Bob m'a

envoyé un mail absurde, ot il m'a assuré qu'il
avait envoyé les mails précédents sans 'accord
de Pétunia, comme ¢a, spontanément. Pour
autant Bob ne revient pas sur mon exclusion. Je
me détache progressivement de ces histoires.
En juillet, en aodt, en septembre, je regois des
textos de Pétunia: elle me dit que je lui manque,
qu'elle m'aime. J'ai gardé ces textos dans mon
portable. Récemment, je les ai montrés a Bob.

Je contacte Oxygene. J'apprends que
Pétunia a appelé avant moi, pour prendre ren-
dez-vous pour moi. C'est louche? C'est sa
maniéere habituelle de procéder. Elle considere
que je dois régler mon probleme avec ma vio-
lence, alors que pour moi, désormais, ce sont
des démarches qui visent a rompre l'emprise
qu'elle a encore sur moi. J'ai rendez-vous le 21
septembre avec Oxygéne.

ON NE NAIT PAS
BEYONCE, ON LE DEVIENT

Septembre 2012: je change de posture. Je
m'autorise a dire qu'elle ment. Tant de choses
se débloquent dans ma téte. Les tortues m'ap-
prennent plein de techniques d'autodéfense.
J'arréte les lamentations stériles. Je me pré-
pare & combattre les dispositifs mis en place par
Pétunia, a en finir réellement avec le Terrible
Tabou. Quelques jours avant ma rencontre avec
Oxygene, Pétunia m'envoie des textos d'amour.
On a prévu de se voir aprés le 21 septembre,
jour de mon rendez-vous avec Oxygéne. Je
comprends qu'elle redoute ce rendez-vous. Et
pour cause. De ma discussion avec Oxygene, il
ressort que Pétunia instrumentalise son statut
autoproclamé de «Victime» pour me nuire. Je
vois les choses clairement. La continuité entre
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le pouvoir qu'elle avait sur moi pendant la rela-
tion et cette fagon de contréler ma vie sociale et
communautaire. La fagon dont elle a retourné
les outils féministes contre eux-mémes. Les
choses se révélent a mon regard, enfin.

Ce méme jour, le 21 septembre, j'entre en
contact, via une des tortues, avec une personne
impliqguée dans La Menuiserie, Raphaélle, qui
ignorait tout de mon exclusion par Bob et Pétunia.
Raphaélle m'apprend que Pétunia a déversé
ses mensonges a d'autres personnes tout en
les enfermant dans la confidentialité. Ainsi
s'expliquent, bien sar, les regards noirs, touTEs
celleux qui me fuyaient (et que j'ai moi-méme
fuiEs, tout honteux que j'étais), qui m'enlevaient
de leurs amiEs Facebook. Facebook: un élé-
ment récurrent, j'imagine, dans la campagne de
Pétunia (c'est « triggering’» pour elle de me voir
apparaitre sur Facebook, m'a dit Bob). Pourtant,
remarquons qu'elle ne m'a pas bloqué, et que je
peux accéder a son Mur, ou elle me laisse régu-
lierement des messages: pour mon anniversaire
en octobre 2012, elle a posté quarante de «nos»
chansons et écrit «happy birthday little boy».
De la méme fagon que pour mon exclusion de
La Menuiserie, ce qu'elle appelle sa «sécurité»
ne consiste pas a ne pas avoir de contacts avec
moi, mais a contréler ma mobilité, mes relations
et mes pensées.

22 septembre: les tortues entrent en contact
avec Bob pour négocier un partage des espa-
ces entre Pétunia et moi & La Menuiserie. On
annonce ma venue au bar le 26 septembre,
pour un événement a priori féministe, queer
et révolutionnaire. Bob s'y oppose et refuse de
rencontrer les tortues, en mon absence et en
l'absence de Pétunia. Il se fout de notre gueule,
en répétant qu'il ne s'agit pas d'une exclusion! Il
dit clairement qu'il ne veut ni ne peut outrepas-
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ser la volonté de Pétunia. Au méme moment,
celle-ci m'envoie des textos faussement per-
plexes, auxquels je ne réponds pas: elle fait
semblant de ne pas savoir que les tortues ont
contacté Bob, et que j'ai l'intention de venir a La
Menuiserie le 26 septembre.

Mais de la discussion avec Oxygene, il est
ressorti que je devais rompre tout contact avec
Pétunia. Une des tortues l'appelle donc pour
lui signifier qu'elle doit cesser de m'écrire et de
m'appeler. Premiére réaction de Pétunia: «Oh
non! Je ne pourrai plus parler avec Wi!» Au
méme moment (mais je ne le sais pas encore),
elle commence a8 m'accuser de viol.

Parce que l'événement qui se tient le 26
septembre & La Menuiserie est organisé par des
TaboulousainEs amiEs avec certaines tortues,
nous les contactons. lelles refusent de s'impli-
quer ou méme de prendre position contre mon
exclusion. L'unE, Dom', dit ne pas se sentir
«concernéE par les embrouilles [de ma ville]»
(ce qui ne 'empéchera pas, quelques jours plus
tard, de colporter le ragot auprés d'une per-
sonne de ma ville non informée de la situation),
'autre fait allusion a «ce que Pétunia a vécu». Il
devient clair que les «confidences» de Pétunia
(Violence, Victime, Agresseur, Sécurité) leur
sont parvenues. Ces confidences ont-elles vrai-
ment quoi que ce soit de confidentiel ?

Je ne viens pas a La Menuiserie le 26 sep-
tembre. Le lendemain, Pétunia m'appelle a
cing heures du matin. Je ne réponds pas. Mais
au réveil j'ai trés peur. Que s'est-il passé dans
la nuit? J'angoisse, et je préviens les tortues.
L'unE d'elle appelle Pétunia, pour Wi signifier
une nouvelle fois qu'elle ne doit pas essayer
d'entrer en contact avec moi. Cette démarche
(jle pose une limite par lintermédiaire d'une
tortue) constitue pour elle une «violence ».

Septembre, octabre: les tortues continuent,
avec constance, a demander a Bob et aux mem-
bres du so-called « collectif » La Menuiserie qu'une
discussion ait lieu, sans moi et sans Pétunia, pour
aboutir 8 un partage féministe et équitable de
l'espace. Pétunia bloque tout. Bob (mais ce sont
les mots de Pétunia qui sortent de sa bouche, j'ai
connu ¢a...) qualifie cette démarche de violente
en tant gu'elle transgresse les limites posées
par Pétunia (3 savoir, que personne, sauf Bob et
Pétunia, ne doit savoir que je suis exclu de La
Menuiserie). Il n'y a donc aucune perspective
de gestion collective de la situation du coté de
Pétunia et de La Menuiserie. Par conséquent,
nous annongons que je serai présent dans le
bar le 13 octobre. Si Pétunia ne se sent pas en
sécurité dans un espace ouU je suis, libre a elle
de ne pas venir. En revanche, si elle vient alors
qu'elle estime étre en «danger», moi-méme et
les tortues ne saurions en étre tenuEs pour res-
ponsables. Je 'ai appris plus tard: Pétunia essaie
de faire annuler le concert du 13 octobre. Mais,
pour la premiere fois, Bob refuse d'accéder a sa
demande. Pendant deux jours, elle envoie des
textos a l'une des tortues: il est question de sa
«survie», de sa «sécurité». Nous répétons cal-
mement qu'elle peut ne pas venir au concert. A
chaque étape, je reste en contact avec Oxygeéne.

ON NE NAIT PAS
MENUISIER, ON LE
DEVIENT

Le 13 octobre, je passe la soirée a La
Menuiserie pour la premiére fois, avec les tor-
tues. Quelques regards noirs, mais a peine...
Personne n'a l'air d'étre au courant de la situa-
tion, en fait. Pétunia n'est pas la. Derriére le bar,

Bob et Bonnie semblent ne pas remarquer ma
présence. Au bout de deux heures, je vais moi-
méme chercher mes verres au bar. Je n'ai pas
a avoir honte. C'est a elleux d'avoir honte. Cette
transgression n'échappe pas a Raphaélle qui
a rejoint nos discussions: alors que je traverse
le bar en souriant, elle me lance avec humour
«Tu prends la confiance ou quoi?» Hourra, vive
'autodéfense féministe et vive les tortues. Aprés
le concert, la soirée est pourrie mais je me sens
tellement bien!

Dans la semaine qui suit, les tortues
envoient un mail a Bob et a Pétunia pour donner
mon calendrier: je serai a La Menuiserie les 20,
21, 30 et 31 octobre. Notre proposition de dis-
cussion reste ouverte. Pas de réponse. Tout se
passe bien le 20, au-dela de mes espérances.
L'ex de Pétunia vient me saluer, ce que j'inter-
prete alors comme une victoire sur Pétunia et
ses dispositifs de contréle. D'ailleurs, elle n'est
pas la. Elle n'est plus venue a La Menuiserie
depuis que j'y ai mis les pieds le 13 octobre.

Le 21 octobre, je reviens a La Menuiserie
dans le cadre d'une activité militante. L'accueil
froid par Bob et Bonnie, qui m'ignore délibéré-
ment alors que je lui demande une éponge pour
nettoyer les tables, m'exaspére sérieusement.
Devenu powerful, je n'ai aucune raison d'accep-
ter qu'on me traite comme si je me trimballais
une pancarte avec écrit «violeur» sur le dos.
Je n'ai aucune raison non plus de préserver le
Tabou. Je me retiens de leur hurler a la gueule.
Le soi-méme, en discutant avec des tortues,
je me rends compte qu'aller librement & La
Menuiserie ne suffit pas. Il faut que je diffuse
ma version des faits. Tant que Pétunia sera la
seule a parler, les genTEs continueront a la
croire. D'autant que j'ai appris, le 6 octobre par
Raphaélle, que Pétunia parlait de «viol». Sans
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