
Les “espaces safe”
nous font viOlence ?



A propos de la diffusion de ce texte : ce texte a été écrit essentiellement
pour être un support à discussions et réflexions dans les milieux ou
évènements féministes, transpédégouines, queers. Nous préferons
donc qu’elle soit diffusée dans ces milieux ou évènements. Nous
sommes aussi très intéressés par des retours ou commentaires de
votre part, alors n’hésitez pas à nous écrire à:

eessppaacceessaaffee@@ppooiivvrroonn..oorrgg



Depuis quelques années, on a remarqué l'utilisation de plus en
plus importante des expressions «se sentir safe» et «espace safe» dans les
milieux féministes et/ou transpédégouines/queers que l'on côtoie ou dans
lesquels on évolue. Leur utilisation courante, qui pour nous n'a pas été
assez questionnée, nous a interrogé sur leur signification politique. Le
partage de ces réflexions est une des raisons qui nous a amené à écrire
ce texte, qui se veut un apport à la discussion que nous voulons avoir
dans ces milieux. Il s'adresse en effet à des personnes qui prennent en
compte l'existence de plusieurs systèmes d'oppression (racisme,
sexisme, hétérosexisme, oppression de classe, validisme, ...) qui est pour
nous une donnée de départ évidente et sur laquelle on ne s'est pas
attardé.

Nous avons constaté que, quand on utilise le terme safe, on ne
met pas forcément les mêmes choses derrière et que ces diverses
significations impliquent aussi des visions politiques différentes, qui ne
sont pas explicites. On avait donc envie de rendre visible le flou qu'il y
a autour du terme safe et de l'analyser. Et aussi de s'attarder sur les
implications politiques qui vont avec les différentes utilisations de ce
terme.
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Pour le dire de façon schématique,
on trouve que les utilisations du terme safe
évoquent des ressentis/impressions/sen-
timents qui renvoient à deux niveaux
différents. D'un côté le fait de se sentir à
l'aise ou en confiance dans un espace ou
avec des personnes; de l'autre côté le fait
de se sentir en sécurité et/ou protégé
physiquement et psychologiquement
par rapport à des oppressions et/ou des
agressions. Par exemple, une meuf pourrait
considérer un espace non-mixte
meufs/gouines  comme un espace safe
vis-à-vis de l'oppression patriarcale, et
en même temps ne pas se sentir safe dans
cet espace à cause de conflits qu'elle
aurait avec une autre personne présente.
On a choisi ici d'associer oppression et
agression parce que nombre d'agressions
arrivent à l'intérieur de rapports
d'oppression, tout en sachant que ça
n'est pas toujours le cas. Et tout en
sachant aussi que les agressions seraient
plus des actes précis qu'on peut définir
dans le temps, qui peuvent faire partie
ou pas de quelque chose de plus diffus
que seraient les oppressions.
Ces deux sens du mot safe recouvrent
des réalités très différentes et le fait
qu'on utilise le même mot pour les
exprimer est pour nous problématique.
En effet, comme le mot safe a souvent à
voir avec la question des limites
individuelles et des agressions, sujet qui
a une place importante dans les milieux
féministes et/ou transpédégouines, il est
assez connoté et porte en soi une
certaine gravité dans ces milieux. Donc,

le fait d'utiliser safe dans un contexte où
on se sent mal à l'aise/pas en confiance,
ça intensifie sa signification. 

Un petit exemple:

Dans l'absolu, ça pourrait ne pas être
problématique si des personnes ont envie
d'exprimer leur malaise et/ou manque de
confiance en disant qu'elles ne se sentent
pas safe; sauf que, comme on a vu plus
haut, ce mot a plusieurs significations et
pour nous il est important de tenir compte
que cette utilisation n'est pas anodine. Et
comme il existe d'autres manières d'exprimer
ce genre de ressenti, ça ne nous paraît pas
judicieux d'utiliser le terme safede telle façon.
On trouve donc plus intéressant de
l'utiliser en référence à des rapports
d'oppression/domination et à des
situations d'agression, mais là aussi on y
voit des inconvénients.
D'un côté, l'utilisation de l'expression
«ne pas se sentir safe» sans en dire plus
invisibilise parfois les raisons politiques
qui en sont la cause, et fait que l'expression-
même se retrouve vidée de sens. 

Dans un collectif d'habitation féministe,
dans une période de tension, une personne
exprime pendant une réunion des
habitant-e-s le fait de ne pas se sentir safe
dans sa maison. Après une discussion il
s'est avéré que ce qu'elle entendait par safe
était de ne pas se sentir en confiance avec
une partie de son collectif. Dans la mesure
où le mot saferecouvre plusieurs significations,
on voit bien ici que l'ambiguïté du sens fait
apparaître la situation plus grave qu'elle n'est.

Première  partie
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De l'autre coté, on a l'impression que
d'exprimer ainsi le problème a pour
effet de décaler l'attention et le centre
de la question sur l'individu et les
ressentis et états d'âme individuels, en
laissant encore à la marge les questions
politiques de fond. 

Encore un exemple pour clarifier un
peu ce qu'on vient de dire :

Le fait, ici, d'utiliser le terme safe enlève
et invisibilise les raisons politiques qui
étaient derrière la demande de couper la
musique.
Appuyer sur les ressentis individuels
d'une personne plus que sur la situation
en elle-même déplace la question et
enlève les responsabilités. Ainsi le
problème de passer de la musique avec
des propos racistes devient le problème 
qu'une personne ne se sent pas safe. Les 
raisons politiques qui ont provoqué la
réaction ne sont alors plus prises en
compte et seuls les ressentis de la
personnes sont mis en avant.

L'impression qui en ressort serait que ce qui
est important c'est que les personnes se
sentent safe et non pas de se responsabiliser
et de refuser de reproduire des rapport
d'oppression et de domination au sein
des espaces que l'on crée.

Un autre aspect de l'utilisation de safe
qu'on avait envie de questionner est son
pouvoir de clore un débat ou une discussion.
Il est utilisé, à tort ou à raison, comme
l'argument ultime que l'on ne peut pas
discuter et que l'on ne peut pas remettre
en question. C'est un peu comme
l'expression d'une «limite absolue» à ne
pas dépasser et à laquelle il faut s'adapter.

Encore un petit exemple pour illustrer nos
propos :

Un des points problématiques, ici, c'est
que l'utilisation des expressions «je ne
suis pas safe» et «ça me fait violence»
ont empêché une discussion parce que
dans nos milieux elles se suffisent à elles-
mêmes et qu'on considère que les personnes 

A une soirée dans un festival queer, il y
avait une performance avec des personnes
qui faisaient une chorégraphie sur de la
musique. À un moment où une chanson
hip-hop passait, la musique a été coupée
sans explications par les personnes qui
s'occupaient de la technique. Après un
moment de flou et d'incompréhension,
on a expliqué au public les raisons: dans la
chanson le terme «nigger» (nègre) était
employé plusieurs fois et une personne
avait demandé à couper la musique. Peu
après une autre personne est montée sur
scène pour récapituler la situation et elle
l'a résumé en disant qu'une personne ne
s'était pas sentie safe. 

Dans un festival en non-mixité
femme/gouine/trans, une personne bio* a
exprimé le fait de ne pas se sentir safe dans
un espace où se trouvaient des personnes
torse nu et que cette semi-nudité lui faisait
violence. Cela a conduit à une séparation
des espaces, avec la création d'un espace
où il était possible d'être torse nu et
l'interdiction de l'être dans les autres espaces.
Par la suite, il n'y a eu aucune discussion
pour interroger ce ressenti et cette
demande de gestion d'espaces.

*Bio(logique) : Terme utilisé pour visibiliser les privilè-
ges des personnes qui peuvent être valorisées dans le
sexe qui leur a été assigné à la naissance, dans le cadre
de cette société genrée et binaire.



qui l'utilisent n'ont pas à s'expliquer ou
à se justifier. Comme ce sont des expressions
lourdes de sens, très souvent personne
n'ose questionner la «justesse» de leur
utilisation. On sait bien qu'il est important,
dans un premier temps, de prendre en
compte les limites posées sans avoir
d'explications pour arrêter une situation
dure à vivre, d'agression ou oppressante.
Surtout que la plupart du temps il s'agit
de situations d'urgence ou l'objectif
premier est de mettre fin à cette
situation. Mais on trouve pertinent de ne
pas s'arrêter à cette étape et d'essayer
d'arriver par la suite à analyser la
situation d'une façon plus globale et
«politique» au sens large, par rapport à une
société et à des systèmes d'oppression. 
En se demandant, par exemple, pourquoi
certaines choses nous font violence, s'il
s'agit effectivement de comportements
oppressants dont on ne veut pas ou si on
trouve plus intéressant d'essayer de voir
d'où vient ce ressenti (différence de
codes, de classes, préjugés,...) et s'il est
dépassable.

Que ces expressions soient vues comme
des limites indiscutables et sur lesquelles
on ne peut agir nous questionne. On touche
là la question de la culture politique
qu'elles impliquent. C'est-à-dire une
culture politique où les limites individuelles
sont vues comme des choses qui ne se
discutent pas ni ne peuvent être mises
en question. Ceci empêche souvent d'aller
au fond des questions, de les analyser
d'une façon plus globale, de ne pas se
limiter aux ressentis des gentes mais
de les questionner sur la place qu'ils
prennent, d'où ils viennent et qu'est-ce
qu'ils créent politiquement.

Cette histoire de limites est liée aussi à
comment un milieu est construit et à
comment il fonctionne. Déjà, dans chaque
milieu des normes ainsi que des codes
existent et se créent. Ces normes
hiérarchisent des thématiques mais
aussi des limites comme plus ou moins
légitimes, reconnues, valorisées. 

D'autre part, il y a des personnes qui se
sentent plus légitimes à poser des limites.
Et pourquoi des personnes se sentent
plus légitimes ? C'est souvent des personnes
qui ont plus de privilèges, qui correspondent
plus aux normes, qui ont une facilité à
s'adapter, une capacité à s'approprier les
normes ou les modes de fonctionnement
d'un milieu, d'un groupe.
Il est alors important de se poser la
question des privilèges et des rapports
de pouvoirs qui existent et qui sont
créés par ces formes de légitimité.
Si on reprend le dernier exemple et si
on analyse la situation de façon plus
globale, on se rend compte que la semi-
nudité qui «faisait violence» était
majoritairement celle de gouines bios et
de trans. Il s'agissait aussi de corps pas
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normaux et/ou pas normés, qu'on n'a pas
l'habitude de voir. L'histoire devient plus
complexe vue sous cet angle et il devient
questionnant de s'arrêter au ressenti de la
première personne sans prendre en
compte l'ensemble des enjeux. 
Ça n'arrive, effectivement, pas tous les
jours, pour des meufs, des gouines et des
trans, de se sentir à l'aise de se mettre
torse-nu dans des espaces, en sachant
qu'on ne va pas les emmerder ou qu'ielles
n'auront pas à supporter des regards
lubriques ou méprisants. C'était donc
une expérience où ielles en tiraient de la
force de se sentir bien à demi nu-es.  
En analysant ainsi la situation, on trouve

qu'il aurait été important de pouvoir
discuter de la limite individuelle de cette
personne et également des enjeux que ça
avait créé de l'avoir posée dans ce
contexte, choses que personne n'a voulu
ou osé faire. Ça ne veut pas dire nier le
ressenti individuel et ne pas vouloir faire
attention aux limites des gentes et à
comment ielles peuvent vivre/ressentir
des choses. Ça voudrait plutôt dire nuancer
ce ressenti, le relativiseret le mettre en pers-
pective, aussi pour comprendre d'où il vient.
Le problème n'est donc pas que des
limites soient posées ou des malaises
exprimés, mais plutôt les réactions
collectives qui en découlent.

Par ce texte, nous avons également envie de
faire partager des bouts de réflexions et
questionnements inachevées sur les
«espaces safe» et ce qu'ils peuvent véhiculer. 

D'abord, est-il possible de créer des
«espaces safe» dépourvus d'oppressions
et d'agressions ? Dans la mesure où ce
terme est plus particulièrement utilisé lors
de festivals, de concerts, de rencontres,
espaces-temps... regroupant souvent
plusieurs dizaines de personnes, il nous
semble dès lors peu probable que les
«espaces safe» le soient pour tout le
monde et donc qu'il n'y ait ni rapports
d'oppression ni agressions. Parce qu'il y
aura forcément des personnes avec des

positions sociales différentes et donc des
systèmes d'oppression. Parce que même
si on cherche à réduire les risques
d'agressions, il est difficile d'imaginer qu'il
ne s'en produise jamais, sans vouloir pour
autant relativiser les agressions et la
responsabilité des personnes qui les
commettent. Aussi parce que ça ne
suffit pas d'être opprimé-es par un
système pour ne pas reproduire d'autres
systèmes d'oppression. En plus, souvent
ce à quoi on fait attention c'est plutôt ce
qui nous touche et/ou ce qu'on vit, alors
forcément il y a des choses dont on ne
se rend même pas compte mais que de
fait on véhicule, que ce soit de par notre
construction et donc de nos privilèges,

Deuxième  partie

7



ou du fait de faire partie de la majorité
d'un espace. 
Parfois, quand on est habitué à se voir
comme une personne opprimée, il est
difficile de réaliser et d'assumer qu'on
est aussi dominant-e, surtout quand les
contextes et les mixités changent. Par
exemple, dans nos expériences de non-
mixité, pris-e-s par notre enthousiasme
de vivre dans un espace ne comportant
plus le/les systèmes d'oppression que
l'on vit, on oublie que ce n'est pas le cas
de tout le monde, et que des oppressions
persistent pour certaines personnes.

Voici un exemple simplifié si on prend
en compte uniquement le sexisme et
l'hétérosexisme. 

Un cercle vicieux de reproduction
d'oppressions est instauré par la
manière dont se construisent les espaces
et par qui ils sont fabriqués. En effet, ce
qui est proposé et qui le propose va
déterminer quelle sera la majorité des
personnes qui le constitueront en fonction
de leurs intérêts. Cette majorité
véhiculera et reproduira des codes, des
normes et des oppressions. À l'intérieur
de ces espaces ces oppressions ne seront
pas trop reconnues car elles en
constitueront la norme. 

Un exemple simple :

Si les espaces ne sont pas safe pour tout
le monde, pour qui le sont-ils? Si on
parle d'oppressions, comme on peut
s'en apercevoir un peu par ce qu'on
vient de dire, les espaces sont souvent
safe pour les personnes qui ont plus de
privilèges et/ou pour la majorité qui les
constitue. Si on parle d'agressions, on
préfère plutôt parler de «safer» (plus
safe) parce que personne ne sera
jamais à l'abri de se faire agresser.

Croit-on également qu'en appelant
safe nos espaces ils le deviendront?
Suffit-il de nommer les systèmes
d'oppression pour qu'ils disparaissent
ou s'atténuent ou pour qu'ils soient pris
en compte? De même, suffit-il de pointer
des situations d'agressions pour qu'elles
ne se produisent pas?
On a remarqué à plusieurs reprises une
tendance à lister dans des chartes de
lieux ou festivals des comportements
oppressants comme si le fait de les
verbaliser/nommer ferait que ces
comportements n'existeraient plus d'un
coup de baguette magique. Il ne suffit
pas de dire/écrire que des comportements
ne sont pas acceptés pour qu’ils disparaissent
des espaces. La performativité ne marche
pas, dire des choses ne suffit pas à les
faire exister.
C'est vrai qu'une des stratégies, pour
contrer l'invisibilisation de certains

Une meuf hétéra ne sera pas à la même
place dans un groupe mixte que dans une
non-mixité femme-gouine-trans : les
enjeux d'oppression et d'alliance sont
différents dans ces deux contextes.
N'étant pas touchée par l'hétérosexisme,
ce sera plus difficile pour cette meuf
hétéra de s'apercevoir de l'existence de
cette oppression et du fait qu'elle la
véhicule aussi.

Un événement proposé par des jeunes
transpédégouines blancs aura tendance à
s'adresser  particulièrement à des jeunes
transpédégouines blancs, qui y seront en
majorité et ce n'est pas dans ce contexte
qu'ils s'apercevront des oppressions
qu'ils véhiculent. 
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comportements oppressants/systèmes
d'oppression/situations d'agression, peut
être celle de nommer tout ça. Par exemple
ça montre qu'il y a une volonté d'y faire
attention et ça peut permettre à des
personnes qui sont confronté à des
situations d'agression et/ou d'oppression
de se sentir plus légitimes d'en parler.
Mais il faut aussi être conscient-e que ça
ne suffit pas pour les faire disparaître.
C’est à tout le monde de prendre en
charge et de se responsabiliser pour
empêcher que des comportements
oppressants/ situations d’agression aient
lieu et pour réagir quand illes ont lieu. 

Au-delà même de savoir s'il est
possible de créer des «espaces safe», est-
ce seulement intéressant?
Si on entend par le mot safe la recherche
d'espaces confortables et sans confrontation
parce que c'est plus facile et reposant,
on a envie de questionner ce désir.
On trouve que cette aspiration est souvent
motivée par des mécanismes de protection
qui font qu'on désire des espaces-temps
où rien ne pourrait nous atteindre ou
surprendre, où on serait protégé-e-s et
en sécurité par rapport à des «attaques
extérieures», comme si on voulait créer
un espace idéal où tout serait parfait.
Tout ça, ça nous renvoie aussi à des espaces
policés où tout serait «sous contrôle»,
alors on a du mal à voir ce qu'il y
aurait d'intéressant. On préfère donc
être confronté-e-s à la différence de
vécus et de réalités sociales, parce que
c'est ça qui nous fait évoluer et ne pas
rester sur nos positions. Là on n'est pas
en train de dire qu'il faut toujours se
confronter avec tout le monde et donc
qu'on ne voit pas l'intérêt des espaces

non-mixtes. En fait, on cherche dans les
non-mixités autre chose que des  «espaces
safe». Dans l'envie de faire ensemble, on
préfère mettre en place des rapports de
confiance qui font que la confrontation
et la conflictualité sont possibles plutôt
que d'être dans des situations/groupes/...
où tout semble bien se passer parce
qu'on n'ose pas parler de ce qui pourrait
être conflictuel.

Si on entend par «espaces safe» des espaces
dépourvus d'oppressions et d'agressions,
on trouverait ça génial. Mais on sait très
bien que ça n'arrivera jamais. Par
contre, on sait aussi qu'on peut agir
pour améliorer nos espaces en étant
moteurice et acteurice de ce qu'il s'y
joue. On trouve, par exemple, important
d'essayer de réduire la peur de l'agression
dans les espaces, étant donné que cette
peur est une part de ce qui permet aux
systèmes de domination de se maintenir
et qui contrôle et limite la vie et les actions
des dominé-e-s.
C'est pour ça qu'on voit plus l'intérêt
de parler d'espaces où on cherche à
diminuer les risques d'agressions et à
prendre plus en compte les systèmes
d'oppression à travers la visibilisation,
le fait d'y porter de l'attention, la
responsabilisation sur nos comportements
et d'autres stratégies à essayer et
explorer.

Dans l'optique de créer des espaces
confortables sans confrontation ni
conflit, il n'est pas anodin de constater
que lorsqu'une personne ne se sent pas
safe, une des réponses est de cloisonner
l'espace et en même temps de créer une
nouvelle règle.
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Dans le cas de l'évènement en non-mixité
femme-gouine-trans (v. exemple plus
haut), le fait qu'une personne ne se
sente pas safe avec la nudité a conduit
automatiquement à une séparation de
l'espace sans passer par la confronta-
tion/discussion, avec la création d'un
espace réservé à la nudité, donc
cloisonné, hors de confrontation. En
même temps que cette séparation de
l'espace, naissait une nouvelle règle: on
doit être habillé-e partout sauf
possibilité d'être nu-e dans l'espace
réservé à la nudité. 

Ça nous questionne beaucoup de répondre
directement par l'outil «réglementation»
quand une personne fait savoir que des
choses ne lui vont pas. Aussi parce
qu'on n'est pas en dehors d'une société
française, occidentale, et que le fait
que cette société ait un mode de fonction-
nement sécuritaire et individualiste a
des retentissements sur nos manières de
faire, malheureusement. Par exemple,

on a du mal à ne pas voir un lien entre
le fait d'évoluer dans une société
individualiste, où seul l'individu
compte, et le fait que les limites
individuelles nous semblent prioritaires
par rapport aux conséquences qu'elles
peuvent avoir sur un collectif. Ce qui ne
veut pas dire que le collectif devrait toujours
passer avant les individus, mais qu'il n'y
a pas de systématisme là-dedans, d'où
l'intérêt de passer par la discussion.
Aussi, ce besoin de se sentir en sécurité
et protégé-e-s ne serait-ce pas en lien
avec le fait de vivre dans une société où on
est bombardé de messages sécuritaires
dans notre quotidien qui nous disent
qu'il faut se méfier des autres (d'ailleurs
les autres ne sont pas n'importe qui, il
s'agit surtout de personnes/populations
stigmatisées)? Ne serait-ce pas aussi
cette «peur des autres» qu'on nous a
inculquée qui ferait qu'on ait tout de
suite le réflexe de se protéger des autres
plutôt que d'en discuter quand il y a un
problème, de préférer séparer les espaces
et donc se séparer du danger? Si on cherche
à éviter la discussion et de se confronter,
est-ce que c'est parce qu'on a peur de
devoir entendre l'autre, de devoir aussi se
remettre en question? 
En plus, passer par la réglementation des
espaces ne règle pas le problème, ça l'évite
parce qu'on a séparé les «éléments» en
conflit, mais c'est un échec par rapport à
l'envie de faire ensemble.
Encore une fois on pourrait penser
qu'on critique la non-mixité, vu que
c'est une forme de cloisonnement des
espaces. Mais justement, la différence
qu'on y voit est que les non-mixités sont
une façon de cloisonner l'espace de
manière politique et pas parce qu'on a
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«peur des autres».
Pour nous, la raison d'être ou le but des
espaces non-mixtes ou en mixités choisies
c'est, entre autre, de créer, développer
de la confiance en soi et entre nous, de
questionner nos manières d'être ensemble
et pour soi,... Tout cela parce qu'on a
envie d'avancer, de se confronter à nos
constructions, à nos barrières, à nos

morales, et de les bouger si on peut, si
l'espace nous en ait donné.

C'est aussi pour ca qu'on a eu
envie de rendre publics ces
questionnements, parce que dans nos
vies on a besoin de ces espaces non-
mixtes et qu'on a envie d'être attentif et
critiques de comment ils se construisent
et de ce qu'il s'y passe.

un trans et un pédé
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