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D: Si une personne pense au transsexualisme, elle a
sirement en téte une fille trans. En tout cas quelque chose
qui est tres loin de notre réalité banale.

Ca a été significatif cette fois-la, a Livorno, quand nous
avons tous les deux parlé de transsexualisme FtM a la
tribune. Je me rappelle que mon intervention démarrait
justement en disant que normalement quand je déclare étre
trans, les gens se demandent ou j‘ai laissé ma perruque,
parce que l'image de I'homme trans n’existe pas dans
I'imaginaire — d’ou le fameux « Tu trouves que je ressemble
a Deborah ? » que j'avais écrit sur ma pancarte a la Pride de
Milan. Dans le public quelgu’un a demandé a Nicole : « Mais
les deux garcons la... je n‘ai pas compris... ils sont gays ? ».
Dans un contexte dans lequel on parlait de transsexualisme,
dans lequel chacun de nous avait parlé de transsexualisme a
partir de son expérience a lui... Il n‘avait pas compris qu’on
était transsexuels !

Mais qu’est-ce qu’on pouvait étre ?! Le mot « trans » doit
étre rempli de nos significations, et ce qui a le plus de
capacité a bouleverser les schémas culturels c’est justement
I'opposition entre le sens actuel donné au mot trans et notre
réalité.

G : Par exemple on ne dit jamais que les recherches de
Harry Benjamin et de sa fondation ont été financées par un
homme transl. De la méme fagon, on ne se souvient pas du
premier trans opéré, Michael Dillon, tandis que Christine
Jorgensen, la premiere trans opérée qui est en réalité arrivée
apres, est entrée dans I'histoire.

Le choix de la visibilité pour nous n’était pas évident. Je crois
que c’est justement a cause de la possibilité d’étre invisibles,
que notre choix de visibilité ressemble a celui des gays et
lesbiennes au moment ou ils ont revendiqué leur existence.
Cependant, dans notre cas, cette étape - la sortie du placard

1 Reed Erickson (1917-1992), patient de Harry Benjamin, investit son trés riche héritage dans la
création de Erickson Educational Foundation, qui, entre 1964 et 1975, a financé les études des
principaux groupes de recherche sur le transsexualisme de cette période, dont celui de Money et
Benjamin méme, et il s'engagea pour améliorer les normes de soin pour la santé des personnes trans.
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et la légitimation de notre condition qui en a découlée -
avait déja été franchie par les filles trans.

D : Ca reste quand méme fondamental de reconnaitre dans
notre choix de visibilité cette demande de légitimation, parce
gu’elle constitue justement notre spécificite.

Justement parce que la dépénalisation avait déja été obtenue
pour nous aussi par les filles trans — et avec elle la possibilité
d’'accéder a une identité civile, anatomique et sociale plus
conforme a ce gue nous sommes — ce qui Nnous pousse a
sortir du placard, c’est le désir d’affirmer notre existence
pour conquérir de nouveaux espaces de liberté dans lesquels
I'exprimer, sans étre obligés de se dénaturer pour s’adapter a
ceux qui existent déja.

La loi 1642 ne prévoyait pas que certaines personnes trans
auraient disparu de facon absolument silencieuse...ou peut-
étre poussait-elle justement a ca... En tout cas on ne pensait
pas que des personnes auraient renoncé a ce privilege
silencieux parce qu’il ne leur correspondait pas.

G: Ca a été ma condition d’invisibilité qui m'a fait
comprendre que ma spécificité n’était prise en considération
par personne. Une réflexion sur laquelle on peut travailler est
celle sur le masculin, produite de lintérieur, avec une
spécificité qui lui est propre, dans l'optique d’'un changement
du masculin - qui parait un bastion plutdt dur a vaincre...

Nous on navigue dans le masculin, mais ce masculin, tel qu’il
est donné, c’est un univers dans lequel il est difficile de se
déplacer, dans lequel je ne peux me reconnaitre qu’en ayant
une attitude critique.

Donc notre réflexion est une réflexion culturelle sur les
genres. Toutefois ca ne rentre pas dans un discours
revendicatif. Ca ressemble plus a une nécessité intérieure,

2 La loi 164, votée en 1982, reconnait la condition de transsexualité et réglemente le changement de
sexe et d'état civil. Elle prévoit que pour obtenir le changement d'état civil il faut en faire la demande
au tribunal, qui donne une premiére autorisation obligatoire pour I'opération chirurgicale de
changement de sexe, et, seulement suite a ¢a, autorise avec une autre décision le changement d'état
civil. Ca se traduit donc pour les personnes trans par une longue procédure bureaucratique trés chére
qui fait souvent suite a leur psychiatrisation. (ndt)



méme si en réalité ca ne l'est pas.

D : On peine vraiment a transformer en revendication le fait
de ne pas correspondre au masculin donnég, la difficulté de
faconner pour soi-méme un masculin plus personnel et
flexible. Mais c’en est une, et sur une base tres large.

Mais chaque fois qu’on essaie de définir ca comme la
spécificité FtM, on peine ensuite a lui donner une forme.
Regarde par exemple le parcours de la coordination FtM :
quand elle est née, en 2000, la subjectivité FtM n’existait
pratiquement pas. Au début, évidemment, le regroupement
se fait sur une base identitaire et ca a déja été une conquéte
énorme que de pouvoir réaliser qu'on n‘est pas un extra-
terrestre, 'unique et le seul. C'était important de réussir a
dire simplement « on existe », et pas a l'extérieur de la
communauté qui était en train de se créer petit a petit, mais
a l'intérieur méme. Se rencontrer les uns les autres au fur et
a mesure a été une découverte hyper importante.

Au début on était sept dans toute I'Italie et en quelque mois
le nombre a augmenté de fagon exponentielle. Le travail de
Davide Tolu® a participé de facon phénoménale a cette
dynamique en rendant possible a lui tout seul la création
d’'un lieu dédié aux garcons FtM, simplement en rassemblant
les connaissances qu’il avait a I'époque et en les balancant
sur une mailing list. En quelques années une communauté
s’'est créée, un peu noyée dans les listes et dans internet, qui
accomplit la tache de fournir une sorte de réseau de soutien.
En parallele, les trans FtM ont progressivement intégré les
assos et forment actuellement une présence active qui est
en train d’apprendre a se confronter a autrui et a construire
et formuler ses spécificités. Le but de créer une communauté
FtM et de promouvoir |I'’émergence de subjectivités qui
pourraient amener ces spécificités dans la lutte transgenre a
donc été atteint et en quelque sorte épuisé.

3 Fondateur de la Coordination nationale FtM et co-fondateur de |'association Crisalide-Azione trans.
C’est l'auteur du livre « Il viaggio di Arnold » (Le voyage d’Arnold - 2000), duquel a été tiré le
spectacle théatrale « One new man show ». Il a dirigé la traduction italienne du roman de Leslie
Feinberg « Stone Butch Blues » pour la maison d’édition Il dito e La Luna.

www.davidetolu.it et www.crisalide-azionetrans.it



Mais au moment de relancer sur des contenus, on s’est
arrété a cause de la difficulté a les élaborer. Mais on doit
constater que I|‘avant-garde activiste FtM est encore
aujourd’hui plutot éloignée du reste de la communauté.

Ici demeure aussi la difficulté de formaliser nos
revendications. Dans le fond, qu’est-ce qu’on demande ?
Surtout les droits qui nous manquent, ceux dont la loi 164
nous prive encore, mais ca ce n’est pas spécifique a notre
réalité, ce sont les luttes des personnes transgenres en
général. Notre spécificité est ce qui concerne la réflexion sur
les genres, elle a fait émerger notre envie d’activisme et fait
gu’elle perdure. On a eu acces a cette forme de masculin, on
pouvait garder l'anonymat. Qu’est-ce qui nous a fait choisir
la visibilité ?

G : Le fait qu’on ne pouvait fondamentalement pas supporter
ca. On rentre dans I'imaginaire masculin, parce que
physiqguement on peut étre assimilé au masculin, mais cet
imaginaire ne nous correspond pas.

Avant on se disait que linvisibilité pouvait justement étre
utilisée pour surmonter le préjugé : la trans visible est objet
de moquerie parce que la personne moyenne ressent le droit
— et le devoir - de se conformer a l'attitude commune qui
veut que la diversité soit ostracisée. On plaque
immédiatement le préjugé sur elle.

Au niveau de la discrimination il me semble que pas grande
chose a changé : il y a quelques années il y avait les trans
invisibles qui vivaient une vie « normale » parce qu’elles
arrivaient a passer inapercues, tandis que celles qui étaient
visibles étaient objet de dérision. Aujourd’hui c’est pareil :
mais peut-étre les gens sont-ils un peu plus habitués au
phénomeéne.

D : Avec la loi 164, celles qui étaient invisibles ont eu un
instrument prodigieux pour continuer a passer inapercues et
les trans FtM ont fait de méme.

G : Notre opportunité pourrait étre celle d'échapper au
moment oU on nous juge - grace a une apparence
rassurante et insoupconnable - et d’‘avoir ainsi une
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ouverture, qui soit libre de préjugés, pour communiquer avec
les gens.

Pour le dire de fagon simple : moi je peux étre a coté de toi,
toi tu ne peux pas t'apercevoir de ma diversité et tu
relationnes avec moi comme avec n‘importe qui. Dans mon
expérience, la « révélation » d’étre trans qui vient ensuite,
provogue rarement une réaction négative de la part de
I'interlocuteur.

D : Ca m’arrive que lorsque je me trouve dans un contexte
lesbien ou gay, on me demande ce que je fous la. Quand
j'explique que je suis trans, on me regarde d'un air
interrogatif, comme pour dire « Comment ca ? ».

Mais ce n’est pas envisageable de devoir se balader a chaque
fois avec un panneau « Trans de femelle a male », comme a
la Pride, parce que sinon personne ne te verrait pour ce que
tu es.

Si tu veux parler de ton expérience dans un contexte
intéressant, ou simplement avoir I'opportunité de dire ce que
tu penses, tu dois d’abord faire un long préambule pour
expliquer qui tu es. « Mais comment ? Ca veut dire quoi ?
Dans quelle direction ?... » C'est comme si tu devais montrer
tout le temps ta carte de visite.

G : Tu dois spécifier que tes vécus, masculin et féminin, sont
différents de ce qu’ils imaginent. De temps en temps tu n’as
pas envie de devoir expliquer pourquoi tu ne corresponds pas
a l'image que les autres projettent sur toi, pour étre toi-
méme.

Quand tu assumes la responsabilité de la diversité tu as
I'impression que c¢a devient une condamnation: tu es
renvoyé constamment a la diversité. Les personnes
relationnent avec toi en fonction de ta diversité et pas en
fonction de ta personne : c’est un réductionnisme qui se
présente chaque fois que tu es en minorité.

Pour les migrants c’est pareil : un peu de « couleur » sur la
peau signifie la légitimation d’une série de préjugés et
comportements, peut-é&tre méme avec des bonnes
intentions. On ne relationne pas avec la personne mais avec
son « exotisme ». Le meécanisme de la majorité est
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exactement celui-ci : décider ce que c’est la normalité et
appliguer une méthode quantitative d’évaluation pour
comprendre qui peut rentrer dans la norme et combien il
peut en rentrer.

D : Le paralléle avec la condition des migrants est fort. Nous
aussi on peut étre dans n’‘importe quel contexte en train de
parler du sujet le plus haut de gamme, mais finalement ce
qui intéresse les personnes est I'exotisme: <« Mais
I'opération de... », « Mais la thérapie hormonale ca fait
quoi ? », « Mais quand tu étais... ». Ces questions arrivent
systématiquement.

G : Dans une discussion avec une femme somalienne on
s’‘est apercu qu’on nous demande constamment qu’est-ce
qu’on a dans nos culottes : elle parce qu’on suppose a priori
une infibulation?,
moi parce qu’on
suppose a priori
une miraculeuse
reconstruction
chirurgicale.
Qu’elle soit une
économiste, ca n'a
aucune

importance dans
la relation : ce qui
intéresse c'est la
donnée exotique.

D : Quand on
nous le demande,
ils le font comme
si c’était quelque
chose de légitime,
dans le sens que
personne ne se

4 Opération qui consiste a faire passer un anneau a travers les petites lévres chez la femme ou a
coudre partiellement celles-ci, afin d’empécher les rapports sexuels. (ndt)
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pose la question : « Mais je suis en train de questionner une
autre personne a propos de ses organes génitaux ».

G : Ca aussi ¢a rentre dans le privilege de la majorité, qui
décide que ce qui est hors la norme peut étre soumis a une
série de questions pour comprendre comment le situer. Ce
n‘est pas envisageable que ces questions puissent étre
inopportunes ou dérangeantes.

D: Mais c'est quoi ce dégolt profond qui passe du
personnel au politique ?

G : Je me souviens qu’‘une fois tu as dit : « Celui qui n’est
pas visible n'a pas de droit ». Nos revendications ne figurent
pas dans ce que les gens savent des demandes des
personnes trans, parce qu’elles ne font pas partie de
Iimaginaire acquis. La chirurgie, par exemple, n’est que
celle liée a la féminisation du corps.

A mon avis, ce n‘est pas un hasard que la technique pour la
vaginoplastie reflete I'image que les hommes ont toujours
eu de la génitalité féminine, c'est-a-dire un pénis tourné
vers l'intérieur ! Tandis que pour nous la chirurgie est une
pratique qui mutile et qui n’est franchement pas
satisfaisante. Cependant il ne s’agit pas que de meilleures
phalloplasties pour tout le monde: tout ce qui nous
concerne ne fait pas partie de l'imaginaire commun, y
compris les effets de la thérapie hormonale.

C’est la le résultat d'avoir vécu dans I'ombre de l'activisme
des femmes trans. Aujourd’hui on ne déléegue plus, et
comme ¢a on peut revendiquer notre spécificité, construire
nos imaginaires.

D : Celui qui n‘est pas visible rend invisible ses droits et ses
propres spécificités. Aux autres et souvent aussi a lui-
méme. Sur les trans FtM il existe toute une série de choses
non dites qui sont a la base de la difficulté a donner un nom
a la forme particuliere de discrimination a laquelle on est
soumis.

Elle est trées différente de celle qui concerne les trans MtF.
Plus rampante et sans forme, parce qu’elle est inhérente au
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systeme méme des genres, duquel nous ne sommes pas
exclus mais dans lequel nous sommes absorbés, phagocytés,
méme malgré nous. Méme a l'intérieur de la communauté
transgenre, les problématiques qui nous concernent sont peu
percues, et cela reléve aussi de notre responsabilité.

Souvent je sens que tant qu‘on n’‘est pas capable d'élaborer
ces discours, on est trans mais on ne |'est pas, parce que les
problématiques qu’‘on vit sont invisibles autant que nous.
Elles ne sont pas tangibles, concretes.

La demande d’'un masculin plus flexible ne peut pas étre
appuyée par une loi, mais elle nécessite un changement
culturel en profondeur, lent et difficile. Ce n’est pas une
chose tangible ou immédiate. Pourtant c’est ce qui
conditionne majoritairement notre réalité de « transsexuels
incroyables ».

Au-dela de la question de la chirurgie, qui n‘est pas
secondaire mais qui est quand méme une revendication
visible et tangible, les revendications non visibles et non
tangibles sont toutes relatives a notre qualité de vie, trés
basse, dans un monde ou notre masculin n‘est absolument
pas prévu. Elaborer une pensée autour de cela est plus
difficile que de discuter, par exemple, de discrimination au
travail.

Normalement quand on parle des problématiques liées au
transsexualisme FtM ou au transsexualisme en général, on
dit « Pour les trans FtM c’est moins.. » : pour les trans FtM
le travail est moins problématique, la discrimination sociale
est moins pergue, les stéréotypes appliquées au
transsexualisme font moins de dommages... Mais ce n’est
pas vrai: pour les trans FtM tout ca se concrétise en
questions moins visibles, donc plus difficiles a dénoncer.

G : Moins violentes. Ou, plutét, violentes de facon différente
parce que moins palpables.

D: On a du mal a dire qu’est-ce qu’elles sont et ou elles

sont mais pourtant leur pression est constante et influence
énormément notre qualité de vie.
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G : Peut-étre il y a un manque de littérature sur tout ca.
Justement parce que c’est une discrimination invisible ou
moins tangible, il y a un manque de récit. Quand les
imaginaires manquent, il manque aussi les récits et la
possibilité de raconter une chose qui, en théorie, n‘existe pas.
C'est comme une invisibilité intériorisée : tu es tellement
enfermé dans le fait de ne pas étre visible que tu ne peux
pas raconter ce qui t'arrive comme quelque chose
d'extraordinaire, tu le vis comme quelque chose de
guotidien. Et méme si tu en avais la perception, peut-étre
intime, tu ne le raconterais pas avec les mots de la
discrimination parce que tu ne rentres pas dans un
imaginaire de discrimination.

D : En réalité je suis discriminé de fagon si constante et
inhérente a la culture méme que je n’‘arrive méme pas a dire
combien je suis discriminé. Parfois toi aussi tu y crois : «
Mais je me plains de quoi ? Effectivement je suis moins
tout ! ».

Si tu adoptes cette optique, tu risques de croire toi-méme a
ce faux privilege. Sauf si ensuite tu ne réussis plus a
nommer ton mal-étre profond ainsi que la difficulté de
trouver ta propre dimension. Parce que la réalité c’est que tu
n‘as pas ta place a toi.

A la différence des trans MtF pour lesquelles un imaginaire
existe, souvent négatif et a combattre mais qui,
paradoxalement, constitue au moins un repére ; il y a une
communauté de référence avec laquelle éventuellement se
confronter, aussi par rapport a ses limites.

Pour ce qui nous concerne, par contre, formellement on
voudrait que tout se résolve dans la trés convoitée
invisibilité. Comme si ce n’était pas vrai que cette derniere
prend ensuite ta place, et t'enterre a nouveau derriere un
masque. C’est difficile de critiquer cette solution, parce qu’en
apparence c’est le but ultime, ce que toi tu as voulu pour toi-
méme.

Il arrive méme que quand tu essaies de parler du fait que le
masculin donné ne te correspond pas, par manque de mots
avec lesquels raconter ton quotidien, ce soit percu comme si
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en quelque sorte tu avais changé d’‘avis, parce que un
masculin différent de celui classique est en substance plus
féminin.

G : Parce que il n'y a pas une réflexion sur le masculin, les
imaginaires et les modeles du masculin sont peu nombreux
et classés par degrés : on est plus ou moins male par rapport
a un idéal de super-male.

D : Donc si tu essaies de produire une réflexion sur le
masculin, en en faisant quelque chose d’un peu plus féminin
pour qu’il s‘adapte a toi, en quelgue sorte tu le
« déclasses ». La, les personnes ne comprennent plus et
celles qui ont le moins de tact te le disent méme
explicitement : « Excuse-moi, mais toi tu as choisi de... ».
Oui, j'ai choisi de... Mais je voudrais aussi m’exprimer sur
comment...Je n’ai jamais choisi d’acheter un paquet toutes
options !!

G : C’est slr que quand tu affirmes étre transsexuel, dans la
perception commune tu redeviens une femme et Ia
discussion s’éteint vite.

D : Soit tu incarnes le masculin qui t'es donné, soit tu
essaies d’en élaborer un a toi un peu différent, et alors tu es
en dehors du masculin. De femelle a male : tu inventes ou
mieux tu performes ta facon d’étre male et elle est percue a
nouveau comme quelque chose de différent du masculin.

G : Tu es réabsorbé a nouveau dans le féminin, qui est un
contenant beaucoup plus ample. Le féminin a une histoire
d’articulation et de réflexion sur ce qu'il est ; tandis que dans
le masculin cette réflexion manque et il est plus difficile de se
référer a des nuances, des variations dans lesquelles se
reconnaitre.

On n‘a méme pas été éduqué au masculin, donc notre
réflexion ne peut pas se concentrer sur la mise en question
du privilege : nous on vit ce privilege depuis pas longtemps
et on a senti presque tout de suite qu’il ne nous appartenait
pas ou qu’on ne le voulait pas. En plus, dés que tu déclares
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étre trans tu perds immédiatement ce privilege parce que tu
es a nouveau percu comme femme.

D : Mais de quel privilege tu parles ?

G : La premiere chose qui me vient a l'esprit est que les
hommes ne se sentent pas légitimés a t'importuner. Si tu es
une femme qui attend a I'arrét du bus, a cinqg ils te proposent
de te déposer ; mais tu es en train d’attendre le bus, pas
quelgu’un qui passe et qui te gonfle !

Sur un lieu de travail, si c’est une femme qui dit quelque
chose, on n’en tient peu compte, si c’est un homme qui le
dit, il obtient tout de suite de |'attention. Etc.

D : Moi, ce qui ne me va pas c'est d'étre dans un masculin
qui est carré. J'ai I'impression que le masculin ne fonctionne
gue par parametres : dedans ou dehors. Si tu es A alors tu
es un homme, si tu es quelgue chose de différent de A, alors
tu ne l'es plus.

G : Parce que le masculin se définit par négation du féminin.
Le féminin a toujours été défini par un masculin dominant,
pris comme absolu. Pour ca nous aussi on a des difficultés a
naviguer dans le masculin : on revendique un masculin
différent. Oui, mais lequel ? D’abord il faudrait définir le
masculin pour ensuite comprendre quoi garder et comment.
Moi je me sens plus a l‘aise avec les "o" qu’avec les "a"?,
avec un corps fait d'une certaine facon plutét que d’une
autre. A propos de voyelles et d’invisibilité, une anecdote me
vient a l'esprit : j'avais commencé le traitement hormonal
depuis 9 mois, j'étais déja a Milan et je « passais » au
masculin ; je suis rentré a Palerme pendant quelques jours,
et les personnes me voyaient au féminin.

Quelques mois apres je suis retourné a nouveau en Sicile et
je suis « passé » méme dans un petit village pas loin de

n n

5 En italien, la lettre "o" a la fin d'un mot est souvent la marque du masculin, la lettre "a"
du féminin. (ndt)
& Milan se trouve dans le nord de I'Italie, Palerme dans le sud. Le modéle de masculinité du

sud de I'Italie est plus viril(iste)/macho que celui du nord. (ndt)
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Palerme: c¢a a été la confirmation que j'étais
indiscutablement « homme »®. Repenser a ces anecdotes a
rendu beaucoup moins important mon stress d’étre reconnu.

D : Le masculin est aussi une question de latitude. Une des
questions les plus fréquentes pour qui commence un
parcours de transition est: « Combien de temps il me
faudra pour « passer » ? », La prochaine fois je répondrai :
«Ca dépend de la latitude a laguelle tu te trouves ».

G : Mais il faudrait ouvrir une réflexion aussi sur le rapport a
la chirurgie : I'expérience trans n’est pas forcement Ia
recherche a tout prix d'un physique prédéterminé, et le
rapprochement avec le masculin ne consiste pas juste a
avoir ou pas un certain type de physique. Du moins en
théorie...Si on n’élabore pas la diversité on reste esclaves de
I'imaginaire dominant et, en conséquence, de [|'anxiété
d’adéquation.

D : Si je devais dire ou sont les contenus du masculin, je
sais peut-étre mieux te dire ou ils ne sont pas. Dans mon
expérience mon masculin ne réside pas dans toute la série
de pratiques qui tendent a consolider le privilege.

G : Il semble que la seule dimension du masculin soit le
privilege et que la seule définition du masculin soit d’étre
doté, dés la naissance, d'un pénis. Si tu ne rentres pas dans
cette définition tu es irrémédiablement femme : si je dis que
je suis trans je ne suis plus un interlocuteur masculin et
donc je ne suis pas non plus dans la position de privilege,
qui nous a été souvent reproché dans notre choix d’aller
vers le masculin.

D : Mais ce privilege ne dure pas longtemps, parce que pour
le garder tu dois rester au placard.

G : Ca ne vaut pas la peine de rester au placard pour ce
privilege. Tu te sens comme un clandestin du genre : tu
profites des avantages du masculin tant que tu restes au
placard. Quand tu rentres dans la « légalité », c'est-a-dire
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gue tu déclares ta condition de trans, immédiatement tu en
es prive.

D : Je ne crois pas que les personnes qui choisissent de
rester invisibles le fassent pour garder le privilege, mais
pour se soustraire au poids de la discrimination, a la fatigue
de devoir élaborer la diversité avec soi-méme...

En tout cas le bénéfice du privilege ne fait pas gagner grand
chose par rapport au fait de devoir jouer pour toute la vie.
Le prix a payer est si haut que tu n’as pas le sentiment de
vivre le privilege, mais d’étre un clandestin, avec le stress
qui s’ensuit.

G : A mon avis, dans notre réflexion sur le masculin, le fait
d’étre conscient d’un privilege qui en réalité disparait au
moment ou tu dis que tu es trans peut étre un apport.
Quand je déclare ma transsexualité je m’apercois d’une part
gue je ne suis plus percu comme un danger ou une menace,
mais d’autre part que je ne suis plus un objet de désir.

D : De dangereux a inoffensif. De male a femelle. C'est une
guestion d’écarts perceptifs...

G : Encore une fois, je crois que notre réflexion sur les
imaginaires est importante, surtout le détachement du
masculin et du féminin de la génitalité.

D : Je crois que I'expérience de traverser les genres est une
des contributions les plus précieuse qu’on puisse porter.
Combien de personnes peuvent parler de genre en ayant
traversé masculin et féminin dans leur acception chimico-
physique et sociale ? Nous on vit et on traverse réellement
les deux genres, sans nécessité apparente de nouvelles
catégories d’appartenance.

G : Cet aspect ne touche pas les filles trans, au moins celles
visibles, parce gu’elles sont constamment renvoyées, méme
de facon violente, au fait d’étre trans. Dans [|'histoire de la
communauté ca a été sans doute un avantage parce qu’il a
amené les personnes a réagir.
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De revendiquer avec fierté une condition méprisée et
stigmatisée par la société fait partie de [I'histoire de la
communauté gay et lesbienne, mais surtout de Ia
communauté trans, qui a toujours été la plus exposée et en
méme temps la moins protégée. C'est une conscience que
les filles trans ont, et qui hous manque.

D : Notre réflexion sur les genres part d'une base
entierement empirique : on est parti dans le parcours de
transition a la recherche d’un plus grand bien-étre personnel
et on est tombé sur quelque chose de beaucoup plus gros en
chemin, en le vivant dans notre chair. Lobjectif était
différent, mais on s’est retrouvé face a une situation pas
prévue et inédite.

Le désir de se rendre visibles vient aussi de ca, pour
témoigner de cette « découverte ». Le voyage a travers les
genres a porté a la lumiere tellement de contradictions et
d'impostures dans le systéeme que c¢a devient presque
impossible de poursuivre son propre parcours de vie comme
si de rien n’était.

Méme si apres ca se traduit en non-appartenance, en
difficulté a nouveau de trouver sa place. Moi je le vis dans le
monde du travail, dans la facon que mes collegues hommes
ont d’interagir avec mes collegues femmes. Ils n‘arrétent pas
de minimiser le plan professionnel et d’exagérer le plan
sexuel. C'est une dynamique qu’il ne suffit pas d’appeler
discrimination, parce que c’est quelque chose de plus
pernicieux.

La discrimination je la vis comme quelque chose de plus
évident, a laquelle tu peux t'opposer. Ces dynamiques sont
par contre sournoises, si bien que quand je fais une critique
ou que je montre que je n’'accepte pas certains
comportements c’est moi qui devient le bizarre, le différent,
I’étrange parce que je ne m’amuse pas mais que je m’énerve
pendant le « jeu » collectif. Comme si cet abus n’était qu’un
innocent jeu de société. Mais si tu le fais remarquer ca
devient de la parano de ta part... Le résultat est qu’on évite
certaines discussions en ma présence. Je suis a nouveau un
objet non identifié qui rode au milieu d’ « eux ».
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G : C’est politiguement incorrect de dire certaines choses
devant toi : « Mettez un trans dans vos bureaux : ca fera
une dissuasion au harcelement sexuel ! ».

Le sens commun dit que tu es moins homme si tu
remarques ces choses, parce que tu as été - et tout compte
fait tu I'es encore maintenant - femelle. Ce qui devrait en
ressortir par contre c’est un vécu qui nous permet de voir
ces choses « du coté du masculin » et de les dénoncer.

Un jour j‘attendais une personne et je me trouvais dans un
lieu ou il y avait d’autres personnes qui me regardaient d’un
air menacant, mais c’était simplement parce que j’étais un
étranger dans cet endroit. A ce moment-la la peur de
pouvoir étre violé m’est revenue : m’est revenu le sentiment
d’étre traqué et violé. J’ai vu les regards comme des regards
de viol, je les ai lus au féminin. Ca a été la seule fois ou j'ai
senti ce qu’était le conditionnement féminin : ce n’est pas
que d’étre importunées dans la rue, mais d’étre obligées de
vivre dans une dimension de peur et de méfiance.

Dans la vie je n’‘ai jamais eu peur de la petite impasse dans
le noir de la nuit, je I'ai toujours traversée, mais
évidemment quelque chose est resté. Cette expérience m’a
servi a métaboliser la peur et a me faire sortir la rage pour
une violence subie sans jamais réagir ; et en relisant comme
violence aussi toutes ces attitudes de slireté arrogante
gu’ont beaucoup d’hommes, j'ai dépassé le sentiment de mal
a l'aise envers le masculin que je portais en moi dés le début
de la transition.

D : Des fois j'ai le sentiment que pour expliquer il faudrait
partir de trop loin. Aux collegues sexistes, qu’est-ce que tu
dois expliquer ? Le petit guide du privilégié ? Tu devrais dire
que la blague sur la collegue, sur le gay, sur I'immigré n’est
pas innocente mais coupable ?

G: Apres tu vois que méme les personnes trans
reproduisent un stéréotype de discrimination, en suivant la
vague de respectabilité du moment, quand elles cherchent
guelqu’un a inférioriser pour se sentir intégrées. Je crois que
c’est un aveuglement gigantesque que de vouloir rentrer par
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la fenétre de la « normalité » apres avoir été chassé par la
porte.

D : L'espoir est aussi qu’on se libéere, dans les lieux de
socialisation des hommes trans, de l'anxiété d’inclusion qui
amene a reproduire les mémes mécanismes, sans se rendre
compte que ce sont exactement les mémes qui nous excluent.

G : Ce monde-ci n'est pas fait pour les personnes trans, donc
on se réfugie dans ces micro-dimensions rassurantes qui te
permettent de ne pas gérer la diversité mais d’obtenir sans
cesse des confirmations non critiques.

D : Objectivement, la gestion de notre diversité est tres
co(iteuse. Je réfléchis depuis longtemps sur ca et je n‘avance
pas beaucoup : les alternatives possibles sont vraiment peu
nombreuses. Soit tu t'assimiles et tu fais I'homme qui se
marre avec les copains quand une femme passe, soit tu
acceptes l'exclusion et la lutte quotidienne.

G : Méme les hommes qui ne veulent pas faire partie de la
bande vivent de facon pesante cette exclusion : celui qui
n‘est pas male de la fagon qu’il faut se voit féminisé. C'est la
méme chose pour nous : si on ne respecte pas les modalités
de la bande on n’est plus reconnu comme des hommes.
Pourtant notre réflexion sur le masculin ne porte pas
uniquement sur la diversité, mais aussi sur les
appartenances.

La diversité n’est pas un ailleurs absolu mais elle a des points
de contact, des tangentes, qu’il serait tout aussi important de
reconnaitre et d’explorer. Une de ces tangentes est a mon
avis le désir, la solitude avec laquelle on peut vivre ce désir,
qui est une particularité du masculin que j'aime beaucoup.
En parlant avec quelques hommes j'ai trouvé une certaine
complicité sur ce point. Quelqu’un s’est méme étonné que je
connaisse ce type de sentiment.

D : Méme ceux qui sont dans la bande, tu vois gu'ils y sont

avec un niveau variable de malaise. Pour certains c’est
vraiment évident, on le voit. J’'ai méme demandé a quelqu’un
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pourquoi il y restait, et la réponse a été qu’en définitive ce
n‘était qu’une blague. Comme si c’était un renoncement
secondaire de ne pas étre soi-méme pour pouvoir rester
dans le groupe !

Ceux qui décident de ne pas jouer le jeu sont peu nombreux
et vivent dans une situation de solitude et d'isolement que je
sens trés lourde. Mais dans l'aveugle adhésion au groupe je
devrais étre tellement faux, tellement éloigné de ce que je
veux étre, que je souffrirai encore plus.

G : A mon avis la nouveauté de ces derniéres années est
que toujours plus de trans revendiquent une autonomie
propre de narration. Et ils veulent aussi s’affranchir de la
« |égitimation diagnostique », qui découle de ce rapport
vertical entre les personnes trans et la science médicale.
Dans la scéne activiste, en plus de la sortie de la condition
de « maladie », le début d'une présence trans s’est affirmée:
nous sommes sujets qui narrent avec des histoires
spécifiques, qui ne veulent pas rentrer dans des standards
de soin. Je voudrais pouvoir dire la méme chose aussi en ce
qui concerne les modeles, mais je crois qu’en ce moment
c’est prématuré. Cependant le standard de soin réfléchit les
modeéles, il est lui-méme fagonné sur la base d’'un modele
culturel, donc ces deux choses avancent ensemble en
quelque sorte.

Nos narrations sont beaucoup plus complexes. Plus
ambigués, si on les lit dans une optique d’appartenance
lindaire @ un modele ; mais moi je lis cette ambiguité
comme de la liberté expressive.

Il me semble que certains parmi nous sont en train d'essayer
de donner autonomie et Iégitimité a la condition trans a
travers elle-méme : une expérience de vie qui a sa
spécificité, qu’on peut ramener juste a I'expérience de
traverser - le mot « trans », justement - mais que chacun
réalise dans des modalités, des circonstances, des optiques
completement différentes les uns des autres. Non seulement
différentes de 'unique expérience a laquelle on voudrait, de
I'extérieur, nous ramener, mais aussi différentes entre nous.
On peine a concilier cette pluralité de vécus si différents et
parfois aussi éloignés entre eux : il y a une difficulté de
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communication gqu’on n’arrive pas toujours a combler, et ¢a,
a mon avis, c’est un élément qui, pour linstant, freine la
création d’'une communauté et d’'une identité trans, méme si
on veut les imaginer les plus fluides possible.

D: Nous avons de grosses difficultés a extraire un
dénominateur commun de cette pluralité et nous n’‘avons
encore pas trouvé les mots pour parler de nous-mémes dans
un monde uniquement fait d’absolus et de dualismes.
Exprimer avec sa vie des concepts qui n‘ont pas été acquis ni
par la culture ni par la grammaire, c'est comme avancer en
terrain miné. Soit tu dois forger des néologismes a chaque
tournant du discours, soit tu dois aplatir la communication
sur les termes existants, avec le risque de finir par te mettre
en cage toi-méme.

G : Il me semble que le peu de dénominateurs communs ne
réflétent pas suffisamment la complexité du monde trans et
vu qu’il manque une réflexion identitaire, celui qui les a
proposés a dl opérer une simplification sémantique pour étre
le plus inclusif possible.

Dans cette opération de simplification, le protagoniste s’auto-
exclut au nom d’'une communauté qui de fait n‘existe pas, et
il cesse donc d’étre crédible : c’est comme si on avait de la
peur ou de la méfiance a l'égard de la singularité d’une
expérience, et qu’il fallait s’anéantir pour trouver des
éléments unificateurs. Mais pour moi cette modalité n’a pas
de sens. En ce qui concerne le langage, le seul inclusif
jusqu’a maintenant a été le langage médical, et nous ne
sommes pas sortis de la schématisation due aux sigles avec
lesquels ils nous enregistrent sur les fiches cliniques. FtM : la
seule définition identitaire pour l'instant vient de |'extérieur
et elle ne fait que répéter la binarité de genre de laquelle on
voudrait s’affranchir.

J’ai lI'impression que le queer non plus n'a pas produit des
changements de langage, du moins dans les langues latines,
a l'exception des astérisques dans les mails. Mais on ne peut
pas les prononcer, du moins pour l'instant. Connaitre la facon
dont les personnes trans ont été socialisées dans d’autres
cultures peut servir a relativiser ce qui se passe dans la
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notre, par exemple la base scientifique autour de laquelle le
discours sur le transsexualisme s’est construit.

La méme chose, pour l'instant, vaut pour la culture queer :
la culture catholique, dont nous sommes empreints, est
basée sur l'idée de « sexe » plutdt que sur celle de
« genre », et donc centrée sur une donnée corporelle
immuable. Il est difficile que des concepts « d’'importation »
déracinent une culture sédimentée.

D : Le probleme est que nous sommes un tas d’identités
difficiles a synthétiser. Celui qui essaie perd en crédibilité
parce qu’il ne se raconte pas lui-méme. Et le nombre de
personnes qui décident de se raconter est dramatiquement
trop bas pour réussir a représenter notre pluralité. Donc
I'alternative la plus immédiate ce sont les revendications
minimes partagées.

De toute fagon il existe une énorme différence dans la
narration de soi entre ceux qui parviennent a s’adresser a
une association a 40 ans ou plus, et ceux qui, toujours plus
fréeguemment depuis quelques années, y parviennent a 20-
25 ans. Leur facon de concevoir le genre, et par
conséquence eux-mémes, est totalement différente.

Chez les premiers il y a une souffrance, un sentiment
d‘aliénation et la suspicion d’étre affligé d’'une pathologie
qu’on trouve de moins en moins chez les deuxiemes. Ceux
qui ont 30-40 ans ont grandi avec un manque total
d'information, ont un parcours de vie plus long et dans
toutes les phases de leur vie ont vécu avec le manque de
connaissance et la culpabilité.

Les garcons qui arrivent aujourd’hui ont un acces beaucoup
plus facile aux infos et ont grandi a une époque ou le genre
est progressivement devenu un peu plus malléable. Ils sont
donc capables d’appréhender le parcours de transition
comme une conquéte de soi, en se construisant un parcours
« personnalisé » : je prends ce qui me plait, mais pas ce qui
ne me plait pas.

G : Mais apres, cette premiere approche entre en collision
avec une réalité encore fagconnée par le dualisme de genre.
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C’est difficile de prendre dans le genre choisi seulement ce
qu’on veut : beaucoup de choses on les retrouve collées sur
soi ou bien on ne les remet pas en question parce qu’elles
confirment |'appartenance au genre choisi.

D : Bien qu'on soit conscient de la dangereuse banalisation,
le dénominateur commun est que tu te déplaces d’'un point
pour aller a un autre : c’est le désir.

G : Mais dans la définition identitaire dominante - FtM - |l
Ny a pas le mot désir : il y a F et M. La lettre « t » est un
accident survenu entre les deux : comme par hasard elle est
écrite normalement en minuscule, tandis que le M et le F
sont en majuscule ! Mais nous ce qu’on revendique c’est la
minuscule...

Justement parce qu’il n'y a aucune réflexion sur le langage et
sur la capacité a se raconter de facon différente, on ne peut
pas penser a exprimer d'autres choses avec des mots qui
sont déja connotés. On ne peut pas se décrire avec des mots
crées par d’autres, parce qu’ils ont des significations
spécifiques et on ne peut pas faire semblant d’y mettre
dedans aussi les notres. Le seul dénominateur,
malheureusement, reste : de Femelle a Male.

D : Parce qu’on est en train d’essayer d’exprimer un concept
qui est propre au monde transgenre, avec des mots de la
culture dominante, décidemment basée sur le genre. Le
monde est fait pour des personnes qui naissent dans un
genre et y restent. Le langage est fait par et pour des
personnes qui naissent dans un genre et y restent. Si tu dois
te faire comprendre aussi par ces personnes...

G: Ce que je voudrais communiquer c'est le fait de
traverser, mais si je résume mon expérience avec un sigle
j'ai déja posé un obstacle a ma narration, parce que dans ce
sigle sont contenus et véhiculés des significations qui vont
dans la direction opposée a ce que moi je voudrais dire, et
ces contenus sont ceux du réductionnisme bipolaire
male/femelle, auquel il manque vraiment |'expérience du
« traverser ».
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Aujourd’hui le langage commun Ilimite ou entrave ma
narration, en la rapportant a ce qu’elle peut contenir.

D : Je ne vois pas beaucoup d’alternatives a court terme,
autre que communiquer a travers le langage commun. De
cette facon on rend plus flexibles les termes connus, avec
une espece de processus d’hybridation qui fait en sorte que
dans les mots connus rentrent aussi de nouvelles
significations, et que moi aussi je puisse y étre représenté.

G : Le probleme n’est pas linguistiqgue, mais concerne les
contenus : le discours sur le langage n‘est pas libéré du
discours sur l'imaginaire : le langage est la codification de
I'imaginaire.

C'est le méme probleme du masculin quand on dit que le
masculin n’est pas un conteneur qui nous appartient,
cependant on utilise ce mot pour parler de nous. Le travail
est celui de remplir les mots de nouveaux contenus et de
faire en sorte que ces contenus deviennent partageables.
Visibles et partageables.
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