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Quand  des  gens  aux positions  sociales  et  aux  parcours  de  vie  divers  se 
retrouvent  ensemble  dans  une  manifestation  collective,  ils/elles  se 
souviennent ensuite de qui se tenait debout à leurs côtés quand les temps 
étaient durs. C'est ainsi que se forge la véritable solidarité. 

Attaquer l'un.e des nôtres c'est nous attaquer tou.te.s ! Quand nous nous 
laissons diviser selon les lignes de l'oppression, nous perdons toujours. Mais 
quand nous portons ensemble une liste de revendications communes, et que 
nous luttons pour protéger les autres, nous gagnons souvent. 
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In the spirit of Stonewall
Leslie Feinberg

Leslie Feinberg est un.e militant.e communiste, syndicaliste et 
trans états-unien.ne. Ce texte est extrait de  Trans Liberation, 
recueil publié en 1998. Toutes les notes sont du traducteur. 

À  8  heures  du  matin,  par  une  fraîche  matinée  de  printemps,  je  suis  
monté.e dans une fourgonnette avec quatre lesbiennes que je ne connaissais  
pas. Elles avaient fait une longue route pour me conduire à une conférence  
des comités régionaux d'organisation des Gay Prides, qui se tenait dans un  
hôtel,  dans le centre du New Jersey. Alors que nous nous dirigions vers  
l'autoroute, elles m'ont expliqué que j'allais m'adresser à des activistes qui  
organisaient  des  marches  des  fiertés  lesbiennes,  gays  et  bi.e.s  depuis  le  
Maine jusqu'à Washington DC. Certains de ces comités, tel que celui du  
New  Jersey,  incluaient  déjà  transgenres  ou  trans  dans  le  nom  de  leur  
manifestation.  Mon  objectif  était  de  motiver  les  autres  comités  à  faire  
pareil.

Quand nous sommes  arrivé.e.s  à  l'hôtel,  le  hall  était  plein  d'activistes  
lancé.e.s dans des conversations animées. J'ai trouvé la salle de conférence,  
et j'ai déposé sur chaque chaise un tract invitant à une manifestation contre  
les coupes dans le budget fédéral et contre la répression. Pendant que les  
gens entraient dans la salle et s'asseyaient, je les observais lire le flyer. J'ai  
réalisé  que  j'étais  en  présence  de  syndicalistes  locaux/ales  aguerri.e.s.  
D'abord, les gens ont lu le texte et les revendications. Ensuite, beaucoup se  
sont arrêté.e.s sur la liste des individus et collectifs signataires. J'en ai vu  
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certain.e.s  montrer  du  doigt  les  signataires  à  leurs  voisin.e.s,  d'un  air  
approbateur. 

Je connaissais ces personnes, aux vies tellement semblables à la mienne –  
qui s'épuisaient à écrire brochures et articles de presse, à passer des coups  
de fil, à envoyer des e-mails, à fermer des enveloppes, à forger la solidarité,  
et à lutter férocement. Je me suis dit que si je parvenais à leur expliquer en  
quoi l'inclusion des personnes trans renforcerait cette lutte, beaucoup dans  
cette pièce remueraient ciel et terre pour construire une coalition. J'avais  
préparé un discours, mais l'ambiance dans cette salle était si conviviale que  
j'ai eu peur de passer pour un « beau-parleur ». Alors j'ai laissé de coté  
mes notes toutes prêtes, et j'ai parlé avec mon cœur. 

Je pense que la libération des lesbiennes, des bisexuel.le.s et des trans ne 
peut être conquise qu'en se battant côte à côte. 

Dans ma vie, ces luttes sont inséparables. Je suis opprimé.e en raison de 
mon attirance sexuelle, et je suis opprimé.e en raison de mon expression de 
genre. Je suis sorti.e du placard à l'adolescence, quand je fréquentais les bars 
ouvriers,  gays1 et  drags  du  nord  de  l'État  de  New-York  et  du  sud  de 
l'Ontario. Nous avons livré quelques batailles qui ont ouvert la voie au jeune 
mouvement de libération gay, lui permettant ainsi d'un jour marcher dans les 
rues. 

Nous sommes-nous battu.e.s parce que nos amours étaient interdits ? Ou 
parce que nous étions des hors-la-loi du genre ? Je ne me suis jamais posé 
cette  question.  Je  ne  me  souviens  pas  qu'un.e  seul.e  de  mes  ami.e.s  ait 
jamais formulé cette question. Nous avons serré les rangs, et lutté de toutes 
nos forces. 

Mais ce n'est pas parce que je n'ai jamais pris le temps d'y réfléchir que 
cette question n'est pas importante – dans le sens où elle clarifie les relations 
entre nos communautés. Un exemple : en 1969 à Greenwich Village, lors 
des 4 nuits consécutives de soulèvement contre les violences policières qui 

1. Aux États-Unis, le terme gay est utilisé aussi bien pour parler d'hommes que de femmes 
(alors qu'en France il  est souvent utilisé uniquement pour parler  des hommes).  Dans le 
présent texte, gay est donc à comprendre comme homo ou homosexuel.le.s. 

2 

contre la Reconstruction Noire11. Observez les contours des croix gammées 
défigurant des maisons juives et des synagogues. 

Cette idéologie de la division et ses attaques coup de poing sont dictées 
par une volonté de faire passer en force les restrictions dramatiques de nos 
niveaux de vie et de nos services sociaux. Aucun.e de nous ne peut se battre 
seul.e et espérer gagner, peu importe les sacrifices que nous faisons et la 
force avec laquelle nous luttons.

Vers qui pouvons-nous nous tourner ? Qui sont nos allié.e.s ?

Les  communautés  lesbiennes,  gays,  bi.e.s  et  trans  sont  des  alliées 
naturelles. Tout au long de la dernière décennie, nous avons été plus fort.e.s 
là où nous avons formé des coalitions – sur les campus,  sur les lieux de 
travail, dans les manifestations politiques. 

Et chaque personne qui  se trouve sous les feux de la  réaction et  de la 
violence économique est un.e allié.e potentiel.le. Les personnes lesbiennes, 
gays, bi.e.s et trans ont l'opportunité de jouer un rôle clé dans le mouvement  
de masse qui doit s'organiser pour faire face à ces attaques frontales. Nos 
communautés portent en elles l'enseignement des luttes militantes. 

Nous  pouvons  développer  des  coalitions  aux  problématiques  multiples, 
avec tou.te.s celles/ceux qui luttent pour la justice sociale et économique. 

11. La Reconstruction (1865-1877) succède aux États-Unis à la guerre de sécession. Il s'agit  
d'une période de réécriture des lois et de la Constitution pour garantir les droits des anciens  
esclaves  et  mettre  en  place  des  gouvernements  « bi-raciaux ».  Dans  le  Sud,  des  Afro-
Américains votent pour la première fois en nombre, et accèdent à des fonctions publiques et  
postes  de  pouvoir  politique  (même  si  la  majorité  reste  aux  mains  des  blancs).  Ces 
gouvernements mènent une politique progressiste inédite : accès au système scolaire, droit 
des travailleurs, lutte contre les discriminations raciales, regroupement des familles noires, 
établissement d'une église noire indépendante et pilier de la communauté. Divers groupes 
d'opposants, dont le Ku Klux Klan, lancent alors une violente campagne de meurtres et 
d'incendies  criminels.  Dans le même temps le Nord connaît  un essor réactionnaire.  Les 
gouvernements de la Reconstruction tombent un à un, jusqu'à l'établissement à la fin du 
siècle d'un système d'inégalités raciales, politiques et économiques dans tout le Sud. Par la  
suite, une propagande acharnée décrira ces gouvernements de la Reconstruction comme un 
désastre politique, utilisant ce mensonge révisionniste jusqu'en Australie et en Afrique du 
Sud pour justifier l'exclusion des non-blancs de la vie politique. En 1935, W.E.B Du Bois, 
militant afro-américain pour les droits civiques, publie  Black Reconstruction In America, 
s'opposant à cette version officielle défendue par les historiens blancs, et réhabilitant le rôle 
des militant.e.s noir.e.s dans les changements politiques radicaux de la Reconstruction. 

11 



on peut également construire un mouvement de libération lesbien, gay, bi et 
trans. Et ça nous rappelle notre connexion avec d'autres, qui se battent pour 
la justice et l'égalité. 

Nous ne sommes pas uniquement des personnes gays, lesbiennes, bi.e.s ou 
trans. Il y a parmi nous beaucoup de personnes de nationalités opprimées, 
des personnes vivant avec le sida, des femmes, des jeunes, des aîné.e.s, des 
personnes  sans-emploi,  sans  logement,  des  sourd.e.s,  des  personnes 
handicapé.e.s, des prisonnier/ère/s, des personnes dépendant des allocations, 
des minimas sociaux, de l'assistance médicale. 

Aujourd'hui, nous assistons à une violente attaque de notre niveau de vie6. 
Cette  politique  de la  table  rase va impacter  des millions  de personnes à 
travers le pays, dont des personnes lesbiennes, gays, bi.e.s et trans. N'est ce 
pas  incroyable  qu'au  même  moment  des  groupes  sociaux  et  des 
communautés soient encore davantage pointées du doigt ?

Écoutez le bruit des bombes explosant dans ce bar lesbien d'Atlanta7 – un 
bar fréquenté par des personnes bi.e.s, gays, trans et allié.e.s. Écoutez les 
politicien.ne.s – depuis le bureau Ovale jusqu'aux couloirs du Congrès8 – 
insulter  et  dénoncer  nos  amours.  Sentez  le  souffle  des explosions  et  des 
balles tirées sur les centres de santé pour femmes9. Inspirez la fumée des 
églises Afro-Américaines en flammes10, qui n'avaient plus été attaquées avec 
une telle violence depuis la contre-révolution menée il y a plus d'un siècle 

6. Pour exemple des politiques de régression sociale à l’œuvre aux États-Unis dans les 
années 1990, le Personal Responsibility and Work Opportunity Reconcilliation Act of 1996 
a été la première  attaque du système de sécurité  sociale qui garantissait  des droits aux  
personnes âgées, handicapé.e.s, chômeurs/euses, mères célibataires et enfants pauvres. 
7.  En février  1997,  une  explosion ravage l'Otherside Lounge,  un bar  lesbien d'Atlanta, 
faisant 5 blessé.e.s. L'auteur de cette attaque, un identitaire chrétien, déclarera avoir agi par 
haine de l'homosexualité « publique ».
8. Dans les années 1990 aux États-Unis, sous le gouvernement Clinton (1993-2001), une 
importante réaction face aux quelques avancées juridiques obtenues par les homosexuel.le.s 
se développe. À titre d'exemple, on peut citer le Defense of Marriage Act, voté en 1996, qui 
définit  pour la  première  fois  explicitement  le  mariage  comme « l'union  légale  entre un 
homme et une femme ». 
9. Les cliniques pratiquant des avortements aux États-Unis ont été régulièrement ciblées par 
des  attaques  meurtrières  (fusillades,  explosions)  de  la  part  de  groupes  et  d'individus 
d'extrême-droite.  Sur l'année 1994 par  exemple,  4 médecins pratiquant des IVG ont été 
abattus par des militants « pro-vie ».  
10. Entre 1995 et 2005, on recense pas moins de 2000 incendies d'églises noires aux États-
Unis. 
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ont  donné naissance  au  mouvement  de  libération  gay2,  ce  sont  des  drag 
queens afro-américain.e.s et latinas qui ont tenu les premières lignes. Alors ? 
Est-ce que Stonewall  était  une insurrection gay ou bien une insurrection 
trans ? 

Il y a quelques temps, j'ai posé cette question à Silvia Rivera, drag queen, 
portoricaine, et combattante de Stonewall. Je lui ai demandé : « Est-ce que 
vous luttiez contre les violences policières ? Est-ce que vous vous battiez 
contre le racisme ? Ou pour votre droit à être gay ? Avez-vous riposté parce 
que  la  majorité  des  drag  queens  ne  pouvaient  pas  présenter  l'ordre 
d'incorporation dans l'armée que les agents du gouvernement  réclamaient 
cette  nuit-là3 ?  Ou  parce  que  tant  d'entre  vous  étaient  sans  logement, 
crevaient de faim et étaient en danger dans les rues ? »

Sylvia m'a répondu, d'un ton calme et solennel : « nous nous battions pour 
nos vies. » 

2.  Dans  les  années  1960  à  New-York,  il  est  interdit  de  servir  de  l'alcool  aux 
homosexuel.le.s, de danser entre hommes ou de porter des vêtements du « sexe opposé ». 
Les descentes de police dans les établissements fréquentés par des personnes queer sont 
nombreuses,  généralement  accompagnées de contrôles d'identité,  de rafles,  de violences 
physiques et/ou sexuelles. À Greenwich Village, quartier accueillant une large population 
homosexuelle, le Stonewall Inn est un bar tenu par la mafia, laquelle voit dans le public gay 
un filon rentable. Il est notamment fréquenté par celles et ceux qui ne rentrent nulle part  
ailleurs :  drag  queens,  hommes  efféminés,  femmes  trans,  personnes  racisées,  jeunes, 
pauvres, travailleur/euses du sexe. Le 28 juin 1969, des policiers en civil font leur entrée  
dans le bar. Ils laissent partir une bonne partie de la clientèle et retiennent celles/ceux qui 
n'ont pas de papiers d'identité ou qui portent des vêtements assignés au genre opposé selon 
la  police.  Face  aux  brutalités  policières,  des  affrontements  éclatent  devant  le  bar, 
contraignant la police à s'y réfugier, bientôt assaillie par de nombreux/ses gays, lesbiennes, 
trans, ainsi que par des voisin.e.s. L'émeute dure plusieurs heures, opposant jusqu'à 2000 
personnes face à 400 policiers. Les jours suivants, la foule continue à s'amasser devant le  
Stonewall Inn et les affrontements avec les forces de l'ordre continuent. Ces événements 
sont devenus un symbole des luttes d'émancipation gay et trans, et sont souvent présentés 
comme le déclencheur des mouvements de libération LGBT qui ont fleuri  au cours des 
années suivantes  dans divers  pays  occidentaux.  En juillet  1969, soit  quelques semaines 
après Stonewall, est crée le Gay Liberation Front (Front de Libération Gay) à New-York. 
Le  28 juin 1970, les premières  Gayprides  sont organisées  à New-York et  Los Angeles, 
commémorant l'anniversaire des émeutes de Stonewall.
3. En 1969 les États-Unis sont engagés dans la guerre du Vietnam. En cas  de contrôle  
d'identité, la police demande fréquemment aux « hommes » leurs papiers militaires. Ceux 
qui ne les montrent pas sont suspectés d'être des déserteurs.
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Est-ce que Stonewall a été un moment phare du combat pour la libération 
gay, ou pour la libération trans ? 

Sylvia nous a offert la réponse la plus brève et éloquente qui soit : les deux 
à la fois. Dans la vie des personnes gay et drag, les différentes oppressions 
s'imbriquent. Toutes les facettes de ce que nous sommes se mélangent dans 
le sang versé en nous défendant. 

Trans  gays,  lesbiennes  ou  bi.e.s,  nous  ne  sommes  souvent  reconnu.e.s 
qu'en  raison  de  la  répression  de  notre  sexualité.  Par  exemple,  quand  il 
m'arrive de parler face à une assemblée constituée pour une bonne part de 
femmes  masculines  ou  travesties,  les  médias  décrivent  le  public  comme 
« majoritairement lesbien », plutôt que transgenre, se référant uniquement à 
une supposée attirance sexuelle. 

Beaucoup de femmes masculines et d'hommes féminins font régulièrement 
face  à  cette  question :  pourquoi  ont-ils/elles  l'air  d' « attirer »  tous  ces 
problèmes  – problèmes  que les autres  gays  et  lesbiennes  n'ont  pas.  Et  à 
chaque fois que nous échouons à répondre à cette question, une honte intime 
creuse son chemin au plus profond de nos corps usés. L'émergence d'une 
libération trans nous a offert un langage pour dire : « je suis opprimé.e en 
raison de mon expression de genre, autant que de ma sexualité ». 

Il y a des millions de femmes masculines et d'hommes féminins dans ce 
pays. Une partie d'entre elles/eux sont bisexuel.le.s, gays et lesbiennes. Mais 
combien ? Aussi longtemps qu'on courra le risque d'être viré.e.s, expulsé.e.s, 
tabassé.e.s ou jeté.e.s en prison parce qu'on aime une personne du même 
sexe ou qu'on est  bisexuel.le,  on ne le  saura pas.  Pourtant,  beaucoup de 
termes du folklore gay désignent des hors-la-loi du genre : camionneuses, 
tapettes, butchs, divas, folles, travelos, drag king, drag queen. 

Et on peut dire avec certitude que les personnes trans homosexuel.le.s ont 
contribué à façonner  le  mouvement lesbien,  gay et  bi  contemporain.  Les 
personnes trans ont été, et sont toujours, en première ligne parmi les plus 
féroces combattant.e.s de la libération lesbienne, gay et bi. 

Et pourtant j’entends parfois dire qu'il n'y a pas de connexion entre les 
lesbiennes, gays ou bi.e.s et la libération trans, sous prétexte que la majorité 
de la population trans serait hétérosexuelle. Est-ce une raison valable pour 
refuser cette alliance ? Je ne crois pas. 
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important de ces mouvements historiques dans lesquels les revendications et 
les forces lesbiennes, gays, bi.e.s et trans se sont entrelacées. 

Quelle  est  aujourd'hui  la  stratégie  la  plus  efficace  pour  construire  un 
mouvement de résistance ? Devons-nous refuser les liens qui nous unissent 
en nous basant  sur  des  différences  relatives,  et  nous tenir  à  distance  les 
un.e.s  des  autres ?  Ça semble  absurde.  Et  pourtant,  je  sais  qu'il  y  a  des 
lesbiennes et des gays qui craignent de se lever pour les droits des personnes 
trans, de peur de perdre les réformes législatives « gagnables » qu'elles/ils 
réclament.

Ils/elles plaident : « laissez-nous gagner sur nos revendications d'abord et 
ensuite ce sera plus facile  d'obtenir  ce que vous réclamez ». C'est  là une 
théorie réformiste, selon laquelle le bien-être des riches finit par profiter aux 
pauvres. Mais celles/ceux d'entre nous qui ont été laissé.e.s pour compte par 
le passé ne se laissent plus tromper par cette stratégie. 

Quand  un  mouvement  social  naissant  enfonce  les  portes  du  placard 
sociétal et déferle dans les rues, certain.e.s activistes se mettent soudain à 
prendre conseil auprès d'un pouvoir qui ne s'est jamais montré « amical » 
auparavant.  Ces  conseillers/ères  exhortent  les  leaders  à  envoyer  leurs 
« porte-paroles les plus présentables, celles/ceux qui parlent bien » (nom de 
code pour dire blancs, de classe moyenne à supérieure) pour négocier une 
législation  progressiste  et  d'autres  réformes.  Mais  surtout,  ils/elles 
conseillent : « tenez-vous en à une seule revendication simple. Et dissociez-
vous de celles/ceux qui sont trop en colère et trop militant.e.s ». 

C'est une vieille tactique. Quand j'étais un.e adolescent.e engagé.e dans les 
luttes ouvrières à Buffalo, New York, la direction envoyait ses émissaires 
délivrer  le  même  genre  de  message  aux  militant.e.s  syndicaux.  Mais  ça 
créait des divisions, car le rapport de force à la table des négociations est 
directement lié au rapport de force sur les piquets de grève à l'extérieur. En 
défendant ensemble une liste de revendications, en se remontant le moral sur 
les piquets de grève, en se serrant les coudes face aux attaques de la police 
et des sbires des compagnies, nous avons obtenu de nombreuses victoires. 

Mais quand nous nous sommes laissé.e.s diviser de part et d'autre de la 
ligne d'oppression, nous avons perdu à chaque fois. 

« Attaquer l'un.e des nôtres c'est nous attaquer tou.te.s ». C'est la vérité sur 
laquelle s'est forgé le mouvement syndical. C'est un socle solide sur lequel 
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La libération trans n'est pas une menace pour les femmes lesbiennes, les 
hommes gays ou les personnes bisexuel.le.s. Oui, la libération trans ébranle 
nos vieux schémas de pensées et de croyances. Parfait. Parce que la plupart 
des idées et des croyances que nous défions nous ont été imposées d'en haut. 
Elles  étaient  dès  le  départ  pourries  de  l'intérieur  et  étayées  par  des  lois 
réactionnaires. Mais nous ne vous retirons pas vos identités. Le changement 
de sexe de l'un.e  ou la  fluidité  de genre  de l'autre  ne menace  pas  votre 
identité propre ni votre droit à l'auto-définition. Au contraire, notre combat 
soutient vos droits et vos identités. Mon droit à être moi-même est relié par 
un millier de fils à votre droit à être vous-mêmes. 

Nous n'essayons pas de barrer votre chemin ; nous essayons d'ouvrir plus 
de  routes  pour  l'auto-définition  et  pour  nos  identités,  nos  amours,  nos 
sexualités. C'est une formidable évolution pour tout le monde. 

Ce  qui  nous  réunit,  ce  n'est  pas  une  communauté  de  sexualité, 
d'expérience,  d'identité  ou d'auto-définition.  Ce qui nous réunit,  c'est  que 
nous nous dressons face à un ennemi commun. Et cette étroite connexion 
entre  nos  luttes  n'est  pas  juste  un  produit  des  sociétés  occidentales 
contemporaines.  Dans  les  sociétés  divisées  en  classe,  la  résistance  à 
l'oppression sexuelle - et à l'oppression de genre - a une histoire. 

À Londres, 300 ans avant l'insurrection de Stonewall, la police faisait des 
descentes systématiques dans les « molly houses4 » - des clubs fréquentés 
par  des hommes  travestis,  féminins  et  présumés  gays.  Lors d'une de ces 
descentes,  en 1725, le public  majoritairement  constitué de drag queens a 
livré une bataille rangée avec la police. 

Et  comme  l'insurrection  de  Stonewall,  le  mouvement  de  libération 
homosexuel allemand5 (né vers la fin du 19ème siècle) nous offre un exemple 

4. Le terme molly houses désigne des lieux de rencontre et de sociabilité fréquentés par des 
hommes gays, aux 18ème et 19ème siècles en Angleterre. Il s'agit de tavernes, brasseries, cafés 
ou lieux privés, régulièrement ciblés par des descentes policières. Jusqu'au milieu du 19ème 
siècle, la sodomie était passible de peine de mort en Angleterre. 
5. Dans les années 1890, divers groupes homosexuels se montent en Allemagne, publiant 
des  journaux,  ouvrant  des  librairies,  et  militant  notamment  pour  faire  accepter 
l'homosexualité  et  faire  abroger  l'article  175  du  code  pénal  allemand  pénalisant 
l'homosexualité.  L'un  des  fondateurs  de  ce  mouvement,  Magnus  Hirschfeld,  médecin 
homosexuel,  travaillait  notamment  sur  le  lesbiannisme,  le  travestissement  et  l'idée  de 
« troisième sexe ». 
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Nous n'avons pas construit le mouvement de libération gay sur la base de 
détails relatifs à ce que chacun.e de nous fait avec des partenaires sexuel.le.s 
consentant.e.s.  Au contraire,  nous avons lutté  pour défendre notre  liberté 
sexuelle  et  pour  combattre  les  discriminations  et  la  violence  que  nous 
subissons  en  raison  de  notre  sexualité.  Et  ces  oppressions  sont 
inextricablement  liées  à  la  libération  trans.  Dans  une  société  où 
l'hétérosexualité et les façons dites masculines ou féminines de s'habiller et 
de se comporter sont décrétées et renforcées par la loi, les personnes gays, 
lesbiennes, bi.e.s et trans transgressent tou.te.s les règles du genre. 

Il  n'y  a  pas  de  frontières  entre  les  territoires  que  nous  habitons ;  nos 
populations se chevauchent. Les revendications des lesbiennes, des bi.e.s et 
des gays ne peuvent pas être séparées de la libération trans.

Nous avons notre propre passé, et nos histoires ont fini par s’entremêler. 
Partout où l'oppression a pointé son visage menaçant, les flics, procureurs, 
juges et gradé.e.s de l'armée nous ont jeté.e.s ensemble dans des cellules de 
prison et des camps de concentration.  Ils nous ont considéré.e.s toutes et 
tous coupables du même crime : « être queer ». 

Beaucoup des lois antigays utilisées de siècle en siècle ont pris pour cible 
les  hommes  gays  féminins  et  les  lesbiennes  masculines.  Et  des 
hétérosexuel.le.s  travesti.e.s  ont  été  emprisonné.e.s  car  accusé.e.s  d'être 
gays. 

Aujourd'hui,  chaque  femme  lesbienne,  chaque  homme  gay  et  chaque 
personne  bissexuelle  se  retrouve,  à  un  moment  ou  à  un  autre, 
personnellement confronté.e aux oppressions liées au sexe et au genre.. 

Après tout, les lois interdisant le mariage ente personnes du même sexe 
reposent sur le présupposé que le désir sexuel pour « le sexe opposé » est 
inné et naturel. Donc aimer une personne du même sexe, ou se sentir attiré.e 
sexuellement  par  différents  sexes,  est  considéré  comme une déviance  de 
genre, et donc interdit. Pourtant, les lesbiennes, gays et bisexuel.le.s en sont 
des preuves vivantes : le fait d'être né.e avec des organes génitaux donnés ne 
détermine pas automatiquement qui va les caresser. 

Lorsqu'elles  font  leur  coming-out  auprès  de  leurs  ami.e.s  ou  de  leur 
famille,  combien  de  femmes  s'entendent  dire :  « au  moins,  tu  n'es  pas 
comme  ces  camionneuses  qui  se  prennent  pour  des  mecs »,  ou  bien : 
« laquelle  de  vous  deux  fait  l'homme ? ».  Combien  d'hommes  gays  ou 
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bisexuels  se  sont  entendu dire :  « au  moins,  tu  ne fais  pas  partie  de ces 
tapettes maniérées qui se trimbalent en robe », ou bien : « ne le laisse pas 
faire de toi la femme du couple ! » 

Il s'agit de trans-phobie et de discrimination liée au genre. Et c'est aussi 
totalement  sexiste !  Ce sont  là  des craintes  et  des  préjugés quant  au fait 
qu'une personne puisse dévier des normes d'habillement et de comportement 
qui lui ont été imposées à la naissance. Mais les humain.e.s ne sont pas des 
rubik's cubes. 

Alors, que répondons-nous à celles/ceux qui nous balancent ces questions 
réactionnaires ? Si, dans un soupir de soulagement, vous répondez « Non, je 
ne  suis  pas  comme  ces  gens-là »,  est-ce  que  votre  position  se  trouvera 
renforcée ou affaiblie ? Si vous affirmez au monde entier que vous n'êtes 
pas comme nous, vous vous obligez vous-mêmes à devenir super-conformes 
aux rôles et  aux stéréotypes  de genre.  Pourquoi je dis  super-conformes ? 
Parce que vous le savez, vous êtes déjà sous étroite surveillance en raison de 
votre sexualité. C'est une condamnation à vie à la camisole du genre. 

Et que se passera-t-il pour ces millions d'entre nous qui sont des butchs 
camionneuses  et  des tapettes  maniérées ? Celles/ceux qui s’acharnent  sur 
nous et tentent de nous priver de nos droits viendront ensuite pour vous. Ne 
serions-nous pas tou.te.s  plus  fort.e.s  au sein d'un mouvement  diversifié, 
dans  lequel  chacun  de  nos  droits  et  chacune  de  nos  existences  seraient 
défendues par la force collective ? 

Nous avons tou.te.s intérêt à reconnaître les interdépendances de nos luttes 
et de nos histoires. Ce qui nous réunit, ce n'est pas d'avoir des orientations 
sexuelles identiques. Si vous en doutez, feuilletez donc les petites annonces 
de  nos  médias  communautaires !  Nous  ne  sommes  pas  obligé.e.s  de 
chercher  du  commun  dans  nos  sexualités.  Contrairement  aux  produits 
laitiers, la sexualité n'a pas besoin d'être homogénéisée ! 

Par  exemple,  l'inclusion  des  bi.e.s  a  renforcé  notre  mouvement.  Nous 
avons  bâti  une  alliance  avec  un  autre  groupe  de  personnes  luttant  pour 
défendre leurs vies et leurs amours. 

La bisexualité touche une large part de l'humanité,  à travers différentes 
formes  de  sexualité.  Cette  inclusion  nous  a  ouvert.e.s  à  une  meilleure 
compréhension qui nous a permis de réaliser que les personnes bisexuel.le.s 
ne peuvent pas rentrer dans des catégories aussi formelles que « mi-gay, mi-
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hétéro ».  Les  gens  continuent  à  être  bisexuel.le.s,  ou  omnisexuel.le.s, 
quel.le.s  que  soient  leurs  partenaires  à  un  instant  T.  L'application 
draconienne de l'hétérosexualité au niveau légal et social ne te fait pas de 
cadeau parce que tu es « mi-hétéro ». 

Inclure les bi.e.s dans une coalition gay et lesbienne ne signifie pas s'unir 
autour  d'une  « sexualité  commune ».  Inclure  les  trans  non  plus.  La 
population trans traverse le spectre des sexualités. Et on peut trouver toutes 
les variations de sexe et de genre chez les lesbiennes, gays et bi.e.s.

À chaque fois qu'émerge un nouveau combat contre l'oppression, certaines 
personnes éprouvent des sentiments contradictoires. Ils/elles savent bien que 
toute lutte contre le puritanisme et les discriminations profite en définitive à 
tou.te.s. Mais elles/ils craignent aussi que ces changements affectent leurs 
propres existences et sexualités. 

La  sexualité  de  certaines  personnes  trans  peut  être  difficile  à  définir. 
Quand les frontières du sexe et du genre sont floues, la définition de ce qui 
est gay, ou lesbien, ou bi, le devient également. C'est précisément ça que 
certain.e.s redoutent avec la libération trans. Ils/elles ont l'impression que le 
sol  s'effondre  sous  leurs  pieds :  « Nous  avions  enfin  construit  des 
communautés  et  un mouvement de lutte  pour les femmes  qui aiment  les 
femmes et les hommes qui aiment les hommes ; et les personnes trans ont 
l'air de vouloir mettre tout ça sens dessus-dessous ». 

C'est pourquoi certain.e.s craignent d'inclure les trans. Ils/elles ont peur de 
perdre le terrain sur lequel ils/elles se tiennent. Et donc elles/ils redoutent la 
disparition des séparations gay/lesbienne. Mais nous devons garder en tête 
que ces délimitations ne dépendent pas de la capacité à définir clairement 
chaque  individu en  tant  que  gay  ou  lesbienne.  Ces  contours  irréguliers 
délimitent l'étendue de l'oppression ; ils tracent le périmètre d’une résistance 
collective. 
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