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INTRODUCCIÓN A LAS MACRO-
CÁRCELES

Primeros indicios de las macrocárceles: las luchas 
contra las prisiones y las cárceles de máxima 

seguridad 
Se denomina macrocárcel al conjunto de construcciones carcela-

rias que arquitectónicamente se empiezan a desarrollar a partir de fi-
nales de la década de los 70 en el Estado Español –bajo la
denominación de cárcel de máxima seguridad o centro penitenciario
de Régimen Cerrado– y cuyos orígenes se remontan a Alemania y Es-
tados Unidos. Éstos tipos de complejos tienen tres características prin-
cipales y que son las que las diferenciaría de las antiguas cárceles
aunque varían en su modernización dependiendo del año de cons-
trucción. Las características son: su arquitectura modular, esto es, se
suprime el panóptico o la cárcel radial con  esa torre central desde la
que salen las diferentes galerías; su mecanización y tecnologización es
mucho más sofisticada y está en constante avance; y su ubicación está
más alejada de los núcleos urbanos.

Estas cárceles de máxima seguridad, antecesoras de las macrocár-
celes, que surgen a finales de los años 70 se construyen principalmente
para dar respuesta a una serie de luchas organizadas por los presos
comunes no amnistiados bajo las siglas COPEL  (Coordinadora de
Presos en Lucha). Ésta coordinadora cuya presencia abarcaba casi la
totalidad de las prisiones del estado español, protagonizó una serie de
protestas en forma de motines, huelgas de hambre masivas, etcétera
para exigir  la amnistía o indulto general en primer lugar y una serie
de mejoras de las condiciones en prisión en segundo lugar; protestas
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que gracias también al eco que se hizo en el exterior de lo que pasaba
dentro de los muros sirvieron para cuestionar y poner en jaque al sis-
tema penal post franquista. El nuevo estado emergente no tardó en
tomar una serie de medidas que “democratizaran” en cierta medida
las cárceles: por un lado haciendo una reforma integral del sistema
penal mediante la LOGP de 1979, por otro modernizando la arqui-
tectura carcelaria y por último, introduciendo la heroína en prisión.
Herrera de la Mancha es la punta de lanza hacia esta nueva cosmovi-
sión carcelaria inaugurada por los presos líderes de la COPEL en el
verano del 79, y que se hizo tristemente conocida por sus malos tratos,
torturas y las muertes que allí sucedieron. Cabe destacar por su cru-
deza el Sumario 22/79(1)  en el que varias decenas de presos que habían
sufrido torturas denunciaron a varios funcionarios de prisiones. Al-
gunos de éstos presos ya habían sido testigos de muertes bajo tortura
como la del preso anarquista y miembro de la COPEL Agustín Sierra
Rueda en la cárcel de Carabanchel(2). Herrera de la Mancha será la an-
tesala del nuevo sistema democrático que se estaba implantando, a es-
cala carcelaria la democratización de las cárceles en el estado supuso
la sofisticación del maltrato y la legitimación del castigo. Como ya re-
latara un superviviente de aquella experiencia: “En ese momento al estado
se le hizo insoportable la presión del interior y mediática en el exterior, por lo que
cambió de estrategia. Nombró a un nuevo Director General de Prisiones prove-
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(1) Éste informe del fiscal sobre el caso Herrera es el primer documento en el estado español que
recoge ampliamente la evidencia de los malos tratos en prisión. 

(2) Agustín Sierra Rueda falleció tras  recibir una brutal paliza de los funcionarios de prisiones en
la cárcel de Carabanchel el 13 de marzo de 1978. Los ejecutores de esas torturas fueron los carceleros
Julián Marcos Mínguez, Hermenegildo Pérez, Nemesio López, Alberto de Lara, José Luis Rufo, José
Manuel Flores, José Luis Esteban y Alfredo Luis Mallo. Todos ellos actuaron bajo la supervisión directa
del director de la prisión de Carabanchel Eduardo Cantos, del subdirector Antonio Rubio y del jefe de
servicios Luis Lirón Robles, que también participaron en las torturas.

(3)  Se refiere a la LOGP de 1979, la primera norma de desarrollo constitucional promulgada en el
estado y que inaugurará la democracia. Ésta ley obtuvo el consenso de todos los grupos políticos y se
aprobará precipitadamente para pacificar las cárceles. Fue ideada por un reformador Carlos García Valdés
(DGIP) y en principio creo ciertas esperanzas en los presos (la ley contemplaba algunas figuras reivin-
dicadas por los presos como los Jueces de Vigilancia Penitencia por ejemplo, que en teoría velaría por la
defensa de los presos…) Sin embargo, ésta reforma no atendió a  las peticiones de indulto ge-
neral reivindicado por la COPEL etc. Por otro lado, contempla la  creación de Régimen Ce-
rrado (artículo 10), todas ellas medidas orientadas a la doblegación del preso.



niente del mundo académico, para que elaborara una Ley Penitenciaria en la que
se recogieran nuestras reivindicaciones(3). Se nombraron comisiones parlamentarias
compuestas por representantes de todos los partidos políticos para dar una imagen
de que algo iba a cambiar. Los miembros iniciales de COPEL, a los que se habían
unido gran número de compañeros estaban diseminados por diversas cárceles y se
empezó a discrepar sobre la estrategia a seguir: dos posturas (negociación o lucha).
Desde Carabanchel realizamos un último intento de lucha colectiva; preparamos
el día 10 de Mayo un corte de venas a nivel de todas las prisiones de España,
mandando comunicados a todas las cárceles. De 14.000 presos que había apro-
ximadamente por aquel entonces, un 80% secundó el cortarse las venas y salir a
los hospitales. El parlamento español había aprobado una Ley por la cual se pro-
hibían los indultos generales, pero a cambio se aseguró que la Ley Penitenciaria
recogería nuestras reivindicaciones. Mientras el estado optó por una estrategia para
ganar tiempo. Las cárceles estaban destruidas, el hacinamiento era total, mezclaron
a los menores de edad con los adultos, propiciaron la introducción masiva de la he-
roína, se desentendieron de sus labores sacando a los carceleros de las galerías en
una política de “arreglaros como podáis”, alentaron a grupos de presos para que
se convirtiera en anti-COPEL, para así poder robar a otros compañeros y hacer
dinero con el tráfico de drogas. Y la COPEL en esos momentos dejó de tener sen-
tido. Fue creada para luchar y reivindicar, no fue creada para convertirse en policías
de otros presos. Provocamos que nos encerraran en celulares para desde allí poder
seguir luchando, y así estuvimos en diversas prisiones realizando muchas acciones
en grupos dispersos por toda geografía: nos cortábamos las venas, nos tragábamos
cucharas para salir al hospital, realizábamos huelgas de hambre, bebíamos lejía,
y procurábamos que siempre se enterara la opinión pública a través de los medios
de comunicación. (...)

Esta situación  duró hasta que abrieron la primera cárcel  de alta seguridad
en todo el estado. Herrera de la Mancha. El estado se tomó su revancha contra
todos aquellos presos que se habían significado en la lucha. Fue un centro de Tor-
tura brutal y continua, día tras día. Ahí acabó la COPEL., o lo que quedaba
de ella. Meses más tarde se publicó La Ley General Penitenciaria, donde se reco-
gían casi todas las reivindicaciones por las que se luchó. (Con el paso de los años
muchos de estos logros se han ido recortando y miles de presos están en una situación
similar a antaño, encerrados en unas condiciones muy duras denominadas FIES).
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Como en todas las organizaciones, no todo es perfecto, y pudo haber gente que
a nivel individual se beneficiaran pero la realidad es que muchas personas dejaron
su vida y otras hicieron todo lo que pudieron, en todas las prisiones y sufrieron en
sus carnes duras represiones. No se consiguió la Amnistía, pero si otras muchas
cosas: Permisos, Vis a Vis, Condicionales, Comida más o menos digna. Servicios
sanitarios, Acceso a la Educación, etc. Además se consiguió algo de vital impor-
tancia: Unos cientos de presos lograron fugarse y conseguir la LIBERTAD, apro-
vechando la unión que la lucha propició”.

Como decimos, es en este contexto de lucha y de modernización
cuando se acabará con las prisiones radiales clásicas del estado español
desde finales de siglo XIX y principios del XX para construir nuevos
modelos más acordes con el nuevo sistema. 

La idea de la cárcel de máxima seguridad partió del entonces Mi-
nistro del Interior Martin Villa tras venir de la República Federal Ale-
mana, que a su vez había copiado por así decirlo el modelo
estadounidense. La prisión modelo a la que se intentaba asemejar el
modelo español era la cárcel de Stammheim “el modelo de nueva cárcel
trataba de cubrir un espectro amplio, desde el preso considerado común o social
hasta el considerado terrorista y también su reciclaje o inutilización del individuo,
para reducirle a niveles cuasi vegetales de pasividad y despersonalización”. 

Las nuevas prisiones y su disciplina carcelaria
A 7 de mayo de 1978 había 11.826 internos en el Estado español.

Los centros penitenciarios entonces se clasificaban como centros de
diligencias (935 presos), centros de detención (5.916 presos), centros
de cumplimiento (3.859 presos) y centros asistenciales (1.116 presos).
Muchos de  dichos establecimientos penitenciarios habían sido idea-
dos para otros fines: eran fortalezas, conventos, castillos, edificaciones
militares etc. Es el momento en el que se empieza a hablar de “planificar
de manera ordenada” los centros penitenciarios,  cerrando los obsoletos
e ideando nuevos.  Por otro lado, los destrozos  evaluados en las pri-
siones en ese mismo año ascendía a 700 millones de pesetas. La ex-
plosión demográfica de la población reclusa empezó a convertirse en
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un problema endémico del sistema penal español. 
“En noviembre de 1979 eran trece las cárceles nuevas en construcción. La

Dirección General de Instituciones Penitenciarias las indicaba: éstas cárceles (…
) es muy posible que se pongan en funcionamiento a principios de 1980, y todas
ellas, excepto la de Nanclares de la Oca, serán destinados a presos sociales”. He-
rrera de la Mancha era la única inaugurada hasta el momento y era un
augurio de lo que serían las siguientes. Las cifras para este plan de
desa- rrollo carcelario ya suponía 60.000 millones de pesetas y se es-
timaba la creación de más cárceles además de esas 13 que se estaban
construyendo en la actualidad debido al incremento del número de
plazas penitenciarias –debido a la crisis económica, el incremento del
paro y la aparición de las “drogas duras” entre otro motivos.

Los años 80 caracterizados por la reconversión industrial fueron
tiempos de una gran inestabilidad económica que fue pareja a la con-
cepción de una necesidad de seguridad: “los negocios emergentes estaban
vinculados al negocio de la seguridad como la creación de empresas de policía pri-
vada, el boom de la cerrajería, las técnicas sofisticadas de seguridad”. Se crean la
Ley de Seguridad Ciudadana, el Decreto-Ley sobre terrorismo, se re-
forma la Ley de Enjuiciamiento criminal etc., una política criminal que
de manera penal y administrativa criminaliza a sectores de población
muy concretos.

Con la llegada de esta nueva arquitectura llegará también una nueva
concepción de preso y su tratamiento, lo que podríamos denominar
como una nueva disciplina carcelaria (Rivera, Iñaki), que era más
acorde con esta nueva manera de entender el castigo y la cárcel en te-
oría más humanitaria o reformadora: el tratamiento científico. La ad-
ministración penitenciaria comienza a elaborar “Programas de
Actuación” para alcanzar el gobierno disciplinario de la cárcel con
programas de tratamiento tipo “atención a toxicómanos” enfocados
en la modificación de la conducta y de los valores de los presos, en
definitiva, en la destrucción de la personalidad del reo. Estos progra-
mas se aplicaban mediante la clasificación de grados de tratamiento y
la clasificación por fases. Los programas de tratamiento penitenciario
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“consisten en una acción individual de tipo médico-biológico, psiquiátrico, psicoló-
gico, pedagógico o social, con el fin de evitar la reincidencia y lograr la readaptación
social”. El sistema es muy simple y se basa en el conductismo psicoló-
gico, en la lógica de premio/castigo (permisos, progresiones de grado
o lo contrario) legales; técnicas de sumisión a la autoridad con las con-
secuencias que acarrean la deso-bediencia. En resumidas cuentas, los
beneficios penitenciarios ya no son derechos estipulados por ley, sino
más bien derechos que deben ganarse al arbitrio de la autoridad peni-
tenciaria. Es el verdadero objetivo que persiguen las palabras obser-
vación y clasificación de los internos.  Para esa “observación y clasificación
se propone un estudio científico de la constitución, temperamento, carácter, actitudes,
aptitudes del sujeto a tratar (art. 62, c.), un juicio de probabilidades sobre la
posible reincidencia y comportamiento futuro del sujeto en libertad (art. 67). Todo
ello realizado por técnicos y expertos. Especialistas al servicio de la lógica del
poder”.

La consolidación de las macrocárceles
La década de los 90 se inaugura con un Plan de amortización y la

creación de una sociedad estatal que se encargará desde entonces de
poner en marcha el “plan de creación y amortización de centros pe-
nitenciarios”. Lo que supondrá la venta de los terrenos en los que
están ubicados los 40 centros penitenciarios que el Ministerio de Jus-
ticia se proponía cerrar, y la compra de otros 20 terrenos donde cons-
truir nuevas prisiones modulares.  El Plan, marcado en un plazo de
ejecución de 5 años (1991-1996) arrancaría con “un presupuesto inicial
de 130.000 millones para la creación de los 20 centros nuevos, a los que ya se les
ha concedido una ampliación de 30.000 millones más”(4). Esta decisión que
pretendía hacer frente al déficit de plazas se debía principalmente al
aumento de la población reclusa y a su estimación al alza en el futuro,
siendo el incremento anual de presos en 1991 de 1.777 personas, su-
perando ya los 35.000 presos(5). 
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La creación y amortización de dichos centros por parte de la recién
creada Sociedad Estatal de Infraestructuras y Equipamientos Peniten-
ciarios (SIEP SA) en su exposición de motivos hablaba de la necesidad
de “homologar el diseño de nuevos centros racionalizando costes y rentabilizando
las inversiones”(8) .  Madrid III (Valdemoro) o Alcalá de Guadaira (Sevi-
lla) ya se podían considerar, con cerca de 1000 celdas, macro cárceles
propiamente dichas debido a su dimensión y su estructura modular. 

Sin embargo no será hasta el año 1994 cuando dicho Plan se con-
solide por las dificultades en la adquisición de los terrenos previstos
para dichas cárceles. Éstos centros modernos y desarrollados en el
Reglamento Penitenciario (RD 190/1996), de 9 de febrero parte de la
idea actual de centro-tipo, centros con una media de 15 módulos por
establecimiento con capacidad de unos 60 internos por módulo. “Es
a partir de Ocaña II, Daroca, Las Palmas, Alcalá-Meco y Puerto II, entre otros,
cuando se empieza a desarrollar esta arquitectura.  “Un centro contiene diferentes
módulos, de tal manera que la separación de unidades o departamentos se realiza
(art. 10 RP); y el principio de individualización científica de tratamiento peniten-
ciario en aquel puede efectuarse íntegramente (arts. 106.1 RP) (…). La prisión
modular se integra en nuestras ciudades o parajes a raíz del desarrollo de la Ley
General Penitenciaria”(7).

Los años 95 y 96 se instaura un nuevo Código Penal “de la demo-
cracia” y al año siguiente un nuevo Reglamento Penitenciario ade-
cuado a éste cuyas novedades endurecerán de facto las condiciones
de la vida en prisión –creando un  régimen excepcional de cumpli-
miento– así como la dificultad para la obtención de la libertad, alar-
gando el tiempo de estancia en prisión –principalmente por la
derogación de la redención de penas por trabajo. 

De manera paralela la década de los 90 estará marcada por las lu-
chas en un principio individuales de los presos con largas condenas a
modo de motines, fugas y secuestros de funcionarios que servirán de
excusa perfecta al gobierno socialista para la legitimación de la cons-
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(7) C. García Valdés (ver bibliografía)



trucción de estas macro cárceles, como ejemplo ilustrativo de ello
puede servir la fuga de dos presos de la cárcel de Huesca en diciembre
de 1990, ejemplo que usado por el Estado para justificar la intención
de construir una cárcel “más segura” en Aragón, lo que se tradujo en
la construcción de la cárcel de Zuera en la provincia de Zaragoza(8);
Antoni Asunción, secretario General de Instituciones Penitenciarias
“Refiriéndose a la cárcel de Huesca dijo que el centro no reúne las condiciones más
idóneas para albergar a reclusos peligrosos. Esta prisión es antigua, inadecuada y
no se ajusta a la normativa”. 

Las macrocárceles en la actualidad
Después del Plan de Creación y Amortización de Centros Peni-

tenciarios de 1991 revisado y modificado por acuerdo del Consejo de
Ministros en 30 de abril de 1998, se elabora en 2005 un nuevo Plan
de construcciones de Centros Tipo que se mantiene en la actualidad,
y que con seguridad se ampliará en fechas  próximas. Dicho Plan con-
templa la creación desde 2005 a 2012 de 15 nuevos centros peniten-
ciarios además de 30 Centros de Inserción Social y 5 Unidades de
Madres en el Estado Español.

De éstas nuevas cárceles 2 de ellas se inaugurarán en breve una en
Álava (fecha de inauguración prevista 24 de septiembre de 2011) y la
otra en Iruña (fecha aproximada enero de 2012), y una última en te-
rritorio vasco ubicada en Zubieta, Gipuzkoa. Además de éstos tres
centros cuya capacidad oscila entre las 1200 y 1800 plazas está prevista
la construcción de 3 CIS en Araba, Bizkaia y Gipuzkoa. En teoría la
ubicación de estas macro cárceles se elige en base a dos criterios: en
los territorios con más tasa de sobreocupación y las que carecen de
plazas suficientes para internar a la población vinculada a la zona. Las
macro cárceles en Euskal Herria “descongestonarían” la masificación
de las cárceles vascas. “Las prisiones de Euskadi se encuentran entre las ins-
tituciones penitenciarias con un mayor nivel de hacinamiento de toda la península.
Una situación que sigue siendo especialmente crítica en las dos cárceles con reclusos
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en régimen preventivo. Basauri, con 88 celdas funcionales, cuenta en estos momentos
con 359 presos y una saturación del 407%, lo que supone que en cada estancia
hay que confinar a cuatro personas. Este dato se ve reducido a tres en el caso de
Martutene, ya que dispone de 118 dependencias para 365 internos (309% de ha-
cinamiento). Nanclares sigue siendo el centro penitenciario que mejores estadísticas
ofrece, con 469 celdas para 758 reos (161% de sobreocupación”(9) . Sin embargo
¿es el problema la carencia de plazas? “A falta de datos del 2009, en el
año 2008 la tasa de delitos por cada 1000 habitantes fue en España de 46,7.
La media Europea está en el 70,4. Otros países de nuestro entorno, con sistemas
policiales y penales percibidos por la población como más duros duplican la nuestra
o son notoriamente más elevados: p.ej. Gran Bretaña 101,6 o Alemania con un
76,3 (por encima de la media)”(10). Las prisiones del Estado albergan hoy
a 76.215 personas(11) , de las cuales 1735 están cumpliendo condena
en Euskal Herria.

La Administración General del Estado cuenta, a finales de 2010,
con 67 centros penitenciarios ordinarios, 31 Centros de Inserción So-
cial, 3 Unidades de Madres y 14 Unidades Dependientes. Para el año
2012, habiéndose cumplido el plazo para la finalización formal del
Plan de Amortización Y Creación de Centros Penitenciarios de 2005-
2012, la cifra ascenderá a 82 centros ordinarios, 61 CIS y 7 Unidades
de Madres, contando con que el ritmo de encarcelamiento se man-
tenga y sea imposible el cierre de antiguos penales como Nanclares
de la Oca.

Otro punto de inflexión  que supuso un retroceso drástico en los
derechos de los presos y que vino  a poner de manifiesto la falta de
solidez en las leyes del estado español se produjo en el año 2003 con
Ley Orgánica 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el
cumplimiento íntegro y efectivo de las penas. Bajo este nombre y bajo
la excusa de recuperar parte del capital estafado durante la especula-
ción financiera de la época (caso malaya….), y en otra vuelta de rosca
para intentar estrangular económicamnete a la organización indepen-
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(9) http://www.derechopenitenciario.com/noticias/noticia.asp?id=3449.
(10) http://www.otroderechopenal.com/docs/mito1.pdf.
(11) Datos de la SGIP de septiembre de 2011.



dentista vasca, se dio luz a una ley que con carácter retroactivo y ex-
tensible a todo tipo de delitos, exigía el pago de las indemnizaciones
mediante embargos y cuotas mensuales como requisito para poder ac-
ceder a tercer grado de tratamiento o libertad condicional (lo que hasta
la fecha no había sido necesario). Ésta nueva ley de carácter retyroac-
tivo dio lugar a la suspensión encubierta de miles de autos judiciales
que previamenrte habían constatado y dictaminado la insolvencia de
los encausados a los efectos de responsabilidad civil, y que sin em-
bargo, meses o años mas tarde se había convertido en un requisito in-
salvable para acceder a cualquier beneficio incluida la concesión del
tercer grado de tratamiento o libertad condicional. Lógicamente esta
burrada jurídica de fines puramente recaudatorios originó que para-
dójicamente aquellos que se encontraban encausados por delitos eco-
nómicos –banqueros, empresarios, políticos…–  tuviesen mucha mas
capacidad para hacer frente a los pagos mensuales  que se les exigía a
razón de sus trabajos. Pues una vez declarados insolventes y ante la
imposibilidad de dar con el paradero del capital robado –evidente-
mente quien está capacitado para robar miles o millones de euros no
va a caer en el absurdo de tenerlos detectables para que la justicia se
los embargue... Siempre le va a resultar mucho más factible hacer
frente a las cuotas exigidas a razón de su salario, dado que económi-
camente no le supone merma alguna, ni les afecta en lo más mínimo
para el cumplimiento de éste requisito`.Y sin embargo la imposibilidad
de cumplir el requisito para el resto de los afectados que cumplen con-
dena, es infinitamente más real dado que la inmensa mayoría de la po-
blación reclusa, ni tan siquiera puede disponer de un trabajo y por
supuesto, ese pago de cuotas mensuales que se les exige a razón del
salario, va a tener otra repercusión complentamente diferente en su
economía ya que en  la inmensa mayoría de éstos casos existen cargas
familiares: alquileres, hipotecas, y todos los gastos dependientes de 
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ese salario.
Oposición al proyecto de macro cárcel en Zabaia
El 2 de diciembre de 2005 se aprueba el Nuevo Plan de Amorti-

zación y Creación de Centros Penitenciarios por el que se decide la
construcción del centro Norte I en Zabaia, Araba y Norte III  entre
otros. Un año más tarde, en 2006, diversas asociaciones que trabajan
en el ámbito de la cárcel, principalmente sus opositores, crean la Pla-
taforma contra las macro cárceles, con contenidos y formas similares
a otras plataformas o coordinadoras del Estado que se venían for-
mando desde los años 90, como la organizada alrededor de la cons-
trucción de la macro cárcel de Zuera en Zaragoza.

Al calor de la obtención del permiso que la SIEP SA obtiene en
septiembre de 2008 varias organizaciones más se van sumando a la
oposición a la macro cárcel de Zabaia. Éstas organizaciones desde di-
ferentes perspectivas ideológicas y razones por las que se oponen a
dicha construcción llegan a un marco común para juntarse y aunar
fuerzas para luchar en diferentes frentes contra la construcción de la
macro cárcel actuando de manera conjunta de manera judicial y de
calle. La diversidad de los grupos opositores abarcará las diferentes
problemáticas que ponen en cuestión dicha construcción: perspectivas
ecologistas, anticarcelarias o abolicionistas  y de reivindicación de los
derechos de los presos, asi como de defensa del marco territorial y ad-
ministrativo vasco. Después de una extensa campaña de información
y de reivindicación destacamos la manifestación del 6 de febrero de
2010, con una afluencia relativamente amplia por las calles de Vitoria
bajo el lema “ni en Zaballa ni en Zubieta ni en ninguna parte”. 
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Cronología del proyecto de macrocárcel 
en Zabaia (Araba)

Año 2005: se aprueba el nuevo Plan de Amortización y Creación de
Centros Penitenciarios.

Año 2006: el Ministerio del Interior le compra al Ministerio de Defensa
un total de 138 hectáreas pertenecientes al antiguo polvorín militar de la
zona de Zabaia.

Febrero 2008: SIEP SA realizará una consulta para la realización de la
Evaluación de Impacto Ambiental.

Septiembre 2008: la SIEP obtiene el permiso para talar 250 árboles;
se talarán 12 hectáreas sin permiso foral.

Noviembre 2008: el Gobierno español excluye la evaluación de impacto
ambiental y declara la obra de Interés General.

Enero 2009: El Gobierno Vasco hace un requerimiento para que reali-
cen la evaluación de impacto ambiental.

Febrero de 2009: el Consejo de Diputados presenta un recurso con-
tencioso administrati vo al Tribunal Supremo y se pide la paralización cau-
telar de las obras.

Julio de 2009: El Tribunal Supremo se posiciona contra la medida cau-
telar de paralizar las obras.

Septiembre de 2010: El Parlamento Vasco insta al Gobierno Vasco a
que declare Parque Natural a los Montes de Vitoria.

Junio de 2011: El Tribunal Supremo da por válido el acuerdo del Con-
sejo de Ministros que resolvía que no era necesaria la realización de una
evaluación de impacto ambiental para llevar a cabo la construcción de la
cárcel de Zaballa.

Septiembre de 2011: inauguración oficial el C.P de Zaballa.
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CARÁCTERÍSTICAS DE LAS MACROCÁRCELES 
Julián Carlos Ríos Martín y Pedro José Cabrera

Las actuaciones del pasado más reciente que se han traducido en
la construcción de las llamadas macro cárceles, no han hecho sino
incrementar los obstáculos para la reinserción de la personas presas,
tanto por su configuración arquitectónica, como por su ubicación (en
medio de auténticos páramos de complicada comunicación para fa-
miliares y defensores), así como por los mecanismos de control y se-
guridad que incorporan. Todo ello las convierte en mecanismos
necesariamente violentos, tendentes a incrementar el grado de ais-
lamiento y separación de la sociedad, y esto por varios motivos:

a) Se trata de un espacio absolutamente cerrado y controlado, en
el que sobreviven hacinados sin apenas actividades que realizar, cen-
tenares de personas. Se genera un elevado índice de conflictividad
personal y social motivado por la convivencia forzosa entre personas
de diferentes edades y culturas, muchas de las cuales son portadoras
de enfermedades y patologías que hacen incómoda y complicada la
interacción social.

b) El nivel de conflictividad genera inexcusablemente violencia
en una doble dirección. Por un lado entre los mismos presos y, por
otro, entre los presos y los funcionarios que forzosamente ven su re-
lación marcada por la desconfianza y el recelo, cuando no por el des-
precio mutuo. Curiosamente, no se trata de una relación que se
circunscriba al personal de vigilancia -aquel que en gran medida
debe asumir las actuaciones más ingratas, sino que más bien ocurre
al contrario: se muestra una mayor animadversión hacia la actuación
de los funcionarios de los equipos de tratamiento por realizar su tra-
bajo en condiciones de separación y distancia burocrática. En este
sentido es la violencia fría y sin estridencias que se ejerce desde los
mecanismos institucionalizados de control y supervisión la que más
se rechaza por parte de las personas presas. No se trata de una simple
cuestión de afectos, de simpatías y antipatías personales –aunque
desde luego todo influye–, sino de líneas de fractura institucionali-
zadas entre unos y otros que cumplen funciones objetivas como me-
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canismos de asignación de roles e identidades rígidas e insoslaya-
bles.

c) Esta segunda conflictividad que se concreta en la relación
preso/institución, genera una espiral de violencia institucional en
contra del preso, que le conduce a regímenes de vida que objetiva-
mente le destruyen física y mentalmente. Violencia que se concreta
en multitud de rituales y ceremonias degradantes. Asimismo existen
muchos momentos de la vida en la cárcel durante los cuales las téc-
nicas de tratamiento adquieren una especial dureza, pasando a ser
empleadas como verdaderos recursos para la despersonalización y
el aniquilamiento de la identidad y para hacer desaparecer la resis-
tencia frente a la presión institucional: aislamiento, traslados, regre-
siones de grado, denegación de permisos, sanciones, pérdida de
destinos, etc.

d) La violencia ambiental genera a su vez una conformación de-
terminada de la percepción que el funcionario tiene del preso y vi-
ceversa. Los medios de control empleados con sistemática y rutinaria
naturalidad, hacen que unos se conviertan en dominadores y otros
en dominados, que unos repriman y sean por ello los represores, y
otros los reprimidos. Supone una verticalización jerarquizada de la
relación funcionario/preso reafirmada por parte de aquél con com-
portamientos represivos, y por este con comportamientos de sumi-
sión o rebeldía. Las relaciones se fijan de forma dialécticamente
enfrentada. De manera que ninguna de las dos partes se ve represen-
tada fielmente en la percepción que tienen los unos de los otros. Este
esquema va a llevar a determinados funcionarios, con una idea pre-
determinada, absolutamente deshumanizada de la persona presa, a
desarrollar actos de violencia arbitraria y a cometer importantes
abusos de poder.
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APUNTES CRÍTICOS SOBRE LA
LUCHA CONTRA EL FIES*

Si volvemos a hablar aquí de “la lucha contra el FIES”, no es sólo
con la intención de contra-informar, evidentemente sería un poco
tarde para eso. Tampoco es por nostalgia y menos aún para mitificar
una lucha de la que tanto hemos hablado. Sin embargo, parece que
diez años después empezamos a olvidar esta rica experiencia incluso
antes de haber sacado provecho de todas sus enseñanzas. En la pe-
nínsula ibérica y en otros lugares, durante un corto periodo de tiempo
(1999-2002), los compañeros tuvieron que afrontar un gran número
de obstáculos, algunos bien conocidos, y otros, más nuevos, que que-
daron desde entonces instalados en el panorama. Queremos aquí sacar
en claro algunos de los aciertos de esta lucha y, sobre todo, algunos
de los errores cometidos y extraer herramientas que puedan servirnos
para otras ofensivas, presentes y futuras, contra un sistema de domi-
nación que sigue perfeccionando y reforzando sus mecanismos de ex-
plotación, de alienación, de control y de represión.

Los albores
No tenemos la intención de volver demasiado lejos en el tiempo,

ya que la agitación en las cárceles españolas se remonta hasta la Tran-
sición, pero podemos al menos mencionar la oleada de motines de fi-
nales de los años 80. Después de un periodo en el que las protestas
pasaban mayoritariamente por autolesiones colectivas, unos cuantos
presos se dieron cuenta que eso no conducía casi a ninguna parte, res-
pecto a las mejoras de sus condiciones de encarcelamiento que conti-
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nuaban llevando la impronta del franquismo. Entonces deciden pasar
a métodos más contundentes. Unos presos de Herrera de la Mancha
reconstituyen la APRE(1) y redactan unos estatutos que hacen circular
por las diferentes cárceles. Aunque sin duda la APRE no era la única
que actuaba, dio el pistoletazo de salida para algunos motines, fugas y
secuestros de carceleros, apoyando tanto reivindicaciones específicas
como reivindicaciones más generales. El “verano caliente” del 91, aun-
que no fue mucho más caliente que los anteriores, sirvió de pretexto
para la brutal introducción de un nuevo régimen de aislamiento.

El sistema de clasificación FIES2(2) fue introducido entre agosto
y septiembre de 1991, bajo la forma de una circular interna a nivel na-
cional. La clasificación FIES-1 Control Directo se aplicará desde ese
momento a los presos con reputación de “conflictivos” o fuguistas.
Formaba parte de una reforma más general del sistema penitenciario
elaborada por el partido socialista, que junto a las viejas estructuras
situadas en las ciudades (Modelo, Carabanchel,…) introducía las ma-
crocárceles (Soto del Real, Quatre Camins,…). Y como la zanahoria
siempre acompaña al palo, el endurecimiento del régimen para los pre-
sos rebeldes, era complementado con acondicionamientos para los
más dóciles (bis a bis, régimen de semilibertad, etc.).

Los presos opusieron durante años protestas individuales o locales
contra las condiciones extremas que sufrían dentro de los módulos
de aislamiento, protestas que sin embargo permanecieron aisladas y
ahogadas por el silencio fuera de los muros. En octubre del 99, el co-
lectivo de presos en aislamiento de Soto del Real saca un primer co-
municado explicando la necesidad de coordinar una lucha colectiva y
de crear un espacio de debate y de intercambio de informaciones. Es
una llamada a una unión de fuerzas tanto dentro (entre los módulos
de aislamiento de las diferentes cárceles) como fuera (donde la pro-
posición se dirige a todos los colectivos y organizaciones de apoyo a
presos, a los anarquistas, etc.) con el objetivo de alcanzar objetivos
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concretos. No se trata aquí de unión en el sentido de una unificación
o de una uniformidad, sino en el sentido de orientar los esfuerzos den-
tro de un marco estratégico común, cada uno con sus propios méto-
dos, sensibilidadese ideas. Los comunicados siguientes recalcaron la
importancia de extender la lucha a todos los presos, a los segundos
grados que, al no estar aislados, tienen más posibilidades de luchar
(como “huelgas de brazos cruzados”, chapes, plantes, etc.) Este in-
tento de expansión quería romper el muro del aislamiento que sepa-
raba el primer y el segundo grado. En los segundos grados, la
solidaridad y las ganas de luchar eran menores, en primer lugar porque
ya se habían sacado de ahí a los más rebeldes, por los chantajes ligados
a los permisos y a los pequeños privilegios y sobre todo porque esta-
ban plagados de droga. Entonces salió una lista de reivindicaciones
comunes en la que se da mayor importancia a cuatro puntos: cese del
régimen FIES y aislamiento, excarcelación de presos con enfermeda-
des incurables, cese de la dispersión y libertad para los presos que
hayan cumplido las tres cuartas partes de la condena.

Desde el principio, los presos mismos lanzaron el debate sobre la
forma de superar estas reivindicaciones, considerándolas como un
punto de partida en vez de un fin en sí mismo, como exigencias que
se imponen, en vez de unas mejoras que se mendigan. Se articulan
porque responden a una realidad insoportable, pero a la vez se inten-
tan acompañar tanto en la teoría como en la práctica por una crítica
radical de la cárcel y su mundo.

Ni FIES, ni dispersión…
La primera iniciativa que se baraja finalmente se lleva a cabo como

inicio de la lucha colectiva, es un ayuno de cuatro días a mediados de
marzo del 2000. Es una manera de valorar las fuerzas con las que se
cuenta, tanto en el interior como en el exterior de los muros, para des-
pués intensificar la lucha. Cerca de 300 presos, de los que más o menos
la mitad se encontraban en aislamiento, participan en ella. En la calle,
la solidaridad se manifiesta en diferentes ciudades del Estado español
(Madrid, Barcelona, Bilbao,..) y del extranjero: concentraciones, ma-
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nifestaciones, debates, pintadas, difusión de panfletos, ataques, sabo-
tajes, cortes de tráfico,… La represión se hace sentir dentro de los
muros con provocaciones, registros, intervención de las comunicacio-
nes, prohibición de visitas, traslados, etc. Mientras que la prensa abre
el camino de la represión agitando el espectro del terrorismo, hablando
de grupos proetarras que agitan a los presos para provocar motines.
A pesar de las carencias y los errores de organización y de coordina-
ción, el balance es positivo y se decide continuar con las movilizacio-
nes. Del 1 al 7 de julio, se coordina una huelga de patio en varias
cárceles.

Después de la semana de huelga de patio, se empieza a discutir, a
pensar en la continuación de la lucha y se lanzan varias propuestas;
una es de realizar ayunos colectivos de dos días el primer fin de se-
mana de cada mes, para mantener una forma de cohesión en el tiempo
sin conllevar mucho desgaste de energía. Esta movilización empezará
en agosto y será seguida tanto por presos en España como por algunos
compañeros a nivel internacional. También se propone realizar una
huelga de hambre indefinida, pero algunos presos consideran que era
demasiado pronto, creyendo importante elegir el momento más opor-
tuno para que la huelga tenga la mayor repercusión posible. Se tratará
entonces de evaluar el apoyo disponible, las posibilidades que hay para
mover la información, de facilitar una buena coordinación, un segui-
miento y sobre todo una respuesta en la calle. En noviembre, se lleva
a cabo un encuentro en Madrid con el fin de coordinar la huelga de
hambre indefinida. El debate ahí es prácticamente inexistente y salen
pocas iniciativas de solidaridad. Apenas se llegan a proponer algunas
cuestiones prácticas a nivel de apoyo. Los límites del movimiento en
el exterior se muestran aquí flagrantes. Durante toda la lucha, se verá
cómo los compañeros permanecen demasiado a menudo en una po-
sición de apoyo, a remolque de las movilizaciones de presos, percibi-
dos como el motor o incluso de cierta forma como el sujeto de la
lucha contra la cárcel.

El uno de diciembre del 2000 unos cincuenta presos repartidos
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en unas veinte prisiones comienzan huelgas de hambre indefinidas,
chapes o ayunos. Estas protestas duran hasta finales del mes (a me-
diados de diciembre más de la mitad habían abandonado la huelga de
hambre). Las provocaciones de los carceleros, los traslados y la inter-
vención de las comunicaciones son permanentes. Muchos presos son
apaleados (en Jaén II, Dueñas, Picassent). Los ayunos mensuales y las
huelgas de patio continúan durante todo el año 2001, pero, dado la
repetición y la falta de resultados concretos, cada vez con menos par-
ticipación. Para salir de este callejón sin salida, se lanzan varias pro-
puestas desde dentro, como una huelga de bandejas, una huelga de
brazos caídos (realizada más tarde en los módulos de segundo grado
de algunas cárceles catalanas), o incluso fijar una fecha para romper
las celdas al mismo tiempo, etc. Muchas de esas propuestas se llevaron
a cabo, pero con una coordinación cada vez más débil, sobre todo
porque dependía en gran parte de compañeros en la calle, que a su
vez estaban afectados por la represión y sus consecuencias a nivel de
desorganización. Sin contar con el aislamiento creciente ligado a la di-
sociación de muchas asociaciones.

Dentro, no faltaron las respuestas a nivel local o individual frente
a la represión, algunas de ellas espontáneas y otras más organizadas
(ayunos, conatos de amotinamiento, plantes, huelgas de hambre…).
Precisamos que durante toda la lucha colectiva, las propuestas coor-
dinadas no excluyeron en ningún momento otras propuestas sobre
cuestiones más específicas.

Summum de la descomposición, del 12 al 18 de marzo del 2002
se convoca una huelga de hambre, no se sabe muy bien de dónde sale
esta propuesta, es probable que de la calle y no de la autoorganización
de los presos. La Coordinadora de Barrios de Madrid anuncia que
cerca de 500 presos participaron, pero los contactos directos en las
distintas cárceles desmienten tales cifras y es probable que esa famosa
huelga de hambre nunca tuviera lugar. Sin embargo, esta falsa infor-
mación será difundida por Internet y por varios medios de contrain-
formación, creando una imagen irreal sobre el estado de un espacio
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de lucha en total decaimiento.
En abril del 2002, apoyándose en un largo comunicado del módulo

FIES de Valdemoro que salió varios meses antes, y con la propuesta
de crear Círculos de amigos y familiares de los presos en lucha, se or-
ganiza un encuentro en Cataluña que prácticamente no tendrá conti-
nuidad. Como ocurre a menudo, es el interior el que tendrá la última
palabra y una última revuelta vendrá a marcar esta lucha colectiva. A
partir del 28 de mayo, los presos del módulo uno de la cárcel de Quatre
Camins ocupan el patio planteando doce puntos reivindicativos. El
29, el comité de huelga se reúne con el Director y el Subdirector. Tras
la ruptura de las negociaciones, los presos demandan la presencia del
conseller de justicia que no aparecerá. La dirección de la cárcel y la
DGIP autorizan la intervención de los Mossos d’Escuadra… Como
respuesta, los presos se amotinan y otros módulos se unen a ellos. En
la represión del motín intervienen carceleros de otras prisiones cerca-
nas. Muchos presos son heridos, algunos de gravedad (otros serán
posteriormente torturados). El día 30, treinta presos de los módulos
2 y 3 se niegan a ir a los talleres, la policía antidisturbios de retén den-
tro de la cárcel interviene. Seis presos consiguen subirse al tejado,
serán enviados a la cárcel Modelo. Los responsables de justicia e inte-
rior de la Generalitat llegan a culpar del motín a determinados aboga-
dos y a los “grupos antisistema” o “grupos anarquistas contra el
FIES”. En la calle la respuesta es insignificante por no decir nula. Unas
quince personas se concentran frente a la DGIP en Madrid y en Bar-
celona se realiza una manifestación a la que solo acuden unas treinta
personas.

Este corto resumen cronológico de la autoorganización en el in-
terior de los módulos FIES tendría poco sentido sin crítica. A pesar
de que han salido pocos testimonios del interior volviendo sobre el
tema, y esto por razones evidentes (dificultad de tener una visión un
poco más amplia cuando se está sepultado vivo bajo el peso de la re-
presión, ya que muchos tienen que cumplir largas condenas, algunos
han muerto, algunos de los que han salido no han querido volver a
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hablar sobre los motivos de este doloroso fracaso…), podemos al
menos aludir aquí a unos cuantos límites e ilusiones ligados a la acti-
vidad de los compañeros en la calle, pero también al tema de la repre-
sión que inevitablemente viene a golpear a nuestras puertas cuando
se desarrollan vínculos reales de solidaridad e intentos de coordinación
práctica desde ambos lados del muro.

Los falsos amigos
Desde el comienzo de la lucha, algunos de los anarquistas y rebel-

des encarcelados que lanzaron las primeras llamadas insistieron en la
colaboración con grupos reformistas y legalistas(3) que disponían de
las infraestructuras, los abogados y los recursos que les faltaban a los
anarquistas y que constituían también un punto de referencia para las
familias de los presos. Parecían haber omitido que este tipo de grupos
siempre ha reforzado la dominación mediante pequeñas mejoras, a
menudo ilusorias, que la hacía más soportable o simplemente refor-
zaban las ilusiones democráticas. Sin embargo hubiera bastado con
una ojeada a la última reforma penitenciaria para evidenciar que lo
que pretendían estas mejoras era romper la solidaridad entre los presos
y que no habían hecho más que acompañar la represión más brutal.
La perspectiva de humanizar las cárceles es además totalmente anta-
gónica a la de su destrucción. Sin embargo, empujados por las condi-
ciones dramáticas que sufrían, estos compañeros presos, dejando de
lado aquello que son profundamente, lo intentaron todo para poner
fin a su tortura.

Algunas individualidades anarquistas, a pesar de su desconfianza
hacia estos grupos, intentarán llevar a cabo movilizaciones conjuntas,
intentos fallidos al ser boicoteados por algunos de estos grupos. Por
otro lado, a lo largo de la lucha, demostraron su papel recuperador
(reapropiándose de la movilización de marzo), pacificador (por la pro-
puesta de Julián Ríos4 enviada a los presos sobre la estrategia de la

(3) Distintos grupos asistencialistas, que abogaban por la reforma de las prisiones. Hacía años que
denunciaban el régimen FIES. Muchos de ellos habían surgido de los movimientos de barrio de los años
80-90.
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no-violencia), silenciador (una de las Madres Contra la Droga de Ma-
drid llegó a ocultar la huelga de hambre indefinida) e incluso acusador
(señalando con el dedo tanto a los presos más combativos como a los
anarquistas y haciendo la distinción entre buenos y malos), llegando a
desaconsejar a muchos presos participar en la lucha.

Durante una concentración delante de la DGIP, grupos de la Co-
ordinadora de Solidaridad con las Personas Presas se proclamaron or-
ganizadores del ayuno de marzo ante los medios, lo que, a parte del
hecho de que la iniciativa venía claramente de los rebeldes sociales y
de los anarquistas presos, era todavía más grave ya que una de las ideas
principales del espacio creado era la autogestión, sin mediadores, sin
siglas, sin protagonismos…

Después del verano, Julián Ríos(4) y su grupo (algunos pertene-
cientes a grupos de apoyo, abogados, médicos, psicólogos, trabajado-
res sociales, sacerdotes…) mostraron su verdadero rostro, por si
todavía no había quedado claro, enviando a la mayoría de los presos
en primer grado y a los que se encontraban en los módulos FIES una
propuesta de estrategia de lucha no violenta, basada en el autocontrol,
para crear las condiciones para la progresión de grado y otras mejoras
a nivel individual con apoyo y seguimiento desde el exterior “a través
de programas concretos”. Los compañeros presos se dieron cuenta
inmediatamente de que eso no tenía nada que ver con la abolición del
FIES, que ante todo se trataba de una estrategia de pacificación. Y no
es casual que esta “estrategia” llegara justo en un momento en el que
el espacio de lucha colectiva estaba en pleno desarrollo, como un in-
tento de frenar y de dividir. Es bien sabido que a esos grupos no les
gustaba nada el cariz que estaba tomando la lucha saliéndose de sus
marcos legalistas e integradores. Habían mostrado su verdadera fun-
ción y a partir de ese momento cualquier vínculo de posible colabo-
ración con dichos grupos estaba roto.
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El movimiento anarquista y antiautoritario
El fin de los años 90 es un periodo durante el cual el movimiento

anarquista y antiautoritario conoció numerosas evoluciones y rupturas.
El movimiento libertario formal que se estructuraba alrededor de la
CNT, los Ateneos Libertarios, o las Juventudes Libertarias (entonces
apunto de autodisolverse) estaba para el arrastre. Se elevaban voces
críticas hasta en su propio seno, tanto con respecto a los posiciona-
mientos “oficiales” de la CNT (entre otras cosas con respecto a los
compañeros italianos detenidos después del atraco de Córdoba) o res-
pecto a cuestiones de funcionamiento, como planteando una crítica
más general del sindicalismo y de las organizaciones de síntesis. Por
su parte, el movimiento autónomo o antiautoritario que se articulaba
en torno a okupas y centros sociales y a diferentes colectivos de barrio
(la mayoría de ellos “antifascistas”) empezaba a debilitarse. La amplia
campaña que se había generado en torno a la insumisión llega a su fin
con la supresión del servicio militar obligatorio. La penalización de la
okupación y en general la especulación inmobiliaria galopante hace
que los Centros Sociales sean cada vez más efímeros. Para evitar una
“criminalización” y una “marginalización”, algunos entablan negocia-
ciones con partidos políticos derivando lógicamente hacia el refor-
mismo, mientras que otra parte del movimiento se radicaliza.

En esta época se comienza a hablar de organización informal, de
grupos de afinidad y de lucha insurreccional. Sopla un viento fresco
que barre los restos putrefactos de las viejas organizaciones. La lucha
contra el FIES será el terreno donde esas concepciones del anar-
quismo, nuevas en la península, se confronten con la realidad de una
lucha, mostrando los límites que presentan todos los esquemas orga-
nizacionales una vez trasladados y aplicados de forma ideológica.
Frente a una situación nueva, se trata siempre de experimentar, de
sacar de las experiencias pasadas lo que nos pueda servir para hoy, sin
encerrarse otra vez en modelos de organización preconcebidos, aun-
que sean informales.

Es en este contexto que llegan los comunicados de los presos bus-
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cando abrir un espacio de lucha informal. La propuesta es recibida
con mucho interés tanto por la parte del movimiento, que entonces
ya evoluciona al margen de las organizaciones libertarias, como por
algunas individualidades todavía vinculadas a ellas. Se llevan a cabo
asambleas, intercambios entre ciudades, se crean publicaciones para
difundir información, algunas de ellas (A GOLPES, AAPPEL,…) to-
mando la cuestionable elección de publicar sistemáticamente todas las
cartas de presos. Con el paso del tiempo estas herramientas de debate
y de análisis, este espacio donde lanzar propuestas degenerará y la in-
formación se volverá cada vez más un fin en sí misma.

Una parte del movimiento se sitúa entonces en una posición de
apoyo a “la lucha de los presos” incluso cuando en el mejor de los
casos expresan activamente su solidaridad con ellos. Sin embargo, a
lo largo de toda la lucha, algunos intentarán desarollar una proyectua-
lidad propia contra la cárcel y no sólo en apoyo a la lucha de los presos.
Además del enorme trabajo de coordinación y de difusión ligado a la
lucha de los presos mismos, la comunicación entre diferentes cárceles
reposa casi exclusivamente sobre el exterior, las intervenciones y las
acciones de solidaridad se multiplican.

Desde el comienzo de la lucha, los compañeros fuera utilizan un
amplio abanico de medios de acción. Desde la difusión de octavillas
y la pegada de carteles, hasta las pintadas y los destrozos, pasando por
diversos sabotajes, ataques incendiarios nocturnos y diurnos y los ar-
tefactos caseros. Además de los numerosos bancos quemados, los ob-
jetivos fueron variados, se saca un buen provecho de varias listas de
empresas ligadas a la gestión de las prisiones, se realizan saqueos en
los supermercados que explotan a presos para fabricar sus artículos,
se colocan bombas en academias de formación de carceleros, se rea-
lizan ataques contra la justicia, los sindicatos de carceleros, los medios
de comunicación, etc. Se busca redefinir al enemigo, mostrando sus
ramificaciones y dejando al desnudo sus puntos débiles. Aunque mu-
chos ataques sólo fueron reivindicados mediante pintadas dejadas en
el lugar o por unas líneas enviadas a alguna que otra publicación anar-
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quista de las que pululaban por la época (lo que sobre todo servía para
saber en qué punto se encontraba el movimiento), algunos tomaron
la muy controvertida elección de recurrir a la prensa para hacer públi-
cas sus acciones.

Los paquetes bomba
A principios de abril del 2000, fue interceptado un paquete bomba

dirigido a Zuloaga, periodista de La Razón, quien el seis de marzo,
había escrito un artículo buscando calumniar la lucha de los presos
relacionándola con la estrategia de los militantes de ETA. Ese paquete
fue atribuido en un principio a ETA siendo luego, al cabo de unos
días, reivindicado por un comunicado firmado “los anarquistas”. Este
será el primero de una larga serie de envíos de ese tipo (en total 12 en
un año).

Resaltemos ante todo los problemas éticos relativos al método em-
pleado, al hecho de confiar en los avatares del transporte por correo
para atacar a un perro guardián del poder, es decir, delegar en un ex-
plotado – con todos los riesgos que conlleva para su persona pero
sobre todo sin tener en cuenta su voluntad propia – el porte de un ar-
tefacto a domicilio y las contradicciones entre los fines y los medios
que se derivan de ello. Pero también plantea el problema de atacar a
las secretarias y a los empleados, a los esclavos de los poderosos de
este mundo. Nos podemos preguntar aquí si es lo que se entiende por
“golpear al poder en sus hombres y sus estructuras”.

En julio, el mismo paquete vuelve a ser reivindicado junto con
otros ataques en España e Italia, todos reunidos bajo el nombre “So-
lidaridad Internacional”. El comunicado precisa que no se trata de
ninguna vanguardia armada, que en base a unos principios, cualquiera
puede utilizar el mismo nombre. Pero en el fondo esto no es más que
una declaración de intenciones en tanto que la reivindicación y la firma
tienden precisamente a diferenciar un gesto de revuelta de los demás,
haciéndolo emerger del pantano de la conflictividad social difusa para
situarlo en una lógica que en sí es política.
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Recalquemos de paso que si bien el paquete enviado a Zuloaga
tenía intención de herir, también demostró la ineficacia del método
empleado, visto que era casi imposible que uno de estos paquetes lle-
gara a su destinatario. Los paquetes siguientes – algunos ni siguiera
contenían carga explosiva – cayeron en la repetición absurda y en la
búsqueda de un efecto meramente espectacular. Estos “ataques” sólo
existían por el jaleo mediático que provocaban, y sin embargo ocupa-
ban en el imaginario de algunos el puesto más alto en la escala de la
radicalidad. Ese modo muy específico tuvo al menos dos efectos no-
civos ya que por una parte eclipsaba toda la variedad de ataques y de
acciones directas presentes y por otra, ofrecía a los verdugos la posi-
bilidad de pasar por víctimas. Además de entrar en la lógica del con-
trapoder, los paquetes lanzaban una amenaza irreal, y eso los
poderosos lo sabían bien. El Estado, sin embargo, sabía el potencial
revolucionario que – aunque en estado embrionario – albergaba dicho
espacio de lucha. La represión que siguió y las medidas que pretendían
frenar su expansión fueron principalmente de orden preventivo.

“Montajes” y represión
En el marco de la preparación de la huelga de hambre que comen-

zaría el uno de diciembre, el 8 de noviembre la brigada de información
detiene y registra los domicilios de dos jóvenes anarquistas de Madrid.
Son acusados del envío de paquetes bomba en solidaridad con la lucha
de los presos y se les aplica la ley antiterrorista. E.M. será puesta en li-
bertad con cargos y E.G., en cuya casa supuestamente descubren 40
gramos de pólvora, será puesto en “libertada bajo fianza” después de
un día en prisión, una semana más tarde lo vuelven a meter en prisión
por la presión mediática. La policía no localiza al otro compañero im-
putado, pero registran el domicilio de sus padres. También imputan a
tres presos FIES. Todos participaban activamente en el espacio de
lucha. Estas detenciones se realizan el mismo día de la detención de
un supuesto comando de ETA y de la “cúpula política del PCE(r)”,
lo que por supuesto ayuda a legitimar las detenciones frente a los ciu-
dadanos bien pensantes. Los medios de comunicación mezclan tam-
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bién explícitamente las cosas hablando de vínculos entre los inculpa-
dos y grupos autoritarios como ETA y su entorno. Junto con la poli-
cía, inventaron un complot internacional anarquista donde el cerebro
y organizador de una “célula anarquista” jerarquizada seria el preso
anarquista Claudio Lavazza junto con otros dos presos FIES, afir-
mando “que dirigían todos los movimientos de los jóvenes”. En su
imaginario fantasmagórico “E.M. era la encargada de mantener los
contactos con los presos FIES responsables de esta organización. E.G.
era el encargado de elaborar los paquetes con los explosivos. El hasta
ahora huido recibía, a través de una carta, las instrucciones de los pre-
sos (…) sobre las personas a las que debía enviar los paquetes. Además
era el encargado de elaborar los escritos que iban dentro de los pa-
quetes (…)”. (Periódico EL MUNDO 10-11-00). En enero del 2004,
E.G. será finalmente condenado a cuatro años de cárcel por tenencia
de material explosivo, los casos de los otros inculpados fueron archi-
vados, desmontando así la trama de “organización armada”.

Lo más grave fue sin embargo la reacción de pánico por parte del
“movimiento antiautoritario” (sobre todo en Madrid), al día siguiente
a las detenciones unas 100 personas asisten a una reunión (de la que
surgirá la asamblea de amigos y compañeros de Eduardo), en la que
se empieza a hablar de realizar una rueda de prensa proclamando la
inocencia de los compañeros detenidos, sus posteriores campañas y
defensa irán en ese sentido. La Cruz Negra Anarquista de Madrid, a
la que pertenecía Eduardo, no tardará en enviar un comunicado a los
medios de comunicación, desvinculándose de cualquier acción vio-
lenta: la CNA se desvincula rotundamente de los actos de los que es
acusado el compañero (…) la organización CNA no se siente identi-
ficada con este tipo de acciones individuales (…) que quede claro que
no utilizamos métodos de fuerza o violencia organizada(5). Por su
parte, la CNT sacó una circular llamando a la expulsión de los dife-
rentes grupos de la CNA de sus locales, algo que fue rechazado en
bastantes ciudades, una de ellas Madrid, donde los grupos estaban más
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o menos compuestos por las mismas personas. Así, parte del “movi-
miento formal” creaba una barrera a su alrededor, señalando indirec-
tamente (apenas intentando esconder el dedo) a los que se quedaban
en el otro lado.

La falta de capacidad para afrontar la represión se hacía evidente
y todas las carencias y debilidades del movimiento en la calle se mani-
festaban de una forma bastante dramática. La represión hacía tiempo
que enseñaba los dientes y los compañeros que la habían visto venir
no supieron dotarse de lo medios necesarios ni de las herramientas
indispensables para reducir sus efectos en la medida de lo posible y
continuar la lucha. A pecho descubierto se encajaron los golpes. En
una posición de debilidad, incapaces de defenderse, era más difícil aún
para los compañeros guardar la ofensiva.

En febrero del 2001, durante una conferencia de la Europol en
Madrid; España, Italia, Grecia y Portugal proponen la creación de un
fichero especial de lo que denominan “terrorismo anarquista interna-
cional”.

El 3 de octubre del 2001, agentes de la brigada de información
detienen a dos compañeros en Madrid y a un tercero en Oviedo acu-
sados de pertenecer a una “célula anarquista” responsable de cuatro
ataques con artefactos explosivos durante el verano en Madrid. Una
vez más se habla de las conexiones Italia-España-Grecia, inventándose
el nombre de “triángulo anarquista del mediterráneo”, y de los víncu-
los con “los presos FIES”, con los que algunos mantenían contactos.
La investigación también menciona las aportaciones españolas al en-
cuentro de la IAI (Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista) en
Italia en diciembre del 2000, en el que se habló de “la lucha contra el
FIES”. Todas las pruebas se basan en relaciones y en la participación
en diferentes publicaciones anticapitalistas. El 7 de octubre, ingresan
en prisión y son liberados una semana más tarde, habiendo caído las
acusaciones por falta de pruebas.
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Unas semanas antes, habían sido registrados en diferentes ciudades
de Italia locales, okupas y viviendas de compañeros. La DIGOS(6), que
sobre todo había recogido papel y material informático, prestó mayor
atención al material proveniente de España y de Grecia y a todo lo
que hacía referencia a la lucha contra la cárcel. La excusa era la inves-
tigación sobre las acciones firmadas “Solidaridad Internacional”.

Unos meses más tarde, se difunde una nota de la Jefatura Superior
de Policía, indicando que “los anarcoterroristas planean una campaña
de atentados” contra los sindicatos vinculados a funciones represivas
y asegurando que detrás de estas acciones se encuentran “viejos co-
nocidos” de la policía vinculados al grupo de “Los anarquistas” cuyos
principales “líderes” se encuentran en prisión.
A modo de conclusión (algunas pistas para un debate

que nunca tuvo lugar)
Desde entonces los “montajes” llegaron a formar parte del paisaje

represivo español. En unas cuantas operaciones represivas más, se vol-
vió a hablar de los paquetes bombas y de las famosas conexiones in-
ternacionales, sobre todo con Italia. Sin embargo ninguno ha tenido
el mismo efecto desmovilizador que tuvo este primer montaje. Quizás
simplemente porque había hecho ya buena parte del trabajo sucio, sin
hablar de toda la energía que canalizó a través del reflejo antirepresivo
indignado, energía que por otro lado igual no hubiese sido invertida
en la lucha contra el FIES. La campaña por la liberación de Eduardo,
inocentista y victimista a más no poder, llevaba un discurso sobre la
acción directa y sobre la violencia revolucionaria que delimitaba cla-
ramente los campos entre buenos y malos, con todas las consecuencias
que eso conllevaba.

Cogidos entre dos fuegos, el margen de maniobra del que dispo-
nían los compañeros en el exterior se fue reduciendo a gran velocidad.
La red de comunicación que se estableció durante el periodo 1999-
2000, y que constituyó la columna vertebral del espacio de lucha in-
formal, fue objeto de represión mediante detenciones, vigilancia, pre-
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siones diversas y sumarios judiciales conocidos o no. Pero más que el
clima de tensión que todo eso creó, es sobre todo el desgaste y la au-
sencia de perspectivas lo que hizo declinar el espacio de lucha abierto.

Desde el comienzo de la lucha, los compañeros tuvieron que rea-
lizar grandes esfuerzos para desarrollar una proyectualidad propia, que
superase en la práctica la solidaridad con la lucha de los presos. Esto
fue debido, al menos en parte, a una mitificación del “preso”, consi-
derado abstractamente como el arquetipo del rebelde consciente. Lle-
vados por el deseo loco de ver nuestras ideas en todas las cabezas,
algunos creyeron que las prisiones estaban llenas de rebeldes cuando
en la realidad están simplemente llenas de presos. Habían olvidado
que su condición de presos no era más que una imposición del Estado
en respuesta a unos hechos o a una condición social que no eran en
sí sinónimo de revuelta. Con la idealización de los presos, era la obse-
sión marxista del sujeto revolucionario la que se colaba por la ventana,
todas las esperanzas eran trasladadas inconscientemente de una cate-
goría social (en otro tiempo el proletariado) a otra. La exterioridad de
hecho en la que esta idealización confinaba a los compañeros, hacía
que fuese más difícil aún superar el marco de las reivindicaciones es-
pecíficas avanzadas por los presos para desembocar en una lucha con-
tra la cárcel y la sociedad que produce y que la produce. Sin embargo
esto hubiera permitido a cada uno encontrar su sitio en esta lucha y
dinamitar las jerarquías que nacían en el seno del espacio de una lucha
presa de los personalismos, los rumores y las diferencias personales
que obstaculizan la lucha común.

Después del impasse de las relaciones con los grupos reformistas,
hubo un intento de crear “círculos de amigos y familiares de los presos
en lucha” pero no tuvo continuidad. Probablemente en parte porque
no quedaba claro cómo articular una herramienta de ese tipo en el
seno de una proyectualidad contra la prisión. Los compañeros se ha-
bían enfrentado con muchas dificultades a la hora de entablar vínculos
combativos con personas supuestamente más “sensibles” a la cárcel.
Era en ese sentido en el que se planteaba la importante cuestión de
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cómo extender socialmente la lucha que aquí se planteaba.
Se dio un peso enorme a la correspondencia con los presos, que

si bien era indispensable para la coordinación y para la existencia
misma del espacio de lucha colectiva, por otro lado parecía despro-
porcionado en vista a la escasa comunicación y debate reales. También
es bastante penoso el balance de las relaciones con los presos, si vemos
los pocos vínculos de complicidad que se llegaron a desarrollar, y eso
a pesar del gran número de cartas que salían de los talegos firmadas
con un “viva la anarquía”. De hecho si uno de los frutos de esta lucha
fue una toma de conciencia real de algunos presos, también hubo pre-
sos que se aprendieron unos eslóganes y algo de retórica anarquizante
para asegurarse apoyo, dinero, novietas, etc.

Para terminar, a pesar de que esos años llenos de errores y de gol-
pes duros mal encajados le hayan dejado un sabor amargo a más de
un compañero, hay que reconocer el mérito a la lucha contra el FIES
por el hecho de que fue la primera experiencia concreta de un movi-
miento anarquista liberado del yugo del anarcosindicalismo. Si pecó
por falta de madurez, al menos se había quitado de encima las ilusiones
y los esquemas clásicos más rancios de la organización formal. Si en
alguna ocasión dio muestras de más generosidad que de lucidez, y
mostró claramente sus límites y debilidades, no hay que despreciar las
ideas de autoorganización y de informalidad que dieron forma al es-
pacio de lucha, ni los valores de apoyo mutuo y de solidaridad que
este llevaba. No es haciéndonos los viejos sabios, diciendo que enton-
ces éramos jóvenes y tontos, haciendo pasar este intento frustrado
por un error de juventud que lo podremos superar. El camino se hace
andando, tropezándose y volviéndose a levantar.

Desde ambos lados de los pirineos
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