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LATA DE ZINC working

21 h. | Clandestino [C/ Cabo Noval, Oviedo]

22 h. | La Calleja la Ciega [C/ Martínez Vigil, Oviedo]

Con una ruta por los bares de Nosepara,
realizando diferentes acciones teatrales entre
las dos representaciones.

Teatro
35.000.000 de terapias para
dejar de fumar. Por Lata de Zinc.

31 de mayo
día mundial
sin tabaco

ColaboraOrganiza

El coordinador de todo esto: Diego Díaz.

La diseñadora de todo esto: Raquel G. Peiteado.

Colaboran en este número: José Álvarez, Fernando
Menéndez, Sofía castañón, Irma Collín, Olaya Álvarez
y Mario Bravo.

Edita: Colectivo cultural Lata de Zinc.

Apoyan: Nosepara, Instituto Asturiano de la Juventud,
Vicerrectorado de Extensión Universitaria y de
Estudiantes de la Universidad de Oviedo, Consejo de
la Juventud del Principado de Asturias y Agencia
Asturiana de Cooperación al Desarrollo.

Imprime: Don Papel. Impreso en papel ecológico.

Tirada:1000 ejemplares

Publicidad y contacto: latadezinc@yahoo.es

Visítanos en: http://latadezinc.blogspot.com y
http://www.fotolog.com/latadezinc

Buena parte de los contenidos de esta publicación
están plagiados, así que puedes replagiarnos.



Aniversario

Esta noche
no quiero todas las velas
ni paseos por el puerto
rosas
vino
joder a los vecinos
con el cabecero de la cama

sigues con tu puta manía
de no bajar la tapa del váter

Buscaré un bar

–no una casa, no
una vida–
para los dos
y haremos de la barra
hogar para los hijos
y de la máquina de tabaco
entretenimiento los días de
lluvia.
Buscaré un bar para los dos
en el que el tiempo
espeso
lo sirvan en pintas
y la canción de moda
sea el leit motiv de nuestros
besos.
Buscaré un bar
por si te marchas
–y no vuelves
y me duele.
Para no tener
el botiquín
muy lejos.

LICENCIAS POETICAS

Con ustedes la flamante
ganadora del último premio
Asturias Joven de poesía, Sofía
Castañón (Gi jón 1983).
Estud iante de f i lo log ía ,
realizadora de videoclips,
agitadora cultural, amiga de
Lata de Zinc y muchas cosas
(buenas) más. Os ofrecemos
un adelanto de su  poemario
Animales  In ter iores , un
prometedor debut  que pronto
estará en las librerías.

Mi gata y yo

asomadas al balcón
nos imaginamos ligeras

y no me atrevo
a decirle que desde hace
ya unos días
es de papel
de orejas a cola

no me atrevo
por si sale volando

y la sigo
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Amistad a lo largo
En una foto aparecen tres tipos
sonrientes, encantados de estar juntos.
Son Tobías Wolf, Richard Ford y
Raymond Carver. Son tres escritores
norteamericanos. Están en Londres. A
punto de publicar cada uno un libro
en Inglaterra. Toby, Richard y Ray: tres
amigos. Aunque Carver, al hilo de dicha
foto, trate de relativizar los efectos de
una verdadera amistad, lo cierto es que
la mayoría de sus relatos y poemas son
pruebas de cargo que demuestran lo
contrario. En el texto Amistad de Sin
heroísmos, por favor (Bartleby Editores)
trata de quitar importancia a todo ello
, pero lo cierto es que si escribe lo que
escribe es gracias a la foto en la que
posa al lado de Richard y Toby: “Tuve
dos vidas. La primera finalizó en junio
de 1977, cuando dejé de beber. No he
perdido muchos amigos desde entonces,
sólo compañeros de parranda. Los
había perdido antes. Los había ido
perdiendo de vista sin darme cuenta.
(…) Nos sentimos bien, nos gusta ser
escritores. No querríamos ser otra cosa,
aunque también lo hemos sido en algún
momento de nuestra vida. Estamos
muy satisfechos de que las cosas hayan
sido así y nos hayan llevado hasta aquí.
Nos lo estamos pasando bien, como
ves. Somos amigos. Y se supone que
los amigos se lo pasan bien cuando
están juntos.”

El 7 de junio de 1957, Carver se casa
con una chica de 17 años. Trabaja como
mozo de los recados en una farmacia.
Con Maryann tendrá una niña:
Christine. En 1960 vive con su familia
en un lugar de California llamado Eureka.
Un año antes, asiste como alumno a
un curso de Escr itura Creativa
impartido por John Gardner. En 1961
publica su primer relato: Tiempos
revueltos. Y en 1962 aparece su primer
poema: El aro de latón. Entre octubre
de 1976 y enero de 1977, sufre cuatro

hospitalizaciones por sus graves problemas
con el alcohol. Se separa de su mujer. A
finales de 1977 conoce en Dallas a la poeta
Tess Gallagher. En junio de 1987, New
Yorker publica el que será su último relato:
Recado. En septiembre se le detecta un
tumor cerebral. A las 6 y veinte de la
mañana del 2 de agosto de 1988, muere
en su nueva casa de Port Angeles. En ningún
momento le faltó la compañía de Tess.

No exagerar
Preguntado a Compay Segundo por el
secreto de su longevidad, el músico cubano,
tirando de su proverbial sorna, respondió:

“no exagerar”. Con toda seguridad habría
que dar la misma respuesta para explicar
la vitalidad e influencia que mantiene, a día
de hoy, la escritura de Raymond Carver
(1939–1988). Si a la literatura le tienta con
facilidad caer en la hipérbole, los cuentos
y poemas del autor nor teamericano
encontraron en la voz baja y en la discreción;

en lo doméstico y en lo cotidiano una
forma de supervivencia que, con los años,
se ha convertido en un modo de entender
la literatura y por extensión la vida. Carver
personificó en el ruso Chéjov su motivación
para hallar un camino, hasta el punto de
que es casi imprescindible leer a los dos
para completar una verdadera lectura del
de Oregón. Fue Hemingway, a propósito
de sus propios relatos, quien mejor explicó
el encanto de Chéjov y, a posteriori, el de
Carver: un buen relato es como un iceberg:
la masa de hielo mayor no la vemos, queda
sumergida bajo el agua. Dicho de otra
manera: lo más importante de un relato
no se cuenta, tan solo se insinúa.

Corrientes circulares en el tiempo: el último
texto en prosa que escribió Carver antes
de morir fue una pequeña conferencia
titulada Pensando en una frase de Santa
Teresa. Carver encuentra en una frase de
la mística española el epicentro de su vida
y de su obra: “Las palabras que llevan al
obrar, preparan el alma, la ponen presta y

RAYMOND CARVER

AUTOR
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la mueven a la ternura”. Sí, ternura. Como una moral a modo
de pasadizo entre lo dicho y lo hecho y viceversa. No confundida
con  lo cursi y lo sensiblero. Confusión muy habitual en los
tiempos que corren.

Icebergs
Tres rosas amarillas (Anagrama). Seis relatos que, como en toda
la obra de Carver, retratan el reverso o la trastienda del sueño
americano. Pero si hay un relato clave en este volumen y en toda
su obra es el que da título al libro: donde reconstruye los últimos
días de la vida de Chéjov.

Si me necesitas, llámame (Anagrama). Años después de la muerte
de Carver, su viuda, la poeta Tess Gallagher, decide editar cinco
relatos de Carver desconocidos para los lectores. Leña, el cuento
que abre el libro, se encuentra entre lo mejor del americano.

Sin heroísmos, por favor (Bartleby). En este libro se juntan poemas,
ensayos, relatos, un fragmento de una novela inacabada y otros
escritos diversos. Material inédito, nunca incluido en sus libros
de relatos y poemas, publicado póstumamente.

Todos nosotros (Bartleby). Amplia recopilación, en versión bilingüe,

El mejor momento del día

Frescas noches de verano.
Las ventanas abiertas.
Las lámparas encendidas.
Fruta en el frutero.
Y tu cabeza sobre mi hombro.
El momento más feliz del día

El amanecer,
desde luego. Y en ese momento
justo antes de comer.
Y las primeras horas
de la tarde.
Pero amo

estas noches de verano.
Más incluso, me parece,
que todos esos otros momentos.
El trabajo terminado por ese día.
Y nadie que nos pueda alcanzar en ese
momento.
O nunca.

Domingo por la noche

Utiliza las cosas que te rodean.
Esta ligera lluvia
Tras la ventana, por ejemplo.
Este cigarrillo entre los dedos,
Estos pies en el sofá.
El débil sonido del rock and roll,
El Ferrari rojo en el interior de la cabeza.
La mujer que anda a trompicones
Borracha por la cocina...
Coge todo eso,
Utilízalo.



La Extensión Universitaria Una universidad abierta

Agenda Cultural de la Universidad de Oviedo | Mayo de 2007

Vicerrectorado de Extensión
Universitaria

22
CÁTEDRA JOVELLANOS

La recuperación del patrimonio
preindustrial en Asturias.

Por Gonzalo Morín Menéndez, Catedrati-
co de Expresión Gráfica en la Ingeniería de
la Universidad de Oviedo.

Lugar: Cátedra Jovellanos de Extensión Univer-
sitaria | 19.30 h.

Cambio climático. Nuestro mundo,
nuestro futuro, nuestra opción.

Centro de Servicios universitarios de Avilés.
Hasta el jueves 31 de mayo.

7>>31

EXPOSICIONES

4>>31
Humanos y osos, una historia
paralela.

Sala de exposiciones y Aula 4 del Edificio
Histórico | De lunes a viernes de 11 a 14 y de
17 a 20.30 h. | Hasta el jueves 31 de mayo.

TEATRO

Prohibido suicidarse en primavera.

De Alejandro Casona. Por GTUO.

Salón de Actos de la Biblioteca del Milán.
Campus de Humanidades | 19.00 h.

24

CONFERENCIAS AULA MAGNA

Energía nuclear: realidad presente,
necesidad futura.
Serie “Papeles de la Ciencia”.

Por Antonio González, Foro de la Industria
Nuclear Española.

Aula Magna del Edificio Histórico | 19.30 h.

PRESENTACIONES DE LIBROS

El mayor poeta del mundo.

Autor: Julio Rodríguez. Premio de novela
Vargas Llosa 2005.

Aula Magna del Edificio Histórico | 20.00 h.

25
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¿Cuánto les queda a los americanos en Irak?

Yo creo que les queda poco. Muy tempranamente la ocupación
entra en colapso, de hecho si en octubre de 2003 los
estadounidenses ponen en marcha un proceso político es para
parapetarse detrás de instituciones y fuerzas de seguridad locales,
porque el fenómeno de la resistencia les ha cogido totalmente
por sorpresa.

En abril de 2007 han muerto en combate –según datos oficiales
del Pentágono– entre 3 y 4 soldados estadounidenses al día,
EEUU se gasta actualmente más de 8.000 millones de dólares

mensuales, y ahora mismo tiene sobre el terreno 170.000
soldados, más de los que tenía cuando entraron en el país. No
hay una solución prevista a corto plazo, y lo único que se le ha
ocurrido a Bush es enviar más tropas. Su objetivo es crear una
policía y un ejercito iraquíes que puedan sustituir a los soldados
estadounidenses desplegados, pero eso a día de hoy no es
posible ni operativo. En diciembre del año pasado una comisión
de parlamentarios republicanos y demócratas ya proponía abrir
un dialogo con la resistencia iraquí, considerando que las fuerzas
que están presentes en el gobierno iraquí representan a una
parte del país, pero no a todo él.

Profesor de Antropología en la Universidad Autónoma de Madrid y activista en la solidaridad
con el mundo árabe desde hace muchos años, Carlos Varea visitó recientemente Oviedo para
participar en la III Feria del Libro organizada por Cambalache (local, colectivo, movimiento social,
editorial alternativa, grupo de consumo ecológico y muchas cosas más…). En la actualidad, Carlos
es uno de los animadores de la Campaña Estatal por la Soberanía y contra la Ocupación de Irak,
país del que es gran conocedor y al que ha viajado en diferentes ocasiones. En Asturias presentó
Irak, diario de la resistencia, libro del que es uno de sus coordinadores y cuya lectura supone un
acercamiento diferente a la realidad de ese país que lleva sufriendo cuatro años de atroz conflicto.
Por cierto, parte de los beneficios del libro se destinarán a la ayuda sanitaria a hospitales públicos
iraquíes.

“La principal violencia en Irak es la de los ocupantes”

CARLOS VAREA

ENTREVISTA





¿La retirada de los ocupantes podría frenar esa escalada
violencia que vive el país o crees que la agravará?

En Irak hay varias violencias. La de los ocupantes, que es la
principal, como así lo confirman todos los informes de instancias
internacionales, de las pocas ONG’s que funcionan allí, de
Naciones Unidas… Luego hay una violencia de lo que se supone
es Al Qaeda, o la nebulosa de Al Qaeda, que son los que están
perpetrando esos atentados suicidas que la resistencia rechaza.
Y por último está la violencia de los escuadrones de la muerte
vinculados a sectores del gobierno
que asesinan a sindical istas,
intelectuales, líderes de la sociedad
civil, de los movimientos sociales…
Esa violencia es a día de hoy más
importante que la de los coches
bomba, aunque apenas se refleje
en los medios de comunicación. Si
los ocupantes se retiran estoy
seguro de que el tejido social podrá
recomponerse y que perderán peso esos sectores políticos que
basan su poder en el apoyo de los ocupantes. La ocupación ha
fomentado la confrontación sectaria, y la forma de evitar la
guerra civil no es que las tropas sigan, sino que se marchen…

¿Quiénes son la resistencia?

Hay que distinguir entre resistencia y grupos fundamentalistas
suníes (los llamados taqfiristas), más o menos vinculados a Al
Qaeda. La resistencia iraquí no realiza ataques contra la población
civil, sino que se centra en las fuerzas de ocupación
estadounidenses. La resistencia no decae sino que aumenta. Es
el principal problema de los ocupantes a día de hoy, la responsable
de que EEUU no haya podido retirar sus soldados y de que se
esté gastando lo que se gasta en mantener la ocupación.

¿Sería más correcto hablar de resistencias, en vez de resistencia?

La resistencia es civil y armada. La resistencia civil la componen
sindicalistas, profesores de universidad, activistas de derechos

humanos, feministas, sectores sociales diversos, y es la que está
sufriendo hoy en día más esa violencia de las milicias
gubernamentales, de los escuadrones de la muerte… Tiene un
referente político –debido a la represión, ya esencialmente en
el exterior, en el exilio–, que es el Congreso Fundacional Nacional
Iraquí, una coalición de partidos políticos, asociaciones civiles,
personalidades, grupos religiosos shiíes (su secretario general es
el ayatolá al-Jalesi) y suníes. En el interior la resistencia también
tiene su referente político, que es el Frente Patriótico Nacionalista
e Islámico, que incluye a dos sectores: por un lado, a fuerzas

nacionalistas y de izquierda
(nasseristas, baazistas, comunistas,…)
opuestas en su día al régimen de
Sadam Husein, y un renovado
Partido Baaz del interior ; y por
ot ro, a  g r upos  i s l ami s ta s
democráticos y no sectarios, que
confluyen con estos otros sectores
progresistas. Lo que distingue a la

resistencia es su estrategia de no violencia contra civiles y sobre
todo su proyecto integrador, democrático y no sectario.

¿Cómo es el día a día de la gente bajo la ocupación?

Los indicadores con respecto a nutrición, escolarización o calidad
de vida en general son brutales… Irak es el país del mundo que
ha experimentado una mayor regresión en lo que a tasa de
mortalidad infantil se refiere. La mortalidad infantil es un indicador
muy sintético de la situación global de un país. Nosotros estuvimos
durante el periodo de las sanciones posteriores a la Guerra del
Golfo de 1991, en unas condiciones durísimas, y en aquel
momento Bagdad podía tener un suministro de 10 o 13 horas
diarias, ahora el suministro es de 1 o 2 horas. Los hospitales
públicos están hundidos. La gente se equivoca pensando que
los cientos de miles de personas que huyen de Irak escapan
solamente de la violencia: huyen de unas condiciones de vida
que en general se han vuelto terribles, a lo que no deja de
contribuir la violencia generalizada de los ocupantes y la corrupción
e insolvencia de las nuevas autoridades colaboracionistas iraquíes.

Todavía hoy, cuatro años después, no está claro por qué EE.UU.
comenzó esta guerra…

Básicamente hay dos hipótesis, que además son compatibles.
Una es la regional, la otra es la de los intereses de EE.UU. a largo
plazo.

¿Por cuál te decantas?

Con anterioridad a la invasión estadounidense el programa de
Naciones Unidas denominado “Petróleo por alimentos”, puesto
en marcha a finales de 1997, aún en condiciones draconianas
(control financiero, pago de indemnizaciones, etc.), permitió –casi
como única prerrogativa– al régimen iraquí establecer a qué
países vendía petróleo y de qué países compraba productos.
Eso llevó a que en poco tiempo Irak volviese a recuperar
protagonismo económico en la región en detrimento de Israel

“EE.UU. se gasta 8.000 millones
de dólares mensuales en la
ocupación de Irak”
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y del proyecto de inserción capitalista del conjunto del Oriente
Medio árabe en la economía globalizada, para lo que la
prolongación de las sanciones a Irak era esencial. La Administración
de Bill Clinton ya empezóa darse
cuenta de este efecto no deseado
del programa humanitario, destinado
a prolongar el aislamiento de Irak,
no a favorecer su reinserción
interncional y regional. Si Irak
emergía de nuevo el proyecto de
supremacía israelí en la zona se
venía abajo, porque los países árabes
preferían negociar con Irak que les
dispensaba un trato comercial mucho mejor y más favorable
que Israel. Es entonces, antes de la llegada de la Administración
Bush, cuando EE.UU. adopta la estrategia de cambio de régimen
en el país. Pero, ciertamente, cabe también especular con que,
ocupando Irak, EE.UU. cerraba el acceso de potencias económicas

competidoras a largo plazo (Europa, China) al petróleo iraquí.
Irak estaba exportando petróleo a estas potencias asiáticas y a
países europeos (entre ellos España a través de Cepsa y Repsol),
y los estadounidenses querían controlar esos flujos. Sin embargo
creo que el apoyo a Israel fue la razón principal de la invasión.

¿Y por qué Aznar con toda la opinión pública en contra decidió
apostar tan fuertemente por la participación de España en la
guerra?

Ese es un gran enigma. El gobierno de Aznar tenía relaciones
privilegiadas con el gobierno de Sadam Husein debido al interés
de las petroleras españolas en Irak. Aznar debió pensar que
España tendría mayor parte del denominado “pastel iraquí” si
apoyaba la invasión, así fue que su gobierno se implicó a fondo
en la guerra y posteriormente alojaba en Madrid la primera
conferencia de donantes para la reconstrucción de Irak. Ni unos
ni otros contaban entonces con que iba a surgir una resistencia
tan fuerte, y a día de hoy no se están obteniendo los beneficios
prometidos, sólo “calderilla” para algunas empresas que trabajan
como contratistas de las tropas ocupantes, el consorcio
Halliburton, esencialmente. Repsol y Cepsa se “tiran de los
pelos” cuando piensan en la situación que tenían antes y la que
tienen ahora.

¿Cómo ves la política de Zapatero con respecto a Irak?

Está muy bien aplaudir la retirada de las tropas españolas, que
respondía a un clamor popular, pero luego ha tenido una actitud

muy poco inteligente con respecto
a la situación del país. El gobierno
español –como el resto de los
europeos y la mayoría de la
comunidad internacional– reconoce
al gobierno iraquí, legitima la
ocupación y llama a los invasores
“Coalición internacional”, en vez de
abrir canales de comunicación con
una resistencia que está ofreciendo

a los europeos una alternativa nacional y democrática al caos
de violencia, sectarismo y división del país orquestado por las
fuerzas integristas vinculadas a Al Qaeda. La dinámica de
confrontación y fractura del país sólo puede beneficiar a Irán,
Israel y a la propia Al Qaeda.
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“Hay que distinguir entre re-
sistencia y grupos fundamen-
talistas en la órbita de Al
Qaeda”



Bonos Osadía
(válidos por 30 días)

MELQUIADES CABAL, 2

33011 OVIEDO

TLF. 984 085 145

De lunes a viernes con carnet universitario.
-25%

Menores de 15 años.
-50%



IRMA COLLIN

FOTOMATON
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Bióloga marina, camarera de
La Caja Negra y fotógrafa, Irma
Collín (Oviedo, 1977) ha pues-
to su cámara al servicio de
diferentes ONG’s para mos-
trarnos el lado más salvaje de
la globalización.

En estas fotos nos muestra la
resistencia a la especulación
urbanística de los vecinos del
popular barrio barcelonés de
Poble Nou. Una operación de

“remodelación urbanística” pro-
movida por el Ayuntamiento,
donde los perdedores son los
habitantes desalojados del lugar
en el que han pasado toda su
vida.
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MAS MADERA, ES LA GUERRA

ENVASADO AL VACIO



El 4º aniversario de la invasión de Irak nos ha recordado que vivimos
en un planeta dominado por el militarismo y donde la guerra se ha
convertido en uno de los “negocios” más rentables para la inversión
de capitales. Si no lo creéis, echad un vistazo a las cifras.

EL INFIERN  IRAQUÍ
Iraquíes que han dejado Irak a causa de la
guerra: 2 millones. Refugiados iraquíes en
Siria: 1 millón. Refugiados iraquíes en Jor-
dania: 700.000. Refugiados iraquíes en los
EEUU: 202. Gasto anual de EEUU en ayuda
a los refugiados: 35 millones de dólares.
Gasto diario de EEUU en mantener la ocu-
pación de Irak: 266 millones de dólares.

GIGANTE C N PIES DE BARR
Presupuesto militar de EEUU: 417.500 millo-
nes de dólares. Personas sin seguro médico
en EEUU: 46 millones (el 15% de la pobla-
ción).

EL NEG CI  DE LA GUERRA
Presupuesto de la ONU en 1995: 18.200
millones de dólares. Ingresos de la empresa
de armamento Lockheed Martin ese mismo
año: 19.400 millones de dólares.

LA GUERRA DESIGUAL
Cohetes palestinos caídos en suelo israelí
de junio a noviembre de 2006: 424. Obuses
de artillería israelíes lanzados contra Gaza
en el mismo periodo: 5.300. Muertos y heri-
dos a causa de los cohetes palestinos: 3
muertos y 28 heridos. Muertos y heridos a
causa de los obuses israelíes: 300 muertos
y 1.000 heridos.

UN PLANETA MINAD
Minas antipersonales diseminadas por el
mundo: 110 millones de unidades. Minas
antipersonales sembradas por Marruecos
en el antiguo Sahara español: 1 millón de
unidades.

EL GAST  MILITAR EN ESPAÑA
Presupuesto del Ministerio de Cultura es-
pañol en 2006: 782, 91 millones de euros.
Presupuesto del Ministerio de Defensa es-
pañol en 2006: 7.416.531,55 millones de
euros. Gasto del Ministerio de Cultura en
bibliotecas: 28 millones de euros. Gasto del
Ministerio de Industria en investigación
militar: 1.358 millones de euros. Porcentaje
del presupuesto del Ministerio de Industria
dedicado al gasto militar: 33%. Valor de las
exportaciones españolas de armas a Israel
desde 1991: más de 1.000 millones de euros.
Principal país exportador al África subsaha-
riana de municiones para armas ligeras:
España.

Fuente: “A sangre fría” (El Viejo Topo) a partir de
información de Intermón Oxfam, Amnistía Internacional,
Le Monde Diplomatique, World Watch Institute, Minis-
terio de Defensa, Ministerio de Cultura, Comité de
Solidaridad con la Causa Árabe.
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Si usted nació en Lisboa, en Braga, en Oporto
–o en cualquier pequeña ciudad del Algarve–
y quiso desde niño dedicarse al noble oficio
de contar historias en viñetas sepa que,
superados los veinticinco años es preciso,
porque así lo exigen las hipotecas y las facturas
de cada mes, abandonar el trabajo del cómic
y buscarse uno de verdad. Y esa es la realidad
con la que ha tenido que lidiar el guionista y
dibujante Jose Carlos Fernandes, quien tuvo la
feliz idea de comenzar en esta aventura de la
historieta cuando ya hacía años que sus

compañeros lo habían dejado. Aunque, como
él mismo dice, las cosas están empezando a
cambiar.
Gracias a la actitud de Fernandes, que unos
calificarían tenaz –y otros muchos cabezona–,
existe ahora la colección de cómics de La peor
banda del mundo, bajo la que la editorial Devir
ha publicado cuatro títulos: El quiosco de la
Utopía, Museo nacional de lo accesorio e irrelevante,
Las ruinas de Babel y La Gran Enciclopedia del
conocimiento obsoleto.

La ternura y la crítica
(Cómo son de afinadas las notas de La peor banda del mundo)
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Fernandes crea una ciudad en la que los
personajes deambulan, hablan a cámara –o a
ese final poco definido en la sonrisa ocular del
dibujante– y habitan con palabras que recoge
de la tradición poética checa o de la filosofía
alemana (no se sonroja al admitir sus debilidades
y traspasarlas a su imaginario par ticular)
procurando no molestar, ser tan leves como los
pliegues de sus abrigos, como el ala de un
sombrero. “Mi simpatía por el género coral me
viene de cuando empecé a leer Las horas de
Virginia Wolf –confiesa Fernandes–. Me
impresionó mucho cómo mantenía lo cuidada
que estaba desde el principio hasta el final.
También me ocurre con La vida a modo de
empleo, de Georges Perec. A mí, como autor,
me parece difícil asumir  un punto de vista único,
como un dios omnisciente. Prefiero tener una
cámara por una ciudad y narrar de forma
fragmentaria.” 

“Entre las avenidas de Bakunike y Tomás Moro,
existe un quiosco destinado a recoger las
sugerencias de  los ciudadanos. En letras ya un
poco borrosas se puede leer: El futuro que vamos

a construir es para usted. Por eso queremos saber
cuál es su utopía. Deje aquí su sugerencia. Gracias.
Nada indica qué ministerio o departamento
instaló el quiosco y nunca se vio a ningún
funcionario recoger las cartas. Hay quien dice
que el quiosco es una farsa y que el estado no
quiere conocer los sueños ni las aspiraciones de
los ciudadanos. (…) Otros sostienen que el
gobierno ha aplazado la utopía hasta que los
ciudadanos lleguen a un consenso.”

Fragmento de El Quiosco de la Utopía, de Jose Carlos
Fernandes.

Podría sonar pretencioso o excesivo que un
cómic sea metafísico o kafkiano o poético. Pero
sería muy triste que las novelas gráficas tuvieran
vetados determinados campos, sobre todo
cuando en otros sopor tes (literarios o
cinematográficos) se sirven de todo esto. Y, en
muchas ocasiones, lo hacen tan mal. El trabajo
de Fernandes es la prueba de dos grandes
verdades: un cómic puede contar cualquier tipo
de historia y en Por tugal se puede seguir
trabajando en la historieta pasados los treinta.

La ternura de la lija

Aunque no alberga el mismo
sentido que la canción de
Antonio Vega “Mi hogar en
cualquier sitio”, sí es una buena
expresión para definir la
perspectiva y los modos con
los que Fernandes delinea sus
historias. “Intento unir la
melancolía, la nostalgia y la
ironía en el mismo cómic. Antes
de empezar La peor banda del
mundo, mis tebeos eran un
poco esquizofrénicos, porque
oscilaban de uno a otro de
esos puntos. Pero después de
eso ya no hay esas oscilaciones.
La crítica que no está ligada a
la ternura acaba por ser cruel.”

Nos miente la Gran Etiquetadora

Ese gusto nuestro por definir en pocas palabras todo (el cine, la
música, la gastronomía, la línea editorial de un periódico) nos lleva
en muchas ocasiones a acabar llamando a las cosas ni por su
nombre ni por lo que son, si no por algo parecido que no es ni
exacto, ni correcto y, en muchos casos, ni siquiera orientativo. Y
esto pasa con el término independiente. Ocurre siempre, pero
más aún cuando se emplea en el mundo del cómic. “Las fronteras
están muy difusas entre lo independiente y lo comercial”, dice
Fernandes, que ya tiene su foto al lado de esta etiqueta y bajo
la que no se siente muy identificado. “Y lo que está claro es que
ser independiente no es un sello de garantía de calidad, porque
algunos piensan que bajo el término independiente vale todo y
no saben dibujar ni narrar.” Lo cierto es que este guionista y
dibujante se arriesga con formas narrativas muy poco habituales,
como el proyecto La última obra maestra de Aaron Slobodj, un
ejercicio visual en el que la breve narración y la imagen son
intercambiables, como de libro infantil se tratara. Pero con angustia.
Y ternura.

El mundo en el cuenco de las manos
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‘Cool’ obrero

Los integrantes de Pulp, de
origen obrero, ensuciaron el
pop británico y forjaron un
sonido propio.

Jarvis es Jarvis Cocker sin Pulp
y sobre cualquier referencia
que se escriba del disco pla-
neará la sombra del grupo que
lideró durante un cuarto de siglo. Aunque no había ninguna duda,
el disco evidencia quién fue el cerebro del asunto: Jarvis fue el
artífice de la mejor banda de pop británico de la pasada década.
Coincidieron en el tiempo y el espacio con la resurrección del
brit pop de los años ‘90 y por ello la crítica más miope los situó
en su seno; sin embargo, Pulp venían de más lejos y se quedaron
a recoger después de aquella fiesta. A diferencia de Blur u Oasis,
Pulp no se conformaron con una puesta a punto de la preciosa

pasar más de diez años y
recorrer el camino que va
desde su Sheffield natal a
Londres para que el crescendo
de Common people los alzara
al número uno que merecían
desde hace tiempo.

Jarvis Cocker lo tuvo claro
desde temprano:  “I’m not like
everybody else”. Su carrera es
la lucha por superar su destino
como h i jo  de  f am i l i a
disfuncional en Sheffield, una
de las ciudades más deprimidas
de la Inglaterra de Margaret
Thacher. La música se cruzó
en su vida en forma de guitarra
y a partir de ahí comienza a
recopilar fracasos que hubieran
logrado que cualquier otro
arrojara la toalla. Sin embargo,
una de las principales virtudes
de Jarvis es su capacidad de
observación, la cual le advertía
del tr iste destino que le
esperaba al renunciar a la
música y que, en última
instancia, fue la que le granjeó
el éxito, cuando el público
percibió que era el perfecto
trovador de la poesía destilada
por la miseria. Entre tanto,
reclutó en sus filas a una banda
cuyos integrantes podrían
opositar al título de Rey de la
Colleja en cualquier instituto,
pero juntos conver tían su
estética trasnochada y su
aspecto marginal en una de sus bazas más poderosas. Porque,
aunque cueste creerlo, aquella panda de feos, gordos y gafotas
fueron lo más ‘cool’ del momento durante su minuto de gloria.
El éxito no les vino regalado, vale que a lo mejor no tuvieran más
oportunidad que intentarlo o disolverse en el gris anonimato de
la clase obrera, pero es que además obraron el milagro de forjar
un sonido propio y, permítanmelo, acojonante. Ensuciando el pop
británico con ritmos discotequeros y con un líder unas veces
crooner otras espasmódico, evolucionaron desde atmósferas oscuras
hasta las pistas de baile donde cosechan los frutos tantos años
deseados. En su trayectoria dejaron discos magníficos y tres
imprescindibles: His ‘n’ Hers, que supuso la concreción de un sonido
propio, Different Class, el campanazo, y This Is Hardcore, la perfección
formal, su obra cumbre. Con su siguiente trabajo We Love Life y
contra pronóstico, entonan su canto de cisne, clausurando
dignamente una de las trayectorias más honestas de la música de
los últimos tiempos.ve
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El héroe de la gente corriente

Cuando el otrora líder de Pulp decide bautizar
su primer trabajo en solitario con su nombre,
‘Jarvis’, no es difícil deducir que el autor lo
siente como algo muy personal.

CAMALEONES

MUSICA PARA

JARVIS COCKER
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Sheffield: music city

Recorrer las calles de Sheffield deja la misma impresión que una
velada con la Norma Desmond de El Crepúsculo de los Dioses:
decadencia en estado puro. Más conocida por la película Full Monty
que por su pasado como capital del acero, cada rincón es un
expositor de grandeza venida a menos. Suntuosas mansiones a
punto de derrumbarse comparten espacio con fábricas abandonadas:
restos de una antigua industria que atrajo un capital que, tal como
llegó, se fue. Sus ciudadanos educados en el subsidio pasan el día
entre la televisión y el pub y si no fuera por la universidad hoy
sería un pueblo fantasma. Hay pocas salidas: o emigras, o ahogas
la falta de expectativas en cerveza o te haces músico. Quizás por
eso la vida nocturna sea tan animada y cualquier día de la semana
se puede escoger entre una amplia oferta de conciertos, sesiones
y fiestas. Tal vez Sheffield ya no exporte acero, pero durante las
últimas décadas han salido de allí algunas de las bandas más notables
de la música moderna. Antes que Pulp, Cabaret Voltaire nos
enseñaron a situarlo en el mapa y recientemente los célebres
Artic Monkeys. The Long Blondes son su siguiente entrega y
seguro que no será la última.

Regresa un viejo amigo

Ha pasado el tiempo y es obvio que Jarvis no es de los que están
por la labor de pasarse el día pegado a un entrenador personal

que camufle los estragos de la edad. Porque, frisando los cuarenta,
demuestra un estado de forma impecable. Y como prueba nos
regala su primer disco en solitario: una extensa colección de
canciones que demuestran que el que tuvo retuvo. Jarvis es una
joya del pop incontestable que, lógicamente, nos devuelve el sabor
de aquellos Pulp que lideró. Pero es otra cosa: aquí no
encontraremos aquellos ritmos reiterativos ni desmadres
instrumentales, lo cual certifica que si bien era el jefe, no era el
único talento del grupo. Sin embargo, supone el reencuentro con
una de las voces más personales del pop contemporáneo y con
un genio de la melodía. Algo más pausado de lo acostumbrado,
Jarvis supone el regreso de un viejo amigo al que da gusto ver
así de bien. Y que sea por muchos años.

No soy como los
demás
No resulta difícil comprender
que alguien capaz de renunciar
a la gallina de los huevos de
oro decidiese apartarse del
negocio musical durante largo
tiempo. Jarvis Cocker nunca
se reprimió a la hora de mor-
der la mano que lo alimentaba.
Es por ello que inicia un perio-
do experimental orientado a
borrar de su mente la memoria
de la gloria efímera. Durante
este tiempo ha flir teado con
proyectos marginales, como su
incursión en el rock electrónico
con Relaxed Muscle y ha cedi-
do canciones a grandes damas
de la canción como Marianne
Faithfull o Nancy Sinatra. Entre
tanto, aquel tipo capaz de be-
berse una botella de coñac
para escribir del tirón todas las
letras del Different Class recoge
sus trastos y marcha a París
huyendo de la vorágine londi-
nense, para reaparecer felizmen-
te casado y en ciernes de ser
padre.
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LATA DE CINE

JEAN LUC GODARD

El cine en las venas

Cineasta único e irrepetible, legendario crítico
de cine de la no menos legendaria revista
Cahiers du Cinéma, peso pesado de la Nouvelle
Vague francesa, hablar de Jean Luc Godard es
hablar de uno de los “padres fundadores del
cine” contemporáneo. La deuda de autores tan
dispares como Woody Allen, Quentin Tarantino,
Hal Hartley o Lars Von Trier hacia su cine
revolucionario y transgresor sólo puede
medirse en kilómetros de celuloide.

"Escribir era ya hacer cine porque, entre escribir y
filmar, hay una diferencia cuantitativa, pero no
cualitativa." 

Godard pertenece a una nueva generación de cineastas que se
incorpora al oficio de directores procedentes del mundo de la
crítica cinematográfica. Como otros de los grandes nombres de
la Nouvelle Vague francesa –François Truffaut, Claude Chabrol
o Eric Rohmer– pertenece a la redacción de la mítica revista
Cahiers du Cinema, a donde había llegado después de colaborar

en diferentes cine clubes parisinos. Sin embargo, a diferencia de
sus compañeros, primero críticos y después convertidos en
cineastas, Godard nunca abandonará esa faceta de crítico o
ensayista en la que tan a gusto se siente.

“Me considero un ensayista, es decir, hago ensayos
en forma de novelas o novelas en forma de ensayos;
sólo que en vez de escribirlos, los filmo.”

Godard lamenta que el cine se haya centrado en reproducir con
medios audiovisuales la novela cuando es un medio lleno de
enormes posibilidades también para el ensayo. Una de sus últimas
obras son Las Historie(s) du Cinema, una larga serie en la que se
dedica a reflexionar sobre el sentido del cine (y de la vida), pero
usando la imagen en lugar de la escritura.

“Las tres cuartas partes de los directores pierden
cuatro horas haciendo un plano que sólo exige cinco
minutos de trabajo de dirección propiamente dicho;
yo prefiero que haya cinco minutos de trabajo de
equipo, y reservarme tres horas para reflexionar.”

Jean Luc Godard trabaja muy rápido y no parece que sea muy
perfeccionista en cuanto a los aspectos técnicos. Es cierto que no
suele ser un autor de obras excesivamente redondas, pero también
es verdad que todas las películas de Godard tiene algún hallazgo
o idea genial que las hace distintas a todo lo que hayamos visto
antes. En ocasiones ha dicho que envidia la forma de trabajar del
escritor o el artista plástico, que tienen mucho más tiempo que
el cineasta y pueden dar marcha atrás y rehacer su trabajo sin
ninguna prisa.

“Hacer un film consiste en superponer cuatro
operaciones: pensar, filmar y montar. No todo
puede estar en el guión; o si todo está en él, si la
gente ya ríe o llora leyéndolo, lo que hay que hacer
es imprimirlo y venderlo en una librería.” 

Godard parte de argumentos convencionales para hacer películas
nada convencionales. Ya sea una novela policíaca o un drama de
Shakespeare, Godard sólo utiliza estos puntos de partida para
intentar irse lo más lejos posible de ellos. Al final de la escapada
por ejemplo se modificó totalmente en la sala de montaje cuando
el director tuvo que reducir el metraje de la película a base de
tijeretazos a diestro y siniestro en mitad de cada secuencia. El
resultado es un tipo de narración que hoy nos resulta familiar por
el cine y la publicidad pero que en aquel momento fue
absolutamente novedosa.

“Mi manera de comprometerme consistió en
decirme: a la Nouvelle Vague se le reprocha mostrar
únicamente a la gente en la cama, pues voy a
mostrar que son gente que hace política y que no
tiene tiempo de acostarse.”

Al contrario de otros cineastas franceses de su generación, Godard



Pierrot el loco (1965)

Una particular ‘road movie’ por
las carreteras francesas con dos
enamorados Jean Paul Bel-
mondo  y Anna Karina (musa
del directo en aquel tiempo)
camino del Mediterráneo. Una
obra radical absolutamente li-
bre y anárquica en su narración
y puesta en escena, las inter-
pretaciones y la fotografía del
maestro Raoul Coutard hacen
el resto. Al contrario que otros

experimentos de Godard mucho más densos, Pierrot el loco es
una maravillosa comedia basada en una novela policíaca, con la
que cualquier parecido debe de ser pura coincidencia. En el reparto
dos invitados de lujo: el legendario cineasta norteamericano Sam
Fuller, y el actor Jean Pierre Léaud (el niño de Los 400 golpes).
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será un cineasta políticamente muy comprometido casi desde sus
inicios. Las guerras de Argelia y Vietnam, el maoísmo, “mayo del
68”, la revolución cubana, las protestas obreras y estudiantiles,
todo ello va a conducir a Godard a una toma de partido y a
posiciones muy radicales. Partidario no sólo de hacer cine político,
sino de hacerlo políticamente, esto es, de un modo consecuente
con lo que se dice defender, crea el grupo “Dziga Vertov”. El
colectivo, que funcionó de 1969 a 1971, toma su nombre de un
pionero del cine soviético, y pretendía  ser una célula de cineastas
al servicio de los movimientos sociales.

“Vas a ver Tout va bien (Todo va bien) con la chica
que vive contigo. Yo pienso que el filme funciona
si os divide de alguna manera, si después de verlo
volvéis a casa enfadados (…). Nuestro fin es dividir
a la gente, no reunirla como hace la televisión.” 

Para Godard el cine tiene que provocar emociones, pero también
reflexiones y pensamientos. En esto, como en otras muchas cosas,
Godard es seguidor del dramaturgo Beltor Brecht, el autor tiene
que crear distanciamiento entre el público y la obra para que los
espectadores no pierdan su sentido crítico y puedan analizar lo
que están viendo. Precisamente por eso los títulos de crédito de
Todo va bien son los cheques del productor al equipo de la película
(incluido Godard). El espectador debe recordar por lo tanto que
lo que va a ver puede ser arte, pero también es un producto
industrial sujeto a las leyes del mercado. El director busca la
reflexión del espectador aunque sea a fuerza de incomodarlo,
incluso provocando su enfado e irritación con respecto a lo que
está viendo, y por cierto, también dice en otra de sus frases
lapidarias que una pareja a la que no le guste el mismo cine está
condenada a separarse.

Imprescindibles  Al final de la escapada (1959)

Uno de los mejores debuts de la historia del cine. Godard toma
un argumento clásico de cine negro y construye una película
absolutamente asombrosa que rompe con todo el cine que se
había hecho hasta entonces. El cineasta primerizo exhibe lo que
serán sus constantes formales en el resto de su obra: libertad
formal absoluta, riesgo, desprecio por el realismo, ironía, constantes
citas y referencias culturales…

Al final de la escapada es una película fundacional del cine
contemporáneo, pero también una extraña y apasionada historia
de amor a ritmo de jazz.  

La chinoise (1967)

Un año antes del 68, y adelan-
tándose a los acontecimientos
revolucionarios del “mayo
francés”, Godard rodó esta
fábula sobre un grupo de estu-
diantes burgueses fascinados
por el ejemplo de la “revolu-
ción cultural” maoísta y decidi-
dos a montar su propia comu-
na urbana en París.

Rodada como un falso docu-
mental, se trata de una película
políticamente compleja en la
que al final uno no sabe muy
bien de que lado se pone el
director.    



Libros,
música
y DVD’s
a muy buenos
precios.

C/ Calvo Sotelo, 2  | Oviedo
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Un libro: La Biblia.

Una película: El resplandor de
Kubrick.

Un cómic: No uso, pero me
encantan las tiras del
Monográfico.

Un disco: Dummy, de
Portishead.

Una fobia: Las comedias
románticas.

Un vicio: Bajar los domingos
a desayunar y leer el periódico.

Un lugar que te gustaría
conocer: África.

Un ser despreciable: Alejandro
Ag Ag.

Te reencarnarías en: Dany
León, guitarrista de Avalanch.

Un mito sexual: Ay mi Toñi…
la de Azúcar Moreno.

Un mito (no sexual): Terry
Richardson, fotógrafo de

incuestionable talento.

Un personaje histórico:
Michael Jackson, estoy
deseando que hagan la peli de
su vida.

Juan

Un libro: Novecento, de
Alessandro Baricco.

Una película: Leolo.

Un cómic: Asterix y Obelix.

Un disco: Both sides of the gun,
de Ben Harper.

Una fobia: Los centros
comerciales.

Un vicio: Mis amigos.

Un lugar que te gustaría
conocer: África enterita.

Un ser despreciable: Como
decía “una roja en el cielo”, los
garrulistas.

Te reencarnarías en: Un
pichón.

Un mito sexual: Laura Palmer.

Un mito (no sexual): Papa Kin
(mi abuelo).

Un personaje histórico: Yoko
Ono.

Los latin Kin
En su local puedes tomarte un café leyendo Diagonal, asistir a un
taller de foto digital o disfrutar los fines de semana de una cena
de autor con una sesión musical lounge. Modernos y cosmopolitas,
los latin Kin del Milán disfrutan con la ‘nouvelle cuisine’ pero
tampoco le hacen ascos a un contundente cocido maragato.




