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LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE__3

UN CERTAIN NOMBRE DE NATIONS, parmi les-
quelles la France, l’Allemagne, le Japon et les
États-Unis, se sont créées et développées grâce à
la conquête d’autres nations. Elles ont constitué
de véritables empires coloniaux, asservissant les
populations locales et pillant leurs richesses.
Après la Seconde Guerre mondiale, une période
de décolonisation s’ouvre avec l’indépendance
des Indes britanniques en 1947. Des mouve-
ments nationalistes déjà anciens, comme c’est le
cas en Algérie, s’arment et se soulèvent. Les États
colonisateurs usent de différentes stratégies pour
casser ces luttes. Malgré la répression féroce qui
s’abat sur les populations colonisées, les mouve-
ments anticolonialistes ont peu d’écho dans les
pays colonisateurs.

Aujourd’hui encore, un certain nombre de
nations habitent un territoire et parlent une lan-
gue qui n’ont pas d’existence officielle, en dépit
de leur spécificité. C’est le cas des Kurdes, qui for-
ment le plus grand peuple privé de pays dans le
monde, leur territoire étant partagé entre cinq
États. C’est également le cas de beaucoup de
nations d’Amérique latine et d’Asie, mais aussi
d’Europe. Non seulement les phénomènes d’im-
périalisme et de domination d’une culture par
une autre n’ont pas cessé avec les décolonisations
(souvent partielles), mais l’émergence de nou-
veaux États semble même avoir entraîné leur dis-
sémination (par exemple en Afrique, au Moyen-
Orient ou en Asie).

Les personnes qui défendent une langue et/ou
une culture minoritaire, surtout dans nos contrées
où la modernité est censée avoir triomphé des par-
ticularismes locaux, sont souvent perçues comme
réactionnaires. L’ancrage sur un territoire et le sen-
timent d’appartenance ne sont pourtant pas l’apa-
nage des seules luttes de libération nationale, ils
font partie intégrante de toute lutte sociale. Même
si les personnes qui participent aux luttes de libé-
ration nationale ne sont pas toutes révolutionnai-
res, un travail critique sur les mouvements de libé-
ration nationale reste à mener aujourd’hui, pour
en dégager les aspects émancipateurs et ceux que
nous ne souhaitons pas reproduire.

Nous n’avons pas la prétention de traiter toutes les
luttes de libération nationale dans ce hors-série, ni
de répondre à toutes les questions qu’elles posent,
notamment celle de l’exploitation… Nous avons
cependant tenté d’ouvrir quelques pistes de
réflexion pour envisager les luttes de libération
sous un jour nouveau.

ÉDITODÉCOLONISER NOS ESPRITS
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4__LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE

1. Mouloud Idir, « L’enjeu
de la revendication 

berbère », in À babord,
n°33.

LES CULTURES
MINORITAIRES

CONTRE
L’UNIFORMISATION?

LA DÉFENSE D’UNE CULTURE MINORITAIRE est souvent mépri-
sée par les militant-e-s, car considérée comme éloignée
des questions sociales. Cette division entre le culturel et
le social est pourtant artificielle…Avant d’aborder la
question de la revendication culturelle, il est nécessaire de
définir cette notion, ainsi que celle de « culture », chaque
personne en donnant une définition différente. La conven-
tion pour la sauvegarde du patrimoine immatériel de
l’Unesco assimile cette dernière aux pratiques, représenta-
tions, expressions, connaissances et savoir-faire, ainsi
qu’aux objets, instruments, artefacts qui y sont associés, par-
tagés par un groupe de personnes et qui le différencient des
autres groupes de personnes. Dans ce sens, la culture, c’est
l’histoire, la langue, la littérature, la musique, le chant, la
danse, les contes, la mythologie, la religion, les jeux, les
rites, les coutumes, l’artisanat, l’architecture, etc. Les reven-
dications culturelles seraient donc celles qui touchent à tou-
tes ces questions. Notons tout de même que, dans le cadre
des luttes de libération nationale, les revendications cultu-
relles qui reviennent le plus souvent sur le devant de la
scène sont celles qui concernent la langue et l’histoire. Mais
pourquoi défendre une langue ou une histoire ? N’est-ce pas
un phénomène de repli ? De refus de la modernité ?
Dans une société où la culture subit un double processus d’u-
niformisation, par le système capitaliste et la volonté hégé-

monique des États, les références collectives à un patrimoine
culturel populaire ne devraient pas faire naître de sourires
narquois. Elles ne prêtent d’ailleurs à sourire que si l’on consi-
dère que les questions culturelles sont coupées de toute pré-
occupation sociale, que si l’on assume une division entre le
culturel et le politique. C’est oublier que les revendications
culturelles sont souvent le fruit de la situation de domina-
tion, de rejet ou de disqualification d’un peuple. Les États
tentent de gommer les différences culturelles au sein de cha-
que société, ignorant de ce fait la pluralité de leur composi-
tion. C’est le cas en Europe, où la conception jacobine sévit
depuis le XIXe siècle. La France « une et indivisible » est exem-
plaire en ce domaine et applique à la lettre le principe qui
veut qu’un État = un peuple = un territoire = une culture =
une langue = une histoire. Les États issus de la décolonisa-
tion eux-mêmes ont adopté cette conception, notamment en
Afrique et en Asie, « traitant leurs minorités comme les auto-
rités coloniales avaient traité l’ensemble du peuple colonisé »1.
En Algérie, lors de la lutte pour l’indépendance, une majo-
rité de courants nationalistes ne reconnaissait qu’une cul-
ture algérienne, liée au monde arabe et à l’islam (voir  « Les
rendez-vous manqués de la lutte de libération nationale »,
p. 37). Ces courants étant majoritaires, ils ont gagné face à la
revendication de la diversité du patrimoine culturel et lin-

décoloniser
nos esprits

DÉFENDRE UNE LANGUE ET UNE HISTOIRE, CE N’EST PAS NÉCESSAIREMENT SOMBRER DANS LE FOLKLORE.
CELA PEUT SIGNIFIER RÉCONCILIER REVENDICATIONS CULTURELLES ET REVENDICATIONS SOCIALES.
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guistique algérien, ainsi que du passé historique de l’Algé-
rie, défendue par les mouvements de libération berbères. À
Tahiti, les acteurs du renouveau culturel mao’hi2 des années
1960-1970 étaient ceux qui critiquaient la domination fran-
çaise et l’implantation du site d’expérimentation nucléaire
français dans le Pacifique3. S’il semble que, de nos jours, les
revendications culturelles se soient éloignées des revendica-
tions sociales, il faut sans doute en chercher la cause dans le
fait que les partis traditionnels se sont approprié les revendi-
cations culturelles en les séparant des questions sociales. Le
début de reconnaissance officielle de langues et de cultures
au niveau national et international ne doit pas non plus y être
étranger. Les militant-e-s ont pu y voir une première ouver-
ture sur l’acceptation de l’ensemble de leurs revendications,
et ainsi entériner la division entre revendications culturelles
et sociales, en privilégiant les premières.
Le système capitaliste, lui, favorise une uniformisation des
références culturelles via les séries américaines, les jeux vidéo,
les nouvelles technologies, etc. Mais, dans le même temps, il
opère une récupération des cultures minoritaires. Ayant inté-
gré la critique du capitalisme comme forme d’oppression pro-
duisant de l’inauthentique, celui-ci cherche désormais à nous
vendre « de l’authentique »4. C’est ainsi que l’industrie tou-
ristique, soutenue par les institutions et certains acteurs
locaux, s’appuie sur des « identités culturelles fortes » pour
attirer les vacanciers vers les destinations qu’elle souhaite
leur vendre. Cela se passe bien évidemment dans le cadre
Nord-Sud : les populations des anciens pays colonisateurs vont
« à la rencontre » des cultures africaines, asiatiques, latino-
américaines, etc. Mais cela touche aussi les territoires des
pays du Nord, qui mettent en avant des traits culturels parti-
culiers (différence de rythme de vie, pratiques sociales, lan-
gue, rituels, savoir-faire, etc.). Les sociétés elles-mêmes et
leurs cultures se transforment en produits consommables
qui doivent répondre aux attentes des acheteurs, avec le ris-
que que les représentations que ces derniers se font des cul-
tures des pays où ils séjournent prennent le pas sur la réalité
de ces cultures. Les autochtones peuvent en venir à accen-
tuer certains traits, modifiant leurs habitudes et coutumes
pour répondre aux attentes des touristes. Les cultures tradi-
tionnelles ne sont plus alors que des marchandises qu’il
convient de négocier et d’exploiter. Prenons un exemple « bien
de chez nous » : la Bretagne. Les manifestations culturelles
sont réduites à l’état de produits et s’exportent. C’est le cas
de la Nuit celtique du Stade de France qui, sous prétexte de
faire découvrir la musique bretonne, fait recette en diffusant
une culture figée, folklorisée. Une véritable industrie a été
mise en place par les capitalistes bretons, qui ont trouvé le
bon filon pour écouler leurs produits, que ce soit sur leur
propre territoire ou ailleurs. Ils ont ainsi créé le label « Pro-
duit en Bretagne », garant de l’authenticité des produits,
même quand ceux-ci sortent par millions des usines. On peut
donc se procurer un pâté, un livre ou un CD « Produit en
Bretagne »… Ce n’est pas la première fois que le capitalisme
reprend la critique qui lui est faite à son compte, la vidant de
son sens premier.
La société de consommation renvoie chacun-e à sa solitude.
Dans ce contexte, les personnes qui défendent des cultures
minoritaires peuvent être porteuses d’autres valeurs, d’une
envie de redevenir sujets de leur vie, de participer d’une autre
manière à la vie de la cité. Bien sûr, les enjeux politiques de
la défense d’une culture minoritaire ne sont pas les mêmes
selon les époques ou les régions du monde. Dans le Sud, l’aide
des pays occidentaux récompense les pays qui suivent les

modèles venus du
Nord, notamment celui
de la société de consom-
mation5. Les populations du
Sud ont donc souvent l’impres-
sion de ne rien pouvoir tirer de bénéfique de
leurs propres cultures, majoritaires comme minoritaires,
d’ailleurs. Celles et ceux qui reprennent aujourd’hui le flam-
beau des revendications culturelles portées par leurs aîné-e-
s se retrouvent face à deux alternatives qui semblent inconci-
liables : suivre le chemin tracé par les acteurs et actrices
culturels engagé-e-s politiquement ou celui pris par les pro-
moteurs d’une culture folklorisée dans un contexte de recher-
che de reconnaissance institutionnelle ou de développement
touristique. La deuxième voie semble semée d’embûches. À
partir du moment où l’on considère la culture comme un
patrimoine qu’il faut préserver, la tentation est grande d’en
figer tous les aspects, de les mettre « sous cloche ». On ne fait
plus alors que reproduire, alors que le propre de la culture
est d’être vivante, d’être en perpétuel mouvement, en cons-
tante interaction avec son environnement. Certain-e-s voient
dans la culture une forme de conditionnement, ce qui est
vrai, en quelque sorte, mais chaque personne n’assimile pas
l’ensemble des composantes d’une culture. Et il est toujours
temps de faire le tri entre les éléments que l’on souhaite favo-
riser et ceux que l’on considère comme archaïques. La trans-
mission, qui se fait de génération en génération mais aussi
grâce à un contact prolongé, permet à cette dernière de sur-
vivre. Cela n’empêche pas les nouvelles générations ou les
nouveaux arrivant-e-s de rejeter certains aspects de la culture,
certaines traditions. La culture se recrée en permanence avec
son environnement et son histoire, avec les échanges qu’elle
a avec d’autres cultures. 
La défense d’une culture minoritaire est loin d’être intrinsè-
quement réactionnaire, même si certain-e-s sont dans l’im-
mobilisme de la « pure » tradition. Un certain nombre de
défenseur-e-s de cultures minoritaires font vivre l’idée de la
nécessité d’une interaction avec les autres cultures. Ces aut-
res cultures peuvent être d’ici ou d’ailleurs, voire d’ici et
d’ailleurs. En France, quand on parle de cultures minoritai-
res, on entend les cultures basque, bretonne, corse, flamande,
etc., mais les cultures issues de l’immigration font aussi par-
tie des cultures minoritaires présentes sur le territoire fran-
çais. Ces cultures ont tout autant le droit de cité et d’être défen-
dues ici et maintenant. Albertine

QU’EST-CE QUI CARACTÉRISE une culture
minoritaire ? Le fait qu’elle soit dépré-
ciée par une culture dominante, qui
tente de faire passer ses défenseurs
pour des personnes arriérées, des
« ploucs », quoi ! Comme ces « sauva-
ges » qui parlent une langue qui n’en
est pas vraiment une : le créole. Le
propre d’une culture minoritaire est
d’être fabriquée, embellie et chahutée
par un groupe social qui, par son
expression culturelle et politique, va à
l’encontre de ce que la culture domi-
nante tente de lui imposer : le renie-

ment et l’assimilation. Il ne s’agit pas
forcément d’un groupe social minori-
taire. Les berbères, qui forment la
majeure partie du peuple marocain,
ont vu leur langue ignorée jusqu’en
1994. Leur culture n’est donc pas
minoritaire, même si la langue tama-
zight n’était parlée que par plus d’un
tiers de la population en 1994. On se
trouve plutôt face à une culture mino-
rée et niée par des institutions privilé-
giant une culture dominante. C’est le
cas de toutes les cultures que l’on dit
minoritaires.

CULTURE MINORITAIRE OU MINORÉE ?

2. Mao’hi est utilisé pour
maori, plus communément uti-
lisé en France.
3. Alexandrine Brani-Celen-
tano, « La jeunesse à Tahiti :
renouveau identitaire et réveil
culturel », Ethnologie fran-
çaise, octobre 2002.
4. Luc Boltanski et Eve Chia-
pello, Le Nouvel Esprit du
capitalisme, Gallimard, « NRF
essais », 1999.
5. Via l’OMC, le FMI 
et les ONG.
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L’HISTOIRE NOUS ENSEIGNE que, régulièrement, des identités,
des « particularismes », des appartenances disparaissent sous
les assauts irrésistibles de la « modernité », des guerres et du
développement des forces productives.
Par exemple, c’est un lieu commun d’affirmer que la mondia-
lisation uniformise en détruisant les spécificités, les cultures,
les habitudes, les croyances ; que les différences s’estompent
car partout on mange les mêmes hamburgers, on voit les
mêmes séries télé, les vêtements se ressemblent, les langues
disparaissent, l’anglais s’étend, etc. On sait aussi que les États-
nations se sont constitués de la même manière (voir Courant
alternatif hors-série « L’école : entre domination et émancipa-
tion »). Tout cela est, hélas, vrai et obéit à une sorte de loi qui
veut que chaque nouveau mode de production qui devient
dominant tende à détruire et à déstructurer petit à petit les com-
munautés qui s’étaient constituées dans la période précédente.
Le mode de production capitaliste a non seulement provoqué
les mêmes effets vis-à-vis des modes antérieurs, mais encore
il ne cesse de les reproduire au sein même de sa propre his-
toire faite de « crises », de restructurations, de re-développe-
ment. Il dévore lui-même ses enfants en détruisant les com-
munautés qu’il avait engendrées. Et ces changements de fond
se déroulent maintenant à une vitesse jamais atteinte dans l’his-
toire, si bien que même une seule génération n’est plus en
mesure de s’installer sur toute une durée dans des repères suf-
fisamment stables pour donner à la vie un semblant d’assise.
Il serait donc totalement incompréhensible que ces déstruc-
turations qui tombent en cascade sur des communautés
humaines, imposées par un mode de production sur lequel
nul n’a le moindre contrôle, ne provoquent pas des réactions
de défense. Et plus même, puisque, non contents de résister,
les êtres humains font de constants efforts pour recréer de
nouvelles appartenances et retisser de nouvelles solidari-
tés/identités avec l’espoir d’échapper au rouleau compres-
seur qui les lamine. Mais ces nouvelles identités balbutian-
tes qui, peut-être, deviendront celles de demain, passent
généralement inaperçues face aux brutales disparitions qui
focalisent l’attention des spécialistes de l’observation des socié-
tés. On voit ce qui disparaît, pas ce qui naît.

La question est posée. Ces réactions de défense d’un passé
(même mythifié) sont-elles réactionnaires au sens strict ? La
volonté d’appartenance et d’identité ne serait-elle qu’une mis-
érable acceptation de l’ordre dominant ? L’attachement – à un
lieu, à une langue, à une culture, à un groupe social, etc. –
créerait-il un lien liberticide ? Serait-ce une aliénation qui se
coule dans un moule dessiné par les pouvoirs, en particulier
par le capitalisme, pour nous détourner de la voie royale qui
mènerait à la révolution ? Un piège à cons qui s’apparenterait
au nationalisme ? On constate pourtant que ces résistances
ont souvent autant à voir avec un refus de se laisser arracher
une part de soi-même, faite de liberté et de créativité, qui était
présente dans ce qui est en train d’être attaqué, qu’à la défense
pure et simple du passé comme tel. S’extirper par soi-même
de valeurs dont on ne veut plus est acceptable, même si c’est
difficile, se les voir arracher par ceux qui nous dominent est
insupportable. Les appartenances sur le point d’être détrui-
tes, comme celles qui se recréent peu à peu, sont à la fois alié-
nation, obéissance, soumission, et tentatives de créer et de se
réapproprier des espaces de créativité et de liberté.
Les sentiments d’appartenance semblent être quelque chose
de tellement vital pour l’être humain que ceux qui ont existé
ou qui existent n’ont pas été seulement imposition extérieure
et aliénation, mais aussi créations volontaires des collectivi-
tés humaines. Rien n’est totalement totalitaire… Aucune idéo-
logie, aucune dictature, aucune imposition ne fonctionneraient
si elles ne laissaient pas s’exprimer une parcelle de liberté dans
laquelle les gens s’engouffrent. On pourra appeler cela servi-
tude volontaire… mais ce n’est pas seulement cela, c’est aussi
la part de l’humain qui défie les pouvoirs et c’est sur cette part
d’humain qu’il faut miser pour avoir une chance de changer
de société. C’est dans ces espaces, aussi petits soient-ils, que
réside l’unique possibilité de changer le monde.
Que sont donc à l’origine le mouvement ouvrier (nous ne dis-
tinguerons pas ici les représentations qu’il s’est données,
volontairement ou pas, de son ensemble) et le syndicalisme,
sinon des tentatives de donner un sens autonome et une âme
à une communauté pourtant directement engendrée par le
capital ? Une tentative d’y ouvrir des espaces de liberté et de

DU SENTIMENT 
D’APPARTENANCE

SI LES THÈMES DU SENTIMENT D’APPARTENANCE ET DE L’IDENTITÉ SONT OMNIPRÉSENTS SUR LE TERRAIN DES 
LUTTES ANTICOLONIALISTES ET DE LIBÉRATION NATIONALE, ILS SONT LOIN, CEPENDANT, DE LEUR ÊTRE RÉDUCTIBLES.

décoloniser
nos esprits

1. Signalons que Zapata
s’est impliqué dans le

combat pour les droits des
Indiens de l’État de Morelos.
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lutte. Ils indiquaient ainsi qu’un mouvement collectif et révo-
lutionnaire ne pouvait se construire que sur la base d’une soli-
darité concrète, liée en même temps à un mode de vie et à
des repères communautaires, ainsi qu’à un projet politique
(l’espace : la ville, le quartier ouvrier ; et le temps : le socia-
lisme futur, l’utopie). On peut n’interpréter ces tentatives que
comme des signes d’aliénation et de soumission à l’idéologie
dominante, des tentatives qui confortent (« font le jeu du…»en
langage stalinien) le capital et les pouvoirs. C’est ce que ne
manquent pas de faire conjointement certain-e-s anarchistes
et certain-e-s marxistes qui rejettent en bloc les mouvements
de libération nationale et identitaire au nom des seules appar-
tenances qui vaillent à leurs yeux, celles de « la classe » ou du
« genre humain », alors que ce sont précisément les contra-
dictions de classe au sein de ces mouvements qui font que la
balance penchera plutôt du côté du social que du national.
Souvent d’ailleurs, ces mêmes militant-e-s refoulent, ou font
comme s’ils n’en étaient pas conscient-e-s, le fait qu’eux-
mêmes sont porteurs d’une empreinte identitaire : par la lan-
gue qu’ils parlent, l’espace dans lequel ils s’inscrivent, la filia-
tion d’une histoire et d’une culture dont ils sont, qu’ils le
veuillent ou non, les héritier-e-s.
Ce besoin d’appartenance, nous sommes amené-e-s à le ren-
contrer au sein de bien des luttes qui, a priori, n’ont que peu
de choses à voir avec la « libération nationale » : les combats
contre le nucléaire, contre les aménagements du territoire
(grosses infrastructures, TGV, etc.), les grandes grèves dans
la sidérurgie, les luttes d’immigrés, de femmes, d’homosexuels
en sont imprégnées. Il y a jadis eu les Lip, les Pil, nous avons
maintenant les Molex et les Conti. Il s’agit là assurément de
marquer une volonté d’appartenance qui est d’autant plus inté-
ressante que la lutte est constitutive de cette appartenance.
L’identité se constitue (ou se reconstitue) au fur et à mesure
que la dignité renaît et que la fierté remplace la soumission.

Plus cette dimension identitaire sera niée, voire combattue,
et plus les réponses trouvées par les intéressé-e-s penche-
ront du côté du repli frileux avec des caractéristiques domi-
nantes réactionnaires (sectarisme, racisme, interclassisme,
etc.). Une appartenance assumée, en évolution, permet que
l’horizon s’ouvre en dehors de la peur de l’autre. En étant ce
qu’on est et en l’affirmant, on communique plus facilement
avec l’extérieur. Dans le film Viva Zapata, Elia Kazan prête
cette phrase à Emiliano Zapata1 : « Un peuple fort n’a pas
besoin d’État, l’État est la marque des peuples faibles ».
Car c’est bien là une des caractéristiques du capitalisme: dans
le même temps où il domine, exploite, se développe, il crée DES
conditions de sa destruction. Je dis bien DES et non LES, comme
le prétendent certaines chapelles marxistes orthodoxes qui
voient le communisme comme un horizon inscrit dans le cours
de l’histoire et non comme une possibilité qui viendra autant
de la volonté humaine que du cours de l’histoire. Et parmi ces
conditions, ces espoirs, il y a la capacité d’insérer dans les inter-
stices de la domination et de l’exploitation ces espaces de liberté
et de créativité, c’est-à-dire de l’humain, en définitive.
En fait, les pires ennemis d’un réel sentiment d’appartenance
des collectivités humaines, ce sont les pouvoirs, qui n’en tolè-
rent et n’en favorisent qu’un seul, celui qui rattache et sou-
met directement à eux. Et leur travail est d’orienter toutes
les tentatives de circonscrire un espace géographique, social,
créatif, maîtrisable, parce que connu et assumé, vers le natio-
nalisme, l’État ou une Église, un patriotisme de chapelle.
Ce besoin d’appartenance, on le rencontre aussi « chez nous »,
dans « nos milieux », y compris chez celles et ceux qui le bro-
cardent et feignent « de ne pas en être ».

À l’extrême gauche révolutionnaire, et surtout chez les anar-
chistes, chaque tribu idéologique ou territoriale a ses signes de
reconnaissance : langage, étendards, références idéologiques
que l’on n’a plus besoin d’expliciter tellement « on se comp-
rend entre nous», vêtements en ville ou en manif, façon de se
regrouper, de boire, de manger… Les anarchistes «purs», dra-
peaux et vêtements noirs en queue de manif ou, il n’y a pas si
longtemps, lavallière en sautoir et chapeau de feutre mou à lar-
ges bords…Si ce n’est pas de l’appartenance, que le cul me pèle !
Le mouvement ouvrier dans son ensemble a cru à tort que le
prolétaire n’avait que ses chaînes à perdre. Or cela s’est avéré
faux. Si, en un siècle, les révolutions attendues et espérées n’ont
pas eu lieu, c’est que le risque apparaissait de perdre plus que
ses chaînes. N’avoir que ses chaînes à perdre signifie réduire
la vie de l’humain à zéro, n’en faire qu’une victime et seulement
une victime. Car s’il y a bien d’autres choses à perdre, ce sont
les parts, même ténues, de ce que l’on contrôle, de ce que l’on
connaît, de ce sur quoi on a, un peu, prise, c’est-à-dire en fait
la vraie culture, celle qui n’est pas ossifiée à l’université, dans
les musées ou autre. Ce sont des morceaux de territoire, grands
ou restreints, des langues ou des dialectes, des savoir-faire maî-
trisés, des initiatives qui se transmettent à l’abri du regard des
pouvoirs, bref… tout cet entrelacs de choses qui constituent
une appartenance et que comprennent bien ceux qui sont
dedans. Le pouvoir, lui, n’a de cesse que de vouloir pénétrer
dans cet univers qui tend à lui échapper, afin de le contrôler et
de le faire entrer dans le rang de l’appartenance à la nation-
État qu’il maîtrise et qu’il veut imposer.
Car si les prolétaires, hormis dans les périodes insurrection-
nelles n’étaient QUE des victimes, on se demande bien com-
ment il a été possible que, parfois, ils et elles s’insurgent, sur
quel socle ont pu être bâties les possibilités de s’insurger, de
se révolter. Or c’est précisément en exerçant sa volonté de réap-
propriation et de création que l’être humain tente quotidien-
nement d’échapper au pouvoir. Et s’il est vrai que, sans ces
espaces et cette «participation» au système, ce dernier ne pour-
rait plus fonctionner, il est tout aussi certain que la possibilité
de révolte et de construire un autre monde n’existerait pas non
plus. Il ne resterait alors que la barbarie robotisée. JPD

LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE__7

off30:off30��18/05/11��01:44��Page7



QUE NOUS DIT LE GROUPE HORDAGO (« DÉFI ») groupe clan-
destin actif dans les années 1980, responsable de quinze attentats
au Pays basque nord (agences de travail temporaire, établissements
bancaires, tourisme) ?
« La notion même de Basque évolue. Ce n’est plus l’apparte-
nance à une communauté ethnique distincte, le fait de pos-
séder un nom basque, d’être né en Euskadi, de savoir dan-
ser le fandango ou de porter un béret, qui définit
l’individualité basque (on était basque « malgré soi ») mais
une conscience claire de l’oppression et de l’exploitation
d’Euskadi et une volonté individuelle et collective de chan-
ger la situation. Pour résumer on pourrait dire qu’avant on
était dans le mouvement abertzale parce qu’on était basque
et que maintenant on est basque quand on est dans le mou-
vement abertzale» (publié dans Erran –voir ci-dessous– jan-
vier 1981, plaquette du groupe Hordago).
Hordago décrit ainsi le mouvement basque. Il y a deux gran-
des tendances. L’une se compose de la défense d’une com-
munauté culturelle traditionnelle (une ethnie), des revendi-
cations politico-administratives de pouvoir local et d’une
recherche de développement industriel au Pays basque.
L’autre considère que le combat culturel n’est plus unique-
ment considéré comme la sauvegarde d’un patrimoine tra-
ditionnel (cela est dû à l’arrivée massive dans le mouvement
de personnes ne parlant pas basque –soit pour l’avoir perdu,
soit parce qu’ils viennent d’autres régions). Les revendica-
tions politico-administratives de pouvoir local sont rempla-
cées par une critique et une remise en cause globale de la
société capitaliste. L’oppression nationale n’est plus disso-
ciée de l’exploitation de classe et le mouvement est traversé
par d’autres courants de critique radicale des rapports sociaux
comme le mouvement antinucléaire ou le mouvement des
femmes. Enfin, sur la question du travail, les questions sont
posées : demander du travail au pays ne résout rien. Accepte-

« QUE VOULONS-NOUS que soit Euskadi ?
Comment cette entité peut-elle se défi-
nir ? Nous utilisons en basque trois
mots : Erremua, Herria et Aberria.
Erremua désigne un territoire concret :
celui que chacun peut contempler en
allant sur la montagne, à côté de la mai-
son, un jour dégagé. Bien que traduit lit-
téralement il signifie “règne”, il ne peut
jamais faire penser au pouvoir d’un roi.
En substance, il évoque l’image d’un
paysage filmé en panoramique. C’est un
territoire connu par tout un chacun, qu’il
soit montagnard, usager de l’autoroute
ou interlocuteur attentif du voisin qui l’a
vu et sait bien le décrire.
Dans Herria, ce territoire se peuple. Il
comporte des maisons que l’on peut
monter du doigt et auxquelles on peut
donner un nom, des troupeaux, des usi-
nes, des gens qui travaillent et d’autres

qui dirigent, des cousins, des amis, des
jeunes mariés, des enfants, des vieux,
des cons aussi. Le sens de Herria est
des plus concrets mais il ne précise pas
le mode d’organisation de cet ensem-
ble. Bien entendu, il est organisé mais
on n’a pas besoin d’analyser en fonction
de quels intérêts. Car Herria ne peut être
l’équivalent de «nation » si nous enten-
dons celle-ci comme une institution
moderne uniquement définie par des
intérêts de marché mal déguisés sous
des alibis de frontières naturelles et
d’histoire falsifiée, et toujours protégée
par un appareil d’État répressif.
Aberria est un concept. Je veux dire par
là qu’il exprime l’idée qu’un peuple a de
sa propre existence. Ce peuple perçoit
qu’il peut vivre selon un mode de vie
communautaire… Si on doit traduire
cette idée par le thème de « patrie», on
ne peut parler de patrie espagnole ou

française, puisque ni le peuple français
ni le peuple espagnol n’existent. Aussi
ne peut-il exister une idée communau-
taire entre les Espagnols ou les Fran-
çais. Mais si patrie signifie encore la
conservation du patrimoine accumulé
durant des siècles, par une nation, à
coup d’exploitation et de sang, alors
nous leur abandonnons aussi l’idée de
patrie. Et nous traduirons Aberria par
“matrie”, instinct de création du matri-
moine, naturellement consenti entre une
terre et des Hommes, entre une culture
et une histoire, à base d’amour et de
compénétration magique.»

Discours prononcé lors d’un meeting de
Herri batasuna au début des années
1980, à la veille d’élections, et qui
donne une vision particulière de la
notion de patrie et de nation.

UNE VISION PARTICULIÈRE DE LA NOTION DE PATRIE ET DE NATION

8__LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE

DANS LE 
MOUVEMENT

BASQUE
L’APPARTENANCE À UNE LUTTE EST PLUS DÉTERMINANTE
QUE CELLE DU SANG ET DE LA TRADITION. AU PAYS BAS-

QUE NORD, DES COURANTS LIBERTAIRES OU SIMPLEMENT
RÉVOLUTIONNAIRES ONT DÉFENDU CETTE ORIENTATION

DEPUIS LONGTEMPS DANS LE MOUVEMENT ABERTZALE.
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t-on n’importe quel travail ? Dans une centrale nucléaire ?
Du travail temporaire? Le travail est-il une fin en soi ?... Nous
pensons que Iraultza («révolution») convient mieux que Lana
(« travail ») à la suite de Euskadin Bizitzeko et que vivre au
pays veut dire « révoltons-nous».
Il s’agit de rompre avec ceux pour qui le mouvement aber-
zale n’est que l’expression d’une future classe dirigeante.

ERRAN (« DIRE »), journal d’expression libertaire au Pays basque
nord, se présente ainsi dans son premier numéro (avril 1980) :
« Il n’entre dans nos intentions, ni de soutenir un nationa-
lisme quelconque ni de nous réfugier derrière un purita-
nisme révolutionnaire qui ne veut voir dans les luttes régio-
nalistes qu’un mythe réactionnaire. Le débat doit se
poursuivre entre tous ceux qui luttent au Pays basque et dans
tout le mouvement abertzale en répondant à une question
essentielle : quelle société voulons-nous?»
Erran affirme alors trois points: que la lutte ne peut être qu’an-
tiétatique; que le nationalisme ne peut être qu’un tremplin pour
une bourgeoisie nationale; qu’il ne faut conserver de la culture
basque que ce qui contient en germe une réelle émancipation.
Dans son troisième numéro, Erran titre «Oui à l’indépendance,
non à l’État», s’affirmant pour «le droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes sans États». Le journal s’engage dans une
réflexion sur la question du travail et sur une orientation réso-
lument antimilitariste (ce qui ne veut pas dire anti-lutte armée!).
Enfin, dans son quatrième numéro (novembre 1981), Erran
affirme que se constitue au Pays basque nord une « bour-
geoisie associative » montante qui peut jouer le rôle classi-
que d’une bourgeoisie d’affaires ou industrielle susceptible
de prendre les rênes du pays, mais absente ici.D

ARTZEN (« SE LEVER »/« RÉVOLUTION »)
Quelques années plus tard, le débat se poursuit sur la ques-
tion essentielle du travail et de la production. Dans le premier
numéro (décembre 1989), on peut lire : « (…) Il nous faut trou-
ver les moyens de ne pas tomber dans le piège qui nous est
tendu : ne concevoir l’économie que comme une affaire de
compétition et de concurrence. Idéologiquement ce serait déjà
plus que contestable, mais pratiquement nous serions cer-
tains d’y perdre : la compétition et la concurrence favoriseront
plus que jamais ceux qui sont déjà les plus puissants. Notre
chance réside dans notre capacité à imaginer pratiquement
des embryons d’économie alternative ; et par alternative nous
n’entendons pas s’engouffrer dans de micro-créneaux qu’on
nous laisserait pour pallier tel ou tel manque des grands cen-
tres déjà puissants et qui ne feraient que renforcer notre dépen-
dance et notre exploitation, mais nous dégager progressive-
ment d’une économie liée artificiellement au marché et à la
valeur, pour l’asseoir sur nos besoins communautaires.»

HERRIAREN ALDE (« CEUX DU PAYS »)
Un peu plus tard, en novembre 1997, dans une plaquette
contre la célébration du 11 novembre, Herriaren Alde (HA)
explique que la façon dont un peuple se perçoit collectivement,
son désir d’exister, est un fait historique et social qui ne vient
pas de la nuit des temps, qui a une histoire, des causes qui
ne se réduisent pas à l’existence d’une spécificité ethnique ou
culturelle. Dans la même plaquette, HA dénonce la position
du mouvement ouvrier en 1914, qui s’effondre en sombrant
dans l’union sacrée, en se reniant, et présente le manifeste
de Zimmerwald1 comme un début de redressement.
Compilation : OCL

1. C’est en septembre 1915 à
Zimmerwal, en Suisse, que
s’est tenue la première confé-
rence internationale des socia-
listes restés fidèles à l’interna-
tionalisme et refusant l’union
sacrée au pouvoir dans tous
les pays.

LE MOUVEMENT LIBERTAT qui se bat
pour la libération sociale et nationale
du peuple en Occitanie et dans le
monde s’est créé en 2009 dans le
but de regrouper les différents grou-
pes qui existaient à l’époque, en
repensant totalement sa façon de
communiquer et de fonctionner. 
Les militant-e-s de Libertat recon-
naissent l’existence de l’Occitanie,
composée d’un territoire historique
défini par la langue occitane, et un
peuple qui depuis longtemps voit ses
droits fondamentaux bafoués. Mais
l’essentiel de leur combat se situe
dans le « vivre et décider au pays,
tous ensemble, de tout ce qui
concerne notre vie». 
Libertat est évidemment solidaire de
tous les peuples en lutte dans le
monde. Ce n’est pas un mouvement

ethnique… Être occitan, c’est tout
simplement vivre en Occitanie et
reconnaître la réalité de ce pays.

Libertat édite La Revista, bimestriel
bilingue français-occitan, dont le

numéro 5 est sorti au printemps
2011. Pour le recevoir et vous abon-
ner, envoyez un chèque à l’ordre de
« Les amis de Libertat » au 2 rue de
la Fontaine, 64000 Pau. Abonnement
d’1 an (6 numéros) pour 25€ ou plus
pour les soutenir !
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C’EST LE CARACTÈRE SOUVENT «FRONTISTE»1 des luttes de Libération
nationale qui alimente les critiques de gauche à toute partici-
pation et à toute manifestation de sympathie vis-à-vis de ces
luttes prises dans leur ensemble
Bien sûr, les exemples du caractère frontiste d’une lutte de
libération nationale ne manquent pas. Nous ferons remar-
quer que cela n’est pas l’apanage de ce type de lutte et que les
luttes ouvrières traditionnelles, et d’autres, n’ont pas évité l’é-
cueil du frontisme, de ces alliances de classe qui entraînent
automatiquement la prédominance de la bourgeoisie natio-
nale (formée ou en formation) dans le front, et la subordina-
tion des intérêts des classes exploitées dans leur travail. Là
comme ailleurs, on n’évite pas l’écueil en rejetant la lutte
dans son ensemble. On constate qu’il y a plusieurs orienta-
tions possibles et on se bat stratégiquement pour l’une d’en-
tre elles et tactiquement pour affaiblir l’autre.
Il est certes fort peu probable qu’une lutte de libération natio-
nale débouche à l’heure actuelle sur une société sans État,
tout comme une lutte ouvrière pour de meilleures conditions
de travail ne débouche que rarement sur… l’abolition du sala-
riat ! Est-ce une raison pour ne pas y participer ?

Ce que ce type de critique occulte le plus souvent, c’est que :
- Les luttes de libération nationale, tout en se multipliant de
par le monde, n’en présentent pas moins des caractéristi-
ques extrêmement diverses : entre les luttes des peuples
africains ou asiatiques mis de côté par l’absurde découpage
néocolonial, les luttes des nationalités de l’ex-Empire sovié-
tique, celles des peuples colonisés de la manière la plus clas-
sique, de peuples qui n’ont même plus de territoires et sont
disséminés, celles qui attaquent l’Europe elle-même en son
cœur, celles de peuples dont les États sont dominés par les
impérialismes américains, russes ou chinois, et bien d’aut-
res encore, les différences sont grandes. Un seul point com-

mun cependant : le droit de s’autodéterminer, le droit à la
dignité. Les structures économiques de ces peuples sont
elles aussi très diverses : présence ou non d’une classe
ouvrière, tradition ou non d’une lutte armée ou de guérilla,
importance principale ou nulle du phénomène religieux,
nature des forces oppressives, etc. Toutes ces différences
font qu’à l’évidence les chances que se développent des
caractéristiques qui collent à nos références libertaires et
communistes sont extrêmement inégales ; par conséquent
on ne monnaye pas un soutien en fonction du programme
officiel de tel ou tel groupe de résistance ; on doit au contrai-
re analyser les dynamiques internes ou externes créées par
tel ou tel mouvement et voir si ce qui s’y passe va dans un
sens plutôt que dans un autre : et, c’est évident, les dynami-
ques basques ou kanaks, par exemple, ne vont pas dans le
même sens que celles des ayatollahs en Iran ;
- Contrairement à ce que certains pensent, les dynamiques
de luttes de libération nationale peuvent placer les gens
dans un rapport d’ouverture avec l’extérieur, d’attente des
autres, d’échanges, de débats, qui ouvrent des perspectives
autant internationalistes que nationalistes.
Par conséquent, être libertaire dans une lutte de libération
nationale, ce n’est pas se battre à tout prix pour que l’aboli-
tion de l’État ou le communisme libertaire soient inscrits au
programme ! On sait en outre par l’expérience espagnole de
1936 que ce ne serait nullement une garantie et que des
anti-étatistes peuvent très bien finir au gouvernement.
La question est plutôt celle-ci : si la souveraineté est conqui-
se et que l’État la sanctionne, comment faire pour que celui-
ci soit le plus faible possible face à un peuple le plus fort
possible ? Il s’agit donc, là comme ailleurs, d’une stratégie
visant à renforcer et à consolider le rapport de forces des
exploités : aiguiser la lutte des classes. Tactiquement, 
dans les luttes de libération nationale, il existe donc quelques
axes fondamentaux à défendre :
- Liquidation, bien entendu et en premier lieu de la domi-
nation étrangère impérialiste ;
- Révolution sociale, c’est-à-dire élimination de la bourgeoisie

EN 1986, L’ORGANISATION COMMUNISTE LIBERTAIRE (OCL) PUBLIAIT UN LIVRE, «L’ÉTAT DES
LIEUX», QUI ABORDAIT LA QUESTION DES LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE. L’EXTRAIT
CI-DESSOUS SYNTHÉTISE LES POSITIONS ET LES INTERROGATIONS DE CETTE ORGANISATION.
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IL FAUT PRÉSERVER L’AUTONOMIE DES STRUCTURES DE
CONTRE-POUVOIR QUI SE METTENT EN PLACE.

QUELLE ATTITUDE
VIS-À-VIS DES LUTTES
DE LIBÉRATION 
NATIONALE 
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1. Le frontisme est l’alliance,
en général au niveau de la

représentation politique, entre
les classes populaires

– qu’elles soient paysannes ou
ouvrières – et une fraction de

la bourgeoisie. Il s’agit le plus
souvent soit d’une bourgeoisie

nationale muselée par une
domination étrangère qui

l’empêche de donner sa pleine
mesure, soit d’une petite et

moyenne bourgeoisie opposées
à leur propre grande

bourgeoisie, le plus souvent
« comprador ». Le programme

du front est alors, le plus
souvent, davantage aligné sur

les intérêts de cette
bourgeoisie frustrée que sur
ceux des classes populaires.

Même dans les cas où ce sont
ces dernières qui ont la

direction de la lutte, une
alliance frontiste les amène

très rapidement à la
collaboration de classe et à

des compromis qui se
retournent contre elles.

?
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nationale et du
pouvoir de classe

avec une réorganisa-
tion de la vie sociale et de la

production orientée vers la satisfac-
tion des besoins exprimés par les classes exploitées et non en
fonction des impératifs et des intérêts du marché et du profit.
Cela signifie concrètement multiplier les structures de pou-
voir populaire, de prise en charge de tous les aspects de la
vie, qui doivent être en même temps des organes de lutte
pour le présent et pour le futur.
Il faut, par conséquent, combattre les tactiques d’intégration
dans les institutions et préserver l’autonomie des structures
de contre-pouvoir qui se mettent en place.
Le concept de libération nationale et sociale (déjà présente
en 1920 dans le mouvement makhnoviste en Ukraine) appa-
raît dans un certain nombre de mouvements. Il faut essayer
de l’introduire là où il n’existe pas, en voyant sur quoi il peut
s’articuler et se construire petit à petit) ; le maintenir de
façon vigilante là où il est pris en compte, c’est-à-dire lutter
contre les tendances qui voudraient accorder une préémi-
nence au « national ».
Il faut également combattre les formes de revendications ou
de luttes qui tendraient à renforcer le poids d’une future ou
actuelle bourgeoisie, ou des notables. Et cela est particuliè-
rement important pour tout ce qui touche aux formes de
développement économique.
Et enfin, maintenir à la lutte armée, quand elle existe, le rôle
qui lui convient, c’est-à-dire de prolongation des luttes socia-
les, politiques ou culturelles, et veiller à ce qu’elle n’acquiert
pas un rôle de direction.
Lutter pour que l’appartenance à une lutte l’emporte sur l’ap-
partenance ethnique. Autrement dit que le lien volontaire
remplace le lien du sang. Favoriser dans le système d’appar-
tenance ce qui s’acquiert à ce qui est donné (race, filiation,
etc.) C’est ainsi que le mouvement basque a su intégrer en
son sein des travailleurs « étrangers », ou que dans le FLNKS
on peut rencontrer des non-Kanaks d’origine, des
Wallisiens, des Asiatiques et même des Européens).
Pour ce qui concerne la culture, on a beaucoup considéré que
les luttes « régionales » étaient tournées vers le passé. En fait
elles ne le sont qu’en fonction d’un modèle qui s’est voulu
dominant et universel et qui, par conséquent, est censé repré-

senter l’ave-
nir… ce qui, nous
l’avons vu, est loin d’ê-
tre le cas ! Il est évident que
rien n’est figé, et que, là encore, tout
reste à jouer et est enjeu de lutte. Nous nous borne-
rons, pour terminer, à une citation de Frantz Fanon :
« Nous pensons que la lutte organisée et consciente entrepri-
se par un peuple colonisé pour rétablir la souveraineté de la
nation constitue la manifestation la plus pleinement cultu-
relle qui soit… La lutte elle-même, dans son déroulement,
dans son processus interne, développe les différentes direc-
tions de la culture et en esquisse de nouvelles. La lutte de
libération nationale ne restitue pas à la culture nationale sa
valeur et ses contours anciens. Cette lutte qui vise à une
redistribution fondamentale des rapports entre les hommes
ne peut laisser intacts ni les formes ni les contenus culturels
de ce peuple. Après la lutte, il n’y aura pas seulement dispa-
rition du colonialisme, mais aussi disparition du colonisé… ».
OCL

L’État des lieux :
et la politique
bordel !
Ce livre fait le tour des
positions de l'OCL, en
particulier sur la
question des luttes de
libération nationale.

Organisation
Communiste Libertaire, 
Acratie, 1986

D'autres textes sur le
même thème sur le site
de l'OCL :
http://oclibertaire.free.fr

A LIRE

LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE__11

off30:off30��18/05/11��01:44��Page11



IL A FALLU BIEN DU COURAGE pour parler breton depuis cent
ans. « On avait honte de connaître le breton » (même pas de
le parler !), racontait les jeunes nés après-guerre. Des souf-
frances enfouies, souffrances des interdictions à l’école, des
brimades à l’église, l’humiliation d’être un plouc1, la honte
de vivre dans la terre battue de la ferme… quand la voiture, la
télé, la ville parlent français. Par milliers, les Breton-ne-s ont
déprécié leur propre identité. Cette honte d’eux-mêmes les a
conduits à abandonner leur langue maternelle. Toute une
génération a arrêté de transmettre sa langue maternelle aux
marmots. Ils ne devaient pas subir les mêmes humiliations !
Lorsqu’on a cessé de parler breton à la maison, il n’était en
fait employé que pour que les petits ne comprennent pas.
Une langue pour ne pas communiquer, c’est à l’évidence une
société qui marche à l’envers ! Ses plaies encore ouvertes font
du regain d’intérêt pour le breton une querelle passionnée.
Depuis les années 1970, les « partisans » de son apprentis-
sage ont réalisé un travail militant invraisemblable pour sau-
ver cette langue en péril. Mais que d’incompréhensions pour
certains de voir à nouveau parlé, défendu, exhumé le breton,
quand eux ont fait tant d’efforts pour apprendre le français...
Pourquoi vouloir revenir en arrière ?
En effet, le français s’est imposé dans une société modernisée. Il
est associé à l’avenir quand la Bretagne – arriérée – ne bénéfi-
ciait pas des commodités, des conforts de «ceux qui parlent fran-
çais ». Des touristes des années 1930 qui débarquent prendre
des bains de mer, avec luxe et toilettes. Des contrées industriali-
sées sillonnées par des soldats bretons partis sur les fronts de
l’Est en 1914. Ce sont aussi les bretons émigrés à la capitale qui
apprennent le français. Dans le même registre, les femmes aban-
donnent la langue après la Seconde Guerre mondiale pour quit-

ter le milieu patriarcal de la campagne. Elles s’émancipent de
parents peu à l’aise avec la langue des Charles Trenet et autres
étoiles de l’époque. Même les garçons doivent draguer en fran-
çais pour convaincre d’un avenir plus radieux! Et les campagnes
perdent leur langue à mesure qu’arrivent les machines agrico-
les: «On parle en breton au cheval, mais en français au tracteur»,
explique un paysan. La vie collective autour des travaux des
champs ou des fêtes de village est remplacée par l’enfermement
qui consiste à s’asseoir tous les soirs devant sa boîte à images2.
Enfin, les bretonnant-e-s délaissent une langue qui n’offre
aucune ascension sociale. Parler breton, c’est à l’évidence res-
ter ouvrier-e, paysan-ne, marin… Parler français permet d’être
mobile, d’avoir de l’avancement, une promotion sociale et éco-
nomique. Les emplois dans l’administration implantent la lan-
gue française dans le peuple. En fait, la langue du pouvoir, de
la richesse, l’emporte toujours. Au Pays basque, on a constaté
que « la langue des dominants était employée pour les affaires
économiques – la langue des dominants pour le système domi-
nant –, et la langue domestique – le basque – pour la maison ».
La société bretonne se plie, s’oublie... Seul le vent contestataire
des années 1970 inversera la tendance.

LE FRANÇAIS, LANGUE DE LA RÉVOLUTION
Toutefois, la critique de cette société moderne, libérale, capita-
liste est souvent annexe en Bretagne. On disserte sur l’inter-
diction du breton dans les écoles et le rôle d’un État jacobin
quand les autres raisons semblent sans responsables directs,
peu importantes, voire anecdotiques3. On critique le bâton de
l’État sans toucher à la carotte de la modernité.

LES LANGUES NE PEUVENT
PAS ÊTRE SÉPARÉES DE LA

SOCIÉTÉ DANS LAQUELLE
ELLES S’ÉPANOUISSENT.

LE PROGRÈS CONTRE LA LANGUE BRETONNE

« ON PARLE EN BRETON AU CHEVAL,
MAIS EN FRANÇAIS AU TRACTEUR »

Affiche de René-Yves
Kreston (1928) «Parlez

breton à vos enfants »

décoloniser
nos esprits
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1. Le terme vient d’ailleurs du
breton plou, « la paroisse »,

que les touristes connaissent
au travers de noms de villes
côtières comme Plougastell,

Plouhinec, etc.
2. Qui parle à partir de 1964

une minute et demie par
semaine en breton !

3. Un courant bretonnant anti-
indépendantiste l’évoque, mais

avec une ambition bien diffé-
rente. D’abord, il s’agit de

déculpabiliser l’État jacobin,
et de sous-entendre que l’indé-
pendance de la Bretagne n’au-
rait pas permis de sauver aussi

la langue. Ce courant valide
ensuite cette situation sans

penser un seul instant à criti-
quer le progrès, la modernité.

Tout cela serait finalement
comme naturel…

off30:off30��18/05/11��01:44��Page12



A VOIR
BREZHONEG. 
Un siècle 
de breton 
En trois DVD, ce docu-
mentaire retrace l’épopée
du breton et des causes
de son déclin. Riche en
archives, une part belle
est faite aussi au témoi-
gnage, donc à l’humain.
Pierrick Guinard, 
Doriane films, 2001

Mais n’accuser que l’État permet à des partisan-e-s du breton
de ne pas interroger l’idéologie du progrès qui a contribué à la
suppression des langues minoritaires. La gauche, qu’elle soit
laïcarde, socialiste, parfois libertaire, ou vigoureusement inter-
nationaliste, a toujours été attachée au jacobinisme. La Révo-
lution de 1789 a ainsi été associée au seul français. « Le breton
se prête moins que le français à exprimer des idées nouvelles,
ces vilaines et détestables idées républicaines dont la langue
française est l’admirable messager», pense Émile Combes, pré-
curseur de la loi de 1905 sur la laïcité. Cette gauche assoiffée
de progrès défend, à l’image du « brittophone »4 Ernest Renan,
qu’« aucune œuvre philosophique, scientifique ou économi-
que ne pourrait être écrite en patois ». Et la culture, la vraie,
celle de l’élite, est encore une fois en français : « Quel dom-
mage que ce chef-d’œuvre ait été écrit dans la langue de nos
valets », s’exclame-t-on dans les salons marseillais à propos
des œuvres du poète occitan Mistral. Ce discours a traversé
les décennies jusqu’aux écoles en breton Diwan qui, à leur créa-
tion dans les années 1980, doivent prouver que les maths et
les sciences se font aussi dans cet idiome. La pensée marxiste,
fascinée par le développement, les ouvriers, l’usine, néglige
aussi bien souvent la paysannerie bretonnante. Du passé fai-
sons table rase, dit la chanson ! Le français s’impose le long
des axes économiques, des grandes voies et du chemin de fer.
Les migrations vers l’usine transforment les paysan-ne-s en
ouvrier-e-s. Quand ils et elles s’installent dans des villes deve-
nues polyglottes, le français est la langue la mieux partagée…
alors elle sert aux conversations entre ouvrier-e-s.
Accuser seulement l’État tend aussi à en faire le seul recours
pour sauver la langue. Certes, l’expansion actuelle du nombre
de personnes désireuses de l’apprendre serait encore plus sur-
prenante sans les lenteurs de l’État. Toutefois, personne ne
peut affirmer que l’imposition du bilinguisme aurait sauvé le
breton. De multiples pays ont organisé le bilinguisme par l’é-
cole sans que la pratique de la langue minoritaire progresse.
En Irlande, depuis l’indépendance des années 1930, des poli-
tiques incitent à la pratique du gaélique. Le nombre de locu-
teurs et locutrices quotidiens stagne pourtant dans les mêmes
eaux, entre 5 et 10 %. « Les gens se sentent ridicules lorsqu’ils
parlent gaéliques ! » En Finlande, où le suédois est deuxième
langue officielle, les jeunes font peu d’efforts et parlent sou-
vent mieux anglais ! La langue du pouvoir économique l’em-
porte toujours. Au pays de Galles, où sa situation est à maints
égards la meilleure des pays celtes, la politique gouvernemen-
tale ne suffira pas à sauver le gallois. Aucune loi, aucun État,
ne peut décréter la pratique quotidienne. À l’inverse, l’appren-
tissage du basque s’est développé sous le franquisme. Réjouis-
sons-nous que notre destin ne soit pas toujours modelé par
les mains d’un État tout-puissant ! Dans l’Hexagone, depuis la
Grande Révolution, on s’en prend aux langues de France qui
jalonnent alors la fragile Nation. Il faudra quand même le
chamboulement profond des campagnes de la République
pour que ce vœu soit exaucé. Le français ne sera parlé majori-
tairement dans les campagnes de France qu’à partir de la fin
XIXe siècle.

CHANGER LA VIE
Et pourquoi ne pas pousser le trait ? Et si la vitalité actuelle des
partisan-ne-s du breton était liée à la répression de l’État ? En
1977, les écoles Diwan se créent sans l’Éducation nationale.
Les centaines de bénévoles qui transmettent leur langue dans
des cours du soir, les milliers de personnes qui l’apprennent,
les parents qui galèrent à amener leurs petites pousses dans
une école bilingue à l’autre bout de la ville ne le font pas grâce

à une politique incitative, mais parce que la langue est vécue
de manière positive, comme une chose à conserver...
Ce renversement s’est opéré au début des années 1970. Une
partie de la gauche se met à interroger la modernité et ses
dégâts. La pensée universaliste, « citoyen du monde », en
prend un coup. On exhume les vieilles traditions pour en
faire de nouvelles (musique, théâtre, art, etc.). Sa propre iden-
tité n’est plus perçue négativement. Effrayée, la gauche la
plus dogmatique voit un retour de la droite, quand ce n’est
pas celui du fascisme5! Loin d’être à droite, cette revendica-
tion s’engouffre dans des luttes écologistes, pour pouvoir tra-
vailler au pays, contre l’implantation de camps militaires…
Tous ces militant-e-s se retrouvent dans la lutte aux côtés de
la gauche traditionnelle. L’Emsav6 penche depuis ces années
largement à gauche. On retrouve sa langue, on retrouve sa
terre et on critique le progrès qui fait tant de dégâts. Le
remembrement est pointé du doigt, lui qui abat les talus pour
mieux faire passer le tracteur : « Il y a quatre ou cinq champs
maintenant dans le même champ », explique avec des mots
simples la poète bretonne Añjela Duval !
Des militant-e-s opposent au combat pour une langue offi-
cielle celui pour une langue vivante. Il serait effectivement
dangereux de confier notre destin au seul État, dont la poli-
tique n’est favorable qu’en fonction du rapport de force du
moment. Nombre de jacobins feignent aujourd’hui de sou-
tenir une langue qu’ils souhaitent confiner à une niche :
apprendre le breton comme le point de croix ou la cuisine
thaïlandaise, entre 18 et 20 heures. L’enjeu est bien là, recon-
quérir les espaces où la langue peut être parlée afin qu’elle
ne soit pas confinée à « l’entre soi ». Michel de Certeau disait
de 1968 : « En mai dernier, on a pris la parole comme on a
pris la Bastille en 1789 ». L’utopie naissait d’un retour du
verbe, trop souvent confisqué par le pouvoir gaulliste. Sur
les piquets de grève, les ouvrier-e-s parlent, et pas seulement
les délégués syndicaux. Depuis les bancs des amphithéâtres
des facs, on interpelle, refusant d’écouter religieusement la
tribune. Même « les murs ont la parole », dira-t-on par la
suite ! Aussi audacieux que soit ce parallèle, rêvons que
le retour d’une langue martyrisée soit aussi le retour
d’un autre « vivre ensemble », d’une société qui
échange et qui change... Parler un autre langage,
c’est de toute évidence dialoguer à nouveau,
rétablir du commun. Certains disent, « c’est
penser autrement ». Alors espérons que se bat-
tre pour une autre langue soit aussi se battre
pour « changer la vie », comme l’arborait la
banderole des ouvriers de Fougères en jan-
vier 1968. Gildas

4.Personne parlant breton.
5. A ce sujet, lire les ouvrages
et articles de Ronan Le Coadic
comme « Et la Bretagne ?
Héritage. Identité. Projets »,
Presses universitaires de
Rennes, 2004.
6. L’Emsav désigne l’ensemble
des groupes politiques à
gauche comme à droite qui
oscillent entre idées
autonomistes et
indépendantistes en Bretagne.
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engagement

MAIS À QUOI CELA PEUT-IL BIEN SERVIR DE PARLER BRETON ? À CETTE QUESTION, UN JEUNEBRITTOPHONE RÉPOND QU’UNE LANGUE N’EST PASTOUJOURS UTILITAIRE.

PARLER BRETON
NE NOUS JUSTIFIONS PLUS!

A LIRE

Décoloniser
l’esprit

Cet ouvrage écrit en
1986 met en lumière

l’assassinat des langues
par les systèmes colo-

nialistes : le pouvoir
colonial « nous soumit

physiquement par le
fusil ; mais ce fut par la

langue qu’il subjugua
nos esprits ». Appelant
chacun à retrouver sa
langue africaine, pour
l’auteur : « Ce livre est

mon adieu à l’anglais ».
La décolonisation passe

clairement par une réap-
propriation des langues :
« La littérature africaine
ne pourra s’écrire qu’en

langue africaine, c’est-à-
dire dans la langue des
paysans et des ouvriers

africains ».
Ngugi wa Thiong’o, La

Fabrique, 2011

AUJOURD'HUI

1. Riboul signifie fête
en breton, evel just.

PARLER BRETON ne relève pas toujours d’un choix. Dans mon
cas, la langue s’est imposée, lorsqu’à l’âge de deux ans, j’ai
été scolarisé à Diwan, en école d’immersion en breton. Une
école que j’ai quittée (malgré moi) dix ans plus tard, pour
rejoindre Div Yezh, la filière bilingue publique. En fait, je ne
peux pas vraiment dire que j’ai appris le breton. Disons que
je l’ai vécu. Vécu tous les jours pendant plus de quinze ans,
avec une insouciance plus néfaste qu’il n’y paraît. À employer
et entendre une langue comme celle-là au quotidien, on finit
par oublier à quel point elle est importante et combien elle
est fragile. Insouciant, j’ai mis de côté la langue qui avait
grandi avec moi et qui m’avait forgé.

LA LANGUE QUI S’ÉCHAPPE
Alors c’est la douche froide. Où l’on prend conscience que
les rares discussions durant lesquelles on parle breton, les
mots ne viennent plus, s’embrouillent ou se perdent, englou-
tis par un français devenu omniprésent. La langue commence
à prendre le large, fuyant la bouche qui a « oublié » de la faire
vivre. L’aisance naturelle d’avant n’est plus et l’on s’avoue avec
pas mal de honte qu’on parlait mieux breton à six ans que
maintenant. Ne reste plus qu’à choisir entre la résignation et
le salut. Aussi j’ai choisi de me replonger dans le breton, de
rattraper le temps perdu pour renouer avec la langue et ne
surtout plus jamais l’oublier.

Depuis, je me suis rarement vu à ce point dans l’obligation
de justifier ce choix : « Mais à quoi ça sert d’apprendre le bre-
ton ? », s’interrogent certains, quand d’autres se demandent
si « c’est pour être prof ? ». Voilà des questions qui résonnent
comme d’interminables et épuisants leitmotive. Comme si ce
choix ne devait revêtir qu’une dimension strictement profes-
sionnelle. Comme si le breton n’offrait rien d’autre comme
perspective que son enseignement. Comme si le breton,
considéré comme langue sous respiration artificielle végé-
tant dans du formol, n’intéressait plus que quelques érudits
et une poignée d’universitaires… Peu de gens s’imaginent
en effet qu’il est possible aujourd’hui de tenir une discussion
portant aussi bien sur la vie et les choses de tous les jours
que sur la société ou la politique. Peu de gens s’imaginent
également que des réflexions structurées puissent émaner
en breton ou qu’on puisse discuter en breton aussi bien pen-
dant un repas de famille qu’en riboul1 avec des potes. Pour-
tant, beaucoup s’imaginent que le breton peut être qualifié
de langue morte, oubliant de facto ces amoureux de la langue
qui s’entêtent encore à la faire vivre.

Un Basque m’avouait un jour qu’il ne pouvait dire « je t’aime »
autrement qu’en euskara et que c’est dans cette langue qu’il
le disait le mieux. Peut-être que c’est à ça qu’elles servent avant
tout, nos « vieilles » langues. Car c’est sûrement dans la lan-
gue rugueuse mais gorgée d’affection de mes arrière-grands-
parents paysans que s’expriment le mieux mes émotions, mes
sentiments, mes sensations… Parce que le breton est l’autre
langue de mon enfance, et parce que c’est en breton qu’on
m’a engueulé bien des fois ou qu’on m’a fait rire et pleurer.

À CONTRE-COURANT DU PROGRÈS
Aussi, ce que je souhaite, c’est de ne plus avoir à me justifier
de vouloir parler breton. Ne plus me justifier d’avoir voulu
renouer avec cette langue qui s’échappait. Ne plus donner de
raison sensée qui s’inscrirait dans une quelconque démar-
che professionnelle. Ne plus donner d’explication rationnelle
à ce choix… Les gens qui apprennent l’anglais, l’espagnol ou
l’allemand ont-ils à répondre à autant d’interrogatoires concer-
nant la légitimité de leurs études, comme le font ceux qui
apprennent le breton ? Ont-ils à justifier en permanence d’un
parcours professionnel qui serait « adapté » à leur choix d’é-
tudes ? Non, sans aucun doute. De même, personne ne
demande aux parents d’élèves de classes bilingues français-
anglais pourquoi ils ont fait ce choix (la réponse semble si
évidente), alors qu’on le fait pour ceux de Diwan. C’est que
ces langues « utiles » ont toute leur place et toute leur légiti-
mité dans ce monde, alors que nos langues qu’on pense mor-
tes voguent depuis longtemps à contre-courant d’un progrès
devenu sésame de nos sociétés modernes.

Finalement, toutes ces remarques ne vont que dans un sens :
elles insinuent que parler une langue, étudier l’histoire, pen-
ser, construire ou écrire sont choses vaines tant qu’elles ne
possèdent pas une quelconque « plus-value » économique ou
sociale. Ces incessantes requêtes témoignent aussi de l’im-
portance des notions de travail et d’argent, et suggèrent que
chaque geste et chaque souffle doivent avoir un objectif à
atteindre.
Mais parler breton ne me servira pas à trouver du travail, non !
Cela ne me servira pas non plus à tisser ou renforcer un quel-
conque réseau social. D’ailleurs, il n’y a plus un seul locu-
teur monolingue bretonnant avec lequel je ne pourrai m’a-
dresser qu’en langue bretonne, et toutes les personnes à qui
je parle en breton d’ordinaire peuvent aussi bien le faire en
français. Si je parle cette langue, c’est pour mieux la ressen-
tir. Pour mieux la vivre, aussi. Arzhur

décoloniser
nos esprits
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DANS LES ANNÉES 1970, au cours des-
quelles le mouvement corse est passé
de la revendication à l’affirmation
autonomiste, puis indépendantiste, la
Corse pouvait largement être décrite
comme une colonie de l’État français1.
Quarante ans plus tard, on observe à
la fois les conséquences de l’enregis-
trement par l’État de certaines des
revendications du mouvement corse,
et une réorganisation des dispositifs
de pouvoir politiques et économiques
à tous les échelons (décentralisation,
construction de l’Union européenne,
néolibéralisme et mondialisation,
etc.). En ce sens, peut-on encore dire
aujourd’hui que la Corse est une colo-
nie, ou ce concept est-il devenu ina-
déquat pour penser la situation
actuelle et les nouvelles formes d’a-
liénation du peuple corse ?

Vannina (Fora !) : Dans les années
1970, on pouvait effectivement lire et
expliquer la situation de l’île à travers
la grille politique proposée par les rhé-
toriques anticolonialistes, qui était
légitimée à la fois par la réalité de la
situation insulaire et par le contexte
international (les mouvements de
décolonisation dans le Tiers Monde).

Aujourd’hui, ce discours me paraît lar-
gement caduc. D’abord parce que les
luttes politiques ont tout de même
débouché sur un certain nombre de
« victoires » : obtention du statut spé-
cial de collectivité territoriale en 1982
(avec l’Assemblée de Corse) et mise en
place des établissements de formation :
l’Institut régional d’administration en
1980, et surtout l’université de Corse
en 1981. De même, du point de vue
culturel, bien des reconnaissances ont
désostracisé langue et culture corses,
l’enseignement du corse à l’école et le
classement de la polyphonie corse au
patrimoine immatériel de l’UNESCO
(en 2010) en étant deux exemples
majeurs. Même si on peut les juger
insuffisants, même s’il s’agit de dispo-
sitifs institutionnels ou de reconnais-
sances symboliques, ils rendent
impossibles les arguments de négation
de l’identité et de la culture corses.
Vanina (OCL) : Oui, mais il faut dire
aussi qu’un certain nombre de problè-
mes demeurent, que l’on peut considé-
rer comme des séquelles d’une situa-
tion coloniale. Certes, l’Università di
Corsica, ouverte à Corti par Pascal
Paoli en 1765 et fermée trois ans plus
tard sous l’effet de la « pacification »

française, refonctionne depuis 1981,
mais les très nombreux Corses diplô-
més de l’enseignement supérieur
continuent de vivre en dehors de l’île.
Sur le plan économique, le secteur
agricole demeure principalement
consacré à la production viticole. La
priorité qui a été donnée par l’État aux
rapatriés d’Algérie dans l’attribution
des terres de la plaine orientale – au
détriment des petits agriculteurs insu-
laires – pour réaliser cette monocul-
ture intensive a, rappelons-le, consti-
tué un des facteurs déclenchants de la
prise de conscience identitaire corse.
Le secteur secondaire conserve son
caractère restreint. Le tertiaire garde sa
place prépondérante, grâce aux activi-
tés (saisonnières) liées à l’industrie
touristique et grâce à une fonction
publique dont les emplois dépassent
encore en nombre la moyenne fran-
çaise, tandis que le secteur marchand
continue, lui, d’être en général com-
posé de petites unités. Seule nou-
veauté à signaler, le grand dynamisme
actuel du BTP, mais il s’explique par
l’importance des constructions en
cours… que favorise la vente de terres
un peu partout dans l’île, une vente
contre laquelle le mouvement

décoloniser
nos luttes

LES ANNÉES 1970 ONT ÉTÉ UN MOMENT FORT DE LA LUTTE DE LIBÉRATION DU PEUPLE

CORSE, QUI IMPRÈGNE ENCORE LA CONSCIENCE DES PRINCIPAUX ACTEURS POLITIQUES ET, AU-DELÀ, D’UNE

PARTIE DE LA POPULATION. NOUS AVONS VOULU FAIRE LE BILAN DE CES ANNÉES, QUESTIONNER LEUR HÉRI-

TAGE POUR AUJOURD’HUI ET POUR DEMAIN, EN INTERROGEANT DEUX VAN(N)INA : L’UNE ANIME DEPUIS 2007 LA

REVUE FORA ! (« DEHORS ! »), QUI CHERCHE À « TRANSVERSALISER » LA CULTURE CORSE EN LA METTANT EN

REGARD D’AUTRES CULTURES, POUR JOUER DES RECOUPEMENTS INATTENDUS ET DES PROBLÉMATIQUES PAR-

TAGÉES (L’INSULARITÉ AVEC LE JAPON, LA LATINITÉ AVEC LA CULTURE MEXICAINE, LA MÉDITERRANÉITÉ AVEC

LES PEUPLES DU MAGHREB, LA CONDITION DIASPORIQUE AVEC LES CULTURES JUIVES, OU PÉRIPHÉRIQUE AVEC

LES BANLIEUES FRANÇAISES, ETC.) ; L’AUTRE MILITE À L’ORGANISATION COMMUNISTE LIBERTAIRE (OCL) ET A

ÉCRIT DEUX LIVRES D’ANALYSE CRITIQUE SUR LE MOUVEMENT CORSE.

CORSICA
A POPULU FATTU

BISOGNA A MARCHJA’
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1. Cf., en ce sens, le
réquisitoire du Front régio-
naliste corse, Main basse
sur une île, éditions
Jérôme Martineau, 1971.

UN PEUPLE ACCOMPLI DOIT
SE METTRE EN MOUVEMENT.

Propos recueillis et
mis en forme par
Patrick Marcolini
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corse s’est insurgé pendant des
décennies et que la « loi littoral » ne
semble plus guère arrêter pour ce qui
est des rivages.

Comme Vannina, je pense que les
changements réellement visibles – en
dehors des structures institutionnelles
créées – se trouvent dans le champ cul-
turel : le corse est désormais enseigné
dès la maternelle (un peu) jusqu’à l’u-
niversité (où il fait l’objet d’études
approfondies) ; on l’entend parler dans
les radios locales et à la télévision
régionale ; les livres écrits dans cette
langue se multiplient ; et l’artisanat tra-
ditionnel insulaire s’est énormément
développé, avec la redécouverte de
nombreux savoir-faire. En dehors de

certaines pratiques « folkloriques » à
visée marchande et profitant des lar-
gesses de la CTC (collectivité territo-
riale), toute cette évolution se révèle
très positive.
Cependant, si la reconnaissance de la
culture corse constitue une avancée
non négligeable, elle est facilement
« digérable » aussi bien par les structu-
res politiques existantes que par les
détenteurs du pouvoir économique.
On vante cette culture afin d’allécher le
ou la touriste en mal d’« exotisme »,
théâtre et chant constituent de bons
arguments de vente. Autrement dit, 
l’identité corse peut constituer une
enveloppe satisfaisante à l’œil mais
sans plus de noyau à l’intérieur, en par-
ticulier du fait de la situation démogra-
phique insulaire et de l’absence de rap-
port de forces sur le terrain. Car, à
l’heure actuelle, des projets de com-

plexes touristiques d’envergure qui
avaient été enterrés voici des décennies
par la mobilisation du mouvement
corse resurgissent, toute une infras-
tructure routière sort de terre pour
favoriser le tout-tourisme, la grande
distribution tenue par les multinatio-
nales françaises ou étrangères s’im-
plante en force… sans qu’aucune oppo-
sition ne se manifeste plus.

Vannina (Fora !) : En fait, pour évoquer
les liens symboliques et politiques
entre Corse et Hexagone aujourd’hui,
c’est une perspective plus post-colo-
niale que coloniale qui me paraît perti-
nente, car assurément, le ressentiment
demeure, toujours latent. Mais il serait
insuffisant d’attribuer à l’État français
la stricte responsabilité des nouvelles
transformations qui affectent la Corse.
La société corse est travaillée aujourd’-
hui par des forces qui dépassent large-
ment ce cadre, des forces plus large-
ment « occidentales » que seulement
françaises : consumérisme et marchan-
disation, spectacularisation de la
société... Elles sont d’autant plus dange-
reuses qu’elles ne sont pas toujours
identifiées comme forces de destruc-
tion culturelle, sociale, politique, et
qu’il est difficile d’en pointer l’origine
« allogène » précise. Il y a ainsi une
sorte d’acceptation de la part de la
société corse, une servitude volontaire à
ce nouveau paradigme. Dans la der-
nière livraison de la revue Fora !, nous
avons interrogé l’écrivain Marceddu
Jureczek, qui répondait en fait assez
précisément à ta question sur la coloni-
sation. Je le cite donc : « Ce n’est pas l’É-
tat français qui colonise aujourd’hui la
Corse, ce sont les modes de pensée
capitalistes qui se manifestent par l’hy-
perconsommation, l’individualisme
effréné, le culte de l’argent, l’urbanisa-
tion croissante de notre territoire… »2.
J’ajouterai que le danger me semble
toutefois perçu dans un de ses avatars :
le tourisme. Et je serai ici plus opti-
miste que Vanina. Sur cette question, la
rhétorique néo-colonialiste peut réap-
paraître. La reconfiguration de l’espace
et du temps de l’île relativement aux
flux touristiques est aujourd’hui massi-
vement critiquée, comme commence à
l’être la mise en scène de soi et la
monétarisation de l’authenticité. En
2009, une campagne publicitaire de
l’Agence du tourisme de la Corse van-
tant la Corse « réserve naturelle » avait
passablement exaspéré la société insu-
laire, peu encline à assouvir l’exotisme
et la soif de dépaysement…2. Revue Fora ! n°8.

« CE N’EST PAS L’ÉTAT FRANÇAIS QUI COLONISE AUJOURD’HUI LA
CORSE, CE SONT LES MODES DE PENSÉE CAPITALISTES… »

16__LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE

­nnn

off30:off30��18/05/11��01:44��Page16



En plus du dilemme classique entre
tradition et modernité, la culture corse
est confrontée depuis plusieurs décen-
nies à l’arrivée sur l’île de minorités
issues du Maghreb, qui tissent de nou-
veaux liens avec son environnement
méditerranéen. Dans quel sens cela
peut-il inciter à redéfinir une identité
corse jusque-là trop souvent exclusi-
viste, voire entachée de xénophobie ?

Vanina (OCL) : L’identité corse a été
très fortement mise à mal par l’État
français. Pas seulement parce qu’il a
nié la réalité de cette culture pendant
deux siècles, en refusant de reconnaître
la langue corse et en pratiquant l’assi-
milation forcée par l’école, après la
répression par les armes. Également, et
sans doute surtout, parce que cette
négation a été souhaitée, et même
recherchée par la majorité des Corses,
à un moment donné, dans leur désir
forcené de s’intégrer à l’« Hexagone ».
Si l’existence de la culture corse n’est
de nos jours plus niée (quoique son
image soit fréquemment réduite au
chant polyphonique et à quelques élé-
ments de la gastronomie insulaire), et
si donc les personnes qui en ont hérité
n’ont a priori plus à se cramponner à
une attitude défensive, cette culture ne
s’en trouve pas moins confrontée
comme n’importe quelle autre, en
effet, au dilemme classique entre tradi-
tion et modernité : que garder, que
changer – ou plutôt sur quoi mettre
l’accent pour s’orienter dans telle ou
telle direction ? Une culture qui se can-
tonne à l’observance de ses us et coutu-
mes, qui se replie sur elle-même, se
condamne à la mort : seule l’ouverture
aux autres cultures, à ne pas confondre
avec leur invasion asphyxiante (à la
sauce américaine par exemple), est
source d’enrichissement et donc de
vie pour elle. Cela implique aussi
que la communauté la partageant
accueille en son sein toute personne
désireuse de s’y intégrer, en faisant
sienne cette identité culturelle sans
nier pour autant son propre vécu
culturel (déjà composé d’innombra-
bles éléments d’origine variée, et
non « juste » hérité de sa famille)…
L’arrivée en terre corse, depuis
maintenant un demi-siècle, de tra-
vailleurs marocains devenus une
importante communauté devrait
quant à elle favoriser l’ouverture de
la population insulaire à son envi-
ronnement méditerranéen. Mais
cette démarche ne s’opère pas aisé-
ment.

Vannina (Fora !) : Les phénomènes
migratoires sont des clefs de compré-
hension majeures de la situation
contemporaine de l’île. D’abord émi-
gration massive à la fin du XIXe et au
XXe siècles dans la fonction publique
ou coloniale. Mais aussi, comme tu le
dis, immigration, notamment maghré-
bine à partir des années 1960. Se croi-
sent ainsi en Corse des déracine-
ments, des nostalgies mères de
conservatismes et des désirs d’enraci-
nement ou de ré-enracinement. Tout
ça, sur des territoires neufs : à partir
des années 1960 toujours, la géogra-
phie démographique de l’île a basculé
de l’intérieur au littoral et a engendré
l’émergence de nouveaux territoires,
proto et péri-urbains. Les villages se
sont vidés au profit de nouveaux quar-
tiers, de nouvelles agglomérations. Le
déracinement et l’ubiquité symbolique
qui en découlent paraissent des carac-
téristiques majeures de la société corse
contemporaine.
Depuis le début de ces mutations, la
disparition des Corses et de leur cul-
ture est un motif d’angoisse. Les
concepts de « génocide culturel » et de
« colonie de peuplement » alors
employés le traduisent bien. Les senti-
ments de menace, la rhétorique du
péril sont largement mobilisés.
Aujourd’hui encore, dans le sillage de
cette angoisse, on trouve toujours sur
les parapets des routes insulaires des
graffitis réclamant I Francesi Fora
– abrégé sous le sigle IFF. Le slogan
s’est progressivement décliné : I Arabi
Fora et IAF, dont la faute de gram-
maire (l’article « I » pour un pluriel
commencé par une voyelle est fautif
en corse) rappellent qu’ils sont des
dérivés de IFF. Et la dimension de
dérive est bien pertinente car pour le

« traditionnel » IFF, il a souvent été
rappelé que le Francesi désignait les
Français non en tant que peuple, mais
en tant qu’agent de l’État colon en
Corse. Or, rien de tel ne peut être justi-
fié pour l’Arabi de IAF, simple dérivé
xénophobe, écueil des discours identi-
taires qui favorisent l’entre-soi, l’iden-
tité homogène, figée et figeable. À
cela, la société corse a bien sûr tenté
d’opposer des antidotes. Bon nombre
de discours nationalistes se sont eux-
mêmes construits sur le concept de
communauté de destin. Bien des asso-
ciations, conscientes des transforma-
tions de la société corse, ont souhaité
prendre en compte sa nouvelle multi-
culturalité et tentent de favoriser 
l’interconnaissance et le « vivre-ensem-
ble ». La question du racisme est
encore mal documentée et peu analy-
sée en Corse, elle reste souvent abor-
dée de façon très passionnelle. Heu-
reusement, des travaux universitaires
commencent à s’en emparer3.

Vanina (OCL) : En même temps, il faut
d’après moi y regarder de plus près.
Les menaces xénophobes qui « déco-
rent par endroits les routes corses à
certaines périodes traduisent-elles vrai-
ment la pensée de la population insu-
laire ? Le racisme est-il vraiment plus
répandu en Corse que sur le conti-
nent ? Sans parler des scores obtenus
en métropole par le Front national, on
pourrait facilement relever aussi dans
l’expression des médias français (voir
Le Canard enchaîné) un certain racisme
fait d’a priori et de clichés… à l’égard
des Corses.

Il est vrai que nombre d’insulaires ne
se montrent pas désireux de connaître
les membres de la communauté maro-
caine et ne les côtoient guère (hormis
au travail, quand ils sont employés
comme eux dans le bâtiment). C’est
pourquoi le travail réalisé par l’associa-
tion Ava basta et la revue Fora ! pour
modifier de tels comportements mérite
d’être salué et soutenu. Mais, là encore,
l’attitude de la grande majorité « fran-
çaise » sur le continent est-elle telle-
ment différente à l’égard des immigré-
e-s, et de leurs enfants… français ?
En Corse, la situation concernant la
communauté marocaine est de toute
façon appelée à évoluer : si les tra-
vailleurs immigrés veillent dans

L’ÎLE CONNAÎTRA SOUS PEU LA BALÉARISATION QU’ELLE A
ÉVITÉE JUSQUE-LÀ SI AUCUNE MOBILISATION D’ENVERGURE
NE VIENT L’EMPÊCHER.
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3. Une thèse de sociologie
a été soutenue en septem-
bre 2010 par Liza
Terrazzoni : Étrangers,
Maghrébins et Corses : vers
une ethnicisation des rap-
ports sociaux ? La construc-
tion sociale, historique et
politique des relations
interethniques en Corse.
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l’ensemble à ne pas se faire
remarquer, leurs enfants élevés dans
l’île sont corses – et revendiqueront de
plus en plus, à juste titre, le droit de
vivre dans leur pays à égalité avec ses
autres habitants.

Beaucoup de gens en France ignorent
qu’à l’origine des luttes de libération en
Corse, on trouve le Riacquistu, ce
grand mouvement de réappropriation
qui s’est développé de la fin des
années 1960 jusqu’au début des
années 1980 : réappropriation de la
langue, de l’histoire, de la culture (tra-
ditions, chant, poésie, théâtre), mais
aussi des savoir-faire techniques, dans
le cadre d’une réactivation de l’artisa-
nat (par exemple, la Corsicada). Le
besoin ne se fait-il pas sentir aujourd’-
hui d’examiner ce qui, dans le Riac-
quistu, a échoué ou n’a pas abouti,
mais aussi ce qui pourrait constituer
une base pour un nouveau départ ?

Vanina (OCL) : Il faut d’abord s’enten-
dre sur le terme de Riacquistu. S’il est,
comme tu le décris, une réappropria-
tion de la langue, de la culture, de l’his-
toire et des savoir-faire techniques, il
me paraît avoir réussi un « commence-
ment de démarche », disons. Mais les

nationalistes utilisent le mot pour par-
ler de « refondation nationale » – et je
suis au moins d’accord avec eux pour
dire que la culture n’est pas dissociable
de ce que vit par ailleurs la commu-
nauté qui la porte, c’est-à-dire les rap-
ports économiques, politiques et
sociaux existant entre ses membres, et,
puisqu’on parle de la Corse, entre la
communauté qui y vit et l’État français.
Ma critique du Riacquistu porte de ce
fait sur son orientation politique et
économique, ou plus précisément sur
son refus en général de chercher d’aut-
res solutions que dans le cadre actuel.
Parce que je milite pour une société
débarrassée des structures d’oppres-
sion (le patriarcat) et contre le système
économique d’exploitation dominant
(le capitalisme), mon engagement
m’incite à avancer vers ce qui est cou-
ramment qualifié d’« utopique », et qui
pourtant a le mérite de ne pas avoir
encore échoué – contrairement à tout
ce qui est subi au quotidien dans la
société actuelle (que ce soit dans le
salariat ou dans les rapports privés).
Au milieu des années 1980, avec l’im-
portant développement des associ
(structures syndicales et associatives)
au sein du mouvement corse, on a
assisté à la recherche d’« autre chose »
(même si le FLNC, qui a alors sorti
pour sa part un « projet socialiste »
concernant la Corse, visait à contrôler
ces structures pour s’assurer une base
sociale et ainsi mieux négocier avec le
pouvoir « socialiste » français). Le Syn-
dicat des travailleurs corses (STC), en
particulier, se déclarait anticapitaliste
dans une île où les rapports de classe
sont aisément occultés, étant donné les
pratiques patronales courantes, et les
droits des salarié-e-s bafoués. Cette
orientation du mouvement n’a hélas
pas duré : il y a eu ces années noires où
les assassinats de militants apparte-
nant à ses diverses chapelles se sont
multipliés, comme les manœuvres
pour s’assurer son leadership. Cette
dérive a sans nul doute desservi la
cause corse, de même que la langue de
bois et l’affairisme pratiqués par nom-
bre de ses « représentants ». Voilà ce
qui est selon moi à mettre au passif du
Riacquistu.
Alors, sur quelles bases repartir ? J’ai
l’impression que les choses se précipi-
tent sur le terrain économique en
Corse : au vu des grandes manœuvres
qui se profilent à l’horizon, l’île connaî-
tra sous peu la baléarisation qu’elle a
évitée jusque-là si aucune mobilisation
d’envergure ne vient l’empêcher. C’est

donc là-dessus qu’il faudrait réfléchir :
voir les collaborations et échanges éco-
nomiques possibles sur d’autres bases
avec la Sardaigne, le sud de l’Italie ou
le Maghreb, par exemple.

Vannina (Fora !) : Le bilan de ces
années n’a pas vraiment été fait. Le
sentiment de vivre dans une société
fille du Riacquistu est partagé et assez
incontestable. Pourtant, à bien y réflé-
chir, la formule consacrée ne dit pas
grand-chose. Elle fonctionne comme
une marque déposée et bankable, qui
pourrait même agacer par son carac-
tère intouchable. Il n’y a guère que
Marcu Biancarelli, critique et écrivain
de langue corse, pour oser égratigner
« u Santu Riacquistu » ! Il réfute la
doxa selon laquelle les avancées cultu-
relles de la Corse (enseignement du
corse, aides à la création en corse…)
sont les fruits du Riacquistu, et rap-
pelle qu’il s’agit des fruits du nationa-
lisme, et de luttes autant politiques
que culturelles. Globalement, l’histoire

récente de la Corse est encore mal pen-
sée. Le Riacquistu sonne comme une
étape majeure du roman national, un
socle sur lequel il faut construire sans
l’interroger. Évidemment, un tel postu-
lat est très problématique, voire socia-
lement contraignant pour ceux qui en
sont désignés comme héritiers, succes-
seurs et dépositaires. 
Pour être « enfants du Riacquistu »,
nous avons besoin de comptabiliser
notre héritage. D’abord pour pouvoir le
mobiliser au mieux (quid de la veine
artisanale, de la redécouverte des
savoir-faire et des outils de production,
bien moins documentée que la veine
culturelle ?), et éventuellement le
contester. Car il y a bien un risque de
fétichisation. Le récent manifeste
« Pour un Riacquistu II », porté par des
acteurs culturels des années 1970, en
serait presque symptomatique : à
l’heure où semble plus fécond un
dépassement du Riacquistu, gare aux
discours affirmant l’incontestabilité
d’une tradition qui fige la création, gare
à la nostalgie d’un âge d’or, gare aux
servitudes de l’authenticité, gare à la
patrimonialisation de la culture corse.

GARE À LA NOSTALGIE D’UN ÂGE D’OR,
GARE AUX SERVITUDES DE L’AUTHENTICITÉ,
GARE À LA PATRIMONIALISATION DE LA
CULTURE CORSE.
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l’exécutif de Corse jus-
qu’en mars 2010.
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Dans le réveil de la conscience corse,
on trouve, dès le début des années 60,
une préoccupation pour le rapport de
l’humain à la nature et une critique des
effets dévastateurs du développement
technologique. C’est la lutte contre l’im-
plantation d’une base d’expérimentation
nucléaire dans l’ancienne mine de l’Ar-
gentella et l’immersion de déchets
radioactifs au large de Calvi. C’est, dans
les années 1970, l’affaire des «boues
rouges»: le déversement de déchets de
bioxyde de titane le long des côtes du
cap Corse par la société Montedison,
entraînant manifestations, émeutes,
sabotages et grève générale. Aujourd’-
hui, au moment où l’on parle beaucoup
sur l’île de nouveaux aménagements du
territoire (dont certains pseudo-écologi-
ques comme le barrage hydro-électrique
sur le Rizzanese), la réflexion sur la
«question corse» ne gagnerait-elle pas
à réintégrer cette critique du «dévelop-
pement» qui semble avoir été oubliée
en chemin?

Vannina (Fora !) : En Corse, les mouve-
ments de résistance culturelle et politi-
que se caractérisent par leur forte
dimension territoriale. C’est que 
l’identité et la culture corses sont bien
les expressions de la relation que la
société a entretenue et entretient avec
son environnement. On voit là à l’œu-
vre la logique du milieu telle que
décrite par le géographe Augustin Ber-
que, qui revient sur le dualisme occi-
dental dissociant une société sujet et
un environnement objet, et qui rap-
pelle la force de la relation entre les
deux. Ainsi, en Corse, on ne peut 
qu’être marqué par la correspondance
étroite entre l’émergence de la cons-
cience écologique et de la conscience
identitaire insulaire. Une véritable éco-
logie politique semble reposer sur une
sorte de trinité – d’ailleurs sans doute

nourrie au dogme républicain jacobin :
« una terra, un populu, una lingua ».
Tu cites l’Argentella et les boues rou-
ges qui, dans les années 1970, ont
fédéré la société corse en résistance,
mais tout récemment encore, en
2008-2010, la lutte contre le Padduc
(plan d’aménagement et de développe-
ment durable de la Corse) a rassemblé
la société insulaire. L’exécutif a dû
renoncer à l’exécution de ce Padduc, et
les élections territoriales qui ont suivi
se sont caractérisées par un vote record
accordé aux partis nationalistes : les
nationalistes – indépendantistes ou
autonomistes – restant perçus comme
les forces politiques les plus soucieu-
ses de l’environnement, les plus capa-
bles de lutter contre la « désanctuarisa-
tion »4 de l’île. 
En termes de développement, désor-
mais forcément considéré à l’aune de
sa durabilité, on entend souvent dire
que, si la Corse était en retard, elle est
maintenant en avance, car elle a été
préservée de l’industrialisation, de la
bétonisation, de la baléarisation. Pour-
tant, la longueur d’avance ainsi profé-
rée est plus flatteuse que totalement
convaincante. Si la Corse n’a jamais été
emblématique de la modernité occi-
dentale (!), elle n’a quand même pas
renoncé à y prétendre, et elle est loin
de tendre totalement vers un dépasse-
ment de cette modernité. 
Le développement que le discours
moderniste entraîne (développement
du parc résidentiel – notamment de
résidences secondaires et des centres
commerciaux) attise bien quelques
foudres, d’autant que la transforma-
tion des espaces s’accélère, que l’occu-
pation littorale se densifie, et que l’éta-
lement urbain devient massif. Mais
les alertes sont souvent émises ponc-
tuellement, en réponse à tel enlaidis-
sement à tel endroit, à tel déclasse-
ment de site remarquable. De
nombreuses et dynamiques associa-
tions de protection de l’environne-
ment telles que ABCDE5, U Polpu ou
U Levante6 veillent et jouent d’ailleurs
un vrai rôle de sentinelles et lobbies.
Toutefois, la logique systémique des
problématiques esthétiques, économi-
ques, sociales et politiques est moins
perçue. La lutte contre le barrage du
Rizzanese a certes pu incarner le refus
de sacrifier à la modernité une des der-
nières rivières sauvages d’Europe.
Mais par sa forme et son nom même,
le collectif sans support juridique Sal-
vemu u Rizzanese7 n’a pas inscrit sa
protestation dans un cadre de remise

en question plus général de la moder-
nité. À vrai dire, les voix qui tentent de
démontrer les apories du paradigme
du développement ou de la modernité
me paraissent encore marginales ou
atypiques : les écrivains Marcu Bianca-
relli et Marceddu Jureczek ou les ani-
mateurs anonymes du site satirique A
Piazzetta8, qui épinglent volontiers les
travers de la société corse et ses accès
modernistes et développementistes en
particulier… Mais le ton macagnosu
(« plaisantin ») de ces derniers, ou
celui très acide et littéraire des précé-
dents, les inscrit dans une réception
encore infra-politique.

Vanina (OCL) : Je pense malheureuse-
ment qu’une bonne part de la commu-
nauté corse s’accommode de ce « déve-
loppement » et le souhaite… à condition
de ne pas en subir les effets et de pou-
voir consommer à sa guise. De même,
les décharges sauvages que l’on rencon-
tre dans des paysages magnifiques
viennent contredire le souci environne-
mental pourtant affirmé, et la procla-
mation d’un refus de vendre la « terre
des ancêtres » peut s’accompagner
d’une vente en cachette de ses voisins.
Parce que la réalité est plus complexe
que le positionnement de principe et
que, devant le prix du mètre carré en
bordure de mer, on « finit par se résou-
dre » à vendre son lopin quand on a des
problèmes d’argent – ou simplement
envie d’en dépenser plus.
Néanmoins, beaucoup se soucient en
Corse de défendre l’environnement, et
la levée de boucliers à propos du Pad-
duc a traduit une si grande détermina-
tion à ne pas laisser passer ce plan que
ses promoteurs (à savoir les présidents
de l’exécutif et de l’Assemblée corses,
ainsi que celui de l’Office de l’environ-
nement !) ont laissé pourrir leur projet.
Cela n’implique pas son abandon : il
court au contraire, sous d’autres for-
mes plus insidieuses et donc plus diffi-
ciles à combattre. Mais le « mitage »
des constructions, autrement dit leur
éparpillement, un peu partout en
Corse, continue d’être dénoncé avec
virulence par des associations aussi
dynamiques que U Levante : si elles
ont du pain sur la planche, elles ne
paraissent pas décidées à lâcher prise,
et c’est fort heureux !

Fora ! La Corse 
vers le monde
8 numéros parus
Disponible en kiosque
en Corse et en librairie à
Paris, Marseille, Lyon et
Nice
Sur commande :
Association Ubiquità
- 33 bis, rue César
Campinchi 
20200 Bastia
contact@revue-fora.org
www.revue-fora.org/

Corse. La liberté 
pas la mort !
Vanina
Acratie, 1983

La Revendication
institutionnelle en Corse.
Collectivité territoriale 
et mouvement 
nationaliste
Vanina
Acratie, 1995

Les Années Corsicada 
ou L’histoire singulière
d’un projet d’économie
alternative
Jean-Luc Morucci
Albiana, 2008

A LIRE
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décoloniser
nos luttes

EN RÉACTION à la première guerre du golfe contre l’Irak, un
collectif nantais – le Groupe de résistance et d’opposition à
la guerre (GROG) – avait regroupé pendant plusieurs mois
en 1991 une trentaine de personnes très diverses, militant-e-
s anars ou breton-ne-s, entre autres. La campagne d’insou-
mission au Pays basque (qui concernait alors au sud plusieurs
centaines d’insoumis) démontrait qu’une revendication iden-
titaire bretonne pouvait entrer en résonance avec le refus de
l’impérialisme et du militarisme français.
Dans ce contexte, à l’invitation d’un camarade du GROG, nous
nous sommes retrouvés avec quelques jeunes militants pro-
ches d’Emgann (« combat », en breton) début 1992 pour créer
un réseau de groupes locaux sur une base antiautoritaire, anti-
capitaliste et nationalitaire bretonne. Dans un premier temps,
il nous paraissait important de fixer les bases théoriques qui
cadreraient nos actions et notre expression communes. Rapi-
dement, cinq groupes (Nantes, Saint-Brieuc, Guingamp,
Brest, Auray) adhérèrent à ce réseau, Fulor, avec un journal,
Dispac’h, et une plate-forme politique succincte1.

AFFIRMATION IDÉOLOGIQUE OU RAPPORT DE FORCES ?
Fulor est intervenu sur différents thèmes (langue bretonne,
armée et insoumission, répression, solidarité internationale,
pêche, tourisme, etc.) avec un positionnement révolution-
naire et breton, en visant le fonctionnement le plus démo-
cratique possible. Mais sur certaines luttes comme celle de
l’emploi (CIP en 1994), contre le plan Juppé sur les retraites
en 1995, le nucléaire en 1997, nous participions à des collec-
tifs locaux nantais sur une base individuelle, sans spécificité
particulière. Lors de la lutte des chômeurs et chômeuses de
l’hiver 1997-1998, les collectifs de Nantes et de Guingamp
dans lesquels des camarades de Fulor étaient investis ont eu
une véritable existence le temps du mouvement. Il faut bien
constater qu’en se confrontant à l’État pour construire un rap-
port de forces à l’échelle hexagonale il semblait artificiel et
idéologique de se positionner en tant que breton-ne-s, l’aspect
de classe et la dimension sociale étant centraux.

DES PRIORITÉS DIFFÉRENTES
Après le mouvement des chômeurs, les efforts pour animer
de façon volontariste et entretenir un fonctionnement de Fulor

à l’échelle de la Bretagne nous paraissaient trop lourds, alors
que par ailleurs nous avions une autre structure organisa-
tionnelle avec l’OCL, où nous pouvions intervenir en prenant
en compte la dimension identitaire éventuelle de certaines
luttes en liaison avec le Pays basque, l’Occitanie ou la Corse
sur une base internationaliste.

Par ailleurs, l’évolution nationaliste de camarades vers des
choix stratégiques et organisationnels plus avant-gardistes
que ceux prévalant à Fulor a entraîné l’arrêt définitif du réseau.

Le positionnement d’une coordination comme Fulor a posé
problème, notamment à l’occasion de la campagne de soli-
darité avec les personnes inculpées pour avoir hébergé des
réfugié-e-s politiques basques, surtout de 1992 à 1995. Cette
mobilisation, qui constituait un terrain privilégié pour la
dimension nationale bretonne et la solidarité entre nations
sans État, visait d’abord à contrer la répression policière, judi-

POUR UNE BRETAGNE
LIBERTAIRE 

ANTICAPITALISTE ?
FULOR, UNE PETITE COORDINATION BRETONNE, A TENTÉ
D’IMPULSER OU D’ACCOMPAGNER DES DYNAMIQUES
POLITIQUES SUR DES BASES ANTICAPITALISTES ET
ANTIAUTORITAIRES, EN Y INTÉGRANT LA DIMENSION
NATIONALE BRETONNE DE 1992 À 1997.

LA CBIL, Coordination pour une Bretagne indépendante
et libertaire, se définit comme libertaire, internationa-
liste et indépendantiste sur la base suivante : «Pour
nous, l’indépendance est synonyme d’ouverture envers
les autres. Pas question d’instaurer des frontières et
de rejeter l’autre. La Bretagne est multiple et multicul-
turelle, et nous sommes conscient-e-s que c’est par
cette mixité culturelle que les peuples avancent. Nous
sommes contre toute forme de chauvinisme. Être bre-
ton-ne ne signifie pas forcément être né-e en Breta-
gne, porter un nom breton, mais choisir de participer à
la vie collective bretonne, aux initiatives et aux déci-
sions, être présent-e dans les assemblées ».
La CBIL publie un journal, «Le Huchoèr» (qui siginifie
«le porte-voix» en gallo).
CBIL - BP 70402 - 22200 Gwengamp Cedex. 
www.cbil.lautre.net - cbil@no-log.org

COORDINATION POUR UNE BRETAGNE
INDÉPENDANTE ET LIBERTAIRE

1. Cf. Courant alternatif n°
2, été 1992.
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ciaire, et non pas à instrumentaliser les inculpés-e-s comme
martyrs bretons face à l’arbitraire parisien… Cette campagne
de mobilisation autour du droit d’asile illustra la difficulté
de fonctionner démocratiquement dans un cadre idéologisé.

LE PROCÈS DU DROIT D’ASILE
En mai 1992, en Bretagne, une centaine de personnes étaient
arrêtées par l’antiterrorisme, mises en détention provisoire
et inculpées pour avoir hébergé des réfugié-e-s basques. Ce
qui s’était produit six mois plus tôt dans la région d’Angers,
avec trente inculpé-e-s, sans susciter de mobilisation de soli-
darité, provoqua au contraire en Bretagne des réactions consé-
quentes. Une dizaine de collectifs de solidarité apparurent
autour des inculpé-e-s, avec une manifestation de deux mille
personnes dès le mois de mai à Quimper.

En fait, cette répression policière relançait un mouvement
breton plutôt assoupi. Pour Skoazell Vreizh (le Secours bre-
ton) créé pour les prisonniers du FLB-ARB dans les années
1960, comme pour Emgann, fondé à partir des KAD (comi-
tés pour l’amnistie) après l’amnistie de 1981. Les nationalis-
tes bretons se retrouvaient dans une position paradoxale :
l’ampleur de la répression policière révélait la solidarité et
les sympathies que les réfugié-e-s basques avaient rencon-
trées en Bretagne ; l’État français réprimait donc la solidarité
concrète entre deux peuples opprimés, validant une lecture
nationaliste de la mobilisation2. Mais dans le même temps,
la réalité était plus complexe, naturellement : une large majo-
rité des inculpé-e-s, même s’ils et elles étaient et se revendi-
quaient effectivement breton-ne-s, n’avaient pas agi par
« conscience nationaliste militante » et renâclaient à jouer
les martyrs de la cause, mais voulaient bien de la structure
financière de solidarité de Skoazell Vreizh et des avocats…
Les attentats revendiqués par l’ARB (Armée Révolutionnaire
Bretonne) recommencent en 1992…
À Nantes, une camarade libertaire arrêtée pour les mêmes
raisons de solidarité refusait d’être défendue par Skoazell
Vreizh et d’exprimer une quelconque bretonnité pour sa
défense. Le collectif nantais3 qui participait activement à la
dynamisation de la campagne et à la coordination bretonne a
respecté ce choix. Nous avons proposé que la campagne de
solidarité en prévision des procès s’axe sur le droit d’asile pour
élargir la solidarité, ne pas être enfermé dans un ghetto natio-
naliste facile à caricaturer par l’accusation, pour susciter la
solidarité des militant-e-s antiracistes du droit d’asile, enfin
pour intégrer aussi les inculpé-e-s à Angers, en Vendée, dont
certain-e-s militant-e-s breton-ne-s ne voulaient pas entendre
parler (et pour cause…).

FACE À LA RÉPRESSION, LE RÉALISME
Ce procès a marqué un coup d’arrêt au groupe Fulor-Naoned4,
la majorité refusant un positionnement trop français du comité
nantais dans la plate-forme « Le procès de la solidarité ». Pour
Fulor-Naoned, malgré le pragmatisme du comité nantais face
au choix de l’inculpée et à l’écho en demi-teinte reçu sur la

ville, la primauté de la « spécificité identitaire bretonne dans
l’accueil des réfugiés basques en Bretagne (sic !) » devait s’im-
poser. L’affirmation de la nation devenait le critère décisif et
clivant… Pour nous, cette idéologisation de l’intervention par
rapport à la nécessité du moment semblait surréaliste. La
mobilisation à Paris la veille des procès, clairement marquée
de drapeaux bretons et basques, fut un succès (pour des incul-
pés soi-disant terroristes), malgré les embûches policières.

EN CONCLUSION RAPIDE
Le développement des attentats de l’ARB à la fin des années
1990, avec des réussites techniques indéniables (à Cintega-
belle ou à Belfort) s’est terminé à Quévert en avril 2000, avec
la mort d’une prolétaire bretonne… Avec les inculpations de
militants risquant la perpétuité et emprisonnés pour de lon-
gues années, le débat sur la stratégie politique en Bretagne
se retrouvait bloqué5 pour très longtemps… La dénonciation
de l’action de la DST dans le drame de Quévert n’a pas pesé
lourd hors des cercles restreints des militant-e-s.
Une autre coordination bretonne et libertaire s’est mise en
place début 2002, surtout autour de groupes de Guingamp
et Rennes6. À Nantes, suite aux frictions dans Fulor, puis à
l’affaire de Quévert, nous n’avons pas trouvé l’énergie pour
relancer un collectif local, l’espace politique s’étant trop clivé,
entre ceux qui dénonçaient toute implication bretonnante et
ceux qui affichaient un soutien acritique aux inculpés bre-
tons. Actuellement, la CBIL continue de fonctionner avec un
journal, Le Huchoèr. Gérald

2. Au cours de l’instruction, le
parquet antiterroriste a
abandonné les poursuites
contre les militant-e-s
d’Emgann ! Tentative pour
dissocier la mouvance
nationaliste des comités de
soutien ? Pour gêner une
interprétation « procès de la
solidarité basco-bretonne» ?
En arrêtant simultanément
une centaine de personnes
pour le même motif, ça
politisait par trop l’affaire. Les
arrestations d’hébergeurs ont
continué après 1995, mais
réparties dans le temps.
3. CSNIDA, Comité de soutien
nantais aux inculpés du droit
d’asile.
4. Naoned : Nantes en breton.
5. Un long article dans le
n° 100 de Courant alternatif
(été 2000) abordait le sujet
de la lutte armée et du
fonctionnement démocratique
interne au mouvement.
5. La Coordination pour une
Bretagne indépendante et
libertaire, CBIL.

UNE LARGE MAJORITÉ DES INCULPÉ-E-S, MÊME S’ILS ET ELLES ÉTAIENT 
ET SE REVENDIQUAIENT EFFECTIVEMENT BRETON-NE-S, N’AVAIENT PAS AGI
PAR « CONSCIENCE NATIONALISTE MILITANTE » ET RENÂCLAIENT 
À JOUER LES MARTYRS DE LA CAUSE...
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IL EST FINI LE TEMPS 
DES COLONIES ! 

LE FRONT DE LIBÉRATION NATIONALE KANAK et socia-
liste (FLNKS) a appelé le peuple kanak à boycotter les élections
territoriales en Nouvelle-Calédonie le 18 novembre 1984, ainsi
qu’à se mobiliser sur le terrain pour manifester son refus du
statut d’autonomie proposé par l’ex-ministre des DOM-TOM
Lemoine avant l’arrivée de Mitterrand à la présidence. Le taux
d’abstentions de ce scrutin s’élève à 50 % et est à 80 % le fait
des électeurs kanaks. Le statut Lemoine ne prévoit en effet
aucune réforme du corps électoral susceptible de contrebalan-
cer la politique gouvernementale d’immigration massive qui a
rendu les Kanaks minoritaires sur leur terre. Il fixe à 1989 la
tenue d’un référendum d’autodétermination, et cette lointaine
échéance ne peut servir qu’à aggraver encore leur situation.
Les Kanaks rejettent la légitimité du Rassemblement pour la
Calédonie dans la République (RCPR, un RPR local très mus-
clé), qui a obtenu la majorité des sièges à l’Assemblée territo-
riale. Leur mobilisation force le gouvernement à admettre le
FLNKS comme interlocuteur pour régler la question de la sou-
veraineté en Kanaky.
La suite prouve malheureusement que l’indépendance pro-
mise par le Parti socialiste au peuple kanak avant 1981 était un
leurre. Si, durant les années 1980, barrages routiers, occupa-
tions de mairies, séquestrations de gendarmes et manifesta-
tions se multiplient, des dizaines de militants et de responsa-
bles du FLNKS sont assassinés par des militaires ou des
extrémistes caldoches. Le 5 mai 1988, le tandem au pouvoir,
Mitterrand-Chirac, lance ses forces spéciales à l’assaut de la
grotte où se sont réfugiés, à Ouvéa, des militants kanaks avec
des gendarmes pris en otage. Dix-neuf Kanaks sont assassi-
nés. Cette tuerie incite le leader du FLNKS Tjibaou à signer le
26 juin avec le responsable du RPCR Lafleur les accords de
Matignon-Oudinot (instaurant des provinces et reposant le
principe d’un référendum), sous l’égide du Premier ministre
Rocard, pour mettre fin aux affrontements. Une décision qui
divise profondément le mouvement kanak. Le 5 mai 1998,
l’accord de Nouméa organise les transferts de compétences
vers les institutions créées pour gérer les provinces et, s’il fixe
à au moins vingt ans de présence en Nouvelle-Calédonie la

participation des métropolitains au référendum, il repousse la
tenue de celui-ci à 2014-2018.
La Coordination libertaire anti-impérialiste (CLA) a été créée
au début de 1985 à l’initiative de militant-e-s libertaires et anti-
autoritaires sur la base de la solidarité avec la lutte anticolonia-
liste menée, en Nouvelle-Calédonie, par le peuple kanak. Elle a
rassemblé en région parisienne des personnes appartenant à
la Coordination libertaire étudiante (CLE), à la rédaction des
journaux Informations et réflexions libertaires (IRL) et L’Entraide,
et à des groupes de la Fédération anarchiste (FA) et de l’Union
des travailleurs communistes libertaires (UTCL), ainsi que des
camarades proches du mensuel Courant alternatif et du collec-
tif anti-autoritaire COJRA. Le texte qui suit est paru dans L’En-
traide en mai-juin 1985. Les membres de la CLA participaient
à l’Association information et soutien aux droits du peuple
kanak (AISDPK).

AVEC LES DOM-TOM, la France est l’un des derniers États au
monde à posséder des colonies. La Nouvelle-Calédonie, où
sévit un véritable régime d’apartheid, en est l’illustration frap-
pante et presque caricaturale.
Dépossédés de leurs terres, massacrés après plusieurs gran-
des insurrections, parqués dans des réserves, soumis au code
de l’indigénat jusqu’en 1946, n’obtenant le droit de voter qu’en
1956 pour bientôt se découvrir minoritaires dans leur pays,
les Kanak se battent aujourd’hui contre leur génocide tant phy-
sique que culturel, pour arracher leur indépendance et pour
construire un « socialisme en pays kanak ».

Militants libertaires vivant dans l’État qui les colonise et
menant notre propre combat contre lui, nous sommes à plus
d’un titre concernés par leur lutte. C’est pourquoi nous
tenons à les assurer de notre entière solidarité, et en même
temps à intervenir pour contredire la propagande qui vise à
dénaturer tant les formes prises par le mouvement indé-
pendantiste que le contenu de ce combat.
Le peuple kanak s’est doté d’une structure de lutte – le Front
de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS) – qui prend

décoloniser
nos luttes

KANAKY
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racine dans l’organisation traditionnelle et coutumière de la
société kanak et fonctionne comme celle-ci au consensus. Le
18 novembre, par l’abstention au vote de 80 % de la commu-
nauté kanak, le FLNKS a largement prouvé sa représentativité.
Solidaires des Kanak en lutte, nous sommes solidaires du
FLNKS en dépit de la méfiance que nous pouvons éprouver
pour les stratégies frontistes en général. Lors de son dernier
congrès, le FLNKS a décidé de confier son pouvoir de déci-
sion et de contrôle aux comités de sa base, ce qui constitue un
garde-fou contre la domination toujours possible d’une de ses
composantes sur les autres et contre l’apparition d’un phéno-
mène bureaucratique. Un frontisme quelque peu spécifique,
donc, comparé au fonctionnement des précédents fronts de
libération nationale. Et, en persistant, ce type de structura-
tion, s’il ne pourra sans doute pas à lui seul éviter la constitu-
tion d’une nouvelle couche gestionnaire et technocratique lors
de l’indépendance et après, contribuera peut-être à éviter que
l’émancipation recherchée par le peuple kanak ne débouche,
comme dans d’autres mouvements, sur la construction de régi-
mes totalitaires (marxistes-léninistes ou autres).

LA LUTTE DE LIBÉRATION NATIONALE DU PEUPLE KANAK
EST AUSSI UNE LUTTE DE LIBÉRATION SOCIALE
Non intégrés à l’économie de marché, les Kanak vivent aujour-
d’hui à 70 % dans les tribus. Ne connaissant de ce fait que très
peu le salariat et la vie urbaine, ils ne défendent pas un projet
de société productiviste. Pour parvenir à une « société socia-
liste en pays kanak », ils souhaitent faire se rencontrer le mode
de production rural communautaire avec les technologies et
modes de vie actuels, sans se référer à un quelconque modèle
importé. Ils voudraient mettre sur pied une forme originale
d’économie (autocentrée et communautaire) à partir de leur
organisation sociale égalitaire et décentralisée et, unissant tous
les exploités sur des bases pluri-ethniques dans un vaste front
social, maîtriser les moyens de production moderne avec les
travailleurs des autres communautés.

La lutte de libération nationale et sociale du peuple kanak a
ceci de fondamental qu’elle est globale et qu’elle révèle du
même coup le caractère tout aussi global de la domination colo-
niale de l’État français. De la contestation de la présence des
troupes d’occupation à la lutte contre les essais nucléaires du
Pacifique, de la remise en cause de l’ensemble du système d’é-
ducation (forme et contenu) à la résistance au modèle de déve-
loppement économique institué, tous les « fronts» de lutte sont
investis, tous les aspects de la vie des gens sont indissociable-
ment pris en compte dans une dynamique anticapitaliste. Cette
délégitimisation globale de la présence impérialiste de l’État
français dans la région se matérialise par des pratiques de dés-
obéissance civile ; le mouvement indépendantiste appelle la
population à boycotter les commerces et les transports caldo-
ches, à refuser de participer à la vie économique (beaucoup de
Kanaks ont aujourd’hui déserté leur entreprise et regagné leur
tribu), à s’insoumettre, à créer des écoles parallèles et des coo-
pératives de développement populaire.

LE GOUVERNEMENT SOCIALISTE CONTRE L’INDÉPENDANCE
Cette lutte pour l’indépendance permet de mesurer le degré
d’hypocrisie du pouvoir socialiste. Comme en Algérie il y a
trente ans, c’est un État colonial « de gauche » qui assassine
et emprisonne les militants indépendantistes.

• Hypocrisie du vote démocratique «un homme, une voix» qu’il
veut imposer, alors que seul le peuple kanak est colonisé en
Nouvelle-Calédonie et qu’il a été rendu minoritaire sur sa terre.
• Hypocrisie face à une extrême droite surarmée, quasiment
protégée par l’administration coloniale, et qui permet à l’État
d’accroître sa pression sur le mouvement indépendantiste.
• Hypocrisie de l’« indépendance-association » qui ne cherche
d’ailleurs même pas à cacher un projet néocolonialiste. Il s’a-
git pour l’État français de construire un État calédonien via-
ble, qui produise pour la France sans tomber dans une autre
zone d’influence, et qui mette le peuple kanak au travail selon
les critères de l’économie de marché et de la rentabilité.

Le 18 novembre a ouvert une brèche pour tous les mouvements
indépendantistes des « confettis de l’Empire ». La nature pro-
fondément réactionnaire des socialistes apparaît clairement
dans leur crainte d’une « contamination » de la revendication
indépendantiste ; les dizaines d’années de prison qui frappent
actuellement les militants guadeloupéens représentent une
bonne illustration de la réponse qu’entend lui opposer l’État
français. Car le développement des luttes anticoloniales se
heurtera au complexe militaro-industriel français (site d’ex-
périmentation nucléaire de Mururoa-Tahiti) et européen (pro-
gramme Arianespace à Kourou, en Guyane), et à la vitrine
– avant tout commerciale et touristique – que représente la
présence française dans les Antilles et à la Réunion.

Les luttes de libération nationale, et en premier lieu celle des
Kanak, doivent pouvoir compter sur notre solidarité ici. Le
développement d’un large mouvement anticolonial doit per-
mettre de rendre plus difficiles les pratiques répressives du
gouvernement, et injustifiables les projets néocolonialistes.
Cette solidarité, qui doit être très forte aujourd’hui et demain,
n’exclut pas le débat politique avec les militants du FLNKS,
tout en étant bien conscients que l’on ne peut leur deman-
der de répondre pour les échecs des luttes anti-impérialistes
précédemment menées, ni exiger d’eux ce que nous-mêmes
n’avons pas réussi à construire ici.
Indépendance pour la Kanaky !
Solidarité avec les peuples en lutte contre l’État français !
Coordination libertaire contre les impérialismes

LA LUTTE DE LIBÉRATION NATIONALE ET SOCIALE DU PEUPLE
KANAK A CECI DE FONDAMENTAL QU’ELLE EST GLOBALE.IL EST FINI LE TEMPS 

DES COLONIES ! 
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EN PLEINE RÉVOLUTION FRANÇAISE, CONDORCET avait déclaré
que « les peuples d’Amérique, d’Afrique, d’Asie et d’autres
contrées lointaines semblent n’attendre que d’être civilisés et
de recevoir de notre part les moyens de l’être et de trouver des
frères parmi les Européens pour devenir leurs amis et leurs
disciples »1. Il s’agissait, en gros, de substituer à la brutalité
des tyrans et des prêtres un nouvel ordre mondial régi par la
science des savants et assise sur une instruction « éclairée ».
Rétrospectivement, cela peut apparaître « progressiste » pour
l’époque (on pourrait quand même en discuter) si on se livre
à une comparaison avec les temps anciens où les non-Euro-
péens sauvages n’étaient considérés que comme des animaux
sans âme ! Pourtant, ce jugement devient pour le moins chargé
d’ambiguïté lorsqu’on le reproduit à l’identique au XXe siècle !
Entre-temps, le capitalisme industriel s’est installé en récla-
mant de la main-d’œuvre bon marché, le salariat s’est déve-
loppé, l’expansion capitaliste a ouvert l’ère de l’impérialisme
en donnant à la question coloniale une place centrale sans com-
mune mesure avec celle qu’elle occupait aux siècles précédents.
De cette nouvelle ère économique sont nés les mouvements
ouvriers et socialistes qui ont inventé l’internationalisme.
Or, cette place nouvelle du fait colonial n’a été que peu prise
en compte par les différentes composantes de ces mouve-
ments, anarchistes compris. Son traitement et sa compré-
hension ne sont que rarement parvenus à s’extraire des
contours idéologiques dessinés par les Lumières en faveur
d’une « colonisation éclairée ».
Aux yeux de la gauche classique, entre les deux guerres, la
colonisation est acceptée comme un fait. Les radicaux défen-
dent carrément « l’Empire ». Les socialistes sont pour l’« assi-
milation », c’est-à-dire pour que les indigènes adoptent la cul-
ture et les valeurs de la métropole de façon à pouvoir ensuite
accéder à l’« égalité citoyenne ». Ils s’appuient sur le projet
dit « Blum-Violette » qui réclame une assimilation pour…
vingt mille musulmans les plus « évolués » d’Algérie. La SFIO
considère que l’indépendance présente plus d’inconvénients
que d’avantages. Il s’agit d’une conception européano-cen-
trée qui accorde un brevet de supériorité à la civilisation du
colonisateur. Quant aux communistes, le moins que l’on
puisse dire est que leur politique vis-à-vis de la question colo-
niale est à géométrie variable selon la période, et dictée par
l’allégeance à Moscou. Sur le fond, elle est le plus souvent
proche de celle de la SFIO. Thorez déclare fin 1937 : « Le droit
au divorce ne signifie pas l’obligation de divorce ».
Les anticolonialistes, après la Grande Guerre, se trouvent dans

la gauche socialiste (les pivertistes, Daniel Guérin), chez les
trotskistes, les syndicalistes révolutionnaires de Révolution
prolétarienne (avec Louzon et Pera), à la CGT-SR et dans une
partie du mouvement anarchiste. Encore faut-il nuancer… Si
La Révolution prolétarienne se prononce clairement pour le
droit à l’indépendance, elle est accusée par les trotskistes, par-
ticulièrement sensibilisés à la montée des bourgeoisies natio-
nales, de minimiser le contenu « bourgeois des revendica-
tions ». Pendant le Front populaire, ces derniers se
prononceront quand même clairement pour « le droit des peu-
ples à disposer d’eux-mêmes », s’opposant ainsi à la politi-
que menée par le Front populaire. Les anarchistes de l’Union
anarchiste prennent eux aussi une position anticolonialiste
mais sans pour autant déterminer d’axes de lutte autres que
de prôner une révolution sociale en métropole pour résou-
dre la question coloniale. Une position idéologiquement cor-
recte mais qui laisse encore une fois le colonisé soumis aux
aléas de la puissance colonisatrice. Une position souvent
assortie d’une certaine condescendance paternaliste : « Bravo
les gars ! Mais attention, à bas tous les gouvernements ! ».
Pourtant, l’un des théoriciens auquel les anars se réfèrent

volontiers avait tracé des voies plus concrètes, moins idéologi-
ques ! Daniel Guérin, dans L’Anarchisme, nous rappelle que
Bakounine doutait que l’impérialisme « puisse maintenir dans
l’asservissement 800 millions d’Asiatiques » et proclamait sa
sympathie « pour toute insurrection nationale contre toute
oppression » : chaque peuple « a le droit d’être lui-même et
personne n’a celui de lui imposer ses lois ». Il souhaitait que
la libération nationale s’accomplisse « dans l’intérêt tant poli-
tique qu’économique des masses populaires », et non avec
« l’intention de fonder un puissant État » pour ne pas retom-
ber sous un joug autochtone politique et religieux. Sachant
par ailleurs que Bakounine a toujours soutenu et participé aux
mouvements nationalitaires qui secouèrent l’Europe au milieu
du XIXe siècle, on constate qu’il alliait la nécessité du soutien
et la participation aux luttes de libération nationale avec un
combat politique pour que ces dernières débouchent sur une
libération économique. Il s’agit bien de ce que nous appelons
maintenant empêcher que le national l’emporte sur le social.
Malheureusement, le mouvement anarchiste a, dans l’en-
semble, laissé de côté la première partie de la proposition

AUX YEUX DE LA GAUCHE CLASSIQUE, ENTRE LES DEUX
GUERRES, LA COLONISATION EST ACCEPTÉE COMME UN FAIT

LE COLONIALISME,

TALON D’ACHILLE 
DU MOUVEMENT OUVRIER

LES COURANTS SOCIALISTES EUROPÉENS, LIBERTAIRES INCLUS, SONT SOUVENT PASSÉS À

CÔTÉ DES LUTTES ANTICOLONIALISTES, SOIT PAR CERTITUDE ARROGANTE DE LA SUPÉRIORITÉ

DE LEURS VALEURS, SOIT AU NOM D’UNE VISION RÉDUCTRICE DE LA LUTTE DES CLASSES.

1. Dans « Esquisse d’un
tableau historique des progrès

de l’esprit humain ».
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(participation et solidarité) pour n’en garder que la seconde
(la mise en garde concernant le danger). Abandonnant la lutte
politique au sein d’un mouvement, ce qui n’était qu’une pos-
sibilité, voire une simple probabilité – le danger nationaliste –
s’est transformé en une certitude, une défaite sans combat-
tre. Un peu comme si on refusait de participer à un mouve-
ment revendicatif sous le prétexte qu’il n’y avait que très peu
de chances qu’il débouche sur l’abolition du salariat !
Ainsi, le mouvement anarchiste, pour une large part, comme
ses homologues socialistes, n’a jamais pris vraiment la mesure
de la question coloniale dans toute sa dimension économique,
sociale, culturelle, politique et humaine. La condamnation s’est
essentiellement exprimée au nom de l’humanisme, de l’anti-
militarisme et du pacifisme, qui ne voyaient dans les expédi-
tions coloniales que la dimension violente et massacrante, sans,
le plus souvent, en mesurer la signification profonde, celle qui
lie le colonialisme à l’impérialisme et au statut du colonisé.
La domination exercée sur le colonisé est souvent ramenée à
celle que le patronat exerce sur l’ouvrier des métropoles. Or,
nier la spécificité de cette domination et ne pas comprendre
qu’elle se surajoute à celle subie comme prolétaires revient à
nier la double oppression subie par les femmes : en tant que
prolétaire, comme leurs homologues masculins, et spécifi-
quement en fonction de leur sexe. Pourquoi ce qui a été reconnu
pour les femmes a tant de difficulté à l’être pour les colonisés ?
Dès lors, les luttes de libération nationale ne sont considérées
qu’à la seule lumière d’un affrontement entre le colonisateur et
une classe en voie d’ascension qui veut le remplacer sur le dos
d’un peuple qui se révolte et n’est que manipulé par les futurs
oppresseurs. Il ne reste plus qu’à en appeler à la lutte globale et
mondiale du prolétariat contre la bourgeoisie et le capitalisme.
Lorsqu’une véritable guerre éclate entre le colonisateur et des
forces anticoloniales, il y a une inclinaison certaine à ren-
voyer dos à dos l’agresseur et l’agressé manipulé par de faux
prophètes, eux-mêmes oppresseurs de leur peuple.
Après la Seconde Guerre mondiale, la Fédération anarchiste
(FA) s’oppose à la guerre d’Algérie, mais se borne à condam-
ner la répression d’un simple point de vue humaniste intem-
porel. En 1959, dans le bulletin intérieur de la fédération, on
peut lire sous la plume d’André Prunier (André Prudhom-
meaux) : « L’indépendance des pays d’Afrique du Nord serait
une rétrogradation évidente sur le plan de la culture et des
mœurs ». Et encore sous celle de Barbe : « L’Algérie a tout à
perdre de faire sa sécession ».
Selon Maurice Joyeux, « la guerre d’Algérie est une péripétie

qui oppose deux bourgeoisies, la bourgeoisie autochtone à la
bourgeoisie coloniale ». Il rejoint ainsi l’analyse classique
défendue par une partie des trotskistes avant et après la guerre.
La FA, qui appelle les exploités des deux bords à une résis-
tance contre les exploiteurs communs en mettant le Front
de libération nationale sur le même plan que l’armée fran-
çaise, adhère à un comité de coordination contre la guerre
d’Algérie mais s’en sépare très vite pour se lier au comité de
liaison pour la défense des libertés démocratiques avec la
Ligue des droits de l’homme et l’Unef2 !
Pour d’autres libertaires, c’est au nom d’un pacifisme inté-
gral qui ne fait pas de distinction entre guerre contre l’ex-
ploitation et guerres impérialistes que la résistance algérienne
fut condamnée comme l’avait été celle contre l’occupant alle-
mand pendant la Seconde Guerre mondiale.
Pour comprendre cette démarche, donnons la parole à Féli-
cien Challaye, figure emblématique du pacifisme intégral et
de l’humanisme libertaire. Dans un article intitulé « Coloni-
sation et pacifisme » publié en 1934 dans Le Barrage, hebdo-
madaire de la Ligue internationale des combattants de la paix,
il écrit : « Le problème colonial peut être considéré comme
l’une de pierres de touche permettant de différencier les paci-
fistes sincères des autres. Les pacifistes sincères savent et
proclament que la colonisation est née de la guerre3 ; qu’elle est
une autre forme de guerre, condamnable comme la guerre
elle-même. Ils veulent que l’humanité évolue vers la libéra-
tion des peuples actuellement soumis ; qu’un jour la société
humaine se compose de peuples également libres fraternel-
lement unis dans un monde pacifié »4.
Pourtant, ces positions purement « humanistes » furent loin
de représenter l’ensemble du mouvement libertaire. Citons,
mais cela devrait être l’objet d’un autre article, la Fédération
communiste libertaire (FCL), les Groupes anarchistes d’ac-
tion révolutionnaires (GAAR), la revue Noir et Rouge et l’U-
nion des groupes anarchistes communistes (UGAC). Des
organisations aux sensibilités souvent divergentes, mais s’ap-
puyant sur le principe de la lutte des classes et refusant le « ren-
voi dos à dos » en développant la notion de soutien critique :
« L’indépendance nationale des territoires coloniaux doit être
considérée comme une condition indispensable de l’émanci-
pation sociale, car elle crée, en soustrayant un peuple à l’ap-
pareil de répression d’un État impérialiste – tout en affaiblis-
sant cet État – les possibilités pour ce peuple de faire sa
révolution en supprimant ses propres exploiteurs »5. 
Martin

QUELLE FUT LA POSITION DE LA CNT par rapport à la
question coloniale et au « Maroc espagnol » ? 
Lors de son congrès de 1931, la question fut reti-
rée des débats après deux interventions. L’un des
deux intervenants, le leader Pestaña, redoute
que, si le mot d’ordre d’abandon du Maroc espa-
gnol devient une réalité, ce pays ne soit immé-
diatement envahi par les Français et les Italiens.
Il pense que, dans un cas comme dans l’autre,
les Arabes auraient dans la lutte des classes une
situation pire que celle qu’ils ont maintenant. Ne
voyant pas de forces arabes suffisantes pour
résister aux troupes françaises ou italiennes, il
recommande donc de revendiquer pour les Ara-

bes l’égalité des droits avec les Espagnols. Le
deuxième intervenant, très minoritaire et sans
réel poids dans l’organisation, a combattu cette
thèse en clamant son attachement au droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes en laissant de
côté les considérations réalistes développées par
Pestaña. L’organisation syndicale ne prit donc
pas position, si bien que Franco put en toute tran-
quillité préparer son putsch depuis les terres
coloniales sans que nul ne s’y oppose, en tous
les cas pas les nationalistes marocains qui n’a-
vaient aucune raison de défendre ni la Républi-
que ni les anarchistes.

LA CNT-E ET LA QUESTION COLONIALE
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2. Union nationale des
étudiants de France.
3. Alors que, pour les
révolutionnaires, c’est
l’inverse !
4. « Anticolonialistes des
années 30 et leur
héritage », « Aden », n°8,
octobre 2009.
5. « Noir et Rouge »,
1957.
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L’AUTONOMIE AU PAYS BASQUE SUD a correspondu à une période
de luttes populaires très intenses de 1968 à 1977 : c’est dans
un climat de bouillonnement social et d’euphorie révolu-
tionnaire qu’elle s’est ancrée et développée. Mais cette dyna-
mique a décliné à la fin des années 1970. Or c’est précisé-
ment au cours de ces années de recul que s’est menée la lutte
armée clandestine de l’autonomie – les Commandos autono-
mes anticapitalistes (CAA) –, avec des conséquences tragi-
ques pour ces militants à qui manquaient alors l’élan et le
support des mouvements sociaux : ils subirent une répres-
sion terrible et le Mouvement de libération national basque
(MLNV) se retourna contre eux.

1968-1977 : DES ACTEURS DIRECTEMENT IMMERGÉS
DANS LES LUTTES SOCIALES
L’autonomie a trouvé son terrain en Euskadi, nation domi-
née, et elle s’est battue pour la liberté des travailleurs du Pays
basque en s’attachant à un seul processus, celui conduisant
à la révolution sociale et à l’indépendance sans État.
Le point de rencontre naturel est l’usine. Au cours des der-
nières années du franquisme, le Syndicat vertical est déjà
dépassé, les travailleurs créent des structures nouvelles et
fonctionnelles. L’assemblée est le lieu principal et primor-
dial : c’est là où on discute de tous les sujets et où se débat-
tent et se décident les actions. Pour développer un travail suivi,
les travailleurs élisent leurs commissions, les militants les
plus motivés forment des comités ou des conseils d’usine ;
mais l’assemblée est seule souveraine. Après un travail inces-
sant de deux ou trois ans, les luttes populaires les plus inten-
ses se déroulent de 1974 à 1977 et sont riches de pratiques
sociales solides. Conseils d’usine et assemblées ont alors le
vent en poupe. Ces dernières se transforment en outils per-
manents et c’est en fonction d’elles que s’articule le mouve-
ment des travailleurs. Partis et syndicats se voient obligés d’ac-
cepter l’auto-organisation ouvrière.
La lutte se propage aussi dans les rues, dans les villes, où se
créent des assemblées de voisins et des comités de quartier, pour
des combats urbains en lien étroit avec le mouvement ouvrier.

D’autres pratiques collectives se mènent sur les terrains de l’an-
tinucléaire – lutte contre la centrale de Lemoniz (voir encadré
«La lutte antinucléaire», p. 27)–, de l’antimilitarisme, du fémi-
nisme, de l’amnistie des prisonniers, de l’antirépression…
Sans stratégies prédéterminées venues d’en haut, le peuple lui-
même trouvait sa voie. Il n’est donc pas surprenant que les auto-
nomes, très impliqués dans ces dynamiques d’auto-organisa-
tion et participants actifs des assemblées, se soient sentis forts
et pleins d’espoir. D’après les témoignages des protagonistes
d’alors, ils étaient très optimistes : «La démocratie bourgeoise
n’est pas encore garantie et nous avons l’espoir d’un change-
ment social profond accompagnant la sortie du franquisme,
un changement qui dépassera la démocratie bourgeoise».
Dans ce contexte, la violence était admise pour répondre tant
à la police qu’aux mouchards et pour réaliser des sabotages
dans l’usine. La lutte armée, dans la mesure où elle appa-
raissait légitime – et elle l’était face au fascisme –, était géné-
ralement acceptée. Elle l’était pour la plupart des autonomes,
en tant que réponse juste, soutien et extension des luttes et
nécessité inexorable pour abattre le système capitaliste. L’op-
tion d’ETA1 leur paraissait justifiée au Pays basque, mais ils
envisageaient autrement la relation entre population et mili-
tants et la voie vers l’indépendance. Ils eurent cependant tou-
jours un grand respect pour ETA.

IDÉOLOGIE, GROUPES ET COORDINATION
Leur idéologie, ou plutôt, puisque les autonomes n’admet-
tent aucune idéologie figée, leur vision des choses va se tis-
ser au cours de ces années d’intense activité. Antiautoritai-
res, ils se positionnent contre l’État, l’Église, l’armée et contre
le léninisme et ses conséquences autoritaires. Ils s’opposent
aux avant-gardes dirigistes, en particulier aux partis et syndi-
cats, parasites de la classe ouvrière. Ils prônent la pratique
de la démocratie directe, qui est au cœur de l’assemblée, et
la nécessité de coordonner toutes les initiatives populaires.
Anticapitalistes, ils combattent non seulement l’exploitation
ouvrière, mais aussi la démocratie représentative, les élec-
tions, l’éducation et la morale dominantes. Ils refusent tout

La traduction a été
réalisée par Kristine
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ET AUTONOMES AU PAYS BASQUE SUD
COMMANDOS AUTONOMES 

compromis avec la bourgeoisie, y compris basque, et préco-
nisent une avancée globale, et non par étapes, vers la libéra-
tion de l’Euskadi. Pas question d’adopter une tactique fron-
tiste interclassiste ou de revendiquer un statut d’autonomie
comme étape provisoire. Pour eux, l’alternative est l’auto-orga-
nisation fondée sur la liberté individuelle.
Si on cherche des référents idéologiques à l’autonomie, il faut
citer l’anarchisme et le marxisme de conseils (voir encadré
« Des militants venus de groupes très divers », p. 29). Mais il
serait vain de chercher une idéologie unique à l’origine de
l’autonomie. C’était l’environnement concret de lutte qui don-
nait les bases ; les formes idéologiques ne venaient qu’après,
comme éléments expliquant, complétant et enrichissant ce
qui se faisait, mais jamais comme guides.
Toutes sortes de gens se retrouvaient dans la mouvance auto-
nome, beaucoup sans étiquette organisationnelle précise,
mais aussi des militants de groupes organisés. Ce n’est pas
étonnant puisque, de 1974 à 1977, le mouvement assem-
bléaire constituait la force la plus grande au sein des entre-
prises et dans les luttes urbaines ; les partis réformistes eux-
mêmes étaient obligés de prendre cette dynamique en
compte. Les assemblées n’étaient pas spécifiquement le fait
des autonomes, mais tous y étaient impliqués.

CRISE DE L’AUTONOMIE POPULAIRE
Mais la réalité de la société n’était pas uniquement celle que
connaissaient et impulsaient les militants. En temps de lutte,
conservateurs et réactionnaires se taisent et ne se voient pas.
Mais ils apparaissent dès que l’occasion leur en est donnée.
Or, ces gens ont légitimé la Réforme2 dans l’État espagnol,
qui s’implante à partir de 1978, et qui marque la victoire du
réformisme. La radicalité ouvrière et populaire ne résultait
donc pas d’une maturité consciente irrépressible mais n’é-
tait qu’une expression temporaire.
Ainsi, le réformisme, les tendances conservatrices, l’inertie
historique et la peur de la révolution revinrent, et pour long-
temps. C’est ce changement réformiste de la situation géné-
rale qui est la toile de fond de la crise de l’autonomie. Il y a
aussi trois causes concrètes et immédiates : la très forte répres-
sion ; les problèmes internes, en particulier pour se coordon-
ner rapidement et à une vaste échelle ; l’influence pernicieuse
des partis et des syndicats (à l’époque ELA – syndicat proche
du Parti nationaliste basque –, les Commissions ouvrières,
l’UGT), qui dynamitèrent et minèrent de l’intérieur les mou-
vements assembléaires : il s’agissait pour ces syndicats que
les choses reviennent à la «normale», donc d’éliminer le «pro-
tagonisme » direct des travailleurs et de laisser les assemblées
désarmées afin de devenir les seuls interlocuteurs du capital.

CONTRE L’ALTERNATIVE KAS ET LES RELATIONS AVEC LE MLNV
Si la base sociale de l’autonomie a souffert de l’offensive du
syndicalisme réformiste, le fossé la séparant du nationalisme
basque radical, le MLNV, ce vaste mouvement autour d’ETA,
s’est creusé encore plus profondément. Le MLNV n’accepta
pas non plus la Réforme. Ses militants étaient abertzale et
révolutionnaires, sur des bases léninistes. Les premières
années, l’influence de la dynamique assembléaire au sein du
MLNV fut notable. Mais à partir de 1978, celui-ci a mené
contre l’autonomie une offensive impitoyable qui l’a affai-
blie, affectée et démoralisée. À vrai dire, c’est l’autonomie
qui a mené la première attaque, sur le terrain de la critique
politique. Les autonomes et les Commandos autonomes ont
rejeté l’alternative KAS3 : « [Elle] propose des points minimaux
pour arriver à la démocratie bourgeoise ; pour nous, il ne faut
rien offrir à la bourgeoisie ; ce qu’il faut faire, c’est étendre et

approfondir la lutte, directement contre le pouvoir» . Le MLNV
n’a pas apprécié ces critiques sévères qui venaient sur sa gau-
che. Dans la pratique, la coalition politico-électorale du MLNV
fondée en 1978, Herri Batasuna (HB), défit des assemblées,
de l’intérieur, dans les espaces qu’elle contrôlait, et utilisa pour
cela le poids moral et politique d’ETA. Certains autonomes
firent face, mais la majorité ne souhaitaient pas aller claire-
ment et directement à l’encontre du mouvement basque orga-
nisé. Beaucoup pensaient que l’autonomie pouvait se vivre

aussi au sein du MLNV, au vu des signes assembléaires obs-
ervés dans HB et dans les groupes du MLNV. En général, bien
que l’autonomie ait critiqué très sévèrement le MLNV, elle a
essayé de coexister avec lui comme avec un compagnon de
lutte. Mais le plus grand obstacle dans les relations entre auto-
nomes et MLNV fut l’existence des Commandos autonomes
anticapitalistes, qui représentaient une partie de l’autonomie,
pas forcément la plus importante, l’important ayant été ce vaste
mouvement social dans lequel l’autonomie s’était profondé-
ment ancrée. De toute façon, les expressions armées ont tou-
jours eu une place particulière ; les médias leur accordent une
attention privilégiée et le rôle central que le MLNV donne à
ETA se reflète dans le point de vue que ses militants ont sur
d’autres mouvements. C’est ainsi que les Commandos ont
acquis un protagonisme particulier.

LES COMMANDOS AUTONOMES ANTICAPITALISTES (CAA)
Malheureusement, les CAA font leur apparition quand l’au-
tonomie sociale militante est au sommet de la vague, en 1976,
et prête à chuter. Ceux qui acceptèrent le très dur engage-
ment de la clandestinité armée le firent au pire moment,
quand l’infrastructure de leur lutte était condamnée à s’af-
faiblir, ce qui condamnait le groupe armé lui-même.
Les autonomes avaient l’habitude de réaliser des actions dures,
quoique non militaires : manifestations violentes, sabotages…
Alors que la situation leur paraissait prérévolutionnaire et afin
d’orienter efficacement la violence naturelle et spontanée qui
surgissait des assemblées, ils se lancèrent dans la lutte armée.
De leur point de vue, elle devait se faire de bas en haut, en
lien direct avec les luttes des travailleurs. La stratégie étant de
donner la priorité au protagonisme populaire dans la révolu-
tion, au peuple qui s’auto-organise, à l’autonomie de la classe
ouvrière, les actions armées, leurs formes et leurs objectifs se
feraient en fonction des discussions et décisions du mou-

2. La loi pour la réforme politi-
que présentée par le gouverne-
ment Suárez est adoptée par le
Parlement en novembre 1976
et par le peuple espagnol lors
du référendum de décembre
1976, avec un taux d’absten-
tion très élevé au Pays basque.
Cette réforme est le pilier de
ce que les élites postfranquis-
tes ont appelé la transition
démocratique. Elle signe le
passage de la dictature fran-
quiste à la « jeune démocra-
tie » monarchique, enterrant
les espoirs de la classe
ouvrière et du peuple basque
de faire valoir leurs libertés.
3. L’alternative KAS (Coordina-
tion abertzale socialiste) de
1976 est une plate-forme du
MLNV qui présente cinq points
à négocier avec l’État
espagnol : l’amnistie pour tous
les prisonniers politiques bas-
ques, les libertés démocrati-
ques, le retrait des forces mili-
taires et policières espagnoles,
l’amélioration des conditions
de vie et de travail pour les
classes populaires et en parti-
culier pour la classe ouvrière ;
un statut d’autonomie.

AUTONOMES ET COMMANDOS AUTONOMES AU PAYS BASQUE SUD : 
LA LUTTE ARMÉE, DANS LA MESURE OÙ ELLE APPARAISSAIT LÉGITIME –
ET ELLE L’ÉTAIT FACE AU FASCISME –, ÉTAIT GÉNÉRALEMENT ACCEPTÉE.

AU PAYS BASQUE, LA LUTTE contre le
nucléaire fut d’une grande ampleur.
L’objectif d’arrêt de la centrale de
Lemoniz a été précédé et accompagné
de réflexions approfondies sur la
consommation et le mode de vie. Il s’a-
gissait de condamner la logique pro-
ductiviste et d’imaginer et mettre en
pratique des modes alternatifs. La
mobilisation fut énorme, autour de
fêtes, de réunions, d’actions, de mani-

festations (le 14 juillet 1977, deux
cent mille personnes à Bilbao). La lutte
armée d’ETA fut très importante pour
arrêter Lemoniz (gelée en 1984) et
bien acceptée socialement, mais beau-
coup d’autonomes virent d’un mauvais
œil ce protagonisme armé, car il leur
semblait impropre à amener à une
compréhension des choses qui allait
bien au-delà des dangers des centra-
les nucléaires.

LA LUTTE ANTINUCLÉAIRE
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vement assembléaire. Mais la lutte armée a des règles
très lourdes, elle ne s’improvise pas de manière spontanée.
Pour commencer, il faut compter avec les militants et les
armes nécessaires. Lors de la naissance des Commandos, ceux
qui venaient d’ETA avaient le matériel, l’infrastructure et l’ha-
bitude de la clandestinité. En 1975-1976 a lieu la première
convergence avec des minoritaires d’ETA-VI, des gens de
LAIA-EZ4 et les Bereziak (commandos spéciaux) de ETA-PM5.
Les deux premiers groupes avaient un point de vue libertaire
et étaient autonomes dans le sens social et politique du terme.
Pas les Bereziak. Pour eux, l’autonomie était que chaque com-
mando ait sa liberté d’action, sans besoin du mandat de qui-
conque. La contradiction entre sensibilités et idées quant aux
priorités, aux façons d’envisager la lutte, perdura dans l’his-
toire des commandos. Celle-ci connut une multitude de pro-
blèmes. La répression, bien sûr, fut terrible, d’autant que l’ef-
ficacité policière allait croissant parallèlement à la force atteinte
par ETA. Les commandos avaient une infrastructure bien
moindre et, dans cette course, ils furent perdants. Par ailleurs,
le rêve de l’autonomie et la cruelle réalité n’étaient pas sur le
même plan : l’habitude assembléaire et les contraintes de la
clandestinité ne sont pas très compatibles. Si le mouvement
populaire avait continué, la dynamique extérieure aurait pu
permettre de surmonter les problèmes internes ; ce ne fut pas
le cas. Mais les plus grosses difficultés vinrent de l’existence
d’ETA et des événements liés à la pratique armée. Au sein
des CAA, il y eut de grands débats sur l’objectif de la lutte
armée. À la position claire du début, à savoir donner un pro-
longement à la violence spontanée qui s’exerçait dans les lut-
tes ouvrières et populaires, s’ajouta bientôt la nécessité de
l’action antirépressive. Or la répression, rapidement, se cen-
tra sur ETA. Fallait-il ou non prendre les policiers pour cibles
ou les actions ne devaient-elles se faire qu’autour des formes
d’expression du mouvement populaire ? Les actions antiré-
pressives furent acceptées et cela induisit une position très
spéciale vis-à-vis d’ETA : par solidarité, les CAA effectuèrent
des attentats en réponse à la répression subie par ETA. Celle-
ci, en revanche, ne voyait pas d’un bon œil ces actions qu’elle
jugeait parasitaires ou comme des déviations dangereuses au
regard de la lutte qu’elle-même menait.
Dans les premiers temps, les CAA eurent vis-à-vis d’ETA une
attitude similaire à celle de l’autonomie à propos du MLNV :
ils critiquaient ETA pour son léninisme, ils n’acceptaient ni

le programme KAS ni ses conséquences, lui reprochant une
tactique des petits pas, mais ils avaient pour ETA et ses mili-
tants un grand respect et ils manifestaient le désir de fonc-
tionner avec eux. Au début, ce fut possible, mais cela provo-
qua bientôt des débats et des affrontements. Ainsi, en 1979,
une division se fit au sein des CAA, le nœud du conflit étant
l’attitude vis-à-vis d’ETA. Pour les uns, partisans de l’auto-
nomie traditionnelle, pas question de travailler avec ETA-M
(militaire), « élitiste », « avant-gardiste », « autoritaire » et
« poursuivant une tactique de négociation assimilable par la
bourgeoisie. » Ces Commandos acceptent néanmoins la soli-
darité avec ETA et les actions directes contre la répression,
mais ils ne veulent rien avoir à faire avec le programme KAS
ni avec les structures et la discipline du MLNV. Pour les aut-
res, en revanche, l’autonomie n’est que le fonctionnement
autonome de chaque commando et il suffit, pour être auto-
nome, de se déclarer pour le socialisme et l’indépendance et
d’accepter l’auto-organisation. Ce qui est, selon eux, totale-
ment compatible avec l’alternative KAS et avec le fait d’aider
et d’accepter les partis et syndicats du MLNV. Ces deux cou-
rants, apparus dès le début, se sont maintenus jusqu’au bout.

VENGEANCE JUSQU’À LA FIN
ETA répondit sans douceur aux critiques. Elle considérait les
autonomes comme des parasites de sa lutte et supportait très
mal une compétition sur le terrain armé. Le MLNV et ETA
assimilèrent très vite les critiques idéologiques des autono-
mes à un complot policier. Objectivement, disaient-ils, ces cri-
tiques affaiblissent la révolution, ce qui leur permettait de
conclure, en un syllogisme facile, que ce sont des ennemis de
la révolution qui les portent. Ainsi l’adversaire politique passe-
t-il facilement pour un auxiliaire objectif de la police, voire un
agent provocateur. Cette perception policière de l’histoire, ETA
et le MLNV l’ont rapidement adoptée jusqu’à ses ultimes consé-
quences. Voici un des premiers communiqués d’ETA, en 1979:
« Les actions (des CAA) sont un danger réel de contreposition
négative au processus révolutionnaire basque entrepris par
les forces de KAS. Mener en Euskadi une action armée diri-
gée démocratiquement par les travailleurs est une absurdité
totalement non viable». Ce qui est, jusqu’ici, une critique idéo-
logique et stratégique parfaitement licite, mais le communi-
qué poursuit : «Les CAA, par leur structure plus ou moins anar-
chiste, sont très accessibles à l’infiltration de la police et des

4. Langile Abertzale
Iraultzaileen Alderdia, ou Parti

des travailleurs basques
révolutionnaires.

5. En 1974, ETA scissionne
en deux branches, l’une dite

« ETA militaire », l’autre « ETA
politico-militaire ». Cette
dernière privilégie la voie

politique, subordonnant la voie
militaire à celle-ci.

LUTTE OUVRIÈRE MENÉE EN
1984 PAR UNE ASSEMBLÉE

AUTONOME (HORS SYNDICATS)
SUR LE CHANTIER NAVAL DE

BILBAO, EN BIZCAYE.
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agents à la solde des services d’information espagnols qui pro-
voqueraient ainsi une série d’actions destinées à enlever pres-
tige et crédit à ce processus de lutte armée. Aussi ETA pourra-
t-elle penser que ce sont des groupes promus et appuyés par la
tolérance répressive avec l’objectif de se servir d’eux pour contre-
carrer le potentiel de la lutte armée d’ETA ».
C’est dans ce contexte que les dernières étapes eurent lieu.
En février 1984, les Commandos autonomes tuent Enrique
Casas. Un mois plus tard, à Pasajes, la police élimine froide-
ment le commando qui a commis l’attentat. C’est la fin des
CAA, frappés par la répression, sans base sociale forte et haïs
par le MLNV. Casas était un sénateur du Gipuzkoa (une pro-
vince basque), tête de liste pour les élections autonomiques
à venir et membre du Conseil de sécurité créé par les gou-
vernements central et autonomique. Pour les CAA, Casas était
un des plus importants responsables de la guerre sale qui
sévissait très durement à cette époque : le gouvernement espa-
gnol, par le biais des GAL (Groupes antiterroristes de libéra-
tion), avait commencé sa politique de chasse et d’élimina-
tion des réfugiés au Pays basque nord. À la mort de Casas,
les CAA font savoir qu’ils ne vont pas tolérer plus de séques-
trations et d’assassinats et rappellent les noms de Lasa, Peru,
Zabala et Stein, assassinés par les GAL. L’action apparaît donc
clairement comme un acte de solidarité des CAA envers les
réfugiés. Mais ETA et le MLNV ne l’acceptent pas. Les médias
accusent ETA d’être l’auteur de l’attentat et tous les partis cons-
titutionnels profitent de l’occasion pour attaquer durement
HB, ceci à la veille des élections. En demandant à qui profite
ce crime, ETA et le MLNV lancent de graves accusations,
dénonçant les auteurs comme des instruments d’une provo-
cation policière, voire des policiers. HB communique :
« Condamnation la plus ferme… Provocation claire… Inten-
tion claire de boycotter la campagne électorale… Derrière cela
et derrière beaucoup d’autres actions qui se mènent ces der-
niers temps, il doit y avoir des fils occultes, étroitement reliés
aux centres d’information qui dirigent le processus de
Réforme de l’État espagnol… [La mort de Casas] est la der-
nière action de la guerre sale… ». La conséquence la plus ter-
rible de ces accusations survient après la tuerie de Pasajes.
Le MLNV avance alors que les assassinats perpétrés par la
police avaient un but clair : abattre les témoins afin d’occul-
ter définitivement la sale manœuvre policière de ceux dont
le commando autonome éliminé avait fait partie ! Pour les
autonomes, les propos du MLNV furent ressentis comme une
terrible et inoubliable offense. Mais c’est ainsi que resta figée
pour toujours la position officielle du MLNV sur les autono-
mes : au mieux, quelques anarchistes marginaux qui ne fai-
saient que remuer la merde ; au pire, une manipulation poli-
cière pour affaiblir ETA et le MLNV.
En avril 1987, ce sont les événements de Portugalete. Des jeu-
nes lancent des cocktails Molotov contre la mairie du PSOE
(Parti socialiste ouvrier espagnol), faisant des morts et des
blessés parmi ceux qui s’y trouvaient. Là encore, on est en
période électorale. Parmi les lanceurs des cocktails, certains
appartiennent au collectif Mendeku (« vengeance »), du nom
du commando qui avait réalisé l’attentat contre Casas. À cette
époque, l’espace de l’autonomie n’est plus celui des travailleurs
ou du grand mouvement des assemblées urbaines. Mais des
jeunes, qui se revendiquent libertaires, travaillent à un niveau
plus modeste : logement, locaux, concerts, antimilitarisme,
etc. Ils s’organisent contre tout type d’autorité, y compris le
contrôle de HB. Ces « anarchoïdes » que HB trouve louches
n’acceptent pas l’alternative KAS, et Jarrai (organisation des
jeunes de HB) les rejette. Comme les autonomes d’avant, ces

jeunes libertaires sont solidaires des militants d’ETA pour-
suivis par la police. Ceux de Portugalete ont eu l’idée de lan-
cer des cocktails quand deux réfugiés ont été livrés à l’Espa-
gne par la police française. Les médias accusent de nouveau
ETA et HB, et ceux-ci reprennent leurs arguments antérieurs :
« La police et la garde civile savent parfaitement que le groupe
Mendeku a été et reste l’ennemi idéologique et politique de
HB. L’action des cocktails Molotov à Portugalete ressemble
beaucoup à la provocation politique qui a abouti à la mort de
E. Casas, réalisée de la même façon par des groupes idéolo-
giques ennemis de HB et, comme par hasard, en période élec-
torale ». Se servant du motif de Portugalete, ils reviendront
sans cesse sur le sujet, avec une outrance tournant au ridi-
cule. Pour exemple, une citation tirée d’un texte de Floren
Aioz, porte-parole de Jarrai. Comparant l’assassinat de Casas
avec l’incendie du Reichstag provoqué par les nazis (!), il écrit
au sujet de la mort du sénateur du PSOE dans un texte inti-
tulé « Portugalete ou l’histoire d’une provocation » : « Il est
mort aux mains d’un groupe d’ultragauche, les Commandos
autonomes anticapitalistes, totalement étranger et opposé par
son idéologie et sa pratique au MLNV. Ce groupe, les CAA, a
probablement été infiltré dans cette action mais, pour le
moment, on ne sait pas pourquoi la police espagnole a liquidé
physiquement ses membres plus tard à Pasajes, à l’exception
d’un seul ».

LE FUTUR, S’IL Y EN A UN, EST LE NÔTRE
Les autonomes ont continué à lutter pour leurs idées et leurs
objectifs, guidés par la même soif de justice. Les relations
conflictuelles avec le MLNV se sont poursuivies. Certains mili-
tants se sont sentis abandonnés ou marginalisés dans les pri-
sons et les villages ; d’autres, en revanche, se sont investis à
fond dans des collectifs du MLNV.
Les autonomes ont perdu leur pari à propos de la révolution,
mais cela ne veut pas dire que leurs valeurs n’étaient pas adé-
quates. La victoire a peu à voir avec la justice. La révolution,
si elle se fait, viendra par le chemin qu’ils ont défendu. 
Emilio Lopez Adan

LES ZYX, des anarchistes qui forment
d’abord le groupe Liberación, puis
l’Organisation de classe anticapitaliste
(OCA-EKA), entrent finalement dans le
vaste domaine de l’autonomie. De
même les militants de l’OICE
(Organisation de gauche communiste
d’Espagne), qui prônent les conseils
ouvriers. D’autres viennent d’ETA, en
majorité des anciens combattants en
désaccord avec l’évolution militariste
d’ETA. Il y a aussi quelques
«minoritaires» d’ETA-VI, issue de la
scission de 1972, qui approfondissent
les relations entre pratique
assembléaire et clandestinité. Ils se
disent conseillistes mais acceptent
l’activité du Parti et la nécessité de

l’Unité de l’État espagnol. D’ETA
également, quoiqu’indirectement,
viennent ceux de LAIA (Parti des
travailleurs basques révolutionnaires)
et, en particulier, ceux de LAIA-EZ. LAIA
est né en 1974 d’une séparation d’ETA.
Ses militants ont emprunté au marxisme
tout ce qui convenait à un point de vue
de gauche radical : les conseils
ouvriers, la critique du stalinisme…
Peu à peu, ses membres vont adopter
des positions conseillistes et
libertaires ; c’est alors que naîtra LAIA-
EZ. Ils rencontreront les Commissions
de travailleurs anticapitalistes de
Euskadi et, en 1975, la mouvance
autonome.

DES MILITANTS VENUS 
DE GROUPES TRÈS DIVERS

A LIRE
GUERRE À L’ÉTAT…
Luttes autonomes et
expériences alterna-
tives au Pays basque
(1980-1992)
Ce livre évoque une
histoire oubliée par
l’historiographie
officielle et la geste
nationaliste. Celle d’un
mouvement
antiautoritaire,
libertaire, prenant pour
esthétique la vague
punk qui balayait alors
tout le pays. C’est la
mémoire d’un
mouvement qui fut
durement réprimé par
les États français et
espagnol, mais aussi
calomnié et mis à
l’écart par le
mouvement nationaliste
classique.
Juantxo Estebaranz, 
Trad. Pierre-Jean
Cournet Libertalia,
2011.
Tropikales y Radikales.
Experiencias
alternativas y luchas
autonomas en Euskal
Herriak (2005) 
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SCELTA 
PARA

D’OÙ VENONS NOUS ? Depuis trente ans, le mouvement natio-
naliste corse oscille entre radicalité décolonisatrice et pragma-
tisme institutionnaliste, par le biais d’un autonomisme ren-
forcé. Si l’heure n’est plus vraiment à la première option
héritière d’une période intimement liée aux « indépendances »
nationales du  Tiers Monde, la seconde, elle, est on ne peut
plus décomplexée. Le mouvement nationaliste corse s’est
affirmé dans les années 1970 comme la voie de la rupture, dans
un contexte de tentatives coloniales françaises (spoliation de
90 % des terres cultivables), et d’enrayement de la machine
clientéliste traditionnelle. Dans une économie amorphe, le
retour de nombreux Corses des colonies ou du continent sans
perspectives d’emploi a créé dans la société un mouvement
populaire important. C’est ainsi qu’on peut attribuer à cette
lame de fond sociale la création d’une université corse (jus-
qu’alors les étudiants corses partaient en France) et l’échec de
la colonisation des terres agricoles.

LA CORSE FACE À SA MARCHANDISATION
Pour répondre à ces attentes et endormir la lutte du peuple
corse, l’État français a réalisé un véritable plan Marshall sur
l’île, aménageant une économie basée sur le tout-tourisme  et
multipliant l’administration par la bidépartementalisation: 30%
des emplois en Corse sont dans l’administration française. 
Ce que l’on constate également, c’est la dépossession de la terre
corse : les résidences secondaires se multiplient (augmenta-
tion des constructions de plus de 50 % par an), la spéculation
immobilière atteint des chiffres tels que nous ne pouvons que
constater que nous sommes chassés, petit à petit, de notre pro-
pre île par des prix en hausse exponentielle. La Corse est en
passe de devenir un paradis pour touristes friqués, impliquant
une privatisation des espaces collectifs, comme par exemple
l’îlot de Cavaddu et sa police privée au service du comte de
Savoie. Pour faire taire la protestation, l’État français a dégagé
un Plan exceptionnel d’investissement (PEI), qui fait les beaux
jours de notre bourgeoisie nationale : par exemple, Camille de
Rocca-Serra, député UMP, mais aussi promoteur immobilier.
Ce PEI a nourri grassement toute une nouvelle bourgeoisie :
ainsi on a vu des entreprises de fret, de sécurité, de gardien-
nage, de construction publique fleurir au début des années
1990. Le constat actuel, c’est que 96 % des produits vendus en
Corse viennent du continent ou d’ailleurs, dans une île de trois
cent mille habitants qui héberge 3,5 millions de touristes. La
Corse est devenue une plate-forme de vente de produits de
grande consommation.

DE QUOI L’AUTONOMISME EST-IL LE NOM ?
Le mouvement de libération nationale se voulait le moteur du
changement historique. Il se construisait dans le combat du cla-
nisme, du colonialisme, avec cette volonté de construire un pays.
Mais comme toute la société, il est traversé par la lutte des clas-
ses et les intérêts irréconciliables des classes du capitalisme.
L’adaptation autonomiste est, pour le patronat corse, une forme
de « sortie de crise ». Cette sortie de crise, c’est une autonomie
large permettant à une assemblée régionale ou nationale corse
de maîtriser la gestion politique et législative de l’île. Nous som-
mes aujourd’hui face à un constat de dérive du mouvement
national corse vers un discours autonomiste et libéral, qui est

de fait le mode d’organisation aujourd’hui préconisé en Europe,
des Länder allemands au confédéralisme belge en passant par
les autonomies espagnoles, sous le fallacieux prétexte de se rap-
procher des intérêts des peuples. En réalité, l’Europe est auto-
nomiste parce que l’autonomisme sert aux mieux les intérêts
du grand patronat.
Désormais, le mouvement nationaliste s’est intégré au système
gestionnaire avec succès (les listes Femu a Corsica et Corsica
Libera ont fait 36 % aux régionales l’an dernier), pour faire des
élections une option stratégique. Certes, la Corse a aujourd’-
hui une autonomie. Certes, les nationalistes sont entendus,
passent dans les médias, et répètent sans cesse que toutes leurs
idées sont reprises par les autres partis. Mais pour le peuple
corse, qu’est-ce qui a réellement changé ? La société corse est
écrasée par la précarité : un jeune sur quatre sous le seuil de
pauvreté, une personne sur cinq a moins de huit cents euros
par mois, le salaire en Corse inférieur de deux cents euros à la
moyenne française ; les prix, eux, sont supérieurs à la moyenne
de 10 %, tandis qu’on constate une  augmentation de 74 % des
loyers en cinq ans. Longtemps le peuple a délégué son combat
à des organisations. Le FLNC portait pour toute une frange du
peuple cet espoir d’un « Zorro » les sauvant des clanistes et de
l’État français. La réalité est tout autre : les intérêts capitalistes
ont aussi traversé le « FLN », avec pour arbitre un État français
corrompu, ami des mafieux, qui poussa à la guerre civile les
factions nationalistes. Une cinquantaine d’assassinats « politi-
ques » plus tard, toute velléité de rupture révolutionnaire du
mouvement de libération nationale était liquidée.
Dans ce contexte est née Scelta Para, organisation de travailleurs
indépendantiste et révolutionnaire,  qui affirme la nécessité
d’analyser son combat par le prisme de la lutte des classes. Scelta
parce que nous voulons prendre en main notre destinée, et cons-
truire un mouvement qui nous ressemble. Para, parce que notre
mouvement ne veut pas des querelles de dirigeants, mais bien
un fonctionnement basé sur l’auto-organisation et l’égalité, où
la voix de chaque militant-e compte. Depuis trente ans, on hurle
les mots libertà, indipindenza. Nous répondons : « indipindenza
ùn si dumanda, si pidda » (« l’indépendance ne se demande pas,
elle se prend»). Cette expérimentation autogestionnaire est sans
précédent en Corse. Nous en découvrons les perspectives, les
conditions, les limites. Scelta Para rejette la cogestion autono-
miste, grande réconciliation de l’État français et de la bourgeoisie
nationale corse. Dans ce contexte de dépossession, de mar-
chandisation, d’exploitation, Scelta Para assume et justifie tous
les moyens de lutte dont se dote le peuple pour son émancipa-
tion du capitalisme et de l’État français, et affirme la nécessité
du départ de cet État, de ses institutions, de son école, de son
armée, de sa police, de son administration.
Notre combat ne fait que commencer. Il passe avant tout par
notre capacité à comprendre ce qui nous opprime. Aussi avons-
nous mis en place des séminaires de débat, et participons-nous
au projet des Bibbiutecchi Rivuluzionarii («bibliothèques révo-
lutionnaires »), en passant par des expériences politiques dans
les quartiers populaires. Il passe enfin et surtout par la reprise
en main de notre terre et de notre langue, qui n’ont de sens
que dans le cadre d’une destruction mondiale du capitalisme.
Scelta para pà campà!
Circinellu

DERNIER NÉ EN CORSE, LE MOUVEMENT
SCELTA PARA EST UNE ORGANISATION
INDÉPENDANTISTE ET RÉVOLUTIONNAIRE.

Scelta Para
info@sceltapara.org
www.sceltapara.org 

(en corse)

AGIR

décoloniser
nos luttes

30__LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE

Scelta para : un même choix
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DEPUIS UNE DIZAINE D’ANNÉES, on constate en France l’émer-
gence d’un nouveau courant politique dit « identitaire », qui
reprend les mots d’ordre et l’iconographie des mouvements
de libération nationale qui se sont développés dans les années
1970. Oscillant entre un régionalisme affirmé (avec Nissa
Rebela, Alsace d’abord, etc.) et l’indépendantisme pur et sim-
ple (le mouvement Adsav en Bretagne ou les groupuscules
« anarcho-identitaires »), ils défendent les langues et cultures
régionales, soutiennent les peuples indigènes du Chiapas ou
de Birmanie, luttent contre le consumérisme et la mondiali-
sation, prônent la décroissance, la relocalisation de l’écono-
mie et la démocratie directe... Mais ils font également mon-
tre d’une hostilité ouverte contre les musulmans, militent pour
l’expulsion de tous les immigrés « non européens », et met-
tent en avant une prétendue « civilisation européenne » dont
le maintien exigerait la construction d’un bloc continental puis-
sant et unifié de Brest à Vladivostok, dressé contre l’Afrique
et le monde arabe.

Par ces thématiques sans ambiguïté, les identitaires révèlent
en fait leur appartenance à l’extrême droite – mais pas n’im-
porte laquelle : celle qui, de la frange antibourgeoise des fas-
cismes des années 1920-1930 jusqu’au GRECE des années
19701, a toujours défendu la jonction d’une ligne nationale et
d’une ligne sociale, pour rassembler à la fois dans les milieux
de droite attachés aux valeurs autoritaires et patriarcales et
dans les milieux populaires enclins à la subversion anticapi-
taliste2. D’où leur capacité à détourner l’imagerie, les slogans
et les tactiques de l’extrême gauche : usage d’un graphisme
inventif et d’une esthétique rebelle (cf. le blog Zentropa), pra-
tique du happening, du militantisme festif et de l’action coup
de poing (batucadas contre les cercles de silence de RESF,
soupe au cochon et apéro saucisson-pinard du Bloc identi-
taire abondamment médiatisés), ouverture de centres sociaux
et de lieux alternatifs (Lou Bastioun à Nice, Ti-Breizh en Bre-
tagne), et même formation de communautés autogérées sur
base ethnique (La Desouchière). Dans toutes ces directions,
et comme l’ont fait remarquer plusieurs groupes antifascis-
tes3, on peut effectivement parler d’une offensive culturelle
de grand style, qui correspond à la stratégie dite « métapoliti-
que » dégagée par le GRECE et la Nouvelle Droite dans les
années 1970-1980: conquérir les esprits pour préparer la prise
du pouvoir politique. Résultat : ici ou là, des militant-e-s régio-

nalistes, altermondialistes ou d’extrême gauche rejoignent les
rangs identitaires, tandis qu’à droite, de l’UMP au FN, les thé-
matiques identitaires, antimusulmanes et pro-civilisation euro-
péenne sont reprises de plus en plus ouvertement.

Face à cela, que faire ? Comment empêcher dans ce cadre la
récupération des mouvements de libération nationale bre-
ton, corse, occitan et autres ? D’abord, pointer les menson-
ges et les contradictions. On observera par exemple que les
identitaires, qui aiment se gargariser du concept de libéra-
tion et vont parfois jusqu’à se revendiquer de l’anarchisme,
n’ont en fait aucune pensée de la liberté : comme le prouve
l’abondance de métaphores organiques dans leurs discours
(être « de souche », « enraciné », avoir une patrie « charnelle »
ou du « sang » breton, etc.), pour eux le culturel est toujours
réduit au biologique, c’est-à-dire aux déterminismes qui
s’exercent sur les individu-e-s. En outre, leur conception de
l’identité est la même que la conception de la nation qu’a l’É-
tat jacobin, centralisé et unificateur, dont ils se veulent pour-
tant les ennemis : elle aussi réclame une allégeance totale et
une fidélité exclusive à des formes de culture fétichisées, ainsi
qu’à ceux qui s’en érigent représentants et gardiens absolus.

Par ailleurs, il apparaît de plus en plus évident que le combat
ne peut pas se contenter de rester sur le terrain social, et doit
se porter sur celui de la culture. Il s’agit donc de retrouver
une nouvelle alliance entre intervention artistique et combat
révolutionnaire (contre l’esthétisation fasciste du politique),
tout en redécouvrant et mettant en valeur l’héritage histori-
que des extrêmes gauches anti-impérialistes dans les luttes
de libération nationale. Les extrêmes droites identitaires sont
capables de mobiliser à l’intérieur d’une culture les éléments
qui sont les plus favorables à leur projet : tel symbole, tel épi-
sode de l’histoire locale, telle coutume, telle iconographie
– synonymes de guerre, de religiosité virile, de communauté
soudée, de résistance à l’étranger. Aux militant-e-s révolu-
tionnaires antifascistes, il appartient au contraire de remobi-
liser les éléments des cultures populaires minorisées sus-
ceptibles d’une interprétation libertaire, anticapitaliste,
antipatriarcale, antiraciste : comme l’écrivait Walter Benja-
min en 1940, leur rôle est d’« arracher la tradition au confor-
misme qui est sur le point de la subjuguer »4. Acarus

QU’IL S’AGISSE DE L'ANTILIBÉRALISME OU DE REVENDICATIONS
RÉGIONALISTES OU INDÉPENDANTISTES, LES IDENTITAIRES EXPLOI-
TENT LES PRÉOCCUPATIONS SOCIALES ET LES PARTICULARISMES
LOCAUX POUR FAIRE PASSER DES IDÉES D’EXTRÊME DROITE.

1. Auquel les identitaires
empruntent un bon nombre de
concepts. Le GRECE,
Groupement de recherche et
d’études pour la civilisation
européenne, est animé par
Alain de Benoist. Autre auteur
important de cette mouvance :
Guillaume Faye, théoricien
identitaire de la guerre islam-
Europe.
2. Pour un aperçu de ce
courant politique, lire Nicolas
Lebourg, « Le Monde vu de la
plus extrême droite. Du
fascisme au nationalisme-
révolutionnaire », Presses
universitaires de Perpignan,
2010.
3. Cf. les Luftmenschen et
Action Antifasciste, qui se
distinguent de l'antifascisme
classique par leur
compréhension plus claire des
spécificités de l'extrême droite
actuelle et de ses lignes de
progression.
4. « Thèses sur la philosophie
de l’histoire », texte de
Benjamin tirant les leçons de
l’échec du mouvement ouvrier
face au fascisme (réédité dans
ses « Œuvres », Gallimard).

OPA SUR 
LES IDENTITÉS
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QU’ELLES SOIENT RÉGIONALISTES, AUTONOMISTES ou indépen-
dantistes, les différentes formations politiques issues des lut-
tes de libération nationale menées en France dans les années
1970 se caractérisent trop souvent aujourd’hui par leur adhé-
sion au processus de construction de l’Union européenne,
même quand elles en contestent par exemple les orientations
trop libérales ou insuffisamment fédéralistes. L’enjeu, dis-
ent-elles, c’est de dépasser le cadre de l’État français, jacobin
et centralisateur, pour poser la question des nationalités à
l’échelle européenne, où leurs spécificités linguistiques et
culturelles seront reconnues. Une Europe des régions et des
peuples serait ainsi souhaitable, et réalisable : une Europe
qui respecterait les identités culturelles en encourageant l’ap-
prentissage des langues minorisées, tout en faisant droit à
des régions transfrontalières réunifiant des peuples trop long-
temps séparés (Basques, Catalans, etc.).

Double paradoxe : en faisant chœur avec les européanistes
de tout poil (et qui ne l’est pas aujourd’hui, des fanatiques
du Marché commun aux partisans d’une Europe sociale, voire
d’une Europe des travailleurs ?), ces formations politiques
non seulement oublient les débats qui s’étaient fait jour dans
les années 1970 au sein de l’Emsav (mouvement breton, voir
p.20) ou du mouvement occitan, mais aussi participent de
fait, au nom du refus de ce qu’elles appelaient il n’y a pas si
longtemps l’impérialisme français, à la construction d’un nou-
vel impérialisme, élargi et unifié à l’échelle continentale. Un
impérialisme dont l’action dominatrice ne s’exercera pas seu-
lement en dehors des frontières de l’Empire, vers le Magh-
reb ou l’Afrique subsaharienne, comme c’est le cas aujourd’-
hui, mais aussi sur son propre territoire, à l’encontre des
cultures et des peuples minorisés. Mais comprendre cela sup-

poserait déjà de savoir identifier la nature intrinsèquement
capitaliste du processus de construction européenne, et de
ne pas se laisser abuser par les discours omniprésents van-
tant l’Europe comme facteur de Paix et de Prospérité.

L’UNION EUROPÉENNE, 
INSTITUTION CAPITALISTE ET IMPÉRIALISTE
Comme le rappelaient dans les années 1960-1970 aussi bien
François Fontan, fondateur du Parti nationaliste occitan1, que
le militant nationaliste breton Erwan Vallérie2, toute réflexion
sur le fait politique européen doit en revenir à l’union écono-
mique européenne, au « marché commun », qui en fut histo-
riquement le préalable et qui en est aujourd’hui l’infrastruc-
ture la plus solidement établie. Ce qu’écrivait Erwan Vallérie
en 1973 est toujours vrai aujourd’hui : « L’Europe économi-
que n’est autre que le terrain de chasse qu’entend s’assurer
le néocapitalisme des multinationales, les frontières étatiques
mises en place par le paléo-capitalisme des manufactures étant
devenues trop étroites pour lui. Elle n’est autre qu’une nou-
velle dimension du marché capitaliste et n’a de raison d’être,
de valeur (au sens le plus mercantile du terme) que dans ce
système »3. Participer à la construction de l’Union européenne,
c’est donc participer au renforcement d’un système capita-
liste dont la nocivité sociale et écologique n’est plus à démon-
trer, mais c’est aussi participer au processus même qui détruit
les peuples et cultures minorisées dans leur autonomie maté-
rielle, leur imaginaire, leurs modes de vie. Car le capitalisme
repose sur deux dynamiques contradictoires, mais dont les
effets convergent pour détruire les cultures populaires : d’une
part une uniformisation des cultures par le déferlement d’ob-
jets standardisés relevant de la production de masse, rempla-
çant des productions locales artisanales différenciées ; d’au-
tre part le réinvestissement des différences culturelles par la
grande industrie dans sa stratégie de conquête et de création
de nouveaux marchés – les particularismes locaux étant ainsi
dévoyés, remodelés, et donc falsifiés pour produire de la plus-

UNE QUELCONQUE FÉDÉRATION DES ACTUELS ÉTATS 
EUROPÉENS INTENSIFIERAIT CONSIDÉRABLEMENT LE PROCES-

SUS DE DESTRUCTION DES NATIONALITÉS OPPRIMÉES.

LES PEUPLES MINORÉS ONT-ILS QUOI QUE CE SOIT À ATTENDRE DE L’EUROPE ? CELLE-CI 
NE SERT-ELLE PAS  L’INTÉRÊT DU CAPITALISME CONTRE LES PEUPLES QUI LA COMPOSENT,

COMME LES ÉTATS CENTRALISATEURS ? ET L’INTERNATIONALISME, DANS TOUT ÇA ?
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1. Voir François Fontan,
« Mythes et réalités de

l’intégration européenne »,
mars 1965, republié dans
Lo Lugarn n°24, été 1986,
puis dans « Lo Lugarn, 20

ans d’ethnisme. Textes
choisis », Z’éditions,

1992.
2. Erwan Vallérie,

« L’Europe contre la
Bretagne », Sav Breizh

n°14-15, 1973, republié
dans « Nous, barbares
locaux. Théorie de la

nation et autres textes de
Sav Breizh », An Here,

1997.
3. Vallérie, op. cit., p. 91.
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value. Dans les deux cas, ce qui disparaît, c’est bien la culture
populaire authentique, produite par le peuple pour le peuple,
à audience universelle mais nécessairement inscrite dans un
espace-temps singulier – qu’il s’agisse des landes de Breta-
gne ou des rues de Marseille.
Sur le plan politique, le constat est d’ailleurs le même : les
deux réalisations de l’Union européenne qui semblaient
répondre aux revendications des luttes de libération natio-
nale dans les années 1970 ont, dans les faits, surtout ren-
forcé les mécanismes d’aliénation qui les avait engendrées.
Ainsi la reconnaissance des cultures et langues dites « mino-
ritaires » masque-t-elle leur reconversion en outils idéologi-
ques affectés à la confection d’identités régionales unifiées,
calquées sur les pôles de développement économique pro-
mus par l’Europe (l’Eurorégion Pyrénées-Méditerranée à
dominante catalane, ou l’Eurorégion Aquitaine-Euskadi à
dominante basque). Quant à la décentralisation régionale,
elle recouvre surtout une logique de dépossession générale
du pouvoir (commencée il y a bien longtemps avec l’avène-
ment de l’État moderne), le pouvoir s’exerçant toujours plus
dans les faits au sein d’institutions bureaucratiques centrali-
sées à Bruxelles. Nous voyons donc se réaliser ce que crai-
gnait François Fontan en 1970 : « Une quelconque fédération
des actuels États européens intensifierait considérablement
le processus de destruction des nationalités opprimées, si une
totale libération politique, économique, culturelle, n’était pas
réalisée préalablement pour chacune d’elles. La force de pres-
sion de l’Occitanie et des autres petites nations colonisées
serait encore plus faible dans un monstrueux État européen
que dans l’État hexagonal (aussi fédérale que l’on veuille ima-
giner cette Europe) »4.
En outre, ajoutait-il, « les dangers de guerre mondiale vien-
nent principalement de l’existence de super-États et de blocs ;
tout nationaliste, tout progressiste, tout partisan de la paix
doit tendre à l’éclatement des super-États et des blocs exis-
tants et non à la création d’un nouveau »5. C’est là peut-être
le dernier point sur lequel il faut insister. L’Union européenne,
en tant qu’impérialisme en formation, est pour le moment
contrainte de jouer les intermédiaires entre les grands blocs
de puissance que peuvent être les États-Unis, le monde
musulman, la Russie ou la Chine, s’appuyant tour à tour sur
l’un ou sur l’autre et se présentant comme puissance d’équi-
libre, pacifiante par nature. Mais cette situation ne durera
pas longtemps : les velléités d’intervention de l’Union sur la
scène politico-militaire internationale sont de plus en plus
évidentes, et les facteurs de tension économiques et civilisa-
tionnels ne manquent pas. Le bloc impérialiste européen,
élargi demain sans doute à l’Europe orientale et au pourtour
méditerranéen, se trouvera engagé dans des affrontements
de quelque importance, sur son sol ou ailleurs ; et pour avoir
la loyauté de ses citoyens-sujets, il ne pourra compter que
sur sa capacité à susciter des formes d’identification idéolo-
gique à son action. La première d’entre elles est la chimère
d’une civilisation européenne à défendre, voire à exporter,
civilisation prétendument née entre Athènes et Rome, patrie
de la Démocratie et des Droits de l’Homme, experte en réso-
lution des conflits et en multiculturalité du fait de sa géogra-
phie et de son histoire. Or le plus alarmant est de voir aujour-
d’hui non seulement la plupart des militant-e-s des luttes de
libération nationale, mais la plupart des mouvements anti-
capitalistes, reprendre le mot d’ordre d’Europe comme union
fraternelle des peuples, qu’ils définissent cette Europe comme
sociale, ou même comme socialiste.

INTERNATIONALISTES ET ANTIEUROPÉENS !
Au contraire, la critique radicale de l’idéologie européenne
devrait être la tâche première de tout anti-impérialiste consé-
quent et, sur ce point, il n’y a pas un mot à changer à ce qu’é-
crivait Erwan Vallérie en 1973 : « Les travailleurs n’ont que
faire de l’Europe, ils n’ont que faire d’une délimitation de
l’espace qui n’a de sens et de finalité qu’au regard du système
d’échanges du capitalisme. Ils n’ont que faire des mythes
bourgeois, même accommodés d’une sauce gauchisante. La
seule supranationalité qui ait un sens pour les travailleurs,
c’est l’internationalisme et l’union fraternelle des peuples.
Mais non celle des peuples européens ! Que serait cette union
fraternelle qui se limiterait à l’Europe, ou à l’Occident, ou à
la Peau Blanche, sinon une coalition de nantis se reconnais-
sant comme tels et s’organisant comme tels pour défendre
leurs privilèges ? Le pseudo-réalisme, qui consiste à partir de
la prétendue solidarité objective des travailleurs européens
– qu’impliquerait la similitude de leurs situations – pour
concevoir l’organisation de l’espace mondial, ne revient qu’à
entériner les catégories et les divisions instituées par le capi-
talisme pour son utilité propre. Ce n’est pas en eux-mêmes
que les travailleurs sont européens, c’est le capitalisme qui
les fait tels, comme il fait le Tiers Monde. L’Europe en vérité
n’est pas un premier pas vers l’internationalisme, mais la fin
de tout internationalisme, la traduction politique de la parti-
tion du monde en deux camps, celui des profiteurs et celui
des exploités »6. Patrick Marcolini

4. François Fontan,
« Orientation politique du
nationalisme occitan »,
Librairie occitane, 1970,
p. 28.
5. Ibidem.
6. Vallérie, op. cit.,
p. 103-104.
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TURQUIE, POUR LA RECONNAISSANCE 
SOCIALE ET POLITIQUE DU PEUPLE KURDE

AU XIXe SIÈCLE, VERS LA FIN DE L’EMPIRE OTTOMAN, les Kurdes se
sont révoltés à plusieurs reprises afin d’obtenir l’indépen-
dance. Après le génocide arménien et la Première Guerre
mondiale, lors du traité de Sèvres, la création d’un État kurde
est acceptée. Mais en 1923, suite à la création de la Républi-
que turque, lors du traité de Lausanne, la promesse de la créa-
tion d’un État kurde est abandonnée. L’attitude négationniste
du chef de l’État, Atatürk, qui prévoit une seule nation, celle
des Turcs, provoque des révoltes (1923-1938). La répression
tuera des dizaines de milliers de Kurdes. Les intellectuels
nationalistes kurdes mènent alors une lutte à travers des
publications et des journaux en langue kurde, et des activi-
tés de sensibilisation afin d’obtenir le soutien de l’opinion
publique internationale, notamment des Européens.
La lutte des Kurdes irakiens et iraniens sous la direction du
Parti démocratique du Kurdistan influence aussi les Kurdes
de Turquie. Les modes de lutte démocratique non violents
des Kurdes sont réprimés par les autorités turques, qui nient
l’existence du peuple kurde.
La politique négationniste de l’État turc provoque une réac-
tion armée des jeunes Kurdes, influencés par les luttes du
Viêtnam, d’Angola, d’Algérie, etc. En 1978, le Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK) est créé par de jeunes Kurdes
issu-e-s des mouvements marxistes, des mouvements de jeu-
nesse de 1968 et des années 1970.
Après le coup d’État de 1980, en moins d’un an, plus de six
cent cinquante mille intellectuel-le-s et militant-e-s des par-

tis de gauche sont mis en prison. Le déclenchement de la
lutte armée par le PKK en 1984 connaît immédiatement un
large soutien dans la population kurde, notamment chez les
jeunes, qui rejoignent la guérilla de l’ARGK (Armée de libé-
ration du Kurdistan, créée par le PKK). En 1990, l’effectif de
la guérilla compte plus de quatre mille combattants.
À la fin des années 1980 et au début des années 1990, le
mouvement civil s’organise autour d’associations de défense
des droits humains, de défense de la culture kurde, des droits
des femmes, de syndicats, de journaux et de partis politiques
légaux. Un grand nombre des militant-e-s de cette résistance
civile sont emprisonné-e-s, assassiné-e-s, contraint-e-s à l’exil
ou à rejoindre la guérilla.

DE LA NÉGATION À LA RECONNAISSANCE 
DE L’IDENTITÉ KURDE
En mars 1993, suite aux médiations de certains journalistes
turcs et de certains leaders kurdes, tels que Celal Talabani,
Ahmet Türk et Kemal Burkay, un premier contact est créé
entre le président de la République turque, Turgut Özal, et
le chef du PKK, Abdullah Öcalan. À l’occasion de la fête du
Nouvel An kurde, Newroz, Abdullah Öcalan déclare un ces-
sez-le-feu unilatéral en acceptant la solution d’une autono-
mie ou d’une fédération. L’abandon de la politique néga-
tionniste de Turgut Özal permet au PKK de s’éloigner du
marxisme-léninisme et d’abandonner sa stratégie indépen-
dantiste. Peu après la mort douteuse d’Özal, les actes provo-

LES KURDES SONT DU GROUPE INDO-EUROPÉEN COMME LES PERSANS ET LES ARMÉNIENS QUI 
SONT EN MÉSOPOTAMIE DEPUIS PLUS DE CINQ MILLE ANS. LA POPULATION KURDE, QUI COMPTE
PLUS DE TRENTE MILLIONS D’HABITANTS, EST RÉPARTIE ENTRE LA TURQUIE (PLUS DE 25 MILLIONS),
L’IRAN (2 MILLIONS), L’IRAK (6 MILLIONS) ET LA SYRIE (1 MILLION).LE KURDISTAN A SURVÉCU AUX
OCCUPATIONS DES GRECS, DES ROMAINS, DES ARABES, DES PERSANS, ET DES TURCS.

décoloniser
le monde
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TURQUIE, POUR LA RECONNAISSANCE 
SOCIALE ET POLITIQUE DU PEUPLE KURDE

cateurs de l’Armée turque et de certains militants du PKK
interrompent le début d’un processus de réconciliation. La
Turquie connaît de nouveau une guerre sanglante.
Les effets du processus d’entrée de la Turquie dans l’Union
européenne, les succès de la lutte non armée en Turquie, les
luttes démocratiques, la mondialisation, l’abolition des fron-
tières européennes et le risque d’isolement d’un PKK violent
ont joué un rôle déterminant dans la décision d’abandon de
la lutte armée des dirigeants du PKK.
Fin 1998, lors des préparations du VIe congrès du PKK, Öca-
lan déclare la fin de la lutte armée. Le mouvement se prépare
à adopter une ligne idéologique plus libertaire que marxiste :
« Malgré l’existence de l’État, il faut se battre afin de créer des
assemblées populaires locales dans chaque village, chaque
quartier, d’une manière horizontale et non hiérarchique ». La
revendication indépendantiste qui se base sur la création d’un
État kurde est abandonnée. La nouvelle position du PKK
dérange l’armée turque, qui justifie son pouvoir grâce à la lutte
armée et au danger « terroriste » représenté par le PKK. L’État
syrien est lui aussi contrarié par la nouvelle position démo-
cratique et non violente du PKK. Il se sert en effet de la pré-
sence des dirigeants du PKK sur son sol comme d’une carte à
jouer contre la Turquie, qui contrôle l’eau potable de l’Euphrate.
C’est pour cette raison qu’Öcalan, expulsé de Syrie, demande
l’asile politique en Italie. Les Européens, qui ne peuvent résis-
ter aux pressions des États-Unis, refusent la demande d’Öca-
lan. Ce dernier se réfugie au Kenya, où il est capturé par la
CIA et le Mossad, qui le livrent aux autorités turques.
L’arrestation d’Öcalan crée un choc chez les Kurdes et les
Turcs, qui craignent de retomber dans une guerre civile. Après
l’arrestation de son leader, le PKK se dissout et le KADEK (le
Congrès pour la liberté et la démocratie au Kurdistan) le rem-
place en déclarant l’abandon définitif de la lutte armée. Les
négociations des conditions d’entrée de la Turquie dans l’U-
nion européenne démarrent en 1999-2002. L’État turc, ayant
peur d’une réaction violente de la communauté kurde, ne

peut exécuter Öcalan. L’État turc abolit la peine de mort et
Öcalan est condamné à la prison à perpétuité.
Malgré les interdictions successives des partis politiques kur-
des, les Kurdes ont multiplié et renforcé les modes de lutte
non violents. Les partis politiques légaux kurdes ont obtenu
la direction de plus de cent communes et vingt-trois sièges à
l’Assemblée nationale turque. Dans les municipalités kurdes
gérées par le BDP (Parti de la paix et de la démocratie), les
modes d’organisation horizontale sont de plus en plus mis
en pratique sous forme d’assemblées populaires.

LES ÉTATS-UNIS ET LES ISLAMISTES TURCS
Après les attentats du 11 septembre, le gouvernement des
États-unis soutient la formation du parti islamiste, l’AKP d’Er-
dogan, en Turquie, en mettant en avant un modèle « islamiste
modéré », allié des États-unis et d’Israël. Après l’arrivée d’O-
bama au pouvoir, les États-unis se préparent à un retrait total
de leurs soldats d’Irak. Pour les Américains, les Israéliens et
les Européens, la seule armée « crédible » et musulmane à
même de remplacer les troupes américaines est celle de la
Turquie. Le gouvernement islamiste d’Erdogan est montré
en exemple, même aux pays arabes où l’islamisme radical
représente un grand danger pour les Occidentaux. C’est pour-
quoi Erdogan est encouragé (voire poussé) à résoudre les
questions liées à la démocratie et aux minorités en Turquie.
Il est présenté comme une force démocratique contre le pou-
voir classique de l’armée turque.
En septembre 2009, lors de l’anniversaire du coup d’État mili-
taire du 12 septembre 1980, Erdogan annonce un processus
de démocratisation dit « d’ouverture démocratique ». Il recon-
naît non seulement l’existence d’une identité kurde, mais
aussi celle de la « question kurde ». Le PKK répond favora-
blement à cette démarche. Suite à un appel de leur leader,
trente-quatre combattants du PKK rendent leurs armes aux
autorités turques à la frontière irakienne et rentrent en Tur-
quie sans être poursuivis par la justice.
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Suite à une forte réaction de l’état-major de l’armée, des
partis de l’extrême droite et des nationalistes turcs au poten-
tiel électoral élevé, et du fait que les opposant-e-s kurdes
essaient de présenter ce processus comme une victoire his-
torique, l’AKP d’Erdogan recule et entame une campagne d’ar-
restations parmi les élu-e-s, les membres des partis et les asso-
ciations kurdes (plus d’un millier d’arrestations).
Le PKK modifie à nouveau ses revendications : l’idée d’une
autonomie ou d’une fédération est abandonnée. Le mouve-
ment kurde semble se satisfaire d’une réforme constitution-
nelle qui permettrait d’aboutir à une décentralisation avec
des pouvoirs accrus pour les autorités locales.
Les populations kurdes et turques se sont mélangées pen-
dant plus de dix siècles (la majorité des villes turques telles
qu’Istanbul, Bursa, Adana, Mersin, Antalya et une grande
partie de la population d’Izmir et d’Ankara sont kurdes). Le
conflit n’a jamais eu une dimension interethnique. Les Kur-
des voient leur avenir dans une Turquie démocratique et de
plus en plus de Turcs adhèrent à une telle solution.

QUELLE RÉSOLUTION DE LA QUESTION KURDE DANS L’AVENIR ?
Le contexte international est favorable à la résolution de la ques-
tion kurde car les Américains et les Européens préfèrent une
Turquie stable qui serve leurs intérêts dans la région. Les insti-
tutions de l’Union européenne telles que la Commission euro-
péenne et le Parlement européen multiplient les interventions
en faveur d’une solution pacifique à la question dans le cadre
de l’intégration de la Turquie à l’Union européenne.
Avant les élections législatives du mois de juin 2011, les partis
politiques turcs traditionnels, nationalistes, y compris le parti
kémaliste CHP (Parti républicain du peuple), abandonnent leurs
attitudes négationnistes et adhèrent de plus en plus à l’idée du
règlement de la question kurde par une amnistie générale.
Le PKK accepte de déposer les armes en échange d’une amnis-
tie générale qui ne concernerait pas Öcalan, de la reconnais-
sance constitutionnelle de l’identité kurde et de la formation
d’une commission de vérité indépendante comme celle de
l’Afrique du Sud. Le PKK comprend le risque d’une réaction

forte de l’opinion publique nationaliste turque à l’idée de la
libération d’Öcalan et revendique l’amélioration des condi-
tions de détention d’Öcalan sous forme d’une résidence sur-
veillée ou d’une assignation à résidence.

ENJEUX DE LA RECONNAISSANCE SOCIALE 
ET POLITIQUE DES KURDES
La lutte pour la reconnaissance sociale et politique des Kur-
des est une lutte au service des peuples, de la justice sociale
et de l’exercice réel de la démocratie. Elle s’oppose en Tur-
quie au pouvoir confisqué par l’armée depuis la fondation de
l’État turc en 1923. Ce pouvoir absolu de l’armée figure à
même la Constitution : chaque mois, le Conseil de sécurité
de l’État, qui réunit les cinq commandements de l’armée et
les membres du gouvernement, se réunit. Les décisions pri-
ses par ce conseil ne concernent pas uniquement les ques-
tions sécuritaires, mais l’ensemble des mesures politiques
qui modèlent le quotidien de la population. Les revendica-
tions de la population kurde, touchée par la discrimination
et les conséquences du libéralisme économique (avec un taux
de chômage qui atteint 70 %), s’appuient sur le mode coopé-
ratif en favorisant des rapports horizontaux. Plusieurs expé-

riences ont cours dans les bidonvilles et villages kurdes, où
le mouvement civil a su s’organiser malgré la répression. Sur
les questions environnementales, les Kurdes, qui ont connu
l’expropriation (cinq mille villages ont été rayés de la carte),
s’opposent à la destruction de la nature et à l’exploitation sau-
vage des ressources au service du capital et des multinatio-
nales. Après des décennies de répression, une solution démo-
cratique à la question kurde signifiera le recul de l’armée, de
la corruption, de l’expropriation et de l’exploitation. A. D.

LA LUTTE POUR LA RECONNAISSANCE SOCIALE ET POLITIQUE DES
KURDES EST UNE LUTTE AU SERVICE DES PEUPLES, DE LA JUSTICE
SOCIALE ET DE L’EXERCICE RÉEL DE LA DÉMOCRATIE.
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LES RENDEZ-VOUS MANQUÉS 
DE LA LUTTE DE LIBÉRATION NATIONALE

À SES DÉBUTS, LE MOUVEMENT DE
LIBÉRATION ASSOCIAIT ÉTROITEMENT
LE COMBAT POUR L’INDÉPENDANCE À

LA LUTTE DES CLASSES. MAIS LA
BRANCHE ARMÉE S’EST EMPARÉE DE

LA DIRECTION DE LA LUTTE ET LE RELI-
GIEUX A EMPIÉTÉ SUR LE POLITIQUE,

CONTRIBUANT AINSI À CE QUE LE
NATIONAL L’EMPORTE SUR LE SOCIAL.

LA GUERRE D’ALGÉRIE ET CELLE DU VIÊTNAM comptent parmi
les plus longues et les plus meurtrières guerres de décoloni-
sation. La présence coloniale française qui commence en 1830
ne constitue pas, pour les colons, une excursion de villégia-
ture. Elle s’oppose dès ses débuts à une résistance populaire.
Pour exercer sa domination coloniale et surpasser les capaci-
tés de défense des populations autochtones, la France doit
recourir à toute la puissance de son arsenal militaire. Son
maintien en Afrique du Nord ne se fait qu’au prix des mas-
sacres, d’enfumades1 et de déstructuration de la société algé-
rienne (expéditions militaires, actions répressives, démem-
brement des institutions religieuses et culturelles,
déportations, bannissements, emprisonnements). Si l’on
ignore la réalité de l’oppression coloniale qui s’exerce quoti-
diennement depuis près d’un siècle et demi, on ne peut com-
prendre ce que l’historiographie française officielle désigne
dans un premier temps comme « les événements d’Algérie ».
Le mouvement de libération mené par les Algérien-ne-s
répond à un besoin d’affronter l’exploitation sous toutes ses
formes : le colonialisme, le racisme et l’ensemble des discri-
minations endurées. C’est au sein de la classe ouvrière immi-
grée et au cours de luttes syndicales menées dans les années
1920 qu’il puise ses racines. Commence pour lui un long che-
minement de combats politiques qui aboutissent à la néces-
sité de prendre les armes. La jeunesse des années 1950 com-
prend que « ce qui a été arraché par les armes ne pourra être
récupéré que par la manière forte ». Le 1er novembre 1954, le
Front de libération nationale (FLN) déclenche ce que nous
appelons aujourd’hui la guerre d’Algérie.

On ne peut dissocier ce mouvement des grands bouleverse-
ments que connaît l’histoire mondiale à cette époque-là. S’il
y puise sa force, il en connaîtra également les échecs. La lutte
de libération nationale du peuple algérien a connu des ren-

dez-vous décisifs mais également des rendez-vous manqués,
je me pencherai dans cet article sur ces derniers.

LA QUESTION CONFESSIONNELLE
Bien que les trois religions monothéistes aient été présentes
dans le paysage social algérien pendant la domination colo-
niale, cette question n’a pas eu sa part de débat dans le mou-
vement national algérien. Avant de nous intéresser à l’aspect
purement religieux, il est important d’aborder la « question
confessionnelle » dans sa dimension culturelle. Après l’indé-
pendance de l’Algérie, le christianisme et le judaïsme dispa-
raissent du paysage algérien. Pour ce qui est du christianisme
assimilé à la puissance coloniale, sa disparition avec le départ
des colons est compréhensible, vu l’insignifiance du nom-
bre des convertis parmi les autochtones (malgré les missions
de christianisation menées par l’Église catholique). Par contre,
la quasi-disparition de la religion juive après l’indépendance
est un phénomène qui pousse à s’interroger puisque cela n’a
pas été le cas chez nos voisins tunisiens et marocains.
On trouve bien sûr des réponses extérieures au mouvement
de libération nationale. D’une part, l’administration coloniale,
par le décret Crémieux de 1870, fait des trente-cinq mille juifs
algériens des citoyens français ; elle arrache ainsi cette com-
munauté à la société algérienne qui se voit ainsi amputée d’un
des aspects millénaires de son identité. D’autre part, la créa-
tion de l’État d’Israël et le travail de propagande de l’Agence
Juive sont responsables d’une émigration des juifs séfarades
d’Afrique du Nord vers Israël.

Mais il y a aussi des réponses à rechercher à l’intérieur du
mouvement national algérien. Son père reconnu, Messali
Hadj, conformément aux convictions héritées de son éduca-
tion conservatrice et maraboutique fondée sur les préceptes
de l’islam a très tôt affirmé, dès les années 1930, l’aspect

ALGÉRIE
décoloniser

le monde
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arabo-musulman de l’identité du peuple algérien (ren-
forcé en cela par l’attitude de la puissance coloniale qui a tou-
jours opposé l’« Algérie musulmane » à la « colonie euro-
péenne »). Cette affirmation se réalise au détriment des
identités existantes avant l’avènement de l’Islam en Afrique
du Nord et fait avorter l’idée et la possibilité de l’existence
d’autres formes d’algérianité telles que : être algérien et juif
ou être algérien et chrétien ou algérien et athée. Notons qu’au
Machreq, Moyen-Orient, le mouvement de la Nahda (« renais-
sance »), a conservé le paysage confessionnel de ses popula-
tions.

Mais ce qui est pire encore, au-delà des aspects culturels, c’est
l’aspect religieux lui-même. Durant la guerre de libération
(1954-1962) le bataillon du colonel Amirouche dans le Djurd-
jura (montagnes de Kabylie) impose aux moudjahidines de
prier. Les commissaires politiques, lorsqu’ils s’adressent au
peuple, intègrent systématiquement dans leurs discours la
basmala2 et la lecture de la fatiha3. La présence du religieux
ne cesse de se renforcer et de s’affirmer au sein des discours
du FLN, y compris après l’indépendance. Le religieux empiète
alors durablement sur le politique : l’article 2 de la Constitu-
tion algérienne consacre l’islam religion d’État.

Le récit historique national se charge d’effectuer un minu-
tieux nettoyage pour affirmer le caractère musulman de la
construction nationale de l’Algérie indépendante. On peut
facilement imaginer les questions identitaires que se pose
un étudiant de l’Algérie indépendante lorsqu’il découvre l’exis-
tence de noms de non-musulmans comme Daniel Timsit,
Jacqueline Guerroudj, Georges Smadja, Fernand Iveton,
Myriam Ben ou Maurice Audin4 qui ont joué un rôle impor-
tant dans la lutte de libération de l’Algérie mais ne sont même
pas mentionnés dans les livres d’histoire scolaire.

LA QUESTION SOCIALE S’EFFACE DEVANT LE NATIONALISME
Nous l’avons évoqué, le mouvement de libération nationale
s’organise à ses débuts (entre 1920 et 1924) au sein de la
classe ouvrière immigrée (estimée à cent mille Algériens)
installée en France et en particulier dans la région parisienne.
Impulsée par le Parti communiste français suite à la déci-
sion du 6e comité exécutif de l’Internationale communiste
(IC), l’Étoile nord-africaine (ÉNA) est fondée en 1924. Son
journal, L’Ikdam, est imprimé par la Confédération générale
du travail unitaire. Le combat contre l’exploitation au travail
et celui contre le colonialisme s’inscrivent dans un même
projet révolutionnaire. Le mouvement de libération nationale
algérien identifie clairement, dans un premier temps, son
combat pour l’indépendance à la lutte de classes. Dissoute
en 1929, l’ÉNA réapparaît en 1933 et joue un rôle actif dans
le Front antifasciste du 12 février 1934, des contacts s’éta-
blissent avec la gauche de la SFIO de Pivert et Guérin.

Mais à l’Est, des événements viendront contrarier les premiers
élans internationalistes du mouvement. Dans un contexte de
crise mondiale et de bureaucratisation de l’URSS, Moscou
(Staline) réalise des alliances avec les bourgeoisies européen-
nes qui freineront et étoufferont les revendications les plus
radicales dans le mouvement ouvrier international. Il en va
de même du soutien aux généraux chinois du Kuomintang
responsables du massacre des ouvriers de Shanghai en 1927.
En France, l’incapacité de la gauche traditionnelle à dépasser
l’autoritarisme stalinien des communistes et le chauvinisme
de la social-démocratie l’empêche de se solidariser avec la lutte

du peuple algérien pour l’indépendance totale. Elle lui pré-
fère le projet d’une autonomie avec un Parlement indigène.
Après la victoire du Front populaire, Messali Hadj, principal
dirigeant de l’ÉNA, rejette le projet Blum-Violette et sa réforme
qui vise plus à conserver l’Algérie sous domination française
qu’à lutter contrer les inégalités de classes car elle renforce
l’élite locale. L’ÉNA est à nouveau dissoute mais par un gou-
vernement de gauche cette fois. Messali Hadj tient de nomb-
reux meetings en Algérie. En août 1936, au stade de Belcourt,
à Alger, il prononce devant vingt mille personnes la phrase
célèbre : « Cette terre n’est pas à vendre ». Ce moment histo-
rique signe la rupture avec le mouvement communiste et ce
qu’il pouvait apporter comme aspiration internationaliste face
à l’affirmation nationale.

Au nom de l’unité du peuple (« peuple classe »)5 qui doit
mener le combat contre le joug colonial, la question sociale
s’efface au profit de la construction nationale. À sa naissance
en 1954, le FLN s’inscrit dans le projet politique nationaliste
du Parti du peuple algérien-Mouvement du triomphe des
libertés démocratiques PPA-MTLD (successeur de l’ÉNA).
Même lorsqu’il crée l’Union générale des travailleurs algé-
riens le 24 février 1956, le projet national prime sur la lutte
de classe. Dans ses déclarations, le FLN s’adresse rarement
à la classe ouvrière, sauf pour lui demander de soutenir le
combat politique pour l’indépendance comme il le fait pour
la grève des huit jours qui dure du 28 janvier au 4 février
1957, au moment même où la question algérienne est débat-
tue à l’Assemblée générale de l’ONU.

Cette grève est un succès total, que cela soit en France, où
trente mille travailleurs d’origine algérienne désertent leurs
postes de travail, ou en Algérie, où les villes et villages res-
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semblent à des villes mortes désertées par leurs habitant-e-
s. Cette grève constitue un des moments cruciaux de la guerre
d’Algérie car elle permet de montrer au monde entier que
les aspirations d’indépendance du FLN sont celles de toute
la société algérienne. Mais c’est l’image du combattant armé
qui est associée à la victoire de l’Algérie indépendante, et non
la cheville ouvrière qui s’est manifestée en particulier au cours
de cette grève des huit jours.

CONFISCATION DU DÉBAT POLITIQUE PAR LA BRANCHE ARMÉE
Bien que la primauté du civil sur le militaire soit affirmée
clairement lors du congrès de la Soummam en 1956, qui
constitue l’acte fondateur d’une première réflexion sur le
devenir de l’Algérie indépendante et la construction d’un État
moderne, elle est rapidement mise à mal. L’assassinat d’A-
bane Ramdane6, liquidé fin 1957 au Maroc, marque définiti-
vement la disqualification du civil au profit du militaire dans
les prises de décisions. On assiste à l’installation du trium-
virat des 3 B (Krim Belkacem, Boussouf et Ben Tobbal) tous
militaires (colonels de l’Armée de libération nationale). Au
sein du comité central exécutif, la branche militaire ne peut
tolérer la remise en question par le politique du pouvoir que
lui confèrent les armes. Dès lors, le mouvement de libéra-
tion nationale se prive du courant démocratique révolution-
naire, ce qui empêche la formation et l’organisation des lut-
tes sociopolitiques dans lesquelles toutes les franges de la
société algérienne pourraient se reconnaître.

Comme l’a dit Frantz Fanon7 : « Les femmes et les peuples
colonisés partagent l’expérience intime et collective de l’op-
pression, et ont en commun d’avoir été privés de leur huma-
nité ». Bien que les femmes paient au prix cher l’avènement
de l’indépendance de l’Algérie, elles se voient récompensées
par la promulgation du code de la famille (dénoncé sous le
nom de « code de l’infamie »), qui fera d’elles des mineurs à
vie8. Les femmes algériennes qui, en se libérant de la domi-
nation coloniale, pensaient s’être libérées et émancipées, sont
renvoyées aux fourneaux et aux tâches traditionnelles. Pour-
tant, la lutte de libération nationale les a amenées à braver la
tradition. Elles sont sorties de leurs foyers, certaines pour la
première fois de leur histoire, pour acheminer des armes,
poser des bombes, porter des médicaments ou rejoindre le
maquis. Nombre d’entre elles ont été condamnées à mort
par la puissance coloniale.

LA QUESTION IDENTITAIRE
À l’avènement de l’indépendance algérienne en 1962, dans
un de ses premiers discours à la nation, Ben Bella martèle
aux oreilles de ceux qui veulent l’entendre et de ceux qui ne
le peuvent pas : « Nous sommes arabes, nous sommes ara-
bes, nous sommes arabes ». Tel un couperet, cette sentence
est vécue comme un affront par une partie des Algériens qui,
s’ils se reconnaissent algériens, ne peuvent se reconnaître
arabes puisqu’ils ne le sont point. Les psychanalystes ratta-
chent la crise identitaire à la période d’adolescence, et la
société algérienne sera condamnée à vivre éternellement ado-
lescente car la haine de soi n’engendre que destruction.

Le déni identitaire ne commence pas avec l’indépendance de
l’Algérie, mais plonge ses racines dans le mouvement natio-
nal, et ce dès les années 1930, alors que Messali Hadj affirme
l’arabité du peuple algérien. Des voix opposantes se lèvent au
sein de l’ÉNA, notamment celle d’Amar Imache qui, à partir
de la non-prise en compte de la composante amazigh du peu-

ple algérien, dénonce les dérives autoritaires du parti qui se
manifestent par le culte de la personnalité et les dysfonction-
nements dans l’organisation démocratique du mouvement.
Imache pense en particulier que les institutions de arche-dje-
mâa9 peuvent donner un caractère social et démocratique au
fonctionnement de la société algérienne10 et désire débattre
de cette question à l’intérieur du parti. Ces dissensions vont
s’amplifier et aboutiront à la « crise berbériste » de 1949 : les
militants dits « berbéristes » sont exclus du PPA-MTLD dont
le mode de fonctionnement est de tonalité nettement stali-
nienne. Le parti est conçu sur le mode militaire. Du « centra-
lisme démocratique », il est déduit que l’existence de fractions
est incompatible avec l’unité du parti. Un texte diffusé en 1949,
L’Algérie libre vivra, nous donne, dans ses principales disposi-
tions, une idée des conceptions défendues par ce qu’il est
devenu d’usage d’appeler les berbéristes :

« Le principe de la nation qui y est défendu repose sur la
croyance en la liberté de l’individu, au progrès social ration-
nel vers le bien de chacun et de tous et sur la foi en une huma-
nité surmontant les frontières raciales, religieuses et natio-
nales. Dans leur recherche d’une définition de la nation, les
rédacteurs du texte estiment, exemples à l’appui, que l’exis-
tence d’une langue commune n’empêche pas le développe-
ment de nations différentes, alors qu’une nation peut être
constituée par des habitants parlant des langues différentes.
Polémiquant indirectement avec les nationalistes arabes, les
rédacteurs évoquent les partisans du pangermanisme qui
proclament que “la nation allemande se trouve partout où
se parle l’allemand” et réintroduisent, dans l’histoire de l’Al-
gérie, la période antérieure à la conquête arabe, occultée par
la thèse d’une Algérie arabo-islamique. Dans le domaine cul-
turel, les auteurs appellent à l’extension de la langue arabe
classique, mais revendiquent le développement des langues
et des cultures populaires »11.

Ces rendez-vous manqués lors de la construction de mouve-
ment national ne font que compliquer et brouiller les pistes
pour la jeunesse actuelle en Algérie12 puisque, à chaque fois
que l’Algérie indépendante se retrouve confrontée à une crise
de dimension sociale ou politique, ces questions non réso-
lues et non digérées ressurgissent. La crise berbériste de 1949
fut reposée en 1980 au cours du printemps berbère et gérée
d’une manière brutale par le FLN. La confiscation du pou-
voir par les militaires est à l’origine de l’impossibilité de cons-
truire un État moderne qui respecte la citoyenneté. L’arrêt
du processus électoral en 1992 n’est que la continuité de
195613. La violence du FIS14 des années 1990 est une réponse
à la violence d’État mais dérive aussi d’un message histori-
que du même État qui insiste à définir l’Algérie comme un
pays musulman. Les islamistes ne font que défendre ce qui
leur a été chanté depuis l’indépendance. Toute remise en
cause de l’islam comme religion d’État est vécue comme une
ingérence qui mettrait à mal l’essence du peuple algérien.
Seuls les soulèvements populaires et l’auto-organisation de
toutes les franges de la société algérienne – mouvements de
chômeurs, de travailleurs, de la jeunesse, des femmes – per-
mettront de consacrer la libération totale du peuple algérien.
Samia Ammour

6. Responsable politique
du FLN, il est reconnu
comme l’architecte de la
plate-forme de la Soum-
mam du 20 août 1956.
7. Militant internationa-
liste d’origine martini-
quaise, il combattra le
colonialisme français au
sein du FLN.
8. Les femmes demeurent
sous la tutelle de la domi-
nation masculine.
9. Arche : confédération
de tribus.
Djemâa : assemblée du
village.
10. Mode d’organisation
politique réexpérimenté en
2001, mais qui montrera
cependant ses limites.
11. Mohammed Harbi,
« La crise de 1949 ou
l’entrée en scène du cultu-
ralisme berbère », revue
NAQD nº 4, mars 1993.
12. 90 % de la population
est née après 1962.
13 L’année 1956 voit
s’appliquer la mainmise
du militaire sur le civil,
qui ne sera jamais démen-
tie jusqu’à aujourd’hui.
14 Front islamique du
salut, parti salafiste, qui,
de par son intégrisme, a
ouvert la porte à une
décennie de violences.
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POUR UN REGARD ÉTRANGER, l’éruption des émeutes populai-
res fin avril 2001 suite au décès de Massinissa Guermah à
Ait Douala, blessé par une rafale tirée à l’intérieur même
d’une gendarmerie, a pu surprendre. Elle surgit alors qu’une
chape de plomb s’est abattue sur toute l’Algérie depuis la grève
insurrectionnelle du Front islamique du salut de juin 1991,
l’arrêt du processus électoral et l’instauration de l’éta t d’ur-
gence empêchant toute expression populaire. 

La révolte s’est inscrite très tôt dans des revendications socia-
les et politiques. «Basta a la Hogra» («non à l’injustice»). «Vous
ne pouvez pas nous tuer nous sommes déjà morts», scandaient,
à Bejaïa, les jeunes révoltés pour exprimer l’absence totale de
perspective pour la jeune génération1. Tenus à l’écart de la ges-
tion des affaires de la cité, les jeunes sont massivement victi-
mes d’un chômage endémique, d’une crise du logement et
d’une économie de marché qui profite à la junte militaire qui
a confisqué formellement le pouvoir depuis 19622. 

La tournure insurrectionnelle témoigne de la conscience poli-
tique des jeunes émeutiers qui identifient clairement le pou-
voir comme responsable de leur misère et qui s’attaquent à
la présence de l’État sous toutes ses formes (palais de justice,
hôtels des impôts, gendarmeries). Le mouvement populaire
s’attaque également aux sièges des partis politiques implan-

tés dans la région et issus de l’ouverture politique de 1988
(Rassemblement pour la culture et la démocratie, RCD, et
Front des forces socialistes, FFS) qui n’ont pas été à la hau-
teur des aspirations de la jeunesse. 

La réponse du régime algérien a été égale à sa tradition de
pouvoir exclusif capable de la violence la plus sauvage pour
se maintenir. La population de Kabylie a payé un lourd tribut
au cours de ce « printemps noir » qui a fait cent vingt-six vic-
times et des milliers de blessés, pour certains mutilés à vie,
parmi les révoltés. Les exactions envers la population ont
atteint un niveau extrême : arrestations massives, tortures,
violations de l’intimité, humiliations. La Kabylie, appauvrie
comme le reste du pays par les restructurations imposées
par le FMI, a été mise à genoux économiquement. Le pou-
voir a rapidement sanctionné une région pour donner un
signal fort à toute l’Algérie. À l’instar de l’adage « diviser pour
mieux régner », le pouvoir s’est employé à « diviser pour
mieux se pérenniser ». Il s’est obstiné à présenter la révolte
populaire comme une aspiration de la Kabylie à se séparer
du reste de l’Algérie en la taxant de régionaliste et de sépara-
tiste. Une idée qui ne date pas de 2001 mais qui traduit une
construction nationale qui n’a pas été capable d’intégrer la
société algérienne dans toutes ses composantes. C’est le ren-
dez-vous manqué de 19493 et, plus récemment, celui du prin-
temps berbère d’avril 1980 brutalement réprimé alors qu’il
avait vu naître le dynamique Mouvement culturel berbère
(MCB). Ce mouvement a réussi à faire exister les revendica-
tions berbères dans le champ politique, apportant ainsi sa
pierre à la démocratisation du pays. Le MCB a été une école
pour toute une génération qui y a trouvé un terrain d’expéri-
mentation pour la prise de parole, la défense des idées à tra-
vers le débat démocratique, contrairement aux mouvements
islamistes et à leur utilisation dogmatique des textes religieux.

Le « printemps noir » de 2001 a permis de mettre la question
sociale au cœur des préoccupations, mais l’entêtement de l’É-
tat à jouer la carte de la division a conduit une frange des mili-
tant-e-s à se radicaliser dans un repli identitaire, d’où la nais-
sance du Mouvement pour l’autonomie de la Kabylie (MAK).
Mais la mémoire collective retiendra des événements de 2001
les formes d’organisation explorées pour réinventer le politi-
que, discrédité par la période qui a suivi l’« ouverture démo-
cratique» initiée en 1988. À son début, dans des wilayas comme
celle de Bejaia, le mouvement a su intégrer toutes les franges
de la population en lutte au sein d’un comité populaire. Au
contraire, à Tizi Ouzou, c’est la structure tribale des aarchs, qui
préexistait à la colonisation et qui s’appuie sur les conseils de
sages, qui a été réactivée. Ce mode d’organisation, qui exclut
la participation des jeunes, des femmes et des travailleurs, a
montré ses limites pour inaugurer un changement démocra-
tique. Durement réprimé, le « printemps noir » a aiguisé les
convictions de toute une génération dans son combat pour la
justice sociale, la construction d’un État de droit où tout le
monde a sa place, pour une Algérie plurielle. Kahina Ait A.

RETOUR SUR LE
PRINTEMPS NOIR

1. 68% des Algérien-ne-s
ont moins de trente ans.

2. Dans les faits, cette
confiscation a eu lieu plus
tôt durant la lutte de libé-

ration nationale.
3. Cf. l’article « Les ren-
dez-vous manqués de la
lutte de libération natio-
nale en Algérie », p. 37.
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CET ARTICLE VISE À METTRE EN ÉVIDENCE les principales éta-
pes de la genèse de ce courant, depuis la révolution iranienne
jusqu’aux manifestations actuelles en Irak. En effet, pour en
comprendre l’origine, il faut se tourner d’abord vers la révo-
lution iranienne de 1979 et son écrasement par la Républi-
que islamique.

LA RÉVOLUTION IRANIENNE
Dès l’année 1978, le régime monarchique du Shah d’Iran est
ébranlé par les manifestations et les grèves. Deux mouvements
puissants, mais qui se rencontrent difficilement : la jeunesse
étudiante, très influencée par l’extrême gauche, et le mouve-
ment ouvrier, qui va bientôt s’organiser en conseils ouvriers,
les shura. Reza shah Pahlavi, monarque absolu appuyé par
une police politique omniprésente, la Savak, est soutenu par
les Etats-Unis. L’Iran fait alors partie des dictatures réaction-
naires qui constituent autant de pièces dans l’échiquier de l’im-
périalisme américain en lutte avec l’Union soviétique.
La rhétorique anti-impérialiste influence donc fortement la
jeunesse. Il existe, au sein de la gauche, un courant antiocci-

dental, qui s’oppose à ce qu’elle assimile aux valeurs améri-
caines, y compris sa contre-culture. Jean, minijupes et rock’-
n’roll fleurissent sur les campus, mais suscitent la méfiance
de cette gauche anti-impérialiste. Le souvenir du coup d’État
de 1953, qui avait mis fin à l’expérience nationaliste de gau-
che du Dr Mossadegh, marque les mémoires, de même que
le soutien très limité du Tudeh, parti prosoviétique, à ce gou-
vernement. Cette défiance attire la sympathie des étudiants
pour les mouvements prochinois, dont les fedayin, et l’islamo-
gauchisme (au sens strict) des moudjahidines, qui pratiquent
la guérilla urbaine depuis des années.
L’islamisme dispose d’une certaine assise dans les milieux reli-
gieux, mais il est presque invisible aux yeux des militant-e-s
d’extrême gauche. Lorsque la monarchie vacille, sur fond de
grève du pétrole et d’agitation ouvrière, les régimes occiden-
taux vont miser sur ce courant profondément anticommuniste,
comme ils le font alors en Afghanistan en armant les islamis-
tes contre l’Union soviétique. L’Allemagne et la France vont
aider un leader religieux en exil, Ruhollah Khomeyni, à deve-
nir une figure de premier plan. Accueilli en France, sou-

OCCUPATION EN IRAK ET
CRITIQUE DE L’ANTI- IMPÉRIALISME
L’OCCUPATION DE L’IRAK PAR LA COALITION MILITAIRE DIRIGÉE PAR LES ETATS-UNIS A ÉTÉ L’OCCASION DE VIFS

DÉBATS SUR LA QUESTION DE L’ANTI-IMPÉRIALISME. L’EXISTENCE D’UN MOUVEMENT JOUANT UN RÔLE SIGNIFICATIF
DANS LES LUTTES OUVRIÈRES ET FÉMINISTES DANS L’IRAK OCCUPÉ, SUR DES BASES POLITIQUES EN RUPTURE AVEC

LES «LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE», A PERMIS DE SOULEVER LE DÉBAT SUR DES BASES CONCRÈTES. 
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tenu par des intellectuels de gauche prestigieux malgré
ses thèses réactionnaires et son obsession répressive en matière
sexuelle, il prépare son retour triomphal en Iran.
Avec une certaine intelligence tactique, Khomeyni s’empare
de la thématique anti-impérialiste, relayée par de jeunes isla-
mistes radicaux comme Moussavi. Son discours se radicalise
contre les Etats-Unis. L’extrême gauche étudiante l’identifie
alors comme représentant de la « bourgeoisie nationale pro-
gressiste », « objectivement anti-impérialiste ». Dès lors, la
majorité des organisations va soutenir la montée au pouvoir
des islamistes, sous un vernis marxisant. Ils vont aussi en
accepter les conséquences, notamment l’imposition du port
du voile pour les femmes et la mise en place d’institutions
religieuses à la place des institutions civiles. Puis le régime
va écraser systématiquement ses alliés de gauche. En 1982,
le Premier ministre Moussavi – qui se présente aujourd’hui
comme l’alternative au régime d’Ahmadinejad – fait massac-
rer des milliers de prisonniers communistes.

C’est dans ce contexte que naît la critique de l’anti-impéria-
lisme dans la gauche iranienne : il ne s’agit pas d’une critique
purement théorique, mais de l’opposition résolue à un régime
qui s’en réclame. Au départ, elle émane d’un groupuscule,
l’Union des combattants communistes, qui mène une vigou-
reuse campagne théorique pour dénoncer le « mythe de la
bourgeoisie nationale progressiste » et s’ancrer dans le mou-
vement ouvrier. Son audience va croissant, ce qui amène des
débats au sein de l’extrême gauche, car nombre de 
militant-e-s sont déboussolé-e-s par l’orientation pro-islamiste.
En 1980, la révolution est très active au Kurdistan, mais la
population hostile aux islamistes. Le régime va envoyer l’ar-
mée occuper les villes, provoquant un soulèvement massif.
Une organisation d’origine marxiste-léniniste, Komala, va
alors s’imposer comme l’un des piliers de la résistance, d’a-
bord en menant la résistance dans les villes, puis plusieurs
années de guérilla dans les campagnes. Contrairement aux
nationalistes du Parti démocrate du Kurdistan, elle refuse tout
compromis avec le régime.
D’abord influencée par le maoïsme à la sauce albanaise,
Komala se trouve en décalage avec l’extrême gauche pro-Kho-
meyni, puisqu’elle affronte ce dernier sur le terrain militaire
– déployant plusieurs milliers de combattants. C’est ce qui
l’amène à entrer en contact avec l’Union des combattants com-
munistes, dont elle se rapproche très rapidement. Les deux
organisations fusionnent sous le nom de Parti communiste
d’Iran, un parti qui dénonce aussi bien l’URSS que la Chine
comme des États capitalistes et cherche à articuler guérilla et
organisation de cellules clandestines dans les usines d’Iran,
avec un certain succès. Komala reste la branche armée du
parti au Kurdistan.

LE SOULÈVEMENT DE 1991 EN IRAK
La guérilla menée par Komala contre la République islami-
que en Iran n’est pas sans attirer l’attention de l’extrême gau-
che irakienne. La vaste zone libérée détenue par les peshmer-
gas (guérilleros) de Komala et son puissant émetteur radio,
qui diffuse en kurde et en persan, lui donnent une certaine
influence. De plus, dans le cadre de la guerre Iran-Irak, le
régime de Saddam Hussein accorde aux guérillas iraniennes
le droit d’installer des bases arrière en Irak à condition de
n’avoir aucun contact avec l’opposition irakienne. Komala

bénéficie de ces facilités, mais la découverte par la police poli-
tique irakienne de brochures traduites en arabe va entraîner
une répression terrible : alors qu’un congrès doit se tenir, l’ar-
mée irakienne emploie les gaz de combat contre le camp de
Komala, faisant un massacre parmi les peshmergas.
Malgré cela, des groupes communistes radicaux, liés à Komala
et au Parti communiste d’Iran, se créent clandestinement au
Kurdistan et à Bagdad. En 1991, alors que se déclenche la
première guerre du Golfe, ils vont prendre l’initiative du sou-
lèvement contre le régime de Saddam Hussein. Dans le sud,
le soulèvement est rapidement pris en main par les islamis-
tes, tandis que, dans le nord, au Kurdistan, les conseils
ouvriers fleurissent dans les usines et dans les quartiers. Pen-
dant près d’un mois, ils vont contrôler la situation, au grand
dam des nationalistes kurdes et, surtout, au grand étonne-
ment des Etats-Unis.
Alors qu’ils avaient appelé la population irakienne à se soule-
ver contre la dictature de Saddam Hussein et juré au monde
entier qu’ils allaient renverser ce « nouvel Hitler », les Améri-
cains stoppent les combats. Ils laissent ouvertement l’armée
de Saddam Hussein se réorganiser pour écraser le soulève-
ment. Elle y parvient assez rapidement dans le sud, mais se
heurte à la résistance kurde. Les nationalistes reprennent l’i-
nitiative. D’un côté, ils appellent la population des villes à s’en-
fuir, provoquant un exode de centaines de milliers de person-
nes vers la frontière iranienne, sous une pluie battante, causant
de nombreuses victimes. De l’autre, ils mobilisent leurs pesh-
mergas face à la progression des troupes irakiennes. Le soulè-
vement laisse place au chaos, même si les conseils ouvriers
vont perdurer quelque temps. L’ONU impose finalement une
zone de non-survol aérien, qui va figer la situation pendant
douze ans : le Kurdistan restera autonome, quasi-État sous
direction nationaliste, sans jamais accéder à l’indépendance.
Le soulèvement de 1991 est à bien des égards symboliques…
C’est la première insurrection communiste après la chute de
l’URSS, menée par des militant-e-s qui critiquent ouverte-
ment le capitalisme d’État soviétique et chinois. Cette insur-
rection s’oppose à un régime « anti-impérialiste », au beau
milieu d’une guerre menée par l’impérialisme étasunien, sans
se référer à un autre cadre que celui de la lutte de classe. C’est
une expérience courte, mais réussie, de mise en place de
conseils ouvriers qui dirigent la production et la société.

L’OCCUPATION DE L’IRAK
Pendant les années 1990, les nationalistes kurdes vont mener
une dure répression contre les communistes, réduisant pro-
gressivement leur influence dans la classe ouvrière. Pourtant,
des expériences sont tentées, qui auront un impact sur la suite :
la création d’un syndicat de chômeurs, celle de l’organisation
indépendante des femmes, et naturellement, la fusion de plu-
sieurs groupes d’extrême gauche sous le nom de Parti com-
muniste ouvrier d’Irak, organisation sœur du Parti commu-
niste ouvrier d’Iran issu de Komala en 1991. En 2003, alors
que les Etats-Unis reprennent la guerre contre le régime de
Saddam Hussein, ces organisations vont servir de modèle.
Dès les premiers mois de l’occupation, Qasim Hadi, un mili-
tant communiste ouvrier clandestin, anime un syndicat de
chômeurs qui regroupe des dizaines de milliers d’adhérents
et combat pour obtenir la création d’une indemnité chômage,
face aux troupes américaines qui mènent la répression. Sur
cette base, Falah Alwan, un autre militant ouvrier clandestin,
constitue la Fédération des conseils ouvriers et syndicats en
Irak, qui joue un rôle significatif dans l’organisation des grè-
ves. Yanar Mohammed crée l’Organisation pour la liberté

A LIRE

Résistances
irakiennes

Contre
l’occupation,

l’islamisme et le
capitalisme

Nicolas Dessaux
L’Échappée

2006

LE SOULÈVEMENT DE 1991 EST UNE EXPÉRIENCE COURTE, MAIS RÉUSSIE, DE MISE
EN PLACE DE CONSEILS OUVRIERS QUI DIRIGENT LA PRODUCTION ET LA SOCIÉTÉ.

42__LUTTES DE LIBÉRATION NATIONALE

­nnn

off30:off30��18/05/11��01:44��Page42



des femmes en Irak, héritière directe de l’Organisation indé-
pendante des femmes, et devient une figure mondialement
connue de la lutte pour les droits des femmes. Samir Adil,
revenu clandestinement en Irak dès 2002 après avoir été
libéré de prison par une campagne internationale, prend la
direction du Congrès des libertés en Irak, cherchant à coali-
ser les syndicats et les organisations de la société civile autour
d’un projet de libération de l’Irak sur une base laïque.
Ces organisations doivent faire face à un problème complexe,
celui de l’attitude vis-à-vis de l’occupation. Leur héritage com-
muniste ouvrier leur permet de l’aborder sans a priori « anti-
impérialistes » au sens classique. Les USA leur proposent,
comme à toute l’opposition irakienne, de prendre part à la
conférence de Londres en 2003, où les postes pour le futur

pouvoir sous occupation vont être partagés : ils refusent d’y
prendre part. Mais ils refusent également de prendre part à la
résistance armée contre l’occupation : refus de s’allier aux isla-
mistes, refus de pratiquer une guérilla urbaine qui fait plus
de victimes civiles que militaires, priorité à l’action ouvrière
et à l’organisation dans les quartiers. Ils vont donc mettre en
avant leur propre alternative : la résistance civile à l’occupa-
tion et à ses conséquences, sur une base ouvrière et féministe ;
les exactions des islamistes, qu’ils soient au gouvernement
ou dans l’opposition militaire, sont considérées comme fai-
sant partie des conséquences de l’occupation américaine.
Cela va causer un débat dans l’extrême gauche internatio-
nale, où l’anti-impérialisme acritique domine : on leur repro-
che de refuser l’alliance avec les islamistes. Certains s’é-
prennent des milices chiites de Moqtada al-Sadr, qui alternent
offensives antiaméricaines et participation au gouvernement
d’occupation, tout en massacrant les femmes qui s’opposent
à leur dictature religieuse. D’autres jettent leur dévolu sur
les organisations islamo-nationalistes, dont le programme
patriarcal diffère peu de celui de leurs rivaux chiites, et qui
causent des milliers de victimes civiles innocentes par leurs
attentats. Leurs espoirs s’envoleront quand ces organisations
finiront par rallier les USA dans leur lutte contre Al-Qaida,
leur principale concurrente. Les massacres interreligieux vont
achever de leur ôter tout crédit. Timidement, certains cou-
rants d’extrême gauche finiront par accorder aux organisa-
tions liées au Parti communiste ouvrier ou à ses organisa-

tions de masse la sympathie qu’elles leur avaient refusée en
2003, sans faire de véritable critique de leur attitude passée.
L’Irak montre ainsi une situation en apparence paradoxale,
qui témoigne de l’obsolescence du concept de « libération
nationale » : les nationalistes kurdes ont obtenu la présidence
du pays, et se montrent hostiles à toute idée d’indépendance
pour le Kurdistan ; les nationalistes de gauche, comme le Parti
communiste d’Irak, sont les meilleurs alliés des USA ; les
nationalistes arabes, de type baasistes, ont fini par rallier les
mêmes USA pour lutter contre l’internationalisme islamiste
d’Al-Qaida. Les luttes sont directement sociales, et les reven-
dications ou les formes classiques du nationalisme de gau-
che n’y jouent plus le rôle central qu’elles avaient autrefois.
Cela ouvre des horizons nouveaux pour les courants qui se

fondent sur la lutte de classe sans référence au nationalisme.
Cette position, assumée par les communistes ouvriers, est
en rupture avec l’anti-impérialisme classique. Elle est fon-
dée sur une analyse différente. Là où la gauche traditionnelle
identifiait lutte de libération nationale et lutte pour le socia-
lisme, ils considèrent que nationalisme et communisme sont
fondamentalement inconciliables, qu’ils représentent les
intérêts de classes différentes et opposées. Deux conceptions
s’articulent : d’une part, l’unité de la classe ouvrière, contre
les divisions ethniques ou religieuses – ce qui a amené le
Congrès des libertés en Irak à intégrer des syndicats religieux
hostiles aux divisions entre les travailleurs ; d’autre part, l’u-
niversalisme, qui refuse toute forme de division de l’huma-
nité, la lutte de classe menant à l’abolition de toutes les clas-
ses et à la libération du genre humain.
Dans le contexte irakien, ce refus n’est pas simplement intel-
lectuel, il est à la fois opératoire par rapport à la situation, et
dispose d’une base réelle dans la société. C’est ce qui lui per-
met de jouer aujourd’hui un rôle significatif dans les émeu-
tes et les manifestations contre la corruption et la vie chère,
qui se déroulent aujourd’hui en Irak et, de manière plus vive
encore, au Kurdistan, dans le sillage de la vague de soulève-
ments au Proche et Moyen-Orient. C’est contre la corrup-
tion du gouvernement nationaliste du Parti démocratique
du Kurdistan que les manifestations sont les plus importan-
tes, rassemblant des milliers de personnes chaque jour
depuis cinq semaines. Nicolas Dessaux
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