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The Psychology Of Political Violence  
 
 

 
 
 
 
 
To  analyze  the psychology of political violence  is not 
only  extremely  difficult,  but  also  very  dangerous.  If 
such  acts  are  treated  with  understanding,  one  is 
immediately accused of eulogizing them. If, on the other 
hand,  human  sympathy  is  expressed  with  the 
Attentäter ,  one  risks  being  considered  a  possible 
accomplice. Yet it is only intelligence and sympathy that 
can  bring  us  closer  to  the  source  of  human  suffering, 
and teach us the ultimate way out of it. 
 
The primitive man,  ignorant of natural  forces, dreaded 
their approach, hiding  from  the perils  they  threatened.  
As man learned to understand Natureʹs phenomena, he 
realized  that  though  these may  destroy  life  and  cause 
great loss, they also bring relief. To the earnest student it 
must  be  apparent  that  the  accumulated  forces  in  our 
social and economic life, culminating in a political act of 
violence,  are  similar  to  the  terrors  of  the  atmosphere, 
manifested in storm and lightning. 

                                                 
 A revolutionist committing an act of political violence. 
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To  thoroughly  appreciate  the  truth  of  this  view,  one 
must  feel  intensely  the  indignity of our  social wrongs; 
oneʹs very being must  throb with  the pain,  the sorrow, 
the despair millions of people are daily made to endure.  
Indeed, unless we have become a part of humanity, we 
cannot even faintly understand the just indignation that 
accumulates  in  a  human  soul,  the  burning,  surging 
passion that makes the storm inevitable. 
 
The  ignorant mass  looks  upon  the man who makes  a 
violent  protest  against  our  social  and  economic 
iniquities  as  upon  a  wild  beast,  a  cruel,  heartless 
monster,  whose  joy  it  is  to  destroy  life  and  bathe  in 
blood; or  at best,  as upon  an  irresponsible  lunatic. Yet 
nothing  is  further  from  the  truth. As  a matter  of  fact, 
those who have studied the character and personality of 
these men, or who have come in close contact with them, 
are  agreed  that  it  is  their  super‐sensitiveness  to  the 
wrong  and  injustice  surrounding  them which  compels 
them to pay the toll of our social crimes. The most noted 
writers and poets, discussing the psychology of political 
offenders,  have  paid  them  the  highest  tribute.  Could 
anyone assume that these men had advised violence, or 
even approved of the acts? Certainly not. Theirs was the 
attitude  of  the  social  student,  of  the man who  knows 
that beyond every violent act there is a vital cause. 
 
Björnstjerne  Björnson,  in  the  second  part  of  Beyond 
Human Power, emphasizes  the  fact  that  it  is among  the 
anarchists  that we must  look  for  the modern martyrs 
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who  pay  for  their  faith  with  their  blood,  and  who 
welcome  death with  a  smile,  because  they  believe,  as 
truly  as Christ  did,  that  their martyrdom will  redeem 
humanity. 
 
François  Coppeé,  the  French  novelist,  thus  expresses 
himself regarding the psychology of the Attentäter: 
 

ʺThe reading of the details of Vaillantʹs execution 
left me  in  a  thoughtful mood.  I  imagined  him 
expanding  his  chest  under  the  ropes, marching 
with  firm  step,  stiffening  his will,  concentrating 
all his energy, and, with eyes fixed upon the knife, 
hurling  finally  at  society  his  cry  of malediction. 
And,  in  spite  of  me,  another  spectacle  rose 
suddenly before my mind.  I saw a group of men 
and  women  pressing  against  each  other  in  the 
middle  of  the  oblong  arena  of  the  circus, under 
the gaze of thousands of eyes, while from all the 
steps of  the  immense amphitheatre went up  the 
terrible  cry,  Ad  leones!  and,  below,  the  opening 
cages of the wild beasts. 
 
ʺI did not believe the execution would take place. 
In the first place, no victim had been struck with 
death,  and  it  had  long  been  the  custom  not  to 
punish an abortive crime with  the  last degree of 
severity.  Then,  this  crime,  however  terrible  in 
intention, was  disinterested,  born  of  an  abstract 
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idea. The manʹs  past,  his  abandoned  childhood, 
his life of hardship, pleaded also in his favor.   
In  the  independent  press  generous  voices were 
raised  in  his  behalf,  very  loud  and  eloquent.  ʹA 
purely literary current of opinionʹ some have said, 
with no little scorn.   It is, on the contrary, an honor 
to  the men of art and  thought  to have expressed once 
more their disgust at the scaffold.ʺ 

 
Again  Zola,  in  Germinal  and  Paris,  describes  the 
tenderness  and  kindness,  the  deep  sympathy  with 
human suffering, of these men who close the chapter of 
their lives with a violent outbreak against our system. 
 
Last,  but  not  least,  the man who probably  better  than 
anyone  else  understands  the  psychology  of  the 
Attentäter is M. Hamon, the author of the brilliant work, 
Une Psychologie Du Militaire Professionel, who has arrived 
at these suggestive conclusions: 
 

ʺThe  positive method  confirmed  by  the  rational 
method  enables  us  to  establish  an  ideal  type  of 
Anarchist,  whose mentality  is  the  aggregate  of 
common psychic characteristics. Every Anarchist 
partakes sufficiently of  this  ideal  type  to make  it 
possible to differentiate him from other men. The 
typical  Anarchist,  then,  may  be  defined  as 
follows: A man perceptible by the spirit of revolt 
under  one  or  more  of  its  forms,—opposition, 
investigation,  criticism,  innovation—endowed 
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with  a  strong  love  of  liberty,  egoistic  or 
individualistic, and possessed of great curiosity, a 
keen  desire  to  know.  These  traits  are 
supplemented  by  an  ardent  love  of  others,  a 
highly  developed  moral  sensitiveness,  a 
profound  sentiment of  justice,  and  imbued with 
missionary zeal.ʺ 

 
To  the  above  characteristics,  says  Alvin  F.  Sanborn, 
must  be  added  these  sterling  qualities:  a  rare  love  of 
animals,  surpassing  sweetness  in  all  the  ordinary 
relations  of  life,  exceptional  sobriety  of  demeanor, 
frugality  and  regularity,  austerity,  even,  of  living,  and 
courage beyond compare.  
 
“There  is  a  truism  that  the  man  in  the  street  seems 
always to forget, when he  is abusing the Anarchists, or 
whatever  party  happens  to  be  his  bete  noire  for  the 
moment, as the cause of some outrage  just perpetrated.  
This  indisputable  fact  is  that homicidal  outrages have, 
from  time  immemorial,  been  the  reply  of  goaded  and 
desperate  classes,  and  goaded  and  desperate 
individuals,  to  wrongs  from  their  fellowmen,  which 
they felt to be intolerable. Such acts are the violent recoil 
from  violence, whether  aggressive  or  repressive;  they 
are  the  last  desperate  struggle  of  outraged  and 
exasperated human nature for breathing space and  life.  
And their cause lies not in any special conviction, but in 

                                                 
 Paris And The Social Revolution 
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the depths of that human nature itself. The whole course 
of history, political and  social,  is  strewn with evidence 
of  this  fact.  To  go  no  further,  take  the  three  most 
notorious  examples  of  political  parties  goaded  into 
violence  during  the  last  fifty  years:  the Mazzinians  in 
Italy, the Fenians in Ireland, and the Terrorists in Russia.  
Were  these  people Anarchists? No. Did  they  all  three 
even  hold  the  same  political  opinions?  No.  The 
Mazzinians  were  Republicans,  the  Fenians  political 
separatists,  the  Russians  Social  Democrats  or 
Constitutionalists.  But  all  were  driven  by  desperate 
circumstances  into  this  terrible  form  of  revolt.    And 
when  we  turn  from  parties  to  individuals  who  have 
acted in like manner, we stand appalled by the number 
of  human  beings  goaded  and  driven  by  sheer 
desperation into conduct obviously violently opposed to 
their social instincts. 
 
“Now  that  Anarchism  has  become  a  living  force  in 
society, such deeds have been sometimes committed by 
Anarchists, as well as by others.  For no new faith, even 
the most essentially peaceable and humane the mind of 
man  has  yet  accepted,  at  its  first  coming  has  brought 
upon  earth  not  peace,  but  a  sword;  not  because  of 
anything  violent  or  anti‐social  in  the  doctrine  itself; 
simply  because  of  the  ferment  any  new  and  creative 
idea  excites  in  menʹs  minds,  whether  they  accept  or 
reject it.  And a conception of Anarchism, which, on one 
hand, threatens every vested interest, and, on the other, 
holds out a vision of a free and noble life to be won by a 



Psychology Of Political Violence 

– 10 – 

struggle against existing wrongs,  is certain  to rouse the 
fiercest opposition, and bring the whole repressive force 
of ancient evil  into violent contact with the tumultuous 
outburst of a new hope. 
 
“Under miserable  conditions  of  life,  any  vision  of  the 
possibility  of  better  things  makes  the  present  misery 
more intolerable, and spurs those who suffer to the most 
energetic  struggles  to  improve  their  lot,  and  if  these 
struggles only immediately result in sharper misery, the 
outcome is sheer desperation.  In our present society, for 
instance,  an  exploited  wage  worker,  who  catches  a 
glimpse of what work and  life might and ought  to be, 
finds  the  toilsome  routine  and  the  squalor  of  his 
existence almost  intolerable; and even when he has  the 
resolution and courage to continue steadily working his 
best,  and waiting  until  new  ideas  have  so  permeated 
society as to pave the way for better times, the mere fact 
that he has such  ideas and  tries  to spread  them, brings 
him into difficulties with his employers.   
 
How  many  thousands  of  Socialists,  and  above  all 
Anarchists, have lost work and even the chance of work, 
solely  on  the  ground  of  their  opinions.  It  is  only  the 
specially  gifted  craftsman,  who,  if  he  be  a  zealous 
propagandist,  can  hope  to  retain  permanent 
employment.  And  what  happens  to  a  man  with  his 
brain  working  actively  with  a  ferment  of  new  ideas, 
with a vision before his eyes of a new hope dawning for 
toiling and agonizing men, with the knowledge that his 
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suffering and that of his fellows in misery is not caused 
by  the  cruelty  of  fate,  but  by  the  injustice  of  other 
human beings,—what happens  to such a man when he 
sees  those  dear  to  him  starving,  when  he  himself  is 
starved?   
Some natures  in  such a plight, and  those by no means 
the least social or the least sensitive, will become violent, 
and will  even  feel  that  their violence  is  social  and not 
anti‐social, that in striking when and how they can, they 
are  striking, not  for  themselves, but  for human nature, 
outraged and despoiled in their persons and in those of 
their  fellow  sufferers.   And  are we, who ourselves  are 
not in this horrible predicament, to stand by and coldly 
condemn these piteous victims of the Furies and Fates?   
 
“Are we to decry as miscreants these human beings who 
act with  heroic  self‐devotion,  sacrificing  their  lives  in 
protest,  where  less  social  and  less  energetic  natures 
would  lie  down  and  grovel  in  abject  submission  to 
injustice and wrong?   Are we  to  join  the  ignorant and 
brutal outcry which  stigmatizes  such men  as monsters 
of  wickedness,  gratuitously  running  amuck  in  a 
harmonious  and  innocently  peaceful  society? No! We 
hate  murder  with  a  hatred  that  may  seem  absurdly 
exaggerated  to  apologists  for  Matabele  massacres,  to 
callous acquiescers in hangings and bombardments, but 
we  decline  in  such  cases  of  homicide,  or  attempted 
homicide, as those of which we are treating, to be guilty 
of the cruel injustice of flinging the whole responsibility 
of  the deed upon  the  immediate perpetrator. The guilt 
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of  these  homicides  lies  upon  every man  and  woman 
who, intentionally or by cold indifference, helps to keep 
up social conditions that drive human beings to despair.  
The man who  flings his whole  life  into  the attempt, at 
the cost of his own life, to protest against the wrongs of 
his  fellow men,  is  a  saint  compared  to  the  active  and 
passive  upholders  of  cruelty  and  injustice,  even  if  his 
protest destroy other lives besides his own. Let him who 
is without  sin  in  society  cast  the  first  stone  at  such  an 
one.ʺ  
 
That every act of political violence should nowadays be 
attributed to Anarchists is not at all surprising. Yet it is a 
fact  known  to  almost  everyone  familiar  with  the 
Anarchist movement  that  a  great  number  of  acts,  for 
which Anarchists  had  to  suffer,  either  originated with 
the  capitalist  press  or  were  instigated,  if  not  directly 
perpetrated, by the police. 
 
For  a  number  of  years  acts  of  violence  had  been 
committed in Spain, for which the Anarchists were held 
responsible, hounded  like wild beasts, and  thrown  into 
prison.  Later  it was  disclosed  that  the  perpetrators  of 
these  acts  were  not  Anarchists,  but  members  of  the 
police department. The  scandal became  so widespread 
that  the  conservative  Spanish  papers  demanded  the 
apprehension and punishment of  the gang‐leader,  Juan 
Rull, who was  subsequently  condemned  to  death  and 

                                                 
 From a pamphlet issued by the Freedom Group of London. 
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executed.  The  sensational  evidence,  brought  to  light 
during  the  trial,  forced  Police  Inspector  Momento  to 
exonerate  completely  the  Anarchists  from  any 
connection  with  the  acts  committed  during  a  long 
period.  This  resulted  in  the  dismissal  of  a  number  of 
police officials, among them Inspector Tressols, who, in 
revenge,  disclosed  the  fact  that  behind  the  gang  of 
police bomb throwers were others of far higher position, 
who provided them with funds and protected them. 
 
This  is  one  of  the  many  striking  examples  of  how 
Anarchist conspiracies are manufactured. 
 
That  the American police  can perjure  themselves with 
the  same  ease,  that  they  are  just  as merciless,  just  as 
brutal  and  cunning  as  their  European  colleagues,  has 
been proven on more than one occasion. We need only 
recall  the  tragedy  of  the  eleventh  of November,  1887, 
known as the Haymarket Riot. 
No one who is at all familiar with the case can possibly 
doubt  that  the  Anarchists,  judicially  murdered  in 
Chicago, died  as  victims  of  a  lying,  bloodthirsty press 
and  of  a  cruel  police  conspiracy. Has  not  Judge Gary 
himself  said:  ʺNot  because  you  have  caused  the 
Haymarket bomb, but because you are Anarchists, you 
are on trial.ʺ 
 
The  impartial  and  thorough  analysis  by  Governor 
Altgeld  of  that  blotch  on  the  American  escutcheon 
verified the brutal frankness of Judge Gary.   It was this 
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that  induced  Altgeld  to  pardon  the  three  Anarchists, 
thereby  earning  the  lasting  esteem  of  every  liberty 
loving man and woman in the world. 
 
When we approach the tragedy of September sixth, 1901, 
we are confronted by one of the most striking examples 
of how little social theories are responsible for an act of 
political violence. ʺLeon Czolgosz, an Anarchist, incited 
to commit  the act by Emma Goldman.ʺ To be sure, has 
she not  incited violence even before her birth, and will 
she not continue to do so beyond death?   Everything is 
possible with the Anarchists. 
 
Today,  even,  nine  years  after  the  tragedy,  after  it was 
proven  a  hundred  times  that  Emma  Goldman  had 
nothing  to  do  with  the  event,  that  no  evidence 
whatsoever  exists  to  indicate  that Czolgosz  ever  called 
himself an Anarchist, we are confronted with  the same 
lie, fabricated by the police and perpetuated by the press.  
No living soul ever heard Czolgosz make that statement, 
nor is there a single written word to prove that the boy 
ever  breathed  the  accusation.  Nothing  but  ignorance 
and  insane hysteria, which have never yet been able  to 
solve the simplest problem of cause and effect. 
 
The President of a free Republic killed!  What else can be 
the  cause,  except  that  the  Attentäter  must  have  been 
insane, or that he was incited to the act. 
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A free Republic! How a myth will maintain itself, how it 
will  continue  to  deceive,  to  dupe,  and  blind  even  the 
comparatively  intelligent  to  its monstrous  absurdities.  
A free Republic!  And yet within a little over thirty years 
a  small band of parasites have  successfully  robbed  the 
American people, and  trampled upon  the  fundamental 
principles,  laid  down  by  the  fathers  of  this  country, 
guaranteeing  to  every  man,  woman,  and  child  ʺlife, 
liberty,  and  the pursuit of happiness.ʺ For  thirty years 
they have been increasing their wealth and power at the 
expense of  the vast mass of workers,  thereby enlarging 
the army of the unemployed, the hungry, homeless, and 
friendless  portion  of  humanity, who  are  tramping  the 
country from east to west, from north to south, in a vain 
search for work. For many years the home has been left 
to  the  care  of  the  little  ones,  while  the  parents  are 
exhausting  their  life  and  strength  for  a mere  pittance.  
For  thirty years  the  sturdy  sons of America have been 
sacrificed  on  the  battlefield  of  industrial war,  and  the 
daughters  outraged  in  corrupt  factory  surroundings.  
For  long and weary years  this process of undermining 
the  nationʹs  health,  vigor,  and  pride,  without  much 
protest  from  the disinherited  and  oppressed, has  been 
going on.  Maddened by success and victory, the money 
powers  of  this  ʺfree  land  of  oursʺ  became  more  and 
more  audacious  in  their  heartless,  cruel  efforts  to 
compete  with  the  rotten  and  decayed  European 
tyrannies for supremacy of power. 
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In vain did a  lying press repudiate Leon Czolgosz as a 
foreigner.  The  boy  was  a  product  of  our  own  free 
American soil, that lulled him to sleep with: 
 

My country, ʹtis of thee, 
Sweet land of liberty. 

 
Who can  tell how many  times  this American child had 
gloried  in  the  celebration  of  the  Fourth  of  July,  or  of 
Decoration  Day,  when  he  faithfully  honored  the 
Nationʹs dead?  Who knows but that he, too, was willing 
to ʺfight for his country and die for her liberty,ʺ until it 
dawned  upon  him  that  those  he  belonged  to  have  no 
country, because they have been robbed of all that they 
have  produced;  until  he  realized  that  the  liberty  and 
independence of his youthful dreams were but a  farce.  
Poor  Leon  Czolgosz,  your  crime  consisted  of  too 
sensitive  a  social  consciousness. Unlike  your  idealless 
and  brainless  American  brothers,  your  ideals  soared 
above  the belly and  the bank account. No wonder you 
impressed  the  one  human  being  among  all  the 
infuriated mob at your trial—a newspaper woman—as a 
visionary,  totally oblivious  to your  surroundings. Your 
large,  dreamy  eyes  must  have  beheld  a  new  and 
glorious dawn. 
 
Now,  to  a  recent  instance  of  police‐manufactured 
Anarchist plots.   In that bloodstained city, Chicago, the 
life of Chief of Police Shippy was attempted by a young 
man named Averbuch.  Immediately the cry was sent to 



Emma Goldman 

– 17 – 

the  four  corners  of  the  world  that  Averbuch  was  an 
Anarchist, and that Anarchists were responsible for the 
act.  Everyone  who  was  at  all  known  to  entertain 
Anarchist  ideas  was  closely  watched,  a  number  of 
people  arrested,  the  library  of  an  Anarchist  group 
confiscated, and all meetings made  impossible.    It goes 
without saying that, as on various previous occasions, I 
must  be  held  responsible  for  the  act.  Evidently  the 
American police credit me with occult powers.  I did not 
know  Averbuch;  in  fact,  had  never  before  heard  his 
name,  and  the  only  way  I  could  have  possibly 
ʺconspiredʺ with him was in my astral body.  But, then, 
the police are not concerned with logic or justice.  What 
they seek is a target, to mask their absolute ignorance of 
the  cause,  of  the  psychology  of  a  political  act.  Was 
Averbuch an Anarchist?  There is no positive proof of it.  
He had been but  three months  in  the  country, did not 
know the language, and, as far as I could ascertain, was 
quite unknown to the Anarchists of Chicago. 
 
What led to his act?  Averbuch, like most young Russian 
immigrants,  undoubtedly  believed  in  the  mythical 
liberty of America.  He received his first baptism by the 
policemanʹs  club  during  the  brutal  dispersal  of  the 
unemployed parade.   He further experienced American 
equality  and opportunity  in  the vain  efforts  to  find an 
economic master.  In  short,  a  three monthsʹ  sojourn  in 
the glorious land brought him face to face with the fact 
that the disinherited are in the same position the world 
over.  In  his  native  land  he  probably  learned  that 
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necessity  knows  no  law—there  was  no  difference 
between a Russian and an American policeman. 
 
The  question  to  the  intelligent  social  student  is  not 
whether the acts of Czolgosz or Averbuch were practical, 
any more  than whether  the  thunderstorm  is  practical.  
The  thing  that  will  inevitably  impress  itself  on  the 
thinking and feeling man and woman is that the sight of 
brutal  clubbing  of  innocent  victims  in  a  so‐called  free 
Republic, and  the degrading, soul‐destroying economic 
struggle,  furnish  the  spark  that  kindles  the  dynamic 
force  in  the  overwrought,  outraged  souls  of men  like 
Czolgosz  or Averbuch. No  amount  of  persecution,  of 
hounding,  of  repression,  can  stay  this  social 
phenomenon. 
 
But, it is often asked, have not acknowledged Anarchists 
committed acts of violence? Certainly they have, always 
however  ready  to  shoulder  the  responsibility.  My 
contention  is  that  they  were  impelled,  not  by  the 
teachings of Anarchism, but by the tremendous pressure 
of  conditions, making  life unbearable  to  their  sensitive 
natures.  Obviously,  Anarchism,  or  any  other  social 
theory, making man a conscious social unit, will act as a 
leaven  for  rebellion. This  is not a mere assertion, but a 
fact  verified  by  all  experience. A  close  examination  of 
the  circumstances  bearing  upon  this  question  will 
further clarify my position. 
 



Emma Goldman 

– 19 – 

Let us  consider  some  of  the most  important Anarchist 
acts within the last two decades.  Strange as it may seem, 
one  of  the most  significant  deeds  of  political  violence 
occurred  here  in  America,  in  connection  with  the 
Homestead strike of 1892. 
 
During  that  memorable  time  the  Carnegie  Steel 
Company  organized  a  conspiracy  to  crush  the 
Amalgamated  Association  of  Iron  and  Steel Workers.  
Henry Clay Frick, then Chairman of the Company, was 
entrusted with  that democratic  task. He  lost no  time  in 
carrying out the policy of breaking the Union, the policy 
which he had so successfully practiced during his reign 
of  terror  in  the coke  regions. Secretly, and while peace 
negotiations  were  being  purposely  prolonged,  Frick 
supervised the military preparations, the fortification of 
the Homestead Steel Works, the erection of a high board 
fence,  capped  with  barbed  wire  and  provided  with 
loopholes  for  sharpshooters. And  then,  in  the  dead  of 
night,  he  attempted  to  smuggle  his  army  of  hired 
Pinkerton thugs into Homestead, which act precipitated 
the  terrible  carnage  of  the  steel workers. Not  content 
with the death of eleven victims, killed in the Pinkerton 
skirmish,  Henry  Clay  Frick,  good  Christian  and  free 
American,  straightaway  began  the  hounding  down  of 
the helpless wives and orphans, by ordering them out of 
the wretched Company houses. 
 
The  whole  country  was  aroused  over  these  inhuman 
outrages.  Hundreds  of  voices  were  raised  in  protest, 
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calling  on  Frick  to  desist,  not  to  go  too  far.  Yes, 
hundreds  of  people  protested,—as  one  objects  to 
annoying  flies.  Only  one  there  was  who  actively 
responded  to  the  outrage  at  Homestead,—Alexander 
Berkman.  Yes, he was an Anarchist.   
He gloried in that fact, because it was the only force that 
made the discord between his spiritual longing and the 
world without  at  all  bearable.  Yet  not  Anarchism,  as 
such, but the brutal slaughter of the eleven steel workers 
was  the urge  for Alexander Berkmanʹs act, his attempt 
on the life of Henry Clay Frick. 
 
The record of European acts of political violence affords 
numerous  and  striking  instances  of  the  influence  of 
environment upon sensitive human beings. 
The  court  speech of Vaillant, who,  in 1894, exploded a 
bomb in the Paris Chamber of Deputies, strikes the true 
keynote of the psychology of such acts: 
 
ʺGentlemen, in a few minutes you are to deal your blow, 
but  in  receiving  your  verdict  I  shall  have  at  least  the 
satisfaction of having wounded the existing society, that 
cursed  society  in  which  one  may  see  a  single  man 
spending,  uselessly,  enough  to  feed  thousands  of 
families;  an  infamous  society  which  permits  a  few 
individuals  to monopolize  all  the  social wealth, while 
there  are  hundreds  of  thousands  of  unfortunates who 
have not even the bread that is not refused to dogs, and 
while entire families are committing suicide for want of 
the necessities of life. 
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ʺAh, gentlemen, if the governing classes could go down 
among the unfortunates!   But no, they prefer to remain 
deaf to their appeals. It seems that a fatality impels them, 
like  the  royalty  of  the  eighteenth  century,  toward  the 
precipice which will  engulf  them,  for woe  be  to  those 
who  remain  deaf  to  the  cries  of  the  starving, woe  to 
those  who,  believing  themselves  of  superior  essence, 
assume  the  right  to  exploit  those beneath  them! There 
comes  a  time when  the people  no  longer  reason;  they 
rise like a hurricane, and pass away like a torrent.  Then 
we see bleeding heads impaled on pikes. 
 
ʺAmong the exploited, gentlemen, there are two classes 
of  individuals:  Those  of  one  class,  not  realizing what 
they are and what  they might be,  take  life as  it comes, 
believe  that  they  are  born  to  be  slaves,  and  content 
themselves with the little that is given them in exchange 
for their labor. But there are others, on the contrary, who 
think,  who  study,  and  who,  looking  about  them, 
discover  social  iniquities.  Is  it  their  fault  if  they  see 
clearly  and  suffer  at  seeing  others  suffer?  Then  they 
throw  themselves  into  the  struggle,  and  make 
themselves the bearers of the popular claims. 
 
ʺGentlemen,  I  am  one  of  these  last.   Wherever  I  have 
gone, I have seen unfortunates bent beneath the yoke of 
capital.  Everywhere  I  have  seen  the  same  wounds 
causing tears of blood to flow, even in the remoter parts 
of the inhabited districts of South America, where I had 
the right to believe that he who was weary of the pains 
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of civilization might rest  in  the shade of  the palm  trees 
and  there  study  nature.   Well,  there  even, more  than 
elsewhere,  I have  seen capital  come,  like a vampire,  to 
suck the last drop of blood of the unfortunate pariahs. 
 
ʺThen I came back to France, where  it was reserved for 
me to see my family suffer atrociously. This was the last 
drop  in the cup of my sorrow. Tired of leading this  life 
of suffering and cowardice, I carried this bomb to those 
who are primarily responsible for social sufferings. 
 
ʺI am  reproached with  the wounds of  those who were 
hit by my projectiles.  Permit me to point out in passing 
that,  if  the  bourgeois  had  not  massacred  or  caused 
massacres during the Revolution, it is probable that they 
would  still  be  under  the  yoke  of  the  nobility. On  the 
other  hand,  figure  up  the  dead  and  wounded  on 
Tonquin,  Madagascar,  Dahomey,  adding  thereto  the 
thousands, yes, millions of unfortunates who die in the 
factories,  the mines, and wherever  the grinding power 
of capital is felt.  Add also those who die of hunger, and 
all this with the assent of our Deputies. Beside all this, of 
how  little  weight  are  the  reproaches  now  brought 
against me! 
 
ʺIt is true that one does not efface the other; but, after all, 
are we not acting on the defensive when we respond to 
the  blows which we  receive  from  above?  I  know  very 
well  that  I  shall  be  told  that  I  ought  to  have  confined 
myself  to  speech  for  the  vindication  of  the  peopleʹs 
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claims. But what can you expect!  It takes a loud voice to 
make  the deaf hear. Too  long have  they answered our 
voices by imprisonment, the rope, rifle volleys. Make no 
mistake; the explosion of my bomb is not only the cry of 
the  rebel Vaillant, but  the  cry of  an  entire  class which 
vindicates  its  rights,  and which will  soon  add  acts  to 
words.  For,  be  sure  of  it,  in  vain will  they  pass  laws.  
The ideas of the thinkers will not halt; just as, in the last 
century, all  the governmental  forces  could not prevent 
the  Diderots  and  the  Voltaires  from  spreading 
emancipating ideas among the people, so all the existing 
governmental  forces  will  not  prevent  the  Reclus,  the 
Darwins,  the  Spencers,  the  Ibsens,  the Mirbeaus,  from 
spreading  the  ideas  of  justice  and  liberty  which  will 
annihilate the prejudices that hold the mass in ignorance.  
And  these  ideas,  welcomed  by  the  unfortunate,  will 
flower  in acts of  revolt  as  they have done  in me, until 
the  day  when  the  disappearance  of  authority  shall 
permit  all  men  to  organize  freely  according  to  their 
choice, when we shall each be able to enjoy the product 
of  his  labor,  and  when  those  moral  maladies  called 
prejudices shall vanish, permitting human beings to live 
in  harmony,  having  no  other  desire  than  to  study  the 
sciences and love their fellows. 
 
ʺI conclude, gentlemen, by saying that a society in which 
one sees such social  inequalities as we see all about us, 
in which we see every day suicides caused by poverty, 
prostitution  flaring  at  every  street  corner,—a  society 
whose principal monuments are barracks and prisons,—
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such a society must be transformed as soon as possible, 
on pain of being eliminated, and that speedily, from the 
human race. Hail to him who labors, by no matter what 
means,  for  this  transformation!    It  is  this  idea  that has 
guided me in my duel with authority, but as in this duel 
I have only wounded my adversary, it is now its turn to 
strike me. 
ʺNow,  gentlemen,  to me  it matters  little what  penalty 
you may  inflict,  for,  looking  at  this  assembly with  the 
eyes of reason, I can not help smiling to see you, atoms 
lost in matter, and reasoning only because you possess a 
prolongation of  the spinal marrow, assume  the right  to 
judge one of your fellows. 
 
ʺAh! gentlemen, how little a thing is your assembly and 
your  verdict  in  the  history  of  humanity;  and  human 
history,  in  its  turn,  is  likewise a very  little  thing  in  the 
whirlwind  which  bears  it  through  immensity,  and 
which  is  destined  to  disappear,  or  at  least  to  be 
transformed,  in  order  to  begin  again  the  same  history 
and the same facts, a veritably perpetual play of cosmic 
forces renewing and transferring themselves forever.ʺ 
 
Will anyone  say  that Vaillant was  an  ignorant, vicious 
man,  or  a  lunatic? Was  not  his mind  singularly  clear, 
analytic? No wonder  that  the best  intellectual  forces of 
France  spoke  in  his  behalf,  and  signed  the  petition  to 
President  Carnot,  asking  him  to  commute  Vaillantʹs 
death sentence. 
 



Emma Goldman 

– 25 – 

Carnot would listen to no entreaty; he insisted on more 
than  a  pound  of  flesh,  he  wanted  Vaillantʹs  life,  and 
then—the  inevitable  happened:  President  Carnot  was 
killed.  On  the  handle  of  the  stiletto  used  by  the 
Attentäter was engraved, significantly, 
 

VAILLANT! 
 
Santa Caserio was an Anarchist. He  could have gotten 
away,  saved  himself;  but  he  remained,  he  stood  the 
consequences. 
His  reasons  for  the  act  are  set  forth  in  so  simple, 
dignified, and childlike manner that one is reminded of 
the  touching  tribute paid Caserio by his  teacher of  the 
little  village  school,  Ada Negri,  the  Italian  poet, who 
spoke of him  as  a  sweet,  tender plant, of  too  fine  and 
sensitive texture to stand the cruel strain of the world. 
 
ʺGentlemen  of  the  Jury!    I  do  not  propose  to make  a 
defense, but only an explanation of my deed. 
 
ʺSince  my  early  youth  I  began  to  learn  that  present 
society  is  badly  organized,  so  badly  that  every  day 
many  wretched men  commit  suicide,  leaving  women 
and children  in  the most  terrible distress.   Workers, by 
thousands,  seek  for  work  and  can  not  find  it.  Poor 
families beg  for  food and  shiver with  cold;  they  suffer 
the  greatest misery;  the  little  ones  ask  their miserable 
mothers  for  food,  and  the mothers  cannot  give  them, 
because  they  have  nothing.  The  few  things which  the 
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home contained have already been sold or pawned.  All 
they  can  do  is  beg  alms;  often  they  are  arrested  as 
vagabonds. 
 
ʺI  went  away  from  my  native  place  because  I  was 
frequently moved to tears at seeing little girls of eight or 
ten  years  obliged  to work  fifteen  hours  a  day  for  the 
paltry  pay  of  twenty  centimes.  Young  women  of 
eighteen or  twenty also work  fifteen hours daily,  for a 
mockery of  remuneration.   And  that happens not only 
to my  fellow  countrymen, but  to  all  the workers, who 
sweat  the whole  day  long  for  a  crust  of  bread, while 
their labor produces wealth in abundance.  The workers 
are obliged to live under the most wretched conditions, 
and their food consists of a little bread, a few spoonfuls 
of rice, and water; so by the time they are thirty or forty 
years  old,  they  are  exhausted,  and  go  to  die  in  the 
hospitals.  Besides,  in  consequence  of  bad  food  and 
overwork,  these  unhappy  creatures  are,  by  hundreds, 
devoured by pellagra —a disease  that,  in my  country, 
attacks, as  the physicians say,  those who are badly  fed 
and lead a life of toil and privation. 
 
ʺI have observed that there are a great many people who 
are hungry, and many children who suffer, whilst bread 
and clothes abound in the towns.  I saw many and large 
shops full of clothing and woolen stuffs, and I also saw 
warehouses  full of wheat and  Indian  corn,  suitable  for 

                                                 
 A disease caused by deficiency of vitamin B² elements [ed.]. 
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those who are  in want. And, on  the other hand,  I  saw 
thousands  of  people who  do  not work, who  produce 
nothing  and  live  on  the  labor  of  others;  who  spend 
every day thousands of francs for their amusement; who 
debauch  the  daughters  of  the  workers;  who  own 
dwellings of forty or fifty rooms; twenty or thirty horses, 
many servants; in a word, all the pleasures of life. 
 
ʺI  believed  in  God;  but  when  I  saw  so  great  an 
inequality between men, I acknowledged that it was not 
God who created man, but man who created God.  And 
I discovered  that  those who want  their property  to be 
respected, have an interest in preaching the existence of 
paradise  and  hell,  and  in  keeping  the  people  in 
ignorance. 
 
ʺNot long ago, Vaillant threw a bomb in the Chamber of 
Deputies,  to  protest  against  the  present  system  of 
society. He killed no‐one, only wounded some persons; 
yet  bourgeois  justice  sentenced him  to death. And not 
satisfied with the condemnation of the guilty man, they 
began  to  pursue  the  Anarchists,  and  arrest  not  only 
those who had known Vaillant, but even those who had 
merely been present at any Anarchist lecture. 
 
ʺThe  government  did  not  think  of  their  wives  and 
children.  It did not consider that the men kept in prison 
were not the only ones who suffered, and that their little 
ones  cried  for bread. Bourgeois  justice did not  trouble 
itself about  these  innocent ones, who do not yet know 
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what society is.   It is no fault of theirs that their fathers 
are in prison; they only want to eat. 
 
ʺThe  government  went  on  searching  private  houses, 
opening  private  letters,  forbidding  lectures  and 
meetings, and practicing the most infamous oppressions 
against  us.  Even  now,  hundreds  of  Anarchists  are 
arrested for having written an article in a newspaper, or 
for having expressed an opinion in public. 
 
ʺGentlemen  of  the  Jury,  you  are  representatives  of 
bourgeois society.  If you want my head, take it; but do 
not believe that in so doing you will stop the Anarchist 
propaganda.  Take  care,  for men  reap what  they  have 
sown.ʺ 
 
During  a  religious  procession  in  1896,  at  Barcelona,  a 
bomb was thrown. Immediately three hundred men and 
women were  arrested.  Some were Anarchists,  but  the 
majority were trade unionists and Socialists. They were 
thrown  into  that  terrible  bastille,  Montjuich,  and 
subjected to most horrible tortures.  After a number had 
been killed, or had gone  insane,  their cases were  taken 
up by the liberal press of Europe, resulting in the release 
of a few survivors. 
 
The man  primarily  responsible  for  this  revival  of  the 
Inquisition was Canovas del Castillo, Prime Minister of 
Spain.  It  was  he  who  ordered  the  torturing  of  the 
victims,  their  flesh  burned,  their  bones  crushed,  their 
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tongues cut out.  Practiced in the art of brutality during 
his  regime  in Cuba, Canovas  remained absolutely deaf 
to  the  appeals  and  protests  of  the  awakened  civilized 
conscience. 
 
In  1897  Canovas  del  Castillo was  shot  to  death  by  a 
young Italian, Angiolillo.  The latter was an editor in his 
native  land, and his bold utterances  soon attracted  the 
attention  of  the  authorities.  Persecution  began,  and 
Angiolillo fled from Italy to Spain, thence to France and 
Belgium,  finally  settling  in  England.  While  there  he 
found  employment  as  a  compositor,  and  immediately 
became the friend of all his colleagues.  One of the latter 
thus  described  Angiolillo:  ʺHis  appearance  suggested 
the journalist rather than the disciple of Guttenberg.  His 
delicate hands, moreover, betrayed  the  fact  that he had 
not grown up at the ʹcase.ʹ With his handsome frank face, 
his  soft  dark  hair,  his  alert  expression,  he  looked  the 
very type of the vivacious Southerner.  Angiolillo spoke 
Italian,  Spanish,  and  French,  but  no  English;  the  little 
French I knew was not sufficient to carry on a prolonged 
conversation.  However,  Angiolillo  soon  began  to 
acquire the English idiom; he learned rapidly, playfully, 
and  it was not  long until he became very popular with 
his  fellow  compositors.  His  distinguished  and  yet 
modest  manner,  and  his  consideration  towards  his 
colleagues, won him the hearts of all the boys.ʺ 
 
Angiolillo  soon  became  familiar  with  the  detailed 
accounts  in  the  press.   He  read  of  the  great wave  of 
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human sympathy with the helpless victims at Montjuich.  
On  Trafalgar  Square  he  saw  with  his  own  eyes  the 
results of those atrocities, when the few Spaniards, who 
escaped  Castilloʹs  clutches,  came  to  seek  asylum  in 
England. There, at the great meeting, these men opened 
their  shirts  and  showed  the  horrible  scars  of  burned 
flesh.  Angiolillo  saw,  and  the  effect  surpassed  a 
thousand  theories;  the  impetus  was  beyond  words, 
beyond arguments, beyond himself even. 
 
Senor Antonio Canovas del Castillo, Prime Minister of 
Spain,  sojourned  at  Santa  Agueda.  As  usual  in  such 
cases,  all  strangers  were  kept  away  from  his  exalted 
presence. One exception was made, however, in the case 
of  a  distinguished  looking,  elegantly  dressed  Italian—
the  representative,  it was understood,  of  an  important 
journal.  The distinguished gentleman was—Angiolillo. 
 
Senor Canovas, about to leave his house, stepped on the 
veranda.  Suddenly Angiolillo  confronted him.   A  shot 
rang out, and Canovas was a corpse. 
The wife of  the Prime Minister  rushed upon  the scene.  
ʺMurderer! Murderer!ʺ she cried, pointing at Angiolillo.  
The latter bowed. ʺPardon, Madame,ʺ he said, ʺI respect 
you as a lady, but I regret that you were the wife of that 
man.ʺ  
Calmly Angiolillo faced death.  Death in its most terrible 
form—for the man whose soul was as a childʹs. 
He was garroted.   His body lay, sun‐kissed, till the day 
hid  in  twilight. And  the people came, and pointing  the 
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finger  of  terror  and  fear,  they  said:  ʺThere—the 
criminal—the cruel murderer.ʺ 
How stupid, how cruel is ignorance!  It misunderstands 
always, condemns always. 
 

 
 
A  remarkable parallel  to  the case of Angiolillo  is  to be 
found in the act of Gaetano Bresci, whose Attentat upon 
King Umberto made an American city famous. 
Bresci  came  to  this  country,  this  land  of  opportunity, 
where one has but  to  try  to meet with golden  success.  
Yes, he too would try to succeed. He would work hard 
and faithfully.  Work had no terrors  for him, if it would 
only help him to independence, manhood, self‐respect. 
 
Thus full of hope and enthusiasm he settled in Paterson, 
New Jersey, and there found a lucrative job at six dollars 
per week  in one of  the weaving mills of  the  town.   Six 
whole  dollars  per week was,  no  doubt,  a  fortune  for 
Italy, but not enough to breathe on in the new country.   
He  loved his  little home. He was a good husband and 
devoted father to his bambina, Bianca, whom he adored. 
He  worked  and  worked  for  a  number  of  years.  He 
actually managed to save one hundred dollars out of his 
six dollars per week. 
 
Bresci had an ideal.  Foolish, I know, for a workingman 
to  have  an  ideal,—the  Anarchist  paper  published  in 
Paterson, La Questione Sociale. 
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Every week, though tired from work, he would help to 
set up the paper.  Until later hours he would assist, and 
when the little pioneer had exhausted all resources and 
his comrades were in despair, Bresci brought cheer and 
hope, one hundred dollars,  the entire  savings of years.  
That would keep the paper afloat. 
 
In his native  land people were starving. The crops had 
been poor, and the peasants saw themselves face to face 
with famine. They appealed to their good King Umberto; 
he would help. And he did. The wives of  the peasants 
who had gone to the palace of the King, held up in mute 
silence their emaciated infants.  Surely that would move 
him. And  then  the  soldiers  fired and killed  those poor 
fools. 
 
Bresci, at work in the weaving mill at Paterson, read of 
the  horrible  massacre.  His  mental  eye  beheld  the 
defenseless women  and  innocent  infants  of  his  native 
land,  slaughtered  right before  the good King. His  soul 
recoiled  in horror. At night he heard  the groans of  the 
wounded. Some may have been his comrades, his own 
flesh. Why, why these foul murders? 
 
The  little  meeting  of  the  Italian  Anarchist  group  in 
Paterson ended almost in a fight. Bresci had demanded 
his  hundred  dollars.  His  comrades  begged,  implored 
him to give them a respite. The paper would go down if 
they were to return him his loan.  But Bresci insisted on 
its return. 
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How  cruel  and  stupid  is  ignorance.  Bresci  got  the 
money,  but  lost  the  good  will,  the  confidence  of  his 
comrades. They would  have  nothing more  to  do with 
one whose greed was greater than his ideals. 
 
On  the  twenty‐ninth  of  July,  1900, King Umberto was 
shot  at Monzo. The  young  Italian weaver  of Paterson, 
Gaetano Bresci, had taken the life of the good King. 
Paterson was placed under police surveillance, everyone 
known  as  an Anarchist  hounded  and  persecuted,  and 
the act of Bresci ascribed to the teachings of Anarchism.  
As  if  the  teachings of Anarchism  in  its  extremest  form 
could equal the force of those slain women and infants, 
who had pilgrimed to the King for aid.  As if any spoken 
word,  ever  so  eloquent,  could burn  into a human  soul 
with such white heat as the life blood trickling drop by 
drop  from  those  dying  forms.  The  ordinary  man  is 
rarely moved either by word or deed; and those whose 
social kinship is the greatest living force need no appeal 
to  respond—even  as  does  steel  to  the magnet—to  the 
wrongs and horrors of society. 
 
If  a  social  theory  is  a  strong  factor  inducing  acts  of 
political violence, how are we  to account  for  the recent 
violent outbreaks in India, where Anarchism has hardly 
been born.  More than any other old philosophy, Hindu 
teachings have exalted passive resistance, the drifting of 
life,  the Nirvana, as  the highest  spiritual  ideal. Yet  the 
social  unrest  in  India  is  daily  growing,  and  has  only 
recently  resulted  in  an  act  of  political  violence,  the 
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killing  of  Sir Curzon Wyllie  by  the Hindu, Madar  Sol 
Dhingra.  
 
If  such  a phenomenon  can  occur  in  a  country  socially 
and individually permeated for centuries with the spirit 
of  passivity,  can  one  question  the  tremendous, 
revolutionizing  effect  on  human  character  exerted  by 
great  social  iniquities?  Can  one  doubt  the  logic,  the 
justice of these words: 
 
ʺRepression, tyranny, and indiscriminate punishment of 
innocent  men  have  been  the  watchwords  of  the 
government of  the alien domination  in India ever since 
we  began  the  commercial  boycott  of  English  goods.   
The  tiger qualities of  the British  are much  in  evidence 
now  in  India.  They  think  that  by  the  strength  of  the 
sword they will keep down India!   
 
It  is  this  arrogance  that  has  brought  about  the  bomb, 
and  the  more  they  tyrannize  over  a  helpless  and 
unarmed people, the more terrorism will grow. We may 
deprecate  terrorism  as  outlandish  and  foreign  to  our 
culture,  but  it  is  inevitable  as  long  as  this  tyranny 
continues,  for  it  is  not  the  terrorists  that  are  to  be 
blamed, but  the  tyrants who are responsible  for  it.  It  is 
the  only  resource  for  a  helpless  and  unarmed  people 
when  brought  to  the  verge  of  despair.  It  is  never 
criminal on their part. The crime lies with the tyrant.ʺ  

                                                 
 The Free Hindustan 
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Even conservative scientists are beginning to realize that 
heredity is not the sole factor molding human character. 
Climate,  food, occupation; nay,  color,  light, and  sound 
must be considered in the study of human psychology. 
 
If that be true, how much more correct is the contention 
that great social abuses will and must influence different 
minds and  temperaments  in a different way. And how 
utterly  fallacious  the  stereotyped  notion  that  the 
teachings  of Anarchism,  or  certain  exponents  of  these 
teachings,  are  responsible  for  the  acts  of  political 
violence. 
 
Anarchism, more  than  any  other  social  theory,  values 
human  life  above  things.  All  anarchists  agree  with 
Tolstoy  in  this  fundamental  truth:  if  the production of 
any commodity necessitates  the sacrifice of human  life, 
society  should  do without  that  commodity,  but  it  can 
not do without that life. That, however, nowise indicates 
that Anarchism teaches submission. How can it, when it 
knows  that all  suffering, all misery, all  ills,  result  from 
the evil of submission? 
 
Has not some American ancestor said, many years ago, 
that resistance  to  tyranny  is obedience  to God? And he 
was not an Anarchist even.  I would say  that  resistance 
to  tyranny  is manʹs  highest  ideal.  So  long  as  tyranny 
exists, in whatever form, manʹs deepest aspiration must 
resist it as inevitably as man must breathe. 
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Compared with  the wholesale  violence  of  capital  and 
government, political acts of violence are but a drop  in 
the ocean.  That so few resist is the strongest proof how 
terrible  must  be  the  conflict  between  their  souls  and 
unbearable social iniquities. 
 
High  strung,  like  a violin  string,  they weep and moan 
for life, so relentless, so cruel, so terribly inhuman.  In a 
desperate moment the string breaks. Untuned ears hear 
nothing  but  discord.  But  those who  feel  the  agonized 
cry  understand  its  harmony;  they  hear  in  it  the 
fulfillment  of  the most  compelling moment  of  human 
nature. 
 
Such is the psychology of political violence. 
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