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« L’expérience de Rosenham, conduite par
des professionnel-le-s américain-e-s et citée plu-
sieurs fois dans les textes de critique de la psy-
chiatrie (cf.Antonucci 1986, Forti 1979), est une
autre preuve de l’absurde prétention de la psy-
chiatrie de savoir et pouvoir distinguer le sain du
fou. Un groupe de professionnel-le-s se présen-
ta dans une série de structures psychiatriques
aux différentes orientations thérapeutiques en
essayant de se faire interner.Tou-te-s affirmaient
avoir entendu des voix qui de manière confuse
prononçaient des choses comme « inutile » ou
« vide ». Pendant l’entretien d’admission, les
patient-e-s avaient répondu aux questions cor-
rectement par rapport à leur situation sociale,
leurs expériences et leurs rapports. Tout de
suite après leur internement illes avaient arrêté
de se plaindre du symptôme pour lequel illes
avaient été interné-e-s et illes avaient commen-
cé à collaborer activement avec le personnel.
Pour toute la durée de l’internement, aucun-e
membre de l’équipe n’a avancé de doutes sur
leur maladie. Dans leur rapport, les acteurs et
actrices de l’expérience citent le fait paradoxal
que les seul-e-s à nourrir des doutes sur leur
identité ont été d’autres interné-e-s, qui les ont

sée et de mouvement de la patiente ou du
patient.
Nous ne devons pas nous étonner du tout de
la fréquence avec laquelle les psychiatres ren-
contrent chez leurs patient-e-s ce grave symp-
tôme de maladie mentale que nous appelons
"comportement autiste". Une attitude de ce
genre est prescrite, et est considérée comme
leur devoir, aux prisonniers de guerre qui
tombent en mains ennemies. Est-il si insensé
de penser qu'une personne puisse choisir de
ne pas parler avec qui la retient dans un lieu
où elle ne veut pas être ? La faculté de ne pas
répondre est un droit sanctionné par la loi.
Est-il irrationnel de choisir de ne pas répond-
re parce que l'on est sûr-e que ce que l'on dit
sera utilisé contre soi ?
En définissant le comportement de Giovanni
comme autiste, les psychiatres veulent dire en
réalité qu'illes ne sont ni ses maton-ne-s ni ses
accusateurs/trices, mais des médecins qui
agissent en son intérêt. Il est pourtant diffici-
le, si ce n'est pas impossible, de penser à une
privation de liberté plus radicale que l'inter-
nement psychiatrique ou à des cruautés plus
atroces que celles que les psychiatres, en plus
d'un siècle d'histoire, ont infligé à leurs
patient-e-s."

in Dictionnaire Anti-psychiatrique, 1997

de Giuseppe Bucalo

traduit de l’italien, encore inédit en français
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«Aujourd’hui  nous sommes peut-être sincère-
ment scandalisé-e-s par le fait que des innocent-
e-s aient pu finir à l’asile. En réalité, qui a enfer-
mé pour des décennies et considéré symptôme
de maladie mentale l’adultère, la masturbation
ou l’homosexualité, n’a rien fait de différent de
qui aujourd’hui interne ou soigne Franck parce
qu’il ne trouve plus son visage. A l’époque
comme aujourd’hui les psychiatres sanction-
nent, avec leurs soins, tous les comportements
et  opinions qui ne respectent pas l’Ordre men-
tal, familial et social, constitué. »
«Bien sûr on peut toujours, pour l’expérience
de Rosenham, soulever des doutes quant à la
professionnalité des personnes qui ont signé les
internements et élaboré les diagnostics.
Beaucoup défièrent Rosenham, comme on peut
le comprendre, de répéter l’expérience auprès
de leur structure où certainement une erreur
de ce genre ne pourrait pas être constatée. (…)
Rosenham répondit au défi de ses collègues en
changeant l’énoncé de l’expérience. Des fausses
patientes et des faux patients auraient tenté,
dans les trois prochains mois, de se faire inter-
ner dans l’une de ces cliniques qui déclaraient
user d’un diagnostic scientifique et sûr. Le défi,
que leur relançait Rosenham, était d’essayer
d’être capables de reconnaître les acteurs et
actrices quand illes se seraient présenté-e-s.
Durant la période de l’expérience un grand
nombre d’internements furent refusés dans les
différentes structures, et dans de nombreux
cas, un ou plusieurs chefs signalaient des doutes
quant à l’identité des patient-e-s. En réalité,

accusé-e-s de ne pas être des patient-e-s, mais
des personnes qui étaient là pour quelque
recherche ou contrôle.Que les patient-e-s soient
des observateurs et observatrices sensibles et
attentifs/ves de la réalité ne doit pas nous sur-
prendre, ce que nous devons plutôt nous
demander, et que les acteurs/trices oublient de
signaler dans leur rapport, c’est si ces interné-e-
s, qui les avaient reconnu-e-s et probablement
dénoncé-e-s aux médecins du service, ont été
soigné-e-s de ce délire. Et,dans le cas d’une répon-
se affirmative, qu’ont pensé ces thérapeutes
quand il leur a été révélé que leurs patient-es
avaient raison ?
Comment ont-ils justifié cette erreur ?
Et comment pouvait-elle être évitée ? 
Je crois n’avoir jamais entendu dans la bouche
ou lu dans les écrits d’aucun-e psychiatre un seul
mot d’auto-critique claire et sincère concernant
les horreurs auxquelles il ou elle avait participé,
parfois ignare et inconscient-e, d’autres fois
conscient-e et sadique. Chaque lobotomie, cas-
tration, fièvre paludique, mitard, camisole de
force, interdiction, électro-choc… a été justifié
comme le prix à payer sur l’autel de la recher-
che médicale pour combattre cette terrible mal-
adie. Une maladie terrible au point que les gens
n’ont jamais admis de l’avoir, une maladie qui n’a
jamais été aussi terrible que les thérapies qui ont
essayé de la soigner.
En psychiatrie on ne se trouve pas face à des thé-
rapies, mais à des expérimentations. Ce que font
les psychiatres ne sert pas tant à soigner qu’à
démontrer l’existence de la maladie mentale. »

faire n'est pas peu. L'infirmier qui fait disparaî-
tre du service les instruments d'immobilisa-
tion fait certainement quelque chose de conc-
ret pour limiter la violence psychiatrique.
Ainsi faisait Fiorenzo quand il s'élançait pour
frapper les médecins et les infirmier-e-s dans
la tentative disproportionnée de défendre les
interné-e-s traîné-e-s de force et de manière
violente dans le service. Qui le condamne
devra essayer de m'expliquer ce qu'il ou elle
ferait à sa place. Beaucoup d'entre nous
croient avoir affaire à des personnes sensées
quand ils ou elles pensent aux responsables
des services psychiatriques. Des personnes
avec lesquelles Fiorenzo pourrait parler et
expliquer ses raisons. On l'a pensé aussi du
docteur Mandalari, du docteur Ugo Cerletti
expérimentateur de l'électro-choc, du doc-
teur Moniz, prix Nobel de médecine, et du
docteur Coda, psychiatre turinois qui dialo-
guait avec ses patient-e-s en leur appliquant
des électrodes sur les testicules. En réalité,
pour autant que cela puisse nous sembler
paradoxal, c'est justement la volonté d'expo-
ser sont propre point de vue qui détermine
l'intervention psychiatrique. Les patient-e-s
ne peuvent pas avoir des opinions ou exprimer
des jugements sur elles/eux-mêmes ou sur le
personnel : ils et elles doivent seulement par-
tager les opinions et les jugements de leurs
thérapeutes.
Quand les opinions des un-e-s et des autres
sont en conflit, la question est résolue par la
sédation et la limitation de la capacité de pen-

“C'est ce que Giovanni a fait (ou que les aut-
res craignaient qu'il puisse faire) qui a convain-
cu ses parents d’appeler la police psychia-
trique et de le faire interner. Mais c'est ce qu'il
dit qui détermine le fait qu'il soit remis en
liberté. S'il accepte de se sentir et d'être
malade et d'avoir, en conséquence, besoin de
ces soins, on le jugera amélioré et il pourra
espérer une liberté surveillée. S'il insiste à
considérer arbitraire son incarcération et à
revendiquer son droit à la libre communica-
tion et au mouvement, ses conditions seront
déclarées graves et il sera soumis à un durcis-
sement des mesures restrictives.
Le docteur Lorenzo Mandalari, psychiatre et
premier directeur de l'asile de Messine, déjà
au début du XXème siècle, vantait une
moyenne de guérison de 40%. Les thérapies
expérimentées ces années-là allaient de l'ap-
plication de sangsues à l'inoculation de la mal-
aria, de l'isolement à la camisole de force, de
la castration à l'ablation des ovaires, et à d'au-
tres tortures du genre. 40% de ses victimes
guérissaient et ne revenaient plus pour un
autre cycle de thérapies.
Je crois que des pourcentages de ce genre
sont semblables à ceux des personnes qui,
parmi les victimes de la torture, dans différen-
tes époques de l'Histoire et sous toutes les
formes de régime totalitaire, se sont trahies
elles-mêmes, ont renié leurs idées et accepté
les idées de leurs bourreaux.
Face au pouvoir de la psychiatrie nous ne
pouvons faire beaucoup, même si ce qu'il y a à
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aucun faux patient et aucune fausse patiente ne
s’est présenté-e durant cette période auprès
de ces structures.
Cela ne veut pas dire qu’il existe de vrai-e-s
patient-e-s, mais simplement que les psychiat-
res ne sont même pas capables de reconnaître
avec certitude chez les gens les aspects qu’el-
leux-mêmes définissent comme symptômes de
maladie. Les internements et les soins psychia-
triques sont seulement en partie justifiés par
les diagnostics, souvent les diagnostics mêmes
sont justifiés par la tentative d’intervenir et de
résoudre les conflits sociaux et relationnels
dans lesquels nous sommes impliqué-e-s. Une
injection de neuroleptiques n’est pas le soin
d’une quelconque maladie, mais le moyen pour
bloquer un individu qui est en train de mettre
la maison sens dessus dessous à la recherche
de son propre livret d’épargne, que nous lui
avons thérapeutiquement soustrait et caché.
Bien sûr il existe des situations dans lesquelles
le conflit paraît impossible ou incompréhensi-
ble, comme dans le cas où Franco s’échauffe
contre son père parce qu’il ne supporte pas sa
manière de se tenir à table, ou dans le cas où
Francesca accuse ses parents de vouloir l’em-
poisonner. Il y a le conflit entre Nino qui ne

dort pas la nuit et traîne dans les rues du villa-
ge en criant et ses voisin-e-s qui doivent retour-
ner travailler le matin. Ce sont des conflits diffi-
ciles, bien sûr, mais pas des maladies. Les appeler
ainsi sert seulement à les nier, à ne pas les
affronter et les affiner. »

«Je me souviens d’avoir demandé une fois
à Louise : «De quoi as-tu besoin ? Qu’est-ce qui peut
t’aider ?».
Louise me répondit : « Je voudrais être une chenille
et ramper sur le sol. Je voudrais qu’il y ait quelqu’un,
mais je ne voudrais pas qu’il m’arrête, me remette
debout,m’empêche de le faire. Je voudrais que cette
personne reste là et me regarde, sans intervenir». Je
me souviens de lui avoir dit «Peut-être qu’ainsi cette
chenille pourra enfin devenir un papillon ?». Louise
me regarda, sourit et ne dit plus rien.
Que fallait-il à Louise ? Un témoin ! Combien
cette aide peut être loin de celle qu’elle avait eu
de ses thérapeutes (et que des millions d’autres
individus ont des spécialistes de la santé menta-
le). Même quand on te laisse ramper par terre,
personne ne te regarde, personne n’est témoin.
La seule attention que tu peux espérer avoir est
qu’on te pousse hors de ses allées et venues
quotidiennes. Ramper par terre : thérapeutique,
quand ce sont elles/eux qui t’y plaquent pour
t’immobiliser et t’endormir avec une piqûre ;
pathologique, quand c’est toi qui le fais, pour te
sentir chenille, pour disparaître, te prostrer ou
prier.
Je ne me suis jamais expérimenté chenille, mais
il m’est arrivé d’être témoin de merveilleuses ou

inquiétantes métamorphoses. Personne ne peut
établir avec certitude si c’est de témoins qu’on
a besoin à certains moments plutôt que d’une
correction sonore ou d’une dose massive de
tranquillisants. La seule chose qui est sûre, c’est
que cette aide est plus difficile à donner, c’est
celle qui nous implique d’une certaine manière
dans la folie de l’autre et nous entraîne dans un
territoire inconnu. Nous savons très bien utili-
ser nos mains pour frapper quelqu’un-e ou lui
enfoncer une seringue dans le bras, mais très
peu ou pas du tout participer à ce qui lui arri-
ve. »

«Chaque fois que je tentais de dia-
loguer avec les infirmier-e-s et les chef-fe-s du
service pour tenter de leur faire entrevoir les
raisons de Giovanni, elles et eux me regardaient
comme quelqu’un-e qui est en train de perdre
du temps après des fantaisies et des philoso-
phies utopiques. Cela semblait paradoxal, mais
ces hommes et ces femmes ne l'avaient jamais
écouté : juste gardé à vue. Illes étaient capables
de me lister toutes les infractions à l'ordre de
vie du service, même loin dans le passé, mais
illes ne semblaient pas avoir jamais suivi un seul
de ses discours ou écouté une seule de ses
plaintes ou requêtes. Illes regardaient ses paroles
et ses pensées comme illes gardaient un œil sur
ses actions. Illes regardaient seulement si ces
paroles et ces pensées pouvaient être insérées
dans le groupe de symptômes de la catégorie de
l'amélioration ou de l'aggravation. Ce qu'il disait, à
qui et pourquoi, semblait ne pas les intéresser. »
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