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A modo de preámbulo

En recordatoria y con ocasión al 80 aniversario de la Revolución 
Social Española, la editorial Acracia Publications en conjunto con la 
co-operación del Grupo Cultural de Estudios Sociales de Melbourne 
nos hemos propuesto publicar en formato digital una serie de 
fascículos bajo el título de Ediciones “Colección Revolución Social 
Española”.

Con estos diversos trabajos deseamos reflejar acontecimientos 
históricos y la labor llevada a cabo por la CNT y el Movimiento 
Libertario Español desde esa inolvidable fecha de Julio 1936.

Nuestro sacrificio laboral con éste proyecto es el simple deseo que no 
quede en el olvido la obra constructiva de un pueblo que sacrificó 
todo, cayendo heroicamente frente a la brutalidad bélica de la 
autoridad que emplean los Estados en contra las clases laboriosas que 
quieren revindicar sus derechos y combatir el fascismo internacional.

Este trabajo fue inicialmente recogido y transcrito por F. Piquer 
durante una conferencia de Ramón Liarte en Burdeos, organizada por 
la Comisión de Relaciones del Núcleo de la Gironde en 1973, y 
publicado por primera vez en 1974 incorporado en las páginas del 
número 209 de la revista CENIT publicada en Toulouse.

En 1975 la editorial anarquista “Ravachol” de Melbourne-Australia, 
re-edito esta conferencia en formato de librito produciendo 1.000 
ejemplares en los talleres de la imprenta anarquista Slash/Asterisk* 
también localizada en la ciudad de Melbourne, con la co-operación de 
las siguientes agrupaciones exiladas en el continente:
Grupo Cultural de Estudios Sociales de Melbourne
Solidaridad Internacional Antifascista de Melbourne
Centro Democrático Español de Sydney y Melbourne
A.I.T. de Melbourne

desde el exilio Junio 2016
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Será en el contenido de este vasto y significativo tema que a 
lo largo de una brillante exposición, supo el compañero Liarte 
recrearnos el clima de lo que fue la lucha revolucionaria del 
pueblo español, la cuál fue su obra constructiva en contenido 
social y en esperanzas.

La capacidad evocativa del conferenciante, permitió revivir, a 
los que fueron testigos y participantes de esa gesta sin igual, 
los entusiasmos de aquella juventud rebelde con el afán de 
lucha por sus caros ideales, llegando por momentos, en ese 
recordar, a sentirse muchos de ellos invadidos o embargados 
por la emoción.

Podemos decir, y diremos, que el compañero Liarte 
pertenecía, y se afirmaba, en la línea del plantel de oradores 
que tanto contribuyeron al prestigio de la C.N.T. y del 
anarquismo. Compañeros que tuvieron la virtud, y supieron, 
hacer penetrar, por ese don de un verbo generoso, toda la savia 
y todo el contenido manumisor del ideal libertario en el 
corazón de los auditorios. Porque ¡poetas de un ideal, de sus 
propios corazones desbordaron siempre el amor y la 
generosidad!

Pues, tras unas breves palabras de saludo a los asistentes y 
de presentación del conferenciante, por parte del compañero 
Espiga, presidente, escuchamos al compañero Liarte.



Compañeros, compañeras y amigos.
Estamos abordando un tema de una envergadura histórica, pero 
antes quiero pronunciar unas breves y sentidas palabras de 
recordatorio a dos amigos que nos han dejado, entre otros, el 
excelente compañero Mingo, anarquista sin tacha, militante de 
la C.N.T. acrisolado por una honradez magnifica y una entrega 
total a las ideas del anarquismo, y de otra parte al desaparecido 
Aristides Lapeyre, hombre de gran valía, de talento y de 
virtudes excepcionales, para los dos, como para todos los 
grandes desaparecidos, nuestro recuerdo emocionado y sentido. 
Estamos en Burdeos, Federación Local a la que agradezco la 
invitación que me ha hecho por varias razones, porque tengo 
aquí muy buenos amigos, grandes amigos como Llansola, Pérez, 
Piquer, nuestro presidente y todos vosotros.
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EL ANARQUISMO PERFORA TINIEBLAS

Para mí es una satisfacción abordar el tema que nos ocupa por 
dos razones principales: porque hoy más que nunca el 
anarquismo perfora las tinieblas y con la trayectoria rectilínea 
de la C.N.T. conseguirá abrirse paso nuevamente en el decurso 
de la vida española. Maestría, arte y destreza en la manera de 
enseñar o de ejecutar una cosa maestra, obra de relieve entre las 
de su clase, ejemplo, la que puede servir de modelo, cuanto más 
social en una Revolución más surcos imborrables deja grabados 
en la tierra y en la conciencia de las personas; las revoluciones 
se hacen revolucionariamente o no se hacen, hay que llevar la 
acción de las multitudes a todas partes, de tal manera que la 
idea se haga carne, cuerpo, solidez, en una palabra, que 
endurezca en las conciencias. Las cosas a medias, ni son cosas 
ni son personas, pura mediocridad pegajosa. Cabe prefijar la 
idea hasta hacerla más redonda. La Revolución es tarea de 
personas audaces, ejemplares y laboriosas, que tiende a cambiar 
completamente las condiciones de vida para establecer una 



sociedad mejor, es decir, más justa. Plutocracia y Revolución, 
Estado y pueblo, socialismo y autoridad, son conceptos 
diametralmente opuestos, se repelen entre sí, no pueden casarse, 
donde uno impera desaparece el otro. No puede negarse que en 
toda insurrección popular surgen tendencias autoritarias, mas 
procede hacer una afirmación: de los grandes procesos 
autoritarios estatales centralistas, han surgido los grandes 
renacimientos revolucionarios que han cambiado completamente 
la faz de las cosas.

Las formas de autodeterminación han sido constructivas en todo 
curso histórico. Es la Revolución social y libertaria 
anarcosindicalista española de 1936-39 la reafirmación de lo que 
un siglo ya trazó el genio venturoso del anarquismo. Hicimos 
una revolución completa a nivel de los obreros del campo; de 
los talleres, de las fábricas y laboratorios, diciendo al mundo 
como podía estructurarse una vida nueva, en plena libertad, sin 
autoridad ni dogmas estatales.

De las enseñanzas confederales y la maestría de la Revolución 
española han surgido con más fuerza las realidades federativas 
que nosotros propugnamos. El impulso anarcosindicalista señaló 
la ruta encaminada hacia un mundo nuevo, el comunismo más 
libre que han conocido las personas y que registran los libros. 
La C.N.T venia elaborando en las asambleas de los sindicatos, 
en los Plenos Regionales, en los Congresos nacionales, las bases 
constructivas para crear el entramado de la gran sociedad 
socialista libertaria que nosotros soñamos. Hemos de hacer una 
afirmación para que no haya equivoco: somos ante todo 
sindicalistas revolucionarios, es decir, comunistas libertarios; 
consideramos que las organizaciones gremiales son el cerebro, 
la fuerza, la energía que orienta la sociedad nueva para 
establecer el trabajo así personal y colectivo. No hay más poder 
que el producto de todos, ni más capital que el esfuerzo 
conjugado, ni más Estado que las cosas administradas por los 
creadores de riqueza, ni más Poder que la conciencia humana 
buscando la razón y la verdad en el cuerpo palpitante de la 
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naturaleza. Por eso nosotros somos anarquistas. 

El anarquismo organizado y el pueblo en lucha por su 
emancipación, forjaron la unión viva y completa, así fueron 
artífices y gestores de la Revolución española. Fueron los 
sindicatos industriales y campesinos, cerebro y musculo de esa 
creación que asombra a los siglos. Es la intuición popular así 
como el instinto agudo de las multitudes, un factor 
principalísimo para orientar la obra social que nosotros 
soñamos. Fue el nuestro, el triunfo popular directo, la 
manifestación más genuina del alma española, surgida de todo 
lo grande que hay, de federal, de liberal, de libertario, en una 
palabra, en ese pueblo admirable del cual nosotros formamos 
parte.

Se nos ha preguntado infinidad de veces qué es la Revolución 
Social, qué quieren los anarquistas, y sin que nosotros tengamos 
que hacer programas circunstanciales, tendremos que hacer diez 
afirmaciones:
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1. Destrucción de la autoridad represiva impuesta por el Estado.

2. Erradicación del capitalismo en todas sus formas de explotación.

3. Abolición de la propiedad privada por ser parasitaria e inhumana. 

4. Administración de los medios de producción por los trabajadores mismos.

5. Distribución de la producción de acuerdo con las necesidades de cada 

uno y de la sociedad en su conjunto, federada y libre. 

6. Destrucción del poder político, causante de la opresión general. 

7. Creación de los órganos de distribución social a través de los sindicatos 

obreros y de los municipios autónomos. 

8. Desaparición de las fuerzas de control, represión y dominación desde el 

comienzo de la revolución anarcosindicalista. 

9. Defensa de la sociedad sin clases, poniendo la responsabilidad de la 

misma en manos del pueblo armado. 

10. Comunismo libertario como una base material de una vida sana común, 

capaz de crear la obra de emancipación de la humanidad que exige el 

pensamiento, el progreso y la historia del ser humano.
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UNA CREACIÓN ESPONTÁNEA

Cuando los Comités comenzaron a bosquejar las formas de vida 
antiautoritaria, ya estaban en marcha las Colectividades, por 
propio instinto popular, por capacidad de esa militancia anónima 
que ha sido, es, y será siempre, la base esencial, la fortaleza 
más firme de nuestro andamiaje confederal y libertario.

En los pueblos, en los sindicatos, en los municipios, se habían 
establecido los primeros planes ordenadores de la sociedad 
nueva. ¿Cuál fue el triunfo de la España obrera, intelectual y 
campesina? Comprender que había una guerra de clases y que 
por lo mismo la Revolución estaba completamente ligada a esa 
lucha gigantesca de un pueblo contra la reacción nazi-fascista, y 
contra todos los Estados presentes del mundo entero. Fue el 
nuestro un sacrificio ejemplar que no se pierde, es semilla de 
idea, y la idea es eterna como la vida misma. Importa reconocer 
que fuimos derrotados en una lucha desigual, librada contra las 
fuerzas de la barbarie mundial. En ningún momento nos hemos 
dado por vencidos; tener ideas, defenderlas, sentirlas, 
practicarlas, llevarlas en el cogollo del corazón como algo que 
es parte de la vida misma, es sentir y defender un ideal.

Quien abandona sus ideas y se tumba en la cuneta del camino, 
es un ser completamente perdido; las ideas están hechas para las 
grandes personas. Parece ser que el pensamiento sea exiguo, que 
no tenga un vigor de transformación histórica, y sin embargo el 
pensamiento da la vuelta a la tierra, la idea gira, todo anda, 
todo evoluciona, lo que queda es lo que es grande y lo que es 
perenne. La doctrina del bien que nosotros representamos, 
vosotros, idealistas, genuinos exponentes de un movimiento 
ejemplar y de una idea sublime, quinta esencia del genio 
humano podéis tener el orgullo de haber sido los autores, 
actores y creadores de una revolución como la nuestra que es 
maestra en enseñanzas, ejemplo vivo a seguir y cauce anguloso 
y profundo que han de seguir las generaciones futuras. Hechos 
que no se pueden borrar, la España confederal y libertaria ha 



Campesinos anarquistas

dado al mundo el ejemplo anti estatal de 2,700 Colectividades 
montadas en la zona republicana, 8 millones de personas 
trabajaron en el Aragón confederal, en el Levante libertario, en 
Castilla la Nueva y libre, en la Andalucía redimida, en la 
Cataluña cuna del anarcosindicalismo y gloria de los 
trabajadores industriales y campesinos. Esta Revolución no se la 
lleva el viento, está escrita en las conciencias, está grabada en 
las piedras, está hecha en la vida misma, en los espíritus y en 
las almas. La autogestión fue el símbolo más acabado de lo que 
es capaz de realizar un pueblo cuando siente un ideal y lo 
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quiere hacer carne, y lo quiere hacer esqueleto para darle 
contenido y para hacerlo marchar hacia adelante. Los grandes 
terratenientes abandonaron la tierra que habían robado al pueblo 
durante siglos de dominación y un Estado unitario avasallador y 
centralista, pero la tarea de los libertarios castellanos tuvo por 
cometido seguir los derroteros de los colectivistas catalanes, 
aragoneses levantinos y andaluces.

Madrid sin gobierno estuvo mejor administrado que nunca, más 
dueño de sí mismo que nunca en el proceso de su propia 
historia. 340 Colectividades existían en marzo del 38 en las dos 
Castillas. Las mociones colectivistas elaboradas por el mundo 
obrero fueron extraordinarias; la fusión de los campesinos, que 
totalizaban un millón quinientos mil trabajadores en general en 
un solo organismo, para asegurar la distribución y el control de 
la economía, es un hecho de autogestión al margen del Estado y 
del capitalismo que pone de relieve nuestra capacidad creadora, 
laboriosa e intelectual. En los pueblos castellanos se hizo un 
ensayo colectivista que no podemos ni debemos olvidar jamás. 
Las Colectividades de Ciudad Libre, Toledo y Cuenca, han 
dejado enseñanzas imborrables de un valor inestimable. Castilla 
descentralizada, la vieja Castilla autoritaria, paso a ser federal, 
obrera y libertaria.

¡Qué decir de Cataluña! Cataluña ofreció lo mejor de sí misma, 
las minas, la vivienda, la sanidad, el papel de las grandes 
Federaciones Locales, Comarcales, Regionales y Nacionales de 
Industria, han sido ensalzadas por propios y extraños. La labor 
de los grandes sindicatos de Metalurgia, Construcción, Fabril y 
Textil, Espectáculos Públicos, Transporte, en fin, todo lo que era 
el gran andamiaje libertario, funcionó en plena guerra de una 
manera admirable, y han tenido que ser figuras excepcionales 
como Albert Einstein, Nerhu, John Dos Pasos y tantos otros y 
hasta enemigos y adversarios políticos como Antonov Ovsenko 
y otros, los que pusieron de manifiesto la capacidad de los 
anarquistas como organizadores, administradores y creadores de 
riqueza. La red de compañías eléctricas de Cataluña, las 
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cooperativas de producción y consumo haciendo una verdadera 
revolución técnica en la industria del vestir y en la preparación 
de alimentos, cuando faltaba lo más necesario para hacer una 
labor como nosotros apetecíamos, una obra de pueblos y de 
personas, demuestra el sentido creador de nuestro Movimiento. 
La gran utopía del anarquismo se hizo verbo, el verbo se hizo 
carne y el cuerpo genial de la Revolución andaba recorriendo 
los caminos más espléndidos del progreso, montando una 
civilización justa pieza por pieza.
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El primer autobús construido en los talleres colectivizados de la 
Compañía General de Autobuses



LAS INDUSTRIAS DE GUERRA

La aportación de las industrias de guerra de Cataluña a la causa 
de la libertad de España, es uno de los mejores jalones que 
pueden esgrimirse por nuestra parte. Es digno de recordar que 
cuando los comunistas pretendían dominar las Industrias de 
guerra de Cataluña, cuando querían arrebatar todo el poder a los 
sindicatos, que son los Soviets, los Soviets de Voline, no de 
Trotsky; cuando la zarpa de la dictadura del proletariado quería 
clavar sus uñas de hierro en el cuerpo del anarcosindicalismo, 
tuvo que decir el mismo malogrado presidente Luis Companys a 
Indalecio Prieto:

“Desde que los obreros no trabajan con la libertad como 
venían haciéndolo, y el Estado interviene en las industrias de 
guerra, estamos perdiendo la mitad de la producción.”

¿Qué quiere decir esto? Que cuando las personas trabajan, 
consciente y responsablemente, cuando hacen su propia obra, 
cada cual está en su sitio, no abandonando una sola partícula de 
lo que es necesario a la sociedad. La persona se multiplica, el 
trabajo aumenta y la riqueza alcanza proporciones gigantescas. 
La libertad en el trabajo, como en la vida, es el manantial 
regenerador que hace de los individuos seres superiores. La 
autoridad rebaja, aniquila, envilece; sólo la libertad hace que la 
persona que nació como bestia se transforme en una súper 
persona, como querían nuestros grandes pensadores.

LA ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO

El sindicalismo revolucionario encontró en Cataluña en esa 
vertebración de sindicatos, de Federaciones de Industria, el 
engranaje más encantador y más ajustado que haya en una 
revolución, para llevar a cabo el pensamiento, la idea y las 
ilusiones de los revolucionarios.
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En la retaguardia la organización del trabajo fue prodigiosa, la 
ocupación de los campos, fábricas y talleres por los productores 
de riqueza social, es un hecho de una grandeza sin precedentes, 
y al lado de los creadores el pueblo en armas vibre al conjuro 
de las milicias antifascistas organizadas por la gloriosa y sin par 
Confederación Nacional del Trabajo y la Federación Anarquista 
Ibérica.

Entre los indecibles ejemplos que ofrece el colectivismo 
confederal recordamos los esfuerzos de las cuencas mineras del 
Cardoner y del Alto Llobregat, los esfuerzos de los trabajadores 
en los lugares donde el comunismo libertario aseguró la vida 
común de una manera justa y equitativa. Los entronques de la 
Federación Económica de Sales y Potasas con la Federación 
Regional de Industrias Químicas de Cataluña probaron el 
sentido laborioso, tenaz, leonino de nuestros militantes, haciendo 
una labor de gigantes. Fue abolido el principio de propiedad, se 
anuló asimismo la propiedad estatal, un nuevo sistema de 
convivencia regia la existencia. La propiedad colectiva puesta al 
mayor servicio del interés común de todos. Las colectividades 
no brotaron por arte de magia o de encantamiento. Muchos años 
antes de la revolución, el pueblo soñaba ya con esas ideas 
colectivistas que forman parte de la mentalidad española, y por 
ende, la idea misma de trabajo que tiene la C.N.T.

LA CONFERENCIA ECONÓMICA DE VALENCIA

En las colectividades obreras culturales y campesinas salieron 
vertebradas asimismo las Federaciones de Industria, obra 
maestra del programa económico de la famosa Conferencia 
Económica celebrada en Valencia.

Muy joven era yo. Tenía 17 años, y presenciando las tareas de 
aquel comicio histórico, donde estaban los militantes más 



destacados de la C.N.T., acompañados por técnicos, asesores, 
personas de ciencia, estudiaba con mi escasa capacidad aquellos 
acontecimientos y me sentía dichoso ¡Que sublime es nuestra 
organización! Intelectuales de gran valía, personas excepcionales 
como Comas y Solá, Gonzalo de Reparaz, Higinio Noja Ruiz, 
Martínez Rizo, tantos y tantos otros, veterinarios, médicos, 
ingenieros, abogados, técnicos, se incorporaban a las tareas del 
sindicalismo revolucionario, porque veían la posibilidad de 
hacer obra de gigantes, una obra de siglos.

A esas personas extraordinarias de Levante, de Aragón, de 
Castilla y de España entera, hemos de rendir hoy el recuerdo de 
admiración y de gratitud que merecen, porque supieron 
comprender a nuestros grandes campesinos, a nuestros obreros 
industriales, poniendo por primera vez en la historia de la 
revolución, dos fuerzas unidas, la técnica y el esfuerzo del 
individuo. Una revolución de proporciones semejantes no 
desaparece nunca. Afirmó nuestra revolución una idea esencial: 
que el ser humano es para el ser humano su propio liberador. 

Nosotros no queremos redimir a nadie, nosotros le decimos al 
ser humano: ponte de pie, anda, medita, trabaja, trata de ser cada 
día bueno, procura ser de tal manera que la sociedad que sientes 
y deseas tenga algo de ti. Ese sentido de la humanidad del bien, 
esa maestría creadora de una fuerza nueva en el ser humano, no 
la ha dado hasta aquí más que la revolución española. ¿Por qué? 
Porque la revolución china, todas las revoluciones que han 
degenerado en Estado han supeditado a las personas al Poder; 
por contra, nosotros desmontamos pieza por pieza el Poder y 
vamos a erradicarlo completamente para que naciera una 
humanidad nueva. ¿Qué vale esa revolución? ¿Qué vale esa 
sociedad nueva, si la humanidad no es mejor que antes? Eso es 
lo que tienen que plantearse a fondo los modernos estatólatras 
que divinizan la ley, que exaltan el Poder y hacen del Estado un 
Dios omnipotente para que todos los seres hinquen la rodilla 
ante ese Moloch devastador que nos han legado Carlos Marx, 
Lenin, Mao y todos los marxistas de la época.
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Trabajando en una fábrica colectivizada produciendo material de guerra

Taller colectivizado en Barcelona para motores de aviación
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SÓLO EL TRABAJO ES FUENTE DE ALEGRÍA

Pero vamos a lo que importa. Debe administrar la clase obrera 
todo lo que por ser suyo, por derecho propio le pertenece. Es la 
autogestión un impulso definido y un método de trabajo en el 
desarrollo progresivo de la humanidad superada. El trabajo 
responsablemente organizado lo puede todo, es la verdad, la 
vida; tanto has hecho, tanto cuentas. Lo demás es mentira; la 
religión divide, la política separa, los dogmas envilecen, sólo el 
trabajo es fuente de alegría y de felicidad. Como nosotros lo 
concebimos ha de ser el ser humano su propio gobernante, el 
super ser humano, el amigo de la humanidad.

Más de 600 pueblos del Aragón confederal y libertario; más de 
600 pueblos realizaron una gestión directa en la vida social y 
económica cuya grandeza emociona al recordarla. Las grandes 
comisiones administrativas que totalizaban las 25 comarcas del 
Aragón colectivista, manifestaron que, en plena guerra, en el 
fragor del combate, teniendo que dejar muchas veces la mancera 
para empuñar el fusil, se hacía una obra productiva y beneficiosa 
para todos. El promedio de la tierra colectivista, fijaros bien, 
rebasaba el 75 por 100. La mayoría de los habitantes de Aragón 
estaban incorporados a las colectividades. Trescientas mil 
personas vivían en régimen de colectividad libre, cuando en 
Aragón, en el Aragón de la zona libre, vivíamos solamente unas 
480 mil personas. ¿Cabe mayor ejemplo de unidad, de 
coherencia entre las personas?

Se ha dicho que nosotros éramos los colectivistas de la miseria, 
de la ignorancia, que forzábamos a la gente a penetrar en 
nuestros medios. ¡Mentira! Cuando a los obreros que trabajan, a 
los intelectuales que estudian, a los campesinos que labran la 
tierra se les dice: “La cultura es tuya, la fábrica es tuya, la 
tierra es tuya, no la abandones”, se crea el interés más grande 
de la vida, que es el interés natural que hasta ahora no ha 
descubierto ningún Poder, ninguna ley, ningún Estado. No 
negamos que existieron lo que en Aragón, forzando el vocablo, 
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decimos minoristas, que eran recelosos a incorporarse a las 
colectividades, pero poco a poco, los minoristas se fueron 
incorporando por las ventajas que el sistema colectivista ofrecía 
a cada persona; esto es hermoso en grado sumo.

En la hermosa región de Levante, como en Aragón,  se 
incorporaron al colectivismo de base la friolera de 450.000 
familias, los colectivistas tenían un Banco propio para ordenar, 
regular y controlar la propia economía. Desde la siembra hasta 
la recolección todo tenía un carácter eminentemente colectivo 
libre. ¡Qué no decir del esfuerzo de capacitación para formar 
administradores de colectividades! Los compañeros se dieron 
cuenta de inmediato lo que era la nueva economía, y con un 
desprendimiento lleno de generosidad, los jóvenes empezaron a 
estudiar en plena guerra, a prepararse, y teníamos ya una 
cantera de administradores que hubieran sido verdaderos 
técnicos al servicio de la riqueza social. Un triunfo sin 
precedentes cosecharon los institutos de investigación agraria, 
convertidos más tarde en universidades laborales por Girón y el 
gobierno de Franco, que no han podido negar, aunque lo han 
deformado completamente, lo que hicieron los auténticos, los 
verdaderos sindicalistas, es decir, los militantes de la F.A.I., de 
la C.N.T. y del Movimiento Libertario. Se quiso calcar de estos 
centros de investigación agraria toda su personalidad, pero al 
arrancarle los principios básicos que forman parte de la razón 
de ser de nuestro ideario, las universidades laborales han sido 
meros apéndices de un Estado centralista que en lugar de 
manumitir a la persona  la esclaviza y la somete.

UNA SOCIEDAD MODELO

Marinos, ferroviarios, albañiles, mineros y campesinos, 
intelectuales y técnicos en general, defendían sus respectivos 
puestos como si de una trinchera se tratase. Hicimos una 



revolución constructiva no superada por nadie; los técnicos del 
exterior nos admiraron por el empleo del tiempo, ya que las 24 
horas que tiene el día y la noche, demostraron lo que valía  
nuestro quehacer, se multiplicaron, hasta agotar las fuerzas 
humanas. Hasta los pequeños propietarios tuvieron que 
reconocer íntima y públicamente que lo que se estaba haciendo, 
si se ganaba la guerra y se podía orientar el futuro español, 
configurado como preconizaban los anarcosindicalistas, España 
sería una sociedad modelo, ejemplo para la civilización venidera 
y para la humanidad del futuro.

En la primera fase de la guerra, es decir, el primer año, se 
multiplicó la riqueza y se aumentó la producción nada menos 
que de un 46 por 100; las cifras no mienten, los datos no 
engañan, los lucros están a la vista. Se llevaron a cabo obras de 
riego inconmensurables en sitios donde todavía existía el 
regadío árabe. Los campesinos, unidos a los veterinarios, 
crearon granjas agrícolas de una limpieza, de una higiene y de 
una selección de especies que admiraron a cuantos del exterior 
vinieron a examinarlo, el genio anarcosindicalista estaba creando 
en la España obrera y revolucionaria.

Nosotros, acusados a través de la historia moderna de ser los 
eternos destructores, los utópicos, los que van en alas de un 
sueño y los que critican todos los sistemas, pero que son 
incapaces de crear algo de valía, hemos demostrado tres cosas 
principales que son las bases de una civilización. La capacidad 
creadora. El sentido de responsabilidad, la prueba y cifra de la 
autogestión, haciendo una sociedad nueva. La cohesión sindical, 
la protección entre colectividades pobres y ricas, el empalme de 
todas las riquezas arrancadas a la tierra y a la vida para 
ponerlas al servicio de una nueva humanidad. Y en tercer lugar, 
y lo más importante, demostrar que la sociedad puede marchar 
por si sola sin andamiajes estatales, sin parlamentos, sin 
gobiernos, porque tiene en los organismos naturales, el 
municipio, el sindicato, las Federaciones de Industria, las 
vértebras sólidas y firmes, los canales anchurosos claros y 
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profundos para establecer la sociedad de comunismo libertario 
que nosotros apetecemos.

21

EL VIEJO MUNDO PUEDE DESAPARECER

Nosotros afirmamos, pues, que el mundo viejo ha de 
desaparecer, porque somos capaces de crear un mundo más 
justo, más perfecto y más digno. Y a esto queremos hacer una 
afirmación:
Destruir es glorioso, pero crear es sublime.

Nosotros somos los arquitectos de la revolución social o 
socialista, porque hemos dado pruebas en España de nuestra 
capacidad, de nuestra honradez y de nuestra maestría al hacer y 
ejecutar las cosas. Una de las enseñanzas más puras de la 
autogestión fue eso que yo vengo explicando: el apoyo de las 
colectividades fuertes a las colectividades débiles; ahí fue donde 
triunfó el pensamiento colectivista de Joaquín Costa y de 
Bakunin, los dos genios mundiales del colectivismo, y gloria sin 
par le cabe a Pedro Kropotkin, cuando en esa obra maravillosa, 
sugestiva, “E1 apoyo mutuo”, se realizó su teoría en España, 
pasando del libro al arado, y del arado a la fábrica, al taller, al 
laboratorio, puesto que la idea se hizo canción, canto, salmo y 
vida. Apoyo mutuo, colectividad libre para personas federadas 
entre sí.

LA SOLIDARIDAD PRÁCTICA

Hemos de hablar, cómo no, de la C.N.T., ella es nuestra vida. 
Me decía hace poco uno de esos aventureros que deambulan 
como las hojas secas zarandeadas por el viento: Que sí, la 
C.N.T. incuestionablemente, tenía un valor histórico, pero que 



1 62 0

No te apures muchacho.
Con un poco de sacrificio, conciencia y prudencia el árbol se hará grande y 
fuerte porque las raíces son sanas.

había que cambiarle las siglas y cambiarle la bandera, ponerle 
otra más bonita que no fuera roja y negra con colores chillones, 
que había que quitarle a la F.A.I, esas letras que asustaban a los 
niños, el coco, en fin, y me quería dejar una C.N.T. tan pálida, 
tan desleída, tan desquiciada, tullida y pobre, que yo no me la 
veía por ninguna parte. Déjame tranquila la C.N.T. le respondí, 
si no crees en ella, abandónala, pero no des hachazos en ese 

22



árbol frondoso que es el orgullo más grande del 
anarcosindicalismo militante y la perla más preciosa del 
movimiento obrero internacional.

Contienen los pueblos de España un pasado luminoso en la 
historia de la solidaridad práctica. Estaban los materiales de 
nuestra doctrina enraizados en la geografía de nuestro querido 
pueblo. Campos de lucha por la justicia social, laboratorios de 
experiencia aleccionadora es la acción socio confederal de 
nuestro país. Prosiguiendo la meta roja de la evolución popular, 
llegamos a establecer en España lo que para la C.N.T. fue fácil, 
el colectivismo agrario, bosquejado, como he dicho, de una 
manera maestra por Miguel Bakunin. Fue nuestra mecánica 
social ajustada y solidaria, pero además perfecta, en todo lo que 
de perfecto tiene el ser humano en una lucha de desgaste y de 
proporciones aterradoras como la nuestra. El triunfo, en 
definitiva, queridos amigos, sólo se da a los que saben ganarlo 
con paciencia, con tesón, con voluntad. Las grandes causas no 
caen como el maná del cielo; sólo por el sacrificio y el esfuerzo 
se levantan las civilizaciones, se forman los pueblos y se 
marcha hacia adelante.

En ese rodar del Movimiento, habiendo perdido valores 
extraordinarios, podemos estar orgullosos de haber contribuido 
al mejoramiento del ser humano por haber descubierto y 
aplicado a la vez, la fórmula del mejor de los bienes para el 
mayor bien común. La oligarquía caciquil y el poder de los 
nuevos dueños del latifundio, fueron barridos, eso sí, por las 
colectividades; todas las tareas dedicadas a la obra recíproca se 
decidían en asambleas locales abiertas; cada uno aportaba a la 
colectividad lo que tenía de mejor dentro de sí. Se ha dicho, 
por parte de los vividores, que las columnas Ascaso y Durruti, 
Roja y Negra, la 26 División Durruti y la Columna de Hierro, 
todas ellas imponían a los campesinos la fuerza. Mentira, y mil 
veces mentira, porque nuestros campesinos recibían el apoyo de 
las divisiones y no eran las columnas las que mermaban la 
economía de las colectividades, sino al contrario, las que hacían 
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todos los esfuerzos para que el colectivismo agrario alcanzase 

proporciones admirables, como se logró en nuestro país.
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LA LABOR DE LOS SINDICATOS

¿Qué hicieron los sindicatos? En una palabra, aumentar la 
producción, fortalecer la economía que, orientada por las 
Federaciones de Industria, pusieron de manifiesto la capacidad 
constructiva de los auténticos creadores de riqueza, triunfo y 
eclosión de la economía socializada, de los creadores de 
riqueza, experiencia genial de personas modestas, de sabios 
esforzados y de obreros infatigables que enseñaron al mundo 
cómo se hace una sociedad de abajo a arriba, sin interferencias 
estatales ni tutelas extrañas a la propia capacidad de la persona, 
es decir, de la humanidad. ¿Qué sedimentos nacionales tuvo la 
España revolucionaria?

a. Democracia funcional directa, es decir federalismo.
b. Obrerismo consciente y responsable, es decir, autogestión.
c. Trabajo independiente y libre, aprovechando las facultades 

de todos y de cada uno, asociación entre iguales.

Como estaba previsto, la revolución colocó a cada uno en su 
lugar, y tuvo el sindicalismo revolucionario que hacer frente a 
su propio destino. Quien forja hechos no puede escurrir el 
bulto. Por carecer de carbón, hierro, de metales de aleación, de 
materias primas y por tener la plutocracia intereses del dinero, 
de la religión, de los Estados, fuerzas rezagadas de la vida, en 
contra, perdimos una guerra y una revolución.

No tuvimos apoyo, sin embargo, podríamos dar cifras de una 
elocuencia indecible, al decir que, por ejemplo, en la extracción 
del carbón nuestro esfuerzo logro que de 350 se pasara a 1.200 
toneladas diarias. ¿Quién puede decir otro tanto? ¿Somos 
nosotros destructores o creadores de riqueza? Toda una obra de 



proyección histórica fue sin duda alguna el Pleno Económico 
Confederal celebrado en Valencia en 1938, del cual os he 
hablado grosso-modo anteriormente. En el antedicho comicio los 
militantes de la C.N.T. pusieron de manifiesto, dentro del propio 
sistema capitalista, cómo se podía hacer una revolución, cómo 
se podía hacer un ajuste de los intereses individuales con los 
colectivos, y cómo se podía trazar en principio las bases para ir 
poco a poco, sin prisas, pero sin pausas, hacia la sociedad que 
nosotros anhelamos: el comunismo libertario.
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OBRA DE SIGLOS

Una obra de individuos es una obra de siglos. Se ha dicho que 
nosotros impusimos la dictadura anarquista; no es cierto, pero la 
verdad es otra. La socialización llevada a cabo en Aragón, 
Castilla, Levante, Cataluña, ha demostrado que las kolkhozes 
rusas, las comunas populares chinas son una obra muy pálida al 
lado de la brillantez y exuberancia de nuestras colectividades. 
¿Por qué? Porque nosotros éramos fieles a un ideario de manu 
misión, a un colectivismo de personas, de riquezas, de 
sentimientos y de creencias, porque nosotros queríamos colocar 
al ser humano en el centro mismo de la creación y del trabajo, 
y eso no puede hacerlo ningún Estado que niega lo más esencial 
que tiene el ser humano, la voluntad de dirigirse a sí mismo.

No fue la nuestra una colectivización estatal, sino voluntaria. 
Cierto es que el terrateniente fue expropiado, pero los brazos 
laboriosos se dedicaron a labrar la tierra, todo se puso a 
disposición de todos: semilla, ganado, aperos de labranza, así 
antiguos como modernos, brazo del campesino y cerebro del 
técnico agrario. Se hizo, hay que decirlo con propiedad, una 
revolución técnica.

Fábricas con maquinaria nueva, servicios de transporte, molinos 
equipados de manera conveniente, y a cuantos nos decían que 
éranos los colectivistas del analfabetismo, respondimos con 
actos que no engañan a nadie.



NI UNA ESCUELA SIN NIÑO,NI UN NIÑO SIN ESCUELA

Eso en plena guerra civil y en el curso de una revolución. Que 
la tierra era del campesino, la cultura de todos, como la luz, 
como el viento, como todo lo que en definitiva es de la 
naturaleza.

Cuando el Partido Comunista, conducido por Negrín, lanzo la 
consigna maldita, militarización de las industrias de guerra, 
comenzó el declive del trabajo. Donde triunfa el comunismo 
autoritario, la revolución queda estrangulada, porque no tiende a 
abrir camino nuevo, sino a conservar los privilegios conquistados 
por la fuerza del Estado nuevo, que, en definitiva, siempre es 
viejo. El anarcosindicalismo es el ala en definitiva hoy, mañana 
y siempre, de la revolución, porque está con la persona, está con 
todo lo que sale de las multitudes, de los pueblos, en una 
palabra, para defender y proteger la colectividad.

Una nueva España alboreaba en el horizonte; 
circunstancialmente la hemos perdido, nada se pierde 
definitivamente en la vida. Cuando las ideas son grandes, los 
ejemplos son elocuentes, la maestría de la persona queda como 
lección perenne. Es la C.N.T. hechura, encarnación y destino de 
nuestro propio pueblo; somos el pueblo hecho pueblo en 
España, no somos patriotas hueros ni nacionalistas trasnochados, 
pero eso si, representamos el espíritu liberal, progresivo, 
andante, libertario, anarcosindicalista español.

Lejos de creernos infalibles, no somos vanidosos, consideramos 
que como humanos que somos, expuestos a cometer errores, que 
la sabiduría es, con el bien, el arma encantadora para forjar 
cosas y personas nuevas. El pensamiento anarquista brota por 
los poros, en la entraña misma de Iberia, y al hablar así 
excluimos la idea de raza; sin embargo, tenemos en cuenta la 
naturaleza, madre del ser humano, como diría nuestro Reclus, 
que nos ha forjado, que nos ha hecho personas, nos ha hecho a 
la vez anarquistas.
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fotografía de arriba: jóvenes entrando una escuela libertaria

fotografía de abajo: la universidad popular de Barcelona asociada con la 
organización Juventudes Libertarias................................
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EL GENIO DE ESPAÑA

Con Colón y Cervantes, desde hace ya siglos nos lanzamos a la 
gran aventura: descubrir tierra, descubrir un continente nuevo, 
pero no para crear una riqueza causante de la miseria de otros 
pueblos, sino para encontrar al ser humano y decirle: Tú eres 
mi hermano, tú eres mi amigo, tú eres mi compañero de ruta. 
Esa sociedad que nosotros vislumbramos no puede ser otra más 
que la anarquía. Yo recuerdo haber tenido una visión de Colon 
dialogando  con Cervantes,  cuando le dice:

“Querido padre de España, ¿no ves, no ves allá?, allá hay 
tierra, allá hay pueblos, allá hay un mundo nuevo”

y Cervantes, ya en el crepúsculo de su vida, le dice:

“¿Y esos hombres que pueblan esa tierra, que forman ese 
mundo nuevo, no han de recibir el mensaje de la profecía, de la 
libertad y de la justicia que los reclama a todos como 
verdaderos hermanos?”

La voz del poeta, del genio anarquista retumba de continente en 
continente, y hemos de procurar que cada día esa voz tenga más 
aliento y más ecos. Don Quijote y Pedro Crespo, Juan Padilla y 
Juan Martin, Saturnino Albaicín y el elocuente Zurbano,  
Francisco Ferrer  Guardia  y Salvador Seguí, Francisco Ascaso, 
Buenaventura Durruti, son entre los miles y miles de 
guerrilleros combatientes, maestros y creadores de ideas, son los 
abridores de camino que nos han dado el heraldo de una lucha, 
de un ejemplo, de una maestría que no podemos dejar en el 
rincón de los trastos viejos.

Llevamos a España en el corazón, su sangre corre por nuestras 
venas; somos un pueblo universal que ha fundido en su cuerpo 
todas las razas para formar una sola especie, la especie de la 
humanidad libre, como nosotros soñamos, universalistas por 
convicción, españoles por temperamento y savia, y en definitivo 



anarquistas por creencia y por amor. Somos un pueblo llamado 
a decidir en los destinos de la humanidad nueva, del mundo 
nuevo, de todo lo que ha de hacerse para mejorar la especie, la 
vida misma. ¿Qué es el mundo, la riqueza, la fuerza, sin la 
humanidad? Todo para el ser humano, nada contra el ser 
humano. El ser humano tiene derecho a vivir; tiene derecho a 
gozar, a ser dueño de su vida, a vivir con amor, con paz, con 
seguridad y con tranquilidad. Esa es la sociedad que nosotros 
profetizamos. La autogestión libertaria libera las muchedumbres 
de la ignorancia y de las ignominias ancestrales; quien dice 
Estado habla de burocracia, jerarquía, clan, que se aprovecha 
del poder para ir manteniendo las clases. Por consecuencia, las 
fábricas y los talleres deben ser para los obreros, las tierras para 
los campesinos, los laboratorios para los técnicos, y la 
universidad para los intelectuales.

La vida, en una palabra, como decía Han Ryner, para los que 
hacen de la sabiduría la nueva moral del anarquismo hecho 
conciencia, hecho luz y hecho trayectoria en la historia y en el 
tiempo.

UNA SÍNTESIS LIBERTARIA

La Revolución social y libertaria es directa, libre y 
autogestionaria. Por ello considera que el trabajo asociado es el 
gran factor de manumisión. Conviene especializar al trabajador, 
como se hizo en España durante la guerra, es decir, hay que 
forjar valores útiles y eficaces, responsabilizar a cada uno en su 
puesto de gestión directa, acto seguido se impone establecer un 
orden nuevo en el trabajo. El socialismo de contenido libertario 
puede obtener esta conquista moral. ¿De qué manera? Valorando 
la razón colectiva, consiguiendo que la espontaneidad se 
propague y se desarrolle, experimentando las cosas para aplicar 
el método más racional y adecuado a cada circunstancia. Más se 
precisa arrancar los viejos antagonismos, no hay que confundir 
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la verdad con la mentira, ni la libertad con la autoridad, ni la 
sumisión, que es la esclavitud, con la acción directa, que 
conduce al logro de la emancipación total.

¿Qué quiere el anarcosindicalismo organizado en la C.N.T.? 
Nosotros proponemos una síntesis libertaria. Afirmamos que 
ninguna doctrina, ningún partido, ninguna secta, nadie, nadie en 
la vida, ha proyectado como nosotros una solución capital, en la 
cual podemos asentar todos nuestros principios. Oponemos los 
Comités de taller a las Comisiones capitalistas, los Consejos de 
fábrica a los Consejos de Administración patronales, los 
Sindicatos de Industria, previamente organizados y agrupados 
entre sí, completamente unidos, a todas las fuentes de 
explotación capitalista. Las Federaciones Nacionales de 
Industria, a las Federaciones patronales en cada país. El Consejo 
de Economía del Trabajo al Consejo Nacional capitalista. La 
Confederación de Autonomías Industriales y laborales, 
intelectuales y técnicas, al Estado central que no produce 
absolutamente nada y que explota a los pueblos.

Esta es una función de contenido universal que el Comunismo 
Libertario, patrocinado por la C.N.T., presenta como base de 
organización de esa sociedad que empieza a esclarecer en el 
horizonte.

El movimiento anarcosindicalista español es uno de los 
laboratorios más ricos en experiencias, en eficacia y en trabajo, 
del mundo entero. Sin embargo, no se ha estudiado como 
merece; un día se nos hará justicia. Ya más de treinta mil libros 
que totalizan una suma superior a los que se han escrito en 
torno al esplendor y a la civilización de Grecia, en torno a la 
potencia y al imperio de Roma, a la Revolución francesa y rusa, 
al Siglo de Oro español y al renacimiento italiano. Treinta mil 
libros están dedicados a la obra de un pueblo ejemplar, de una 
revolución maestra como la nuestra y del anarquismo militante, 
al que se pretende desacreditar y descuartizar, sin conseguirlo, 
porque cada día es más fuerte, más vigoroso, más hecho 
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humano. Nosotros somos el genio de la Libertad, que anuncia 
una aurora de promesas, de realidades, en el camino manumisor 
de la especie humana.

Para que una revolución triunfe, es preciso, es necesario que las 
ideas alcancen un relieve generoso. Nosotros izamos como 
bandera de lucha, la experiencia social y constructiva de la 
revolución española. El anarcosindicalismo organizado en las 
filas de la C.N.T. y de la F.A.I., presenta como solución 
constructiva, el trabajo manual, administrativo, técnico y cul-
tural asociado. Nada de compartimentos estancos, todo federado, 
todo unido en la inmensa mayoría de las cosas, no la unidad del 
melón, ni la unidad de la manzana, la unidad del racimo de 
uvas, de la granada, de todo lo que tiene una personalidad, 
jugosa, hermosa, fecunda, conservando cada uva, cada grano, 
cada ser humano, esa variedad exquisita múltiple de las cosas, 
de las personas y de las ideas.

Luchamos inspirados por principios bien definidos: establecer 
las bases humanitarias de una economía justiciera creadora de la 
civilización del trabajo. Estamos convencidos de poder sustituir 
con creces las formulas estatales y capitalistas, ya que el 
sindicalismo revolucionario realizará las misiones que no pueden 
quedar incumplidas. Desde ahora mismo, las tres soluciones que 
presentamos son las siguientes:
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1. el sindicato en todos los órdenes de producción de riqueza
2. el municipio, administrador de los bienes populares
3. los Consejos de economía varios, múltiples, escalonados 

entre sí, formando ese empalme gigantesco de una 
sociedad juntada pieza por pieza, por personas que saben 
hacia donde van, que saben lo que no quieren y lo que 
pretenden establecer en la ancha faz de la tierra.

Ante todo debemos ser responsables de nuestros actos. Sin 

responsabilidad, sin conocimiento previo de las cosas, no se va 

a ninguna parte. Como seres humanos estamos expuestos a caer 



en el error, no solamente rectifican los sabios, también 
rectifican las personas de buena voluntad. A aquello que se dice 
en Castilla “facella mas no enmendalla”, nosotros proponemos, 
cada experiencia es una lección, cada persona es un maestro, 
aprendamos de nosotros mismos, superemos nuestra propia obra 
y solo así encaminaremos nuestros pasos hacia la verdad y la 
vida.

Simiente morena en tierra parda, surcos de promisión para 
enterrar en ellos semilla de doctrina. La agestión es la 
hermandad en el trabajo, es el trabajo, es el conocimiento de las 
facultades de la persona, es decirle al ser humano: Piensa, 
estudia, habla, concretiza y, sobre todo, realízate, para que los 
demás aprecien tu valor y la sociedad recoja tus beneficios. 
Minero, dice el anarquismo, tuya es la producción que extraes 
de la tierra madre. Campesino, tuyo es el horizonte cargado de 
frutos y de colores, el alba de oro del porvenir. Trabajador, tuya 
es la sociedad que abre sus puertas al mundo nuevo, a la dicha 
nueva. Técnico, tuyo es el trabajo que administras y orientas 
para todos. Humanidad, tuya es el universo donde puedes labrar 
una vida nueva, hermanados, unidos por la idea de la 
responsabilidad colectiva, respetando los acuerdos por ellos 
mismos elaborados, no haciendo nada que conduzca al fracaso, 
más realizando tareas que sean útiles y beneficiosas a la 
colectividad. Las personas conscientes, alentadas por los 
principios de solidaridad, de protección recíproca, de apoyo 
mutuo, de amor humano, pueden hacer una sociedad capaz de 
conjugar todas las energías para una felicidad suprema.

LO QUE QUIERE LA C.N.T.

¿Qué quiere la C.N.T.?, se nos pregunta a cada paso; y a eso 
respondemos: La lucha por la libertad es la significación de la 
idea; por lo demás todo lo prolonga la acción. Somos personas 
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de acción. Sabido es que no hay tiranía que sea eterna, luego 
atacable, por eso la justicia no se inclina ni se rinde. Está 
escrito que la verdad triunfa. Nosotros rechazamos todo lo que 
es dictado desde el Poder opresor. El sindicalismo 
revolucionario es una conducta social y un ejemplo vivo y 
palpitante de fraternidades humanas. A pesar de todo, el destino 
del mundo no puede ser la muerte, no puede ser la ley, sino la 
vida, el contrato libre entre iguales. Inhibirse de la lucha 
manumisora supone desertar. Chispazo de luz en el firmamento 
es la idea, la idea que taladra las rocas, que perfora las 
tinieblas, que hiela los mares, que surca los continentes. 
Aparentemente, exigua parece, y sin embargo, es luminosa, 
brillante como el sol, ella es el sueño, la imaginación. Vivimos 
una época cargada de promesas, repleta de esperanzas. Una 
civilización viene a la existencia y hay que ayudarla a nacer. 
Seamos los adelantados de ese mundo nuevo. La sociedad del 
trabajo es el universo de la verdad y se aproxima la hora 
suprema del triunfo de la humanidad sobre la tierra. No seamos 
perezosos, no seamos pesimistas, elevemos el combate a niveles 
cada día más superiores. El porvenir pertenece al sindicalismo 
revolucionario, han de ser las organizaciones técnicas en todas 
las disciplinas de la producción, las que sustituyan al 
capitalismo privado y al Estado patrón.

Es preciso que las federaciones industriales y campesinas se 
coloquen a la cabeza de todas las transformaciones gestadas por 
la ciencia y el progreso. La clase no prevalecerá siempre como 
sistema, ya que es meramente circunstancial y pasajera; lo 
permanente en la sociedad es la persona, es la idea del bien, es 
esta la que ordena poderosamente nuestra mentalidad y forma la 
conciencia.

Alentados por este principio, venimos diciendo: Hay que forjar 
una mentalidad revolucionaria genuinamente anarcosindicalista. 
Hay que hacer una humanidad mejor. De la misma manera que 
el amor es sabiduría, y el dolor fuente de lucha y de razón, el 
combate por el bien es la luz del espíritu. De ahí que el 
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racionalismo sea la cima exquisita del conocimiento. Francisco 
Ferrer Guardia estaba destinado a ser sacrificado por haber 
creado una escuela capaz de liberar al niño de todas las 
supersticiones, mitos y dogmas ancestrales. En la España de las 
personas libres todo es candor y todo es melodía; por contra, en 
la España vieja y hermética, el intelectual es un eterno 
perseguido por la Guardia civil y la Inquisición. Nosotros 
estamos contra ese grito: “¡Santiago, y cierra, España!”, porque 
oponemos una divisa suprema.

No envenenéis a la infancia, liberad al niño de las 
supersticiones, haced de esa criatura una persona humana. La 
obra pedagógica de la revolución es esplendorosa, el C.E.N.U. 
es decir, el Consejo de la Escuela Nueva Unificada, encarnación 
de una labor cultural de dimensiones históricas, no tiene 
parangón. Este organismo de afinidad y madurez sin igual 
quedó constituido el 29 de julio, surgió al calor de las 
barricadas. ¡Armas y letras!, como dice Cervantes en su Don 
Quijote, para defender la humanidad, armas y sobre todo letras, 
hasta conseguir que cada bala sea una letra, que cada letra sea 
una flor. No envenenéis a la infancia; la llamada demagogia 
ferrerista se convirtió en realidad, se hizo cuerpo la utopía. A 
sesenta días se plazo, el primero de octubre, el C.E.N.U. 
cumplió su palabra. Ninguna escuela sin niño, ningún niño sin 
escuela. Dos principios fundamentales basaron la esencia de esta 
pedagogía ferrerista:

primero, igualdad de condiciones y de derecho de todo niño;
segundo, respeto a la conciencia y a la libertad del alumno.

¿Habrá algo más exquisito que el respeto a la mentalidad del 
cerebro no formado del niño? Ahí está la vida, en la cuenca de 
ese cerebro infantil que es la esperanza y que es la dicha.

La C.N.T. presenta soluciones valiosas y constructivas, 
demostrando que la vida material y espiritual puede ser 
conjugada con los principios basa mentados en el amor humano, 
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la sabiduría del bien y la fraternidad universal. Se nos decía en 
cierta ocasión que Ferrer era un pobre maestro de escuela. ¡Un 
pobre maestro! Cuando eso se decía por parte de los 
franquistas, tuvimos que decir: Maestro, maestría, maestro de la 
humanidad. ¿Quieren decirnos los letrados franquistas, los 
tonsurados, en que escuela estudió Sócrates, en que escuela 
estudió Jesús de Galilea, en que escuela estudió Cervantes, en 
que escuela estudió Séneca, la luz de Córdoba? Ferrer era un 
maestro, con él fue la pedagogía universal más selecta, personas 
excepcionales, cuya lista mencionar sería imposible. El triunfo 
de Ferrer contra la España inquisitorial se concretiza en un 
hecho histórico. ¿Qué nos queda de esta lección que ilumina la 
marcha de los siglos? Trescientos cinco catedráticos de 
universidades había en España en 1939, la gran mayoría de esos 
valores paso al destierro. 49 profesores de Filosofía y Letras; 38 
de las Facultades de Ciencias; 62 de Derecho; 73 de las de 
Medicina; 14 de las de Farmacia; 159 profesores de Institutos y 
Escuelas Normales. La muerte ha segado en ciernes a la 
mayoría de maestros liberales, antifascistas, demócratas, 
socialistas, comunistas y anarquistas que había en España. Es el 
grito maldito de Millán Astray: “¡Muera la inteligencia!”, que 
halla la respuesta de Unamuno en “Venceréis pero no 
convenceréis”. Ni habéis convencido ni habéis convertido a 
nadie. Nosotros colocamos al educador en el puesto del 
verdugo; el régimen de la tiranía actual hace de los inquisidores 
individuos consagrados por la ley.

¿Pueden decirnos los caballeros de la decadencia donde están la 
verdadera cultura, el verdadero renacimiento de España? Ni en 
los palacios ni en los cuartos de banderas, ni en las iglesias y 
sacristías. Está en la conciencia del pueblo, en los romances 
populares glosados por Lope de Vega, por el genial Cervantes, 
por Quevedo, por Calderón de la Barca, por todos los grandes 
poetas, genios y artistas que tiene nuestro país, ese genio 
revolucionario renacentista, esplendoroso, que encamina sus 
pasos hacia la libertad. Afortunadamente la cultura no está en 
los lugares ancestrales, sino donde emana la luz que   arrasa las 
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tinieblas y hace huir a los búhos.

El trabajo es superior a la religión porque en vez de predicar el 
desprecio de sí mismo, estimula la capacidad gestionara de la 
persona. Hay que dar la vuelta a todo lo estatuido; el que se va 
de nuestra labor, es porque no hace falta, el que viene y vuelve 
con buenas intenciones, bien venido sea, pero aquí necesitamos 
no demagogos ni trituradores de conductas, de conciencias, ni 
de obras que son sagradas, que son reliquias de la revolución y 
del anarquismo. Aquí necesitamos personas de bien, todos 
podemos ser necesarios a condición de que seamos buenos, de 
que seamos generosos, de que seamos fieles a lo que decimos 
ser. Ni falsas palabras ni engañosas actitudes: conducta recta, 
palabra clara, gesto cordial y pisada firme; ancho es el camino, 
luego cabalgamos.
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LA VIDA SE AFIRMA POR LA ACCIÓN

El proceso de disolución del mundo viejo es latente, inevitable, 
cabe acelerar la marcha revolucionaria. La vida se afirma por la 
acción, es el movimiento la encarnación de la idea, la 
conciencia heroica de los justos y rebeldes, en definitiva, se 
abre paso. Por encima de todos los altares derribados por la 
revolución social, alumbra el sol para indicarnos el camino de 
la verdad y de la razón. Siempre la C.N.T., siempre la F.A.I., 
siempre nuestra travesura juvenil, y sobre todo, siempre el 
anarcosindicalismo. Ese es el cuerpo de la idea 
anarcosindicalista; defendámosla con amor creciente, las perso-
nas más grandes son aquellas que lo han dado todo, y no piden 
absolutamente nada. En la lucha por la manumisión de género 
humano hemos perdido muchas cosas preciosas, pero nuestra es 
la vida rectora de la revolución, el triunfo pertenece a los 
abridores de camino, el comunismo libertario es el sueño actual 
de la humanidad emprendedora y audaz, la edad de la anarquía 
ha sonado sobre la tierra. Cuando el marxismo se desgaja en 



mil pedazos, cuando los sistemas autoritarios son incapaces de 
aportar soluciones nuevas, nosotros lanzamos el grito de los 
comuneros de París: ¡Volveremos por todos los caminos, todos 
los caminos llevan a la libertad! Todas las sendas, todas las 
rutas, todos los mares llevan hacia la anarquía. Amigos, un 
mundo viejo se viene abajo llevándose tras de sí a los que 
saben incorporarse a la vida nueva. El anarquismo saluda a la 
humanidad. ¡Poneros de pie para saludar a la Anarquía, que es 
la humanidad hecha amor, felicidad y sueño sobre la tierra!
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Si a lo dicho y expuesto, una conclusión se 
impusiera, esta podría, sin duda alguna, 
hacerse con una mirada firme hacia el 

porvenir.

¡La herencia del pasado pertenece al futuro; 
a la juventud corresponde recoger sus frutos!
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