Entrevista de Agora International

con Cornelius Castoriadis
en el Coloquio de Cerisy (1990)

Durante el coloquio de Cerisy organizado en torno a su obra (enero de 1990),
Cornelius Castoriadis concedio gentilmente al recientemente creado grupo Agora
International la entrevista que van a leer enseguida. Las preguntas, preparadas
colectivamente por los miembros del grupo, le fueron formuladas por Ramin
Jahanbegloo, primer presidente del grupo. Entre los presentes en esta entrevista, que
fue registrada en video, estaban: Ramin Jahanbegloo, Zarir Merat, Clara Gibson
Maxwell, David Ames Curtis (miembros de Agora International)

En sus inicios Agora International se constituyo expresamente como una
“asociacion ley 1901” con el fin de sondear respecto de un proyecto de emision
televisada en torno al coloquio al que asistieron varios ex miembros de los grupos
Socialisme ou Barbarie y London Solidarity, colegas y amigos de Castoriadis,
miembros de su familia y un importante numero de estudiantes de su seminario de la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. No obstante lo anterior ninguna cadena
de television francesa de las que habiamos contactado quiso participar a esta aventura
televisual.

El cineasta Chris Marker —realizador de la emision L'héritage de la chouette, en
donde figura Castoiriadis- nos ha amablemente asesorado para que nosotros mismos
llevaramos a cabo la filmacion, cosa que hemos hecho con un espiritu de aficionados
de buena voluntad. Seguidamente algunos miembros de Agora International lograron
que Marker hiciera un pequenio video-montaje de unos quince minutos, muy brillante,
con motivo de la fiesta del setenta aniversario de Castoriadis. Una copia de este
« video casero », que no estamos autorizados a distribuir, esta a disposicion, para ser
proyectado, en los Archivos de Agora International.

La entrevista concedida por Castoriadis en Cerisy era parte integrante, por otro
lado, de un esfuerzo mas amplio de Agora International, para entrevistar, en Cerisy y
no solamente, a ex miembros de S ou B o de London Solidarity, asi como a
investigadores y a otras personas que pudieran haber escrito sobre su obra o que
pudieran haberlo conocido. Esas entrevistas, igualmente grabadas en video, estan a
disposicion en los Archivos de la asociacion Agora International, al igual que la
grabacion de la totalidad del coloquio de Cerisy sobre Castoriadis, las actas de ese
coloquio organizado por Philippe Raynaud nunca fueron publicadas.

Como consecuencia de problemas de grabacion de la banda sonora, no hemos
podido transcribir de manera totalmente fiable algunas frases, ni verificar, en
particular, algunos nombres citados de pasada y de modo fugaz por Castoriadis. Desde
hace arnios hemos puesto a disposicion de los investigadores y de toda persona
interesada una transcripcion inacabada de esta entrevista, con las palabras y los
nombres referidos senialados por asteriscos (*), solicitando solamente que no se
distribuya ni que se publiquen extractos sin nuestro previo acuerdo (con el fin de evitar
la difusion o la publicacion de eventuales errores no senialados) —compromiso que casi
todo el mundo ha cumplido.

Publicando ahora esta entrevista en 2007 —diez anos después de su muerte-
pedimos a los lectores y lectoras que nos senialen eventuales errores de transcripcion y
que nos provean otras informaciones relevantes. Corregiremos en la transcripcion
todos aquellos errores que se nos sefale y agregaremos los nombres faltantes,



mejorando asi, gracias a la inteligencia colectiva de nuestras lectoras y lectores, la
calidad de esta transcripcion que esta, a partir de ahora, al alcance de todos y todas
por via electronica.

Gracias por comunicar sus observaciones asi como sus correcciones
directamente a nuestro transcriptor Frangois Loget: francois.loget@limousin.iufm.fr

Agora International : Gracias a Cornelius Castoriadis por haber aceptado esta
entrevista. Primera pregunta: Usted nacié en 1922 en Constantinopla ; como tuvo lugar
su infancia en ese periodo ?

Cornelius Castoriadis : Naci en Constantinopla en 1922, pero me fui de Constantinopla
a la edad de 2-3 meses porque mi padre suponia que el ejercito griego, que estaba en
Asia Menor en ese momento, iba a ser derrotado por los turcos. Po lo tanto reunié a su
familia y se fue a Atenas de donde era originaria mi madre —el era de Constantinopla.
Por lo tanto yo pasé mi infancia en Atenas, una Atenas que no tenia nada que ver con la
Atenas de hoy; se trataba en aquel entonces de una bella Ciudad de tamafio medio de
500 000 habitantes —no una obra maestra de Ciudad- comparable a una Ciudad italiana
del sur, con muchos edificios neo-clasicos y sobre todo un paisaje esplendido, no
contaminado claramente, sin automoviles. E incluso cuando yo era estudiante, era un
verdadero placer fisico pasearse por las todavia escasas avenidas del centro de Atenas,
al sol, con los escasos arboles que habia y saludando a la gente.

Sobre mi infancia podriamos decir gran cantidad de cosas; las mas importantes
son como sigue: [mi infancia, RM] era sobre todo mis padres, que yo queria muchisimo
y que me querian igualmente. Es una suerte. Mi madre tocaba muy bien el piano y le
debo el amor que le tengo a la musica y mi padre habia vivido algunos afios en Francia
y admiraba mucho éste pais. Era una especie de volteriano demdcrata, aguerridamente
anticlerical y aguerridamente antimonarquico, que habia insistido en ensefarme el
francés desde que yo era pequefio —tengo en mente imagenes de mi padre rasurandose
por la mafiana antes de ir al trabajo y haciéndome recitar los poemas en francés sacados
de libros franceses de la época, o bien, un poco mas tarde, haciéndome recitar el texto
de la Apologia de Socrates de Platon. Es también importante decir que, desde que
aparecia un buen libro llegaba a casa. Habia en ese entonces una gran enciclopedia
griega de 1930 en 24 volumenes —la Historia de la nacion de (Constantinopla)
Paparrhigopoulos, una obra excelente. ’

Asi como lo plantee en Hecho y por hacer ', a la edad de 12-13 afios compré en
una venta de libros de segunda mano, una Historia de la Filosofia que no tenia nada de
original, la de (Nicolaos) Louvaris, que no habia copiado pero que habia retomado un
poco de (Emile) Brehier, un poco de (Frieferich) Ueberweg. A partir de ese momento
me apasioné por la filosofia y al mismo tiempo, por el marxismo; compré, a escondidas
de mis padres los periddicos comunistas de la €poca, en particular una publicacién
mensual dirigida a los intelectuales y que no estaba mal hecha. Todavia en 34-35-36
quedaba alguna cosa.

Todo ello ocurria durante mi época de preparatorio. Especificamente en la
ultima clase del liceo —se trata de la época de la dictadura de (Ioannis) Metaxas- tenia
un camarada que me habia reclutado en una célula de las juventudes comunistas
griegas. Eramos cuatro, haciamos reuniones, intentabamos reclutar a otras personas y al
final del afio, tuvo lugar un incidente —uno de esos incidentes que me hacen pensar que
soy una persona afortunada- detuvieron a esa persona Théodoros Kostinas y los otros



dos camaradas de la célula, Dodopoulos et Stratis, los golpearon mucho y los enviaron
seis meses en una isla y no sé qué mas, a pesar de ello, no me delataron.

En ese momento, perdi el contacto. Regresé a la universidad en donde toda
actividad politica era imposible. Después vino el inicio de la ocupacion. Entonces hice
nuevas amistades, entre las cuales habia un antiguo secretario de las juventudes
comunistas y nos encontramos ante el hecho de que el Partido comunista, con el cual
desedbamos retomar el contacto, tenia una linea que considerdbamos como una traicion
-ultra chovinista, la linea de (Ilya) Ehrenburg [que, RM] al mismo tiempo profesaba la
union nacional con todos aquellos que querian luchar contra el invasor. Habiamos
creado una organizacidn que al principio habia tenido bastante eco, reclutamos gente. se
llamaba Temps Nouveau —Epoque Nouvelle, més bien. Después en la medida en que
pasaba el tiempo, se hizo evidente que la actitud del PC griego no era una desviacion,
sino que seguia los lineamientos de la Tercera Internacional — disuelta por otro lado
muy poco tiempo después (1934) por Stalin. Practicamente todo el mundo nos
abandond, se fueron al PC y yo mismo adheri al partido trotskista griego, en la fraccion
mas a la izquierda, dirigida entonces por un hombre extraordinario que se llamaba
Spiros Stinas y que fallecié hace poco menos de dos afios —un héroe y al mismo tiempo
un santo laico, que fue perseguido practicamente toda su vida y que, durante 20 afios,
practicamente nunca se aliment6 con comida caliente. Milité con ellos hasta el final de
mi estancia en Grecia, es decir hasta finales del afo 45, nunca tuve divergencias con
Stinas, exceptuando el golpe de Estado estasliniano de 44 —¢I pensaba que se trataba de
un golpe de Estado militar, cosa que a mis 0jos no queria decir nada; personalmente
pensaba muy por el contrario que se trataba de un golpe de Estado, para no entrar en
detalles, que queria instaurar en Grecia lo que, de ahi en adelante, se llam6 una
democracia popular, es decir la toma del poder por los estalinistas para instaurar una
sociedad de tipo ruso con variantes locales necesarias por supuesto.

Después a finales del 45, la escuela francesa de Atenas convocd un concurso

para las becas de estudios post-doctorales en Francia; yo habia terminado en la
universidad las carreras de derecho y ciencias econdmicas y politicas y sobre todo habia
encontrado personas en torno a los profesores neo-kantianos que habian estudiado en
Alemania, se trataba de : [Constantin] Despotopoulos quien todavia vive y que es con
quien pas¢ mis afos de universidad, sobre todo con quien frecuenté los seminarios de
Tsatsos y [comencé] a hacer filosofia. Juntos leiamos los textos filosoficos
fundamentales, los discutiamos, los interpretdbamos. Entonces me presenté en ese
concurso diciendo que queria ir a Francia para hacer una tesis de filosofia; la idea de mi
tema consistia en afirmar que no puede haber un sistema filosofico racional cerrado, que
ese nos llevaria a absurdos importantes o a imposibilidades o a contradicciones.
Personalmente habia hecho, esto durante la ocupacidon, algunos seminarios sobre
Prolegomenes de Kant, sobre la Logica hegeliana, etc. con jovenes, los mas jévenes que
asistian y discutiamos esas cuestiones.

Fue entonces cuando obtuve una beca y vine en diciembre de 1945 en un barco
que se llamaba Mataroa —un transporte de tropas neo-zelandesas. Un viaje muy
fascinante. Atravesamos la Italia devastada en trenes absolutamente infrecuentables.
Atravesamos Suiza en donde nos narraron las enormes desgracias que experimentaron
los suizos durante la guerra —en un momento dado incluso, [por ejemplo] en diciembre
de 43, en que habia corrido el rumor de que quizds el gobierno iba a racionar el
chocolate. Los suizos nos invitaron a tener simpatia para con ellos, nos habian



abrumado bastante al respecto. Es importante tomar en cuenta que en Atenas durante el
invierno de 41-42, los caddveres de personas muertas se encontraban en las calles.
Cuando salimos de Bale y cuando llegamos a Francia, nos sentimos un poco como en
casa porque habia personas que hacian bromas, que comian salchichdn, bebian vino,
etc. Después nos encontramos en Paris.

A.lL :; Habia otros intelectuales y militantes politicos griegos con usted en el barco?

C.C. : En efecto asi era, seguramente debido a la orientacion politica del Instituto
Francés de Atenas que era dirigido por [Octave] Merlier que era muy de izquierda
particularmente debido a la influencia de [Roger] Milliex y de su esposa [Tatiana Gritsi-
Milliex]; pero era también la tendencia general : es decir que si ellos habian
seleccionado 150 personas para darles una beca, habria automaticamente 120 de
izquierda entre los jovenes intelectuales y las personas que habian concluido !'Ecole
polytechnique, jovenes arquitectos *, etc. Entre las personas con quien yo viajaba
estaban *** Kostas Papaioannou, con quien me relacioné mucho y que
lamentablemente fallecid6 hace ya algunos afios; [Kostas] Axelos, el arquitecto
[Georges] Kandylis, un filésofo

que se llama***, el pintor ***, algunas personas que se instalaron en Francia.

A.l : ;Como se desarrollaron sus primeros afios en Francia?

C.C. : Se suponia que debia preparar un doctorado en filosofia. Hice una gran tonteria —
nunca entendi después por qué lo habia hecho : estuve en la Sorbona : consideré lo que
se ofrecia, estaba absolutamente horrorizado por los cursos que habia ahi. Una materia
absolutamente improbable que se llamaba « Moral y Sociologia », fuertemente neo-
kantiana, era impartida por el decano [Georges] Davy mismo. Cometi pues la tonteria
de elegir como patrén de tesis a un sefor que se llamaba René Poirier dedicado a la
logica. No quisiera emitir un juicio de valor pero habia sido una eleccion muy
desafortunada. Escuché también algunos cursos de [Gaston] Bachelard, cuando —
pienso-, era su Gltimo afio de docencia. El preparaba un curso muy especifico sobre el
nacimiento de la termodindmica, me parece. Siempre estaba cubriendo el pizarrén de
ecuaciones. Sépase que para mi las matematicas son una pasion en un sentido, solo que
en aquella época yo sabia muchisimo menos que ahora.

Al termino de algunos meses contact¢ a los trotskistas franceses; habia
empezado a militar en el PCI que estaba preparando, lo que, pomposamente, se
denominaba el segundo congreso mundial de la cuarta internacional y que tuvo lugar en
48; las discusiones preparatorias duraron dos afios y por supuesto entre las cuestiones
fundamentales estaba la famosa cuestion rusa; en lo personal tenia ideas muy firmes a
ese respecto desde 44; la estimacion que hacia, que es evidentemente acertada, es que si
los estalinistas hubieran vencido en Grecia, habrian creado una Yugoslavia o una
Bulgaria. Es gracias al ejercito inglés que no pudieron hacerlo. Ese balance me habia
llevado a reconsiderar la concepcion de Trotsky sobre Rusia como un Estado obrero
degenerado y la concepcion de los partidos estalinistas como partidos reformistas.
Recuerdo que yo tenia una buena biblioteca marxista (pero no trotskista) en 36 que me
fue confiscada una vez que me detuvo la policia, bajo la dictadura de Metaxas, en 39.
No tenia mas libros y en Grecia habia muy pocos libros revolucionarios o marxistas o
de izquierda. Pero, gracias a uno de mis amigos con quien habia fundado esa pequena



organizacion en 41, tuve la suerte de tener entre mis manos y de leer de modo muy
atento, no solamente La révolution trahie [La revolucion traicionada] de Trotsky sino
también Destin d'une révolution [Destino de una revolucion] de Victor Serge y sobre
todo la maravillosa biografia de Stalin por [Boris] Souvarine —la misma que fue
rechazada por André Malraux y por [la editorial, RM] Gallimard en 35. El primero
declarando a Souvarine: « se trata de un libro formidable pero no podemos publicarlo
visto que, por el momento, ustedes son los mas débiles, lo hariamos cuando ustedes
fueran los mas fuertes » Ese era André Malraux, no hay que olvidarlo. El desenlace fue
que [la editorial] Grasset publicé el libro de cualquier forma, con un modesto €xito creo
yo. Habia yo leido también un libro de Barmine, un diplomatico ruso que escapo, un
transfugado y [Ante] Ciliga: Au pays du grand mensonge [En el pais de la gran
mentira/, titulo de la edicion de la época. Enseguida [la editorial, RM] Christian
Bourgois retomd ese libro bajo el titulo Au pays du mensonge déconcertant [En el pais
de la desconcertante mentira]

Mis certidumbres respecto a Rusia eran firmes, lo sucedido en diciembre del 44
habia corroborado mi version de la historia; consecuentemente en el partido trotskista
empecé a desarrollar la idea de que Rusia no era para nada un Estado obrero
degenerado, sino que se trataba de una nueva sociedad de clases y de explotacién. Es a
partir de ese momento que comienzo a desarrollar una serie de ideas y de concepciones
tedricas: habia que revisar lo que eran los partidos estalinistas, la crisis de la sociedad
contemporanea. Es éste el trayecto que he descrito, por ejemplo, en la introduccion
general a la Edicion 10/18 "

A.L,: Entonces /es en esta época en que se constituye la tendencia de Socialisme ou
Barbarie en el seno del PCI y su encuentro con Claude Lefort?.

C.C., : Es correcto. Tuvo lugar una asamblea general para la region parisina en el local
del PCI que denominabamos (no sé por qué) el « teatro », en la calle del Arbre sec ; en
esa ocasion expliqué mi posicion sobre la URSS, etc. y entre los militantes y miembros
del partido que estaban presentes, se encontraba la camarada Victorine [Jeanine
« Rilka » Walter], quien fue desde entonce mi compafiera y con quien tuve una hija
[Sparta] y Claude Lefort quien se llamaba Montal en el partido. Ambos estaban muy
interesados por lo que yo habia expuesto y Victorine decia a Montal « es absolutamente
necesario que tu vayas a su encuentro, que discutamos con ¢€l, es esa la cuestion
importante ». A la salida de la reunion Montal me dijo: « Podriamos hacer una cita ».
Nos encontramos, creo, en La Source, un café del Boul’Mich [Boulevard Saint Michel],
en la esquina de la Rue des Ecoles, creo. Era por la tarde, discutimos, enseguida nos
fuimos a comer con Victorine a la Mére Naudin, en calle Buci, una especie de boui-boui
[restaurantito] en donde se comian buenos bifes a buen precio —se tiraba la carne en una
parrilla por dos minutos- y después pasamos la noche discutiendo. Finalmente me mudé
al lugar en donde ellos residian y nos pusimos a preparar tesis rapidamente —las
primeras tesis que presentamos bajo la tendencia Chaulieu-Montal (Chaulieu era mi
seudonimo ; hay una familia Chaulieu en la region del Balzac) para el tercer congreso
del PCI que se anunciaba. Hubo gente, algunos de ellos desde el Partido otros desde sus
juventudes, que empezo6 a manifestar su acuerdo respecto a lo que deciamos. Dimos la
batalla para cambiar la orientacion del Partido durante el 3°, 4° y 5° congresos sin éxito.
Hubo un momento en el que habia unos cincuenta miembros de dicha tendencia en toda
Francia. Después, en la inmediata posguerra, tuvo lugar el famoso segundo congreso de
la Internacional [conocido por el rol destacado de, RM] los estadounidenses. Es ahi en
donde conoci a Ria Stone, es decir Grace Lee [Boggs], que era miembro del partido
[Max] Shachtman. Un dia haremos un diccionario de las herejias de la religion cristiana
que va a ocupar 400 volumenes [risas]. Para el trotskismo no habra tantos volimenes,



pero en fin, si hacemos un diccionario de las tendencias, las herejias, los chinismos, etc.
serd bastante grande también. Ellos [los estadounidenses, RM] estaban con Shachtman,
es decir aquellos que habian rechazado la teoria de Trotski sobre Rusia pero querian
juntarse con [James P.] Cannon que era el partido trotskista oficial en EU. Este deseo no
obstante que ellos mismos defendian la concepcion de que Rusia era un pais capitalista
de estado, mientras que Cannon tenia la concepcion oficial de Rusia como Estado
obrero degenerado. Todo eso vale el misterio de tres hipostasiados.™

Al : ;En qué consistia la originalidad de S. ou B. en el torbellino francés e
internacional de la época ?

C.C, : Antes que nada en que intentdbamos no solo repetir o tener que elegir...;Como
se forman las sectas o las herejias en la historia en general y en el partido trotskista en
particular ? Se toma un punto de la doctrina, o un problema, y uno se define unicamente
respecto a €l.

La originalidad de S. ou B., consistid en que, a partir de la revision de las tesis
trotskistas oficiales sobre Rusia, de la concepcion de Rusia como un pais donde existe
una clase burocratica que domina, empezamos a desarrollar una concepcion de conjunto
y a mirar todos los problemas a la luz de ella —quiero decir no « en funcion » de ella,
sino relacionada con ella : si Rusia es un pais burocratico ello no solo se debe a la
degeneracion de la revolucion: existe algo como una evolucidon burocratica del
capitalismo en general. Y sobre todo, el otro aspecto, el aspecto politico, que es
claramente el més decisivo, mas all4 de los andlisis: ;cémo y por qué Rusia se convirtid
en un pais de capitalismo burocratico? ; ;qué es lo que ocurrié después de la revolucion
y que es lo que eso ensefia en relacion a una tentativa por cambiar la sociedad? De
donde se deriva la idea, que nos sali6 al paso rapidamente —estaba ahi incluso antes de
los primeros textos de S. ou B., de cualquier forma ya estaba ahi en los textos del 5°
congreso del PCI, incluso desde el 4°- de la gestion obrera, como yo la denominaba en
la época y de la autogestion como la denominé mas adelante. Es decir la idea antes que
nada de que no podemos hablar de revolucion mas que a partir del momento en que hay
organismos auténomos de la poblacidon que se autogobiernan y que conservan el poder
(sin delegacion a una burocracia, un partido, a personas que saben etc.) y que, en
segundo lugar -y esto es muy importante y tuvo enseguida desarrollos que yo considero
muy importantes- que si hablamos de poder de la poblacion (o como deciamos en la
época, de poder proletario u obrero- en este punto continuamos siendo marxistas), no
puede tratarse, como lo formulé muy temprano, de domingos de libertad politica que
suceden a semanas de esclavitud en el trabajo. Es decir que este auto-gobierno, esta
autogestion debe estar también y sobre todo en las actividades cotidianas de la gente :
por todas partes en donde hay colectividad de trabajo, es necesario que sea la
colectividad la que decide. Esto nos lleva directamente a la cuestion de saber como uno
se organiza, por un lado y por el otro al problema de cémo las colectividades
productoras autogestionadas pueden unirse y formar una economia, una sociedad, un
poder colectivo. Visto que los problemas rebasan por mucho la talla, la competencia o
los derechos de una empresa, los obreros del automovil deciden asi construir carros, son
los tinicos que tienen algo que decir visto que, bueno...). Por lo tanto hay ahi respuestas
a cuyo encuentro debemos dirigirnos y que fueron, en lo sucesivo, elaboradas mucho
mas ampliamente en los textos sobre el contenido del socialismo, esta especie de
proyecto de sociedad socialista autogestionada publicado en 57. "



A.L : Hubo distintos periodos en la actividad de S. ou B., es decir las grandes escisiones,
el problema de la organizacion, la critica del marxismo.

En lo que a mi respecta concibo varios periodos en mi desarrollo o en mi trabajo
personales; hay fases en las que surgieron otras ideas, en las que las ideas precedentes
trajeron consigo consecuencias que no habia previsto al principio. Para mi eso es una
cosa muy importante respecto a la cual reflexioné y que deberia de ser una leccion para
aquellos que a su vez reflexionan: pensar es una actividad consciente, se hace una
elaboracion y después nos detenemos en un texto, en un articulo, en un libro. Cuando
pensamos que hemos dicho lo que teniamos que decir y pensamos que hemos extraido
las consecuencias de esas ideas o -si no lo hemos hecho-, ponemos una nota a pie de
pagina declarando que hay esto y lo de mas alla pero que no tenemos tiempo de
desarrollar. Después 5 o 10 o 20 afos después descubrimos implicaciones que no
habiamos previsto en lo absoluto porque con el correr del tiempo también hemos
evolucionado, porque otra cosa ha ocurrido de tal forma que somos menos tontos.

Muy pronto [1990] se va a reeditar La société bureaucratique por Bourgois, en
un formato grande ; he debido releer todos los textos, sobre todo los mas antiguos, para
entregar un volumen apropiado a la recomposicion. Y me he preguntado por qué esperé
que llegara el 56 para escribir tal idea, tomando en cuenta que ella estaba ya ahi desde
47 ; o por qué esperé 64 visto que en 49 ella estaba ya presente esperando solamente
esperaba ser formulada de manera mas clara. Desde otro punto de vista esto no es
verdad en lo mas minimo: todo ello puede ser simplemente una ilusion retrospectiva.
Pero en eso consiste, creo yo, el trabajo de la reflexion.

Retomo pues la pregunta : en mi trabajo personal, hay fases —las describi en la
Introduccidn de La société bureaucratique : antes que nada y sobre todo la revision de
la teoria trotskista y su reemplazamiento por la teoria de la gestién obrera. Enseguida —
no solo en funcién de mi actividad en el grupo sino también en funcion de mi trabajo
profesional y mi experiencia profesional como economista [en la OCDE]- [emprendi,
RM] un regreso a la economia de Marx, la critica de ésta y la constatacion de que ella
no podia mantenerse en pie (se trata de una gran obra socioldgica e histdrica, pero como
sistema de economia, es decir como Marx lo hubiera deseado, ello no se tiene en pie).
Existen dos articulos publicados en S. ou B. que no han sido retomados, que se
retomaran quizas algin dia" y que explican todo ello. Por otro lado tuvieron lugar
algunos eventos que no debemos olvidar, la revolucion hungara, que ha representado
una fuente de inspiracion practica enorme en virtud de que confirmaba el pronostico que
se hacia cuando escribi la editorial del primer numero: el dia en que las masas se
revelaran contra la tirania burocratica totalitaria e intentaran formar organismos
auténomos...En Hungria habia consejos que reclamaban la gestion de la produccion.
Por lo tanto eso representaba un periodo.

Enseguida hubo el momento o la fase que era correlativa a la victoria del
gaullismo en Francia y a la modernizacién, mas o menos definitiva, del capitalismo
francés, seguida de todos los problemas que ésta modernizacion trae consigo. Es en ese
momento que escribi Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne”, con
todo el problema de la despolitizacion, de la privatizacion y de la cuestion de saber lo
que pasaria si las cosas seguian de la misma manera. ;Cual es el proyecto ideal del
capitalismo burocratico, que no es el fascismo o el totalitarismo pero que es una
sociedad de personas embrutecidas a quienes se les aumenta cada afo sus ingresos
reales de un 3% para comprar ilusiones llamadas mercancias? Entonces en el mismo
momento la problematica revolucionaria se hizo mas grande, rebaso los problemas de la
produccion y del poder, para alcanzar la vida en sociedad entera: la escuela, la familia,



la educacion, la juventud etc. De inmediato y de manera practica surgi6 la constatacion
de que era urgente abandonar la idea del rol privilegiado del proletariado en todo ello ;
estd escrito en un texto de 1963, Recommencer la révolution.” Si el programa
revolucionario es efectivamente lo que nosotros decimos -eso quiere decir que tiene que
ver con todos los aspectos de la vida humana- no solo (eso tuvo un gran éxito en 68)
concierne a los obreros, sino que concierne a la sociedad entera.

Luego vino el fin de S. ou B. , que estuvo muy dificil y muy doloroso y que
estuvo motivado por dos cuestiones esencialmente ; la principal consistia en que [con
nuestra actividad, RM] no obteniamos mas que una respuesta pasiva. Los ultimos afios
de S. ou B. estaban lejos de haber sido los peores desde el punto de vista de la audiencia
con la que contdbamos ; en esa €poca la revista se vendia bien y las reuniones que
haciamos en la Mutualité convocaban a bastante gente —segun los criterios de aquellos
tiempos y respecto al periodo precedente- y al mismo tiempo la gente no respondia ;
eran como consumidores pasivos de ideas ; se les proponian grupos de trabajo abiertos,
hacer cosas con el grupo y ellos no llegaban. En ese momento se suscitd una discusion
en el grupo y decidimos disolverlo ; enviamos una carta en 67 que ha sido republicada a
ultimas fechas.”" Y entonces un afio después vino mayo del 68. Nos reencontramos con
los camaradas del grupo; yo escribi ese texto -que creo que incluso habiamos
discutido- y que fue mimeografiado y que dimos a conocer. Ese texto no tuvo
practicamente ningun impacto porque muy rapidamente la gente fue dominada por dos
obsesiones opuestas : de un lado unos rechazaban toda organizacién, porque [segun
ellos, RM] toda organizacion produce la burocracia, digamos y del otro estaban los que
no tenian otra cometido mas alld de hacerse dirigir por una organizaciéon adhiriendo ya
sea al trotskismo o a los maos. Habia muy poco entre unos y otros.

Ahora bien si hablamos de S. ou B. como grupo y no de mi trabajo, se suscitaron
dos grandes desencuentros y dos escisiones importantes ; la primera sobre la cuestion de
la organizacion, con Claude Lefort y quienes pensaban como ¢él. Hubo primero una casi
escision en 52-53; Lefort sali6 un afio y medio a Brasil y cuando regres6 se
reincorpord al grupo ; después en 58, en la época del golpe de De Gaulle ocurrid que
como consecuencia del interés de trabajar con nosotros de inmediato por parte de
algunos participantes y otras personas, el grupo parisino se encontrd bastante inflado y
no podiamos funcionar segln el régimen de las asamblea general permanente y total
(una vez por semana todos los miembros del grupo se reunian y discutiamos de aquello
que era necesario hacer y de lo que ibamos a incluir en la revista. Leiamos los
principales textos, la gente intervenia diciendo que no estaba bien lo que estdbamos
haciendo o venian diciendo que hay que hacer esto o aquello). A partir del momento en
que ¢éramos demasiado numerosos, era necesario organizarse, algunos de nosotros
propusimos que hubiera 3 o 4 células que serian coordinadas por un comité de
responsables compuestos de delegados elegidos y revocables. Habia Lefort y los otros
diciendo que ellos no querian verdaderamente hacer una organizaciéon politica, o un
partido ; o que el grupo no puede ser un partido. Los textos estan ahi, fueron publicados
en S. ou B. y retomados en un librito de Lefort Eléments pour une critique de la
bureaucratie™ asi como en mis escritos en 10/ 18.% Finalmente Lefort y los otros que
eran minoritarios se fueron, eso es otra historia.” Nosotros continuamos y después,
transcurrido un poco de tiempo empezamos a publicar un mensual mimeografiado que
se llamaba Pouvoir Ouvrier , menos denso que S. ou B., mas preocupado por los
problemas de lucha en las empresas, digamos.



A partir de 59 empez6 otro conflicto; a partir de la instalacion del gaullisme,
empece a escribir Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne, que fue
en un principio difundido en el grupo para discutir antes de su publicacion ; ello
provoco una crisis muy intensa ; el grupo se encontrd practicamente dividido en dos,
con muchas personas que, por otro lado, fluctuaron durante largo tiempo, incluyendo al
mismo [Jean Frangois] Lyotard). En fin en la posicion contraria estaba Lyotard y otro
compatfiero que se llama [Albero] Vega, y [Pierre] Souyri que fallecio entre tanto. Ellos
decian que yo revisaba el marxismo. No s¢ muy bien qué mas decian; nunca lo
formularon verdadera y claramente, pero la discusion dur6 tres afios, era una discusion
desafortunada y finalmente sucedidé lo que debia suceder, nos separamos ; nosotros
¢ramos ligeramente mayoritarios y tampoco queriamos complicar mas las cosas. Ellos
tomaron Pouvoir Ouvirier y nosotros conservamos S. ou B. y seguimos trabajando™

A.L : ;(Podemos retomar los eventos de Mayo de 68 ? ;Usted como vivié mayo del 68 ?

C.C. : Lo vivi con enorme dificultad personalmente, le recuerdo que yo era extranjero
en Francia; solo me naturalicé a finales de los afios 70 ; en aquella época la expulsion de
un extranjero de Francia era un asunto puramente administrativo —bastaba una decision
del ministro del Interior que era ejecutable de manera inmediata: se le solicita que
abandone el territorio de la Republica en las proximas 24 horas- ningin recurso
legal procedia; fue por eso que mi padre, por otra parte, fue expulsado de Francia dos
veces, a pesar de que no fue parte de S. ou B. [risas], pero por razones politicas en todo
caso. Es asi como Dany [Cohn-Bendit] fue expulsado en el 68, sin ningun proceso.

No sé cuando la ley fue modificada —me parece que fue en la época de Giscard-
se acordo un recurso para suspenderla. Pero en la época precedente no era todavia asi.

Por otro lado habia la circunstancia de que trabajaba en la OCDE donde el
estatus de funcionario internacional excluia la participacion en actividades politicas de
cualquier indole. Entonces estaba yo doblemente en infraccion, en delito, en crimen
[risas]. Entonces yo tenia una idea, mal que bien; se habia presentado una pequefia
alerta en 58: los policias habian estado llegando a la casa de mi ex mujer y también en
casa de un camarada del grupo para preguntar quién era ese Chaulieu. Seguidamente yo
habia cambiado de seudéonimo (eso no podia enganar a nadie pero era lo minimo qué
podia hacer). Pero en 68 fue realmente muy pesado, muy desagradable porque,
idealmente, era necesario presentarse en publico. Después de haber dudado renuncie
momentaneamente. Fui de todas formas a Nanterre, habia hablado con algunas
personas ; los primeros dias en la Sorbona habia hablado delante de los estudiantes.
Todo ello no habia tenido mucho eco, tampoco el texto que habiamos elaborado™ y que
era la primera mitad de mi contribucion a La Breche ™" que enseguida fue completada.

Subjetivamente lo vivi de manera muy dolorosa porque la l6gica me decia que
no tenia sentido participar como yo me vi obligado a hacer, (yo participaba claro esta,
iba a las manifestaciones pero no podia hacerme visible como me hubiera gustado); yo
tenia algunas cosas en la cabeza®™**, al mismo tiempo tenia mucha rabia porque me
percataba de esta enorme creatividad del movimiento que se manifiesta en las
actividades, las consignas que ellos inventaban, pero también la enorme dificultad que
tenian para organizarse de manera estable. Habia una fantastica capacidad de
organizacion cuando se trataba de levantar los empedrados del Boul’Mich [Boulevard
Saint Michel] o para que los estudiantes en Medicina organizaran los socorros de
urgencia y llevaran a la gente a los hospitales, gente que habia sido golpeada y herida
por los policias. Y al mismo tiempo tenian lugar las asambleas genérales permanentes
en la Sorbona, después en Jussieu. Se presentaban situaciones muy conmovedoras —



personas pertenecientes a capas de la poblacién que nunca habian podido expresarse en
esta sociedad fregada, que venian y nos decian aquello que tenian en el corazon y en la
cabeza. Me acuerdo de un paramédico y de un anciano que llegaron a hablar —pero,
aparte de esta toma de la palabra de la sociedad, habia una incapacidad, un rechazo, una
falta de voluntad, una falta de deseo, una falta de capacidad para organizarse en algo
verdaderamente colectivo, algo de verdaderamente democratico, de verdaderamente™®**
Todo ello, independientemente de mi descontento personal, lo vivia -lo he escrito al
final de la Introduction générale de La société beaurocratique™ - [se trataba de, RM] la
tragedia politica moderna, si moderna en todo caso. Esta especie de situacion terrible en
el mundo moderno sobre la cual Sartre ha construido su pseudo-filosofia politica
diciendo que es asi, punto y aparte, que o existe el grupo en fusion, o el practico-inerte,
la serie, que retrocede. Pero es cierto que, en la naturaleza de las sociedades politicas
modernas, la poblacion no se expresa activamente mas que estallando: 89, 30, 48, 71,
36, 68 de nuevo (y en otros paises [sucede, RM] otra cosa; Francia es bastante
privilegiada en este sentido). Y el resto del tiempo la poblacion deja todo a aquellos que
gestionan por los otros. Eso era ultra-viviente, ultra-vivaz — sobre todo durante el
segundo periodo de mayo. Como hubo un primer periodo en el que podiamos decirnos
« Todo ello esta emergiendo, se esta extendiendo, las fabricas entran en el juego, muy
pronto habra una cosa como la version francesa de los consejos o de los soviets » y
después eso que habiamos vaticinado no llegaba y el entusiasmo empez6 a disminuir.
Veiamos que eran los trotskistas de diferentes tendencias, los maos, que eran totalmente
delirantes en esa época, quienes celaban el legado —estos ultimos publicaban periddicos
en los que decian que los ejércitos populares estaban a punto de atravesar la Loira en su
marcha sobre Paris [risas]. Pura locura caracterial! Al mismo tiempo era terrible pensar
que la gente podia adherir a esos idearios.

Al : (En qué medida piensa usted que, el trabajo reflexivo de S. ou B. pudo haber
influenciado Mayo del 68 ?

C.C. : Es una pregunta a la que es muy dificil responder. Hay una vulgata mediatica que
se extiende ahora —[Patrick] Rotman y [Hervé] Harmon y las cosas en la telé etc.- segin
la cual Mayo del 68 fue hecho por los jovenes, en fin por personas relativamente
jovenes y promete un futuro radiante y que gravita actualmente en torno al gobierno
socialista o en torno a Liberation [risas] : [se trata de, RM] los [Bernard] Kouchner, los
[Roland] Castro y quienes estaban con ellos. Es totalmente falso desde mi punto de
vista. Mayo fue un movimiento espontaneo esencialmente ; en la preparacion ideoldgica
de mayo el movimiento 22 de marzo jugé un cierto rol. Sabemos que la gente que formo
parte del movimiento 22 de marzo habia leido S. ou B., que habian sido influenciada por
S. ou B. : Cohn-Bendit lo ha escrito negro sobre blanco en uno de sus libros.™"" Ellos
habian sido igualmente influenciados por los situacionistas, quienes estuvieron muy
activos durante las jornadas de Mayo.

Ahora bien, de manera mas profunda, no sé bien qué es lo que hay que decir.
XVI11

Son cuestiones que es muy dificil responder™ .

A.L : Ahora llegamos al periodo de la revista Textures , ;cOmo es que tuvo lugar la
transicion entre S.ou B. 'y Textures ?
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C.C. : No hubo realmente transicion porque las dos revistas eran totalmente diferentes.
S. ou B. era y queria perdurar [siendo, RM] un o6rgano de critica y orientacion
revolucionaria ; dejamos de publicarla cuando nos dimos cuenta de que ese caracter no
podia durar debido a que, como lo he mencionado, no habia respuesta por parte del
publico, pero también se estaba convirtiendo cada vez mas en una revista de caracter
tedrico, se ocupaba de cuestiones cada vez mas abstractas —escritas no por una sola
persona, pero, en fin, siempre habia articulos firmados [Paul] Cardan [otro seudonimo
de Castoriadis]. Dejo de ser , paulatinamente, una obra colectiva.

Textures era otra cosa completamente, se trataba de una pequefia revista hecha
por personas de Bruselas, conocidas de un ex-alumno de Claude Lefort, en la época en
que Lefort ensefiaba en Caen, Marcel Gauchet. Habian propuesto a Gauchet que
colaborara en la introduccion de Textures. Gauchet hablo de ello con Lefort quien me
lo menciond. Entonces hicimos un comité de redaccion y a partir del numero 3 o 4 de
Textures habia toda esa gente ademas de [Marc] Richir un « litereadorfilosofo »
(littérateurphilosophe) que se llama Max Loreau, creo, o se llamaba asi, acaba de
dejarnos. Textures era una revista bastante densa, con textos muy dificiles, muy
teodricos.

A.L: Después vino el periodo de la revista Libre.

C.C. : Textures dej6 de aparecer porque Richir y [Robert] Legros se enemistaron
esencialmente con Gauchet y quizds con [Miguel] Abensur y Lefort —yo mismo
permaneci mas o menos neutro en esta historia. Finalmente nos separamos ; nosotros
encontramos el editor Payot e hicimos Libre que era una revista bastante teodrica, con
una orientacion general —revista critica y de reflexion critica, pero no militante como lo
era en cierta medida S. ou B. S. ou B. era una revista que se posicionaba respecto a los
problemas de actualidad, no del dia a dia o se expresaba igualmente de tal forma que
permitia que la gente, por ella misma, elaborara una posicion respecto a la actualidad ;
Libre era totalmente diferente, publicdbamos un articulo sobre Toqueville™"™, un
articulo sobre Aristoteles™. Hubiera deseado que tuviera lugar, en ultima instancia, la
pertinencia para la orientacion politica [risas] pero no se trataba de lo que podemos
denominar una revista militante.

A.L: ;Tuvo usted algunos desacuerdos con Lefort en ese periodo?.

C.C.: No tuve realmente algunos desacuerdos con Lefort. Tuvo lugar una gran ruptura
en 80 una vez que tuvo lugar la invasion rusa en Afganistan. Decidimos que no era
posible no publicar algo sobre ese tema; fue entonces cuando escribi lo que se
convirtio, mas adelante, en el primer capitulo de Devant la Guerre,”™ que cambiaba el
analisis sobre Rusia o que mas bien explicaba que la Rusia de hoy [la de los afios 80s]
no es mas aquella de la que habiamos hablado antes; se habia convertido en una
estatocracia, es decir que su orientacion esencial era la expansion por la fuerza bruta. La
fuerza bruta se ha convertido en la unica significacion que mantiene reunida a esa
sociedad.

Hubo algunos incidentes muy penosos ; Lefort tuvo un comportamiento que me
parecid intolerable (como €l no esta presente [en el coloquio de Cerisy] no me voy a
explayar al respecto) en nombre de la simple cortesia, de la humanidad y de la civilidad.
Claro que Lefort, que ya habia publicado su libro sobre Soljenitsyne™’, suscribia su
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teoria del totalitarismo mas de lo que queria a la nifia de sus ojos —no sé qué es lo que
hace con eso actualmente. Se dio una ruptura : Gauchet, [Krzysztof] Pomian y yo de un
lado y Lefort, Abensour y Maurice Luciani —un camarada que estuvo en otro momento
en S. ou B.- del otro. Desde entonces ya no he podido hacer revistas, ni intentar hacer
un grupo o montar una actividad politica colectiva, a pesar de que —como lo digo un
poco en broma siendo que no es totalmente una broma- estoy a punto de hacerlo todos
los dias impares del mes™" [y] todos los dias pares me digo [risas], « Bueno, pero qué,
[,vamos a recomenzar la misma historia de nuevo? ».

A.L: A proposito de Devant la guerre, mucha gente ha criticado su tesis de la
estatocracia, sobre todo a raiz de la llegada de Gorbatchev.

C.C.: Tienen razén cuando dicen que a partir de la llegada de Gorbatchev sucede una
cosa muy distinta. La cuestion consiste en saber si el analisis y la descripcion de la
sociedad rusa, que vienen ilustrados en Devant la guerre, son correctos respecto al
periodo correspondiente. ;Qué fue lo que ocurridé con ese régimen de capitalismo
burocratico totalitario y total a lo largo de su historia ? Permanecié inamovible : no
conocio ninguna evolucidn interna importante. Particularmente, después de la muerte de
Stalin, se presentd en efecto una tentativa inmensa de auto-reforma de la burocracia, que
tuvo, por otro lado, un éxito parcial visto que dejo de existir el terror masivo —no hay un
Stalin 2- y fracasé parcialmente en lo que se refiere a los problemas fundamentales del
régimen. Bueno pues el cierre con broche de oro de este fracaso es la exclusion de
Khrouchtchev en 64. Brejnev —con Kossyguine al principio- se instalé en el poder. ;Qué
es lo que aparece claro en éste periodo ? Simultaneamente una expansién en aumento en
el plano exterior y una acumulacion fantastica —que ya habia empezado en el periodo
precedente a Stalin- de la potencia militar. Después de 45 se habia descuidado una cosa:
nos encontramos ante un desarrollo fantastico de la produccion militar ; constatamos —
ahora esta documentada, ya lo sabemos, pero la negdbamos en la época- la separacion
de la economia militar de la economia no militar y la existencia de empresas cerradas
que consagran —y esto esta mas que probado- una enorme porcién del producto nacional
a la economia militar. Todo eso tiene una logica.

Se denomina ese periodo « estancamiento » pero ;que era este periodo de
estancamiento ? Rusia se estancaba, pero no se estancaba para nada: en fin ella se
estancaba, mas que estancada, desde un cierto punto de vista, pero desde otro punto de
vista, ella no se estancaba; producia cada vez mas bombas H, establecia especies de
protectorados o de colonias en Africa y en America Central. Vino la guerra de Viet-
Nam, la enorme base rusa en Viet-Nam etc. No debemos olvidar todo eso. Todo ello
[no tiene una logica ? Acaso todo ello ;jno corresponde a una politica ? Esa es la
cuestion. {|No es que en ese periodo reina en la sociedad rusa un cinismo absoluto ?
Acaso no es que la tnica cosa que aparece como diferente a la vida del dia a dia resulta
el deseo de convertirse en la potencia mas fuerte del planeta ?

No cambiaria ni un apice del analisis que hice en Devant la guerre de la
sociedad rusa. El nico punto sobre el que me equivoqué es sobre la posibilidad por
parte del aparato del partido comunista, de extraer de su seno un grupo de reformadores.
Pero a ese respecto no veo a nadie que no se haya equivocado. Eso es clarisimo. Es algo
imprevisto, impredecible ademas. Ahi comienza otra historia : es un evento que por si
mismo, cambia toda una serie de cosas en la evolucion. De hecho, no sé si Gorbatchev
(y el grupo de Gorbatchev) tenia eso en su cabeza en 85 o 86, pero el resultado de este
asunto, es de cualquier forma el desmantelamiento del Imperio ruso, tanto en Europa del
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Este como en los territorios de ultramar. Sabemos los destinos, hay cosas que resisten
(Viet-nam, a pesar de que por algun lado se escurre, Mozambique etc.) y otros que no
aguantan tanto (el hecho de que los Sandinistas hayan aceptado hacer elecciones, no es
solamente una cuestion interna ; también se debe a imperativos, empujes, del Kremlin
etc.).

El evento como tal conlleva una potencia historica extraordinaria y a partir de
ese momento comienza otra fase de la historia de Rusia que, desde donde yo lo veo, no
cambia mucho el hecho de que de 64 a 85 Rusia haya sido lo que yo he descrito, [ni
cambia, RM] el hecho de que la revolucion rusa modifica la situacion, de que antes
habia un tsarismo bajo el cual se desarrollaba un cierto capitalismo. Hay un evento
contundente, que es puesto en practica por una persona y un pequefio grupo, €so
también es importante. ;Por qué en ese momento y no en otro ? Nos encontramos en
este caso con los problemas mas triviales y al mismo tiempo los problemas mas
complejos de la historia. ;Por qué en 85?7 ;Por qué Gorbatchev ? ;En qué medida
Gorbatchev tenia en su cabeza lo que iba a ocurrir y en que medida es €l un aprendiz de
brujo ? Tengo francamente la impresion de que —por lo menos después del verano de
88- ¢l corre un tanto detras de los eventos. No es nuestro proposito profundizar pero, en
todo caso, es cierto que hubo cosas que ocurrieron de manera bastante diferente de
aquello que ¢l hubiera deseado. Lo mismo sucede hoy [1990] es muy claro que no
tenemos la minima idea de lo que [los rusos, RM] quieren hacer respecto al nucleo duro
de toda esta historia, que es el sistema economico ; es verdad que la economia rusa esta
en un estado de « continuo derrumbe », nocién un tanto rara, pero es la unica manera de
describirlo y es cierto que no sabemos cuanto tiempo puede continuar esa situacion, ni
de qué manera una transicion cualquiera puede tener lugar.

A.L: En la actualidad usted es una de las pocas personas —o quizas la Unica- que
criticaba la apatia politica que existia al Este después del derrumbe de los sistemas
marxistas-leninistas.

C.C. : No la critico solo doy cuenta de ella. Todo ello depende del punto de vista desde
el cual uno se posicione. Usted sabe lo que ocurre —no solo la derecha americana o la
derecha en todos los paises y los periodistas- dicen : « En la competencia entre los dos
sistemas, es el capitalismo el que gan6 » o « Es la democracia la que ha ganado » o mas
aun « Un capitalismo democratico ha ganado ». No creo que sea el caso. Antes que nada
es necesario ir un poco hacia atras : he dicho hace rato que no podremos explicar ;por
qué Gorvatchev llegd al poder?, ;por qué en €ése momento y no en otro?. Pero pareciera
que olvidamos, cuando hablamos de ese cambio, otro factor muy importante, que
personalmente no he dejado de tener en cuenta : la lucha contra el sistema burocratico al
interior del sistema burocratico. Tuvo lugar junio de 53 en Berlin, Hungria y Polonia en
56, Checoslovaquia en 68, otra vez Polonia en 70 en 80-81 el Kremlin y Brejnev se dan
cuenta de que son impotentes contra los polacos, se hace imperativa una dictadura
militar. No hacen lo que hicieron en Checoslovaquia. Invadieron Afganistan y los
afganos resisten : se trata de un nuevo fracaso. Ademas, en el interior, se da esta especie
de Resistencia muda : resistencia pasiva de la poblacion que habia estado ahi desde
hacia 50 afios. También esta todo eso. Después esta también el re-armamento de los
estadounidenses (real o ficticio, importa poco en la cabeza de las personas que estan en
los estados mayores todo eso tiene lugar de otra manera) pero lo esencial es la
Resistencia exterior y la pasividad en Rusia misma, que favorecio este derrumbe. Si
usted quiere, retomando la perspectiva de Devant la guerre, para que el sistema ruso se
mantuviera hubiera sido necesario que los rusos ganaran de inmediato en Afganistan y
que aplastaran la resistencia polaca o si no que desaten la guerra mundial entre 80 y 83
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u 85, o si no que aquellos que querian reformar y abandonar la evolucion en curso
tomaran el relevo. Acabo de olvidar cual era su pregunta...

A.L : A proposito de la apatia politica. ..

C.C.: Ah si! Entonces , ;quien gano en este asunto ? Debemos congratularnos del
hecho que primero los polacos, los checos, los hingaro, incluso en la propia Rusia
tambien un poco, la misma cosa un poco en Bulgaria y en Rumania un poquito, la gente
puede decir lo que piensa. Es importante en todo caso hacer la distincion. Polonia,
Checoslovaquia, Hungria y los otros, no es lo mismo. Ellos pueden desplazarse de un
lugar a otro, viajar al extranjero, regresar a casa etc. Y hay una cosa mas: es necesario
dar cuenta y felicitarse también de la potencia de los movimientos completamente
pacificos en Alemania del Este o en Checoslovaquia, que han obligado a un régimen,
digamos —en fin efectivamente- armado hasta los dientes y monolitico digamos, los
bolcheviques, los estalinistas, ellos que marchaban a la vanguardia de la humanidad y
que no cedian ante nada y que se derrumbaron como el cascarén, en una semana.

Esta ese aspecto también que muestra la potencia de la accion social, pero hay
también otro asunto: tiene lugar durante esta accion algo que es verdaderamente del
orden del genio tactico, que no es el genio de una persona. La gente desmonta las
provocaciones del poder y al mismo tiempo provoca al poder. Encontramos ahi cosas
que existian ya en el 68. Pero, por otra parte ;qué es lo que no vemos ? En ningin
momento se da la constituciéon de organismos de auto-gobierno. En ninglin momento.
Es entonces cuando se dice a ese respecto, como lo declaran los protagonistas del
movimiento alemén que ahora estdn decepcionados, que se hizo todo eso por migajas.
Tampoco es esto totalmente cierto. Es una revolucién (o mas bien un levantamiento)
pacifico anti-tirdnico —no anti-totalitario, porque, en un cierto sentido, esos paises ya no
eran totalitarios desde hacia tiempo.

El totalitarismo tiene lugar cuando el régimen logra, realmente, imponer a la
poblacion su participacion en el delirio colectivo. Sin embargo ahi [en el periodo que
nos ocupa RM] sabiamos lo que estaba ocurriendo y todo el mundo fingia solamente. Se
trataba de cinismo, el totalitarismo, no es el cinismo. Un SS no era un cinico. Un
miembro del PC, durante la bella época del estalinismo, no era un cinico. Era otra cosa.
Podia ser profundamente inmoral, €l podria haber dicho 4 mentiras contradictorias al
mismo tiempo si todo ello hubiera sido l6gicamente posible. Pero no era un cinico
respecto al Partido. Puede ser que Stalin si haya sido un cinico. No lo sé. El pensaba en
su poder personal y eso era todo. El régimen ruso se convierte en cinico de hecho a
partir de las revoluciones hiingara y polonesa que mostraron a todo el mundo que no
habia ya nada que hacer con la clase obrera y [a partir] del reporte Khrouchtchev que
mostraba aquello que habia sido el periodo estaliniano. A pesar de todas las maromas
mentales de los comunistas, ninguno que esté dotado de un minimo de 16gica hubiera
podido decir que un régimen proletario y socialista, « genéricamente positivo » , habria
podido ser erigido, construido, dirigido, durante 30 afios por un hombre que viene
descrito oficialmente, en el reporte de Khrouchtchev, jcomo un loco sanguinario! Es
totalmente delirante, por otro lado, dirigir las operaciones con un mapa mundi durante la
guerra contra Alemania. Entonces los comunistas podian encontrar racionalizaciones
internas, mas o menos convenientes, pero de hecho la cosa estaba fracturada a partir de
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ese momento. Y es eso lo que explica, desde mi punto de vista, la pulverizacion
instantanea de partidos ahi en donde estaban menos enraizados, como era el caso de los
paises de Europa del Este. En Rusia es diferente porque ellos [los miembros del Partido,
RM] son verdaderamente la clase social que tiene todos los puestos, detentan los
negocios, tienen privilegios, luchan por perpetuarse. En este mismo momento en que
hablamos [1990], lo que ocurre en el congreso del partido comunista de la Unién
Soviética, es sin duda la manifestacion de todo ello.

Para retomar el tema de los paises de la Europa del Este, eso [que ocurria en la
Union Soviética, RM] no tuvo lugar. ;Qué podemos sacar de conclusion respecto a
esto ? Todo ocurrid6 como si —al menos en esos cuatro paises [Alemania del Este,
Polonia, Checoslovaquia y Hungria]- de un dia para otro, la gente se hubiera puesto las
botas del ciudadano occidental, es decir que no aspiran mas que a tener trabajo y a ganar
suficiente dinero y respecto a todo lo demdas que me dejen en paz. Y que podamos
viajar, salir a pasear etc. Como decia una joven estadounidense en una encuesta
publicada por el International Herald Tribune, ser ciudadano es no ser hostigado por la
policia. En ese sentido, ellos [la gente del Este, RM] han querido y se han convertido en
ciudadanos ; no son hostigados por la policia, no mas de lo que nosotros lo somos aqui
en Francia. Es una concepcion muy miserable de la libertad, aun cuando
psicoldgicamente podemos comprenderla viniendo de personas que durante 40 o 70
afios vivieron bajo ese tipo de regimenes ; no hablo aqui solamente de los niveles de
consumo, hablo de la certeza de que cualquier policia, vestido de civil, no puede llegar a
las 4 de la mafiana y decir « Coja su cepillo de dientes, o incluso no lo coja ; ya estuvo
bien de estar vacilando, se acabo ». Efectivamente es una enorme diferencia, eso quiere
decir, eso muestra también lo que podemos llamar, si no somos muy rigurosos respecto
a las palabras, la potencia « metafisica » del consumismo ; es decir que las actitudes que
corresponden a las actitudes de un ciudadano en la sociedad de consumo, fueron
trasplantadas en la RDA, en Checoslovakia, en Polonia antes de que hubiera la minima
sombra de sospecha respecto a la sociedad de consumo, porque sigue sin haber duda al
respecto. En Alemania del Este, que es el pais mas favorecido desde ese punto de vista,
las mercancias empiezan a llegar, pero las personas las encuentran demasiado caras, son
demasiado caras para los salarios. Nada es demasiado caro en abstracto. Nada es
demasiado caro para M. Trump *** [risas]

En Checoslovaquia la situacion econdémica no ha estado nunca terriblemente
catastrofica, pero ella no ha cambiado y a pesar de eso la gente se transfigurd
inmediatamente en ciudadanos occidentales pasivos ; no creo que todo eso sea muy
relevante. Creo, por ejemplo, que en aquellos paises de America Latina en los que la
situacion no es realmente tan tragica (como lo es en Peru o Bolivia) —en Brasil por
ejemplo (ella es tragica en muchos lugares, en el Noroeste, etc. para los campesinos o
en las favelas en el interior, en fin, hay algunas partes en las que la situacion no es
tragica)- pero ;cual es la situacion en Brasil ? Pues es eso que no hay el nivel de
consumo que hay en Estados Unidos, en Francia o en Inglaterra o en Alemania. Ahi, en
Brasil, el complemento es suministrado por un suplemento de television y de football,
ademas de la macumba claro esta, es decir la magia. Sabemos que los Dallas brasilefios
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tienen un éxito enorme no solamente en Brasil; es probablemente lo que mas se
exporta, es decir sus telenovelas. Respecto al football sabemos lo que ocurre. Los
ingleses no son nadie. Hay un fanatismo colectivo, la vida esta centrada sobre el foot
[risas]

A.I : Antes de concluir esta entrevista, podriamos hablar quizas de su vida profesional
como economista y psicoanalista. ;Cémo se desarrollan sus actividades como
economista y psicoanalista ?

C.C.: No s¢ bien qué podemos decir a ese respecto. Trabajé en la OCDE de 48 a 70 ; me
vi forzado a hacerlo para vivir por supuesto y al mismo tiempo era muy comodo darme
una cobertura legal total, durante el tiempo en el que, lo que hacia realmente
permanecia en el anonimato visto que era un funcionario internacional ; ademas eso me
permitié tener un conocimiento efectivo del funcionamiento econdémico de los paises
capitalistas ; durante 22 afios mi trabajo consistid en hacer el andlisis de la situacion
econdmica a corto y a mediano plazo de todos los paises denominados desarrollados,
los paises ricos ; eso tuvo un cierto impacto en mi decision de retomar el problema de la
economia de Marx ; también eso me ensefid a conocer, desde el interior, como trabaja
una burocracia en sus niveles mas altos —no éramos muchos, en total 1200 o 1300
funcionarios, pero era una copia del modelo de los sectores pertenecientes a las partes
superiores de las piramides burocraticas administrativas, claro estdn por aparte los
mecanografos, el chofer del secretario general, las empleadas de limpieza, pero sobre
todo los reportes econdmicos que haciamos los discutiamos cada vez -antes de
publicarlos-, con las jerarquias burocraticas a nivel nacional; en Francia ibamos del
ministerio de Finanzas y del gobernador del Banco central, al director del Recaudacion,
al comisionado del Plan.

En Japdn era el Bice-ministro de finanzas y el Bice-director del Banco de Japon,
el ministro MITI. La manera como esas personas razonaban y la distancia que existe
entre aquello respecto de lo cual ellos pueden decidir y lo que ocurre en la realidad, en
un sentido era [la materia de, RM] mi trabajo cotidiano. Finalmente no era aquello sobre
lo cual se supone que podiamos escribir oficialmente, sino era aquello que yo podia
percibir ; en algunas cosas que he escrito, particularmente en el reporte sobre el
crecimiento 70-80 se puede leer, no solo entre lineas, las razones profundas del fracaso
de la politica de ingresos de las politicas regionales.

Hubo dos periodos de mi trabajo en la OCDE. Durante el primero, 48 a 60,
podia entregar mi trabajo en 4 horas ; por lo tanto las otras 4 horas las pasaba en una
oficina bien climatizada, con mucho papel muy blanco, muy espeso [risas], escribiendo
los articulos de S. ou B. , o, si no, sobre todo lo que me venia en mente. Esencialmente
lo que yo escribi en esa época, eran cosas que no fueron publicadas, cosas filoséficas
que estan en mis cajas. A partir de 60 eso cambid porque —sin haber nunca hecho nada
para motivarlo- fui promovido como jefe de division, después director suplente,
finalmente director. Y entonces era la muerte visto que el escaso interés que habia en el
trabajo teniendo un cierto contacto de primera mano con la realidad macro-econdmica —
analizar la economia francesa, hacer regresar de sus vacaciones a Giscard d’Estaing en
62, 63 una vez que habia hecho un pseudo plan de estabilizacion, una boberia —
desaparecia cada vez mas debajo de las tareas administrativas, de gestion de 30
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personas, de 60 personas, después de 120 personas, de 140 personas, luego la primera
[computadora, RM] IBM de la OCDE, la puesta en funcionamiento del servicio de
informatica, las discusiones técnicas sobre la cleccion de los ordenadores IBM,
Burroughs y todo lo demas. Eso no me interesaba para nada. Sobre todo las tareas de
gestion. Por lo tanto esta segunda etapa era verdaderamente espantosa.

Al final de 68 resolvi el dilema que me preocupaba desde hacia afios ; hacer o no
hacer una solicitud de naturalizacion, con el riesgo que conlleva una averiguacion de la
policia. En otofio del 68, gracias a un conocido cuyo nombre no voy a proporcionar,
pude asegurarme de que no habria averiguacion de la policia [risas]. Hice una solicitud
de naturalizacion en octubre de 70 y al dia siguiente a la fecha de entrada en vigor de mi
naturalizacion, entregué mi renuncia, en un momento en el que estdbamos de lleno en el
trabajo.

Empecé a practicar como psicoanalista a partir de 73 y lo sigo haciendo. De eso
es mas dificil hablar, nos tomaria demasiado tiempo. Hablar del trabajo de psicoanalista
materialmente no tiene sentido : todo mundo sabe en qué consiste. Hablar desde un
punto de vista mas substancial, eso es otra cosa. Lo unico que puedo decir, es que es
apasionante como trabajo, que uno esta constantemente en contacto con problemas que
tocan el psiquismo humano y al psiquismo en profundidad (y al mismo tiempo eso lo
mantiene a uno alerta), a partir de los cuales surgen una serie de interrogantes, incluso y
quizas sobre todo interrogantes filosoficas.

A.L : Ultima pregunta : la obra de usted ha sido traducida y es leida hoy en cinco
continentes ; ;piensa usted que ella guarda toda su pertinencia fuera de aquello que
usted llama la tradicion gréco-occidental ?

C.C. : Esos cinco continentes de los cuales usted habla, para empezar no soy leido en
todos lados ; hay traducciones australianas e inglesas, hay traducciones japonesas ;
pronto va a haber una traduccion iraniana y una traduccién turca™" ; existe también un
texto traducido al drabe. Pero no hay nada en Africa —bueno algo parece que va a ser
traducido en Tunez- pero precisamente hay, en esas zonas, una cuestion de pertinencia
que se presenta de manera efectiva : lo que yo escribo no tiene sentido mas que para
personas que, de una cierta forma, se han naturalizado mentalmente, si puedo decirlo de
esta manera, en la tradicion europea o greco-occidental. ;Acaso tiene una pertinencia
mas alld ? No lo sé. Espero que esas personas podran, a partir de su propia tradicion,
hacer algunas cosas partiendo de algunas interrogantes que yo me he planteado, pero
€s0 es una cuestion que rebasa por mucho mi obra.

(La tradicion democratica y filosofica, entendida segun la acepcion que damos a
la filosofia en la tradicion greco-occidental (porque hay una filosofia hindi —importa
poco si la denominamos filosofia 0 no, no vamos a entrar en esa querella- hay un
pensamiento chino también que es muy importante, sin duda para los chinos, pero no es
la misma cosa), acaso lo que hacemos en general, lo mejor de lo que hacemos en
Occidente y que pertenece *** a una tradicion critica, puede tener un sentido para los
chinos o los hindues, para no mencionar a los africanos ? No lo sé. Y a decir verdad no
soy yo quien lo ignora, es una experiencia historica inédita en un cierto sentido. ;Que
hemos conocido hasta ahora ? Hemos visto a los Germanos asimilarse en los restos del
Imperio romano y del cristianismo. Pero, como lo repite hasta el cansancio Henri
Pirenne —el grande, el padre- en su Histoire de I'Europe, que es una obra maestra, aun
cuando fuera escrita en 18, que debe leerse y releerse, los Germanos deben haber
experimentado la civilizacion que encontraban como muy superior. Por supuesto en
nuestros dias, una palestina estadounidense dird que Pirenne era un fascista-sexista

17



machistaeuropeocentrista porque afirma que los barbaros fueron asimilados por la
civilizacidon grecorromana —sobre todo latina, por otra parte- cristiana. Pero el hecho es
que ellos fueron asimilados ; aportaron un cierto nimero de cosas —por ejemplo la
institucion del jurado seguro que es de origen germdanico y no griego ; por lo tanto,
(podemos decir que la relacion de los iranies, o los arabes, o los hindtes o los chinos
con la civilizacidon occidental es del mismo tipo ? Seguro que no, hay ahi civilizaciones
que, en algunos casos, son mas viejas o tan viejas —incluso si nos remontamos a la
Grecia de 1500 antes de JC, y el pueblo hebreo hasta no sé¢ qué fecha- y sobre muchos
puntos mas refinadas, no hay problema. Los chinos, los japoneses, respecto a nosotros,
sobre todo respecto a los estadounidenses, son por mucho ultrarefinados [risas]. Todo
ello hace un conjunto. No lo sé. La via fecunda para abordar esta cuestion, seria :
transformar los gérmenes de verdadera universalidad que contiene la tradicion greco-
occidental de tal forma que los otros puedan hacer un mestizaje fecundo. No sé si lo que
digo es claro : no se trata en este caso de un procedimiento de uniformizacién mecanica,
ni tampoco la tonteria : « respetar la diferencia », esas burradas que son repetidas a lo
largo de toda la jornada, dan ganas de vomitar. No se trata de respetar la diferencia por
respetar la diferencia, sino de una universalidad que es capaz de dar un lugar a la
alteridad al mismo tiempo que se la mantiene como alteridad, pero también creando una
unidad —;no es cierto?- a un cierto nivel que todavia tenemos que definir. Todo eso,
nosotros mismos no lo hemos hecho todavia, después de todo, ;que hemos retomado
nosotros de esas formas de cultura (no hablo aqui del problema politico) ? Claramente
durante un cierto tiempo recogimos estampados japoneses (alusion al hecho de que en
torno a los afios 1900, cuando un sefior queria hacer una proposicion deshonesta a una
mujer decia « Tengo una coleccidbn muy bonita de estampas japonesas —erodticas se
entiende- ;quisiera usted venir a mi casa para mirarlas ? »). Mas en general, esta de por
medio el problema de la relacion de las japoneserias y de las chinoserias con una cierta
evolucion de la pintura en Occidente a partir de 1850 ; lo mismo ocurre en la relacion
del arte negro y azteca con Picasso. Actualmente hay jovenes estadounidenses y
europeos que hacen meditacion trascendental. Pero, ;jademas de eso?, se han retomado
muy pocas cosas.

([Podriamos anadir mas? ;Se puede recoger cualquier cosa de una cultura ?
(Quiere eso decir algo ? Creo que ese es un problema fantdstico, una cuestion muy
dificil. Lo que ocurre actualmente es una asimilacion al nivel mas bajo, por la via del
consumo, de los video-casetes —o las metralletas por supuesto. Un problema.
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