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Entrevista de Agora International 
con Cornelius Castoriadis 
en el Coloquio de Cerisy (1990) 
 

Durante el coloquio de Cerisy organizado en torno a su obra (enero de 1990), 
Cornelius Castoriadis concedió gentilmente al recientemente creado grupo Agora 
International la entrevista que van a leer enseguida. Las preguntas, preparadas 
colectivamente por los miembros del grupo, le fueron formuladas por Ramin 
Jahanbegloo, primer presidente del grupo. Entre los presentes en esta entrevista, que 
fue registrada en video, estaban: Ramin Jahanbegloo, Zarir Merat, Clara Gibson 
Maxwell, David Ames Curtis (miembros de Agora International) 

En sus inicios Agora International se constituyo expresamente como una 
“asociación ley 1901” con el fin de sondear respecto de un proyecto de emisión 
televisada en torno al coloquio al que asistieron varios ex miembros de los grupos 
Socialisme ou Barbarie y London Solidarity, colegas y amigos de Castoriadis, 
miembros de su familia y un importante número de estudiantes de su seminario de la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales. No obstante lo anterior ninguna cadena 
de televisión francesa de las que habíamos contactado quiso participar a esta aventura 
televisual.   

El cineasta Chris Marker –realizador de la emisión L'héritage de la chouette, en 
donde figura Castoiriadis- nos ha amablemente asesorado para que nosotros mismos 
lleváramos a cabo la filmación, cosa que hemos hecho con un espíritu de aficionados 
de buena voluntad. Seguidamente algunos miembros de Agora International lograron 
que Marker hiciera un pequeño vídeo-montaje de unos quince minutos, muy brillante, 
con motivo de la fiesta del setenta aniversario de Castoriadis.   Una copia de este 
« video casero », que no estamos autorizados a distribuir, esta a disposición, para ser 
proyectado, en los Archivos de Agora International.  

La entrevista concedida por Castoriadis en Cerisy era parte integrante, por otro 
lado, de un esfuerzo mas amplio de Agora International, para entrevistar, en Cerisy y 
no solamente, a ex miembros de S ou B o de London Solidarity, así como a 
investigadores y a otras personas que pudieran haber escrito sobre su obra o que 
pudieran haberlo conocido. Esas entrevistas, igualmente grabadas en video, están a 
disposición en los Archivos de la asociación Agora International, al igual que la 
grabación de la totalidad del coloquio de Cerisy sobre Castoriadis, las actas de ese 
coloquio organizado por Philippe Raynaud nunca fueron publicadas. 

Como consecuencia de problemas de grabación de la banda sonora, no hemos 
podido transcribir de manera totalmente fiable algunas frases, ni verificar, en 
particular, algunos nombres citados de pasada y de modo fugaz por Castoriadis. Desde 
hace años hemos puesto a disposición de los investigadores y de toda persona 
interesada una transcripción inacabada de esta entrevista, con las palabras y los 
nombres referidos señalados por asteriscos (*), solicitando solamente que no se 
distribuya ni que se publiquen extractos sin nuestro previo acuerdo (con el fin de evitar 
la difusión o la publicación de eventuales errores no señalados) –compromiso que casi 
todo el mundo ha cumplido.  

Publicando ahora esta entrevista en 2007 –diez años después de su muerte- 
pedimos a los lectores y lectoras que nos señalen eventuales errores de transcripción y 
que nos provean otras informaciones relevantes. Corregiremos en la transcripción 
todos aquellos errores que se nos señale y agregaremos los nombres faltantes, 
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mejorando así, gracias a la inteligencia colectiva de nuestras lectoras y lectores, la 
calidad de esta transcripción que esta, a partir de ahora, al alcance de todos y todas 
por vía electrónica.   
 

Gracias por comunicar sus observaciones así como sus correcciones 
directamente a nuestro transcriptor François Loget: francois.loget@limousin.iufm.fr 
 
Agora International : Gracias a Cornelius Castoriadis por haber aceptado esta 
entrevista. Primera pregunta: Usted nació en 1922 en Constantinopla ; como tuvo lugar 
su infancia en ese período ? 
 
Cornelius Castoriadis : Nací en Constantinopla en 1922, pero me fui de Constantinopla 
a la edad de 2-3 meses porque mi padre suponía que el ejercito griego, que estaba en 
Asia Menor en ese momento, iba a ser derrotado por los turcos. Po lo tanto reunió a su 
familia y se fue a Atenas de donde era originaria mi madre –el era de Constantinopla. 
Por lo tanto yo pasé mi infancia en Atenas, una Atenas que no tenía nada que ver con la 
Atenas de hoy;  se trataba en aquel entonces de una bella Ciudad de tamaño medio de 
500 000 habitantes –no una obra maestra de Ciudad- comparable a una Ciudad italiana 
del sur, con muchos edificios neo-clásicos y sobre todo un paisaje esplendido, no 
contaminado claramente, sin automóviles. E incluso cuando yo era estudiante, era un 
verdadero placer físico pasearse por las todavía escasas avenidas del centro de Atenas, 
al sol, con los escasos árboles que había y saludando a la gente.     

Sobre mi infancia podríamos decir gran cantidad de cosas; las mas importantes 
son como sigue: [mi infancia, RM] era sobre todo mis padres, que yo quería muchísimo 
y que me querían igualmente. Es una suerte. Mi madre tocaba muy bien el piano y le 
debo el amor que le tengo a la música y mi padre había vivido algunos años en Francia 
y admiraba mucho éste país. Era una especie de volteriano demócrata, aguerridamente 
anticlerical y aguerridamente antimonárquico, que había insistido en enseñarme el 
francés desde que yo era pequeño –tengo en mente imágenes de mi padre rasurándose 
por la mañana antes de ir al trabajo y haciéndome  recitar los poemas en francés sacados 
de libros franceses de la época, o bien, un poco mas tarde, haciéndome recitar el texto 
de la Apología de Sócrates de Platón. Es también importante decir que, desde que 
aparecía un buen libro llegaba a casa. Había en ese entonces una gran enciclopedia 
griega de 1930 en 24 volúmenes –la Historia de la nación de (Constantinopla) 
Paparrhigopoulos, una obra excelente.    

Así como lo plantee en Hecho y por hacer i, a la edad de 12-13 años compré en 
una venta de libros de segunda mano, una Historia de la Filosofía  que no tenía nada de 
original, la de (Nicolaos) Louvaris, que no había copiado pero que había retomado un 
poco de (Emile) Brehier, un poco de (Frieferich) Ueberweg. A partir de ese momento 
me apasioné por la filosofía y al mismo tiempo, por el marxismo; compré, a escondidas 
de mis padres los periódicos comunistas de la época, en particular una publicación 
mensual dirigida a los intelectuales y que no estaba mal hecha. Todavía en 34-35-36 
quedaba alguna cosa. 

Todo ello ocurría durante mi época de preparatorio. Específicamente en la 
ultima clase del liceo –se trata de la época de la dictadura de (Ioannis) Metaxas- tenía 
un camarada que me había reclutado en una célula de las juventudes comunistas 
griegas. Éramos cuatro, hacíamos reuniones, intentábamos reclutar a otras personas y al 
final del año, tuvo lugar un incidente –uno de esos incidentes que me hacen pensar que 
soy una persona afortunada- detuvieron a esa persona Théodoros Kostinas y los otros 
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dos camaradas de la célula, Dodopoulos et Stratis, los golpearon mucho y los enviaron 
seis meses en una isla y no sé qué mas, a pesar de ello, no me delataron.  

En ese momento, perdí el contacto. Regresé a la universidad en donde toda 
actividad política era imposible. Después vino el inicio de la ocupación. Entonces hice 
nuevas amistades, entre las cuales había un antiguo secretario de las juventudes 
comunistas y nos encontramos ante el hecho de que el Partido comunista, con el cual 
deseábamos retomar el contacto, tenía una línea que considerábamos como una traición  
-ultra chovinista, la línea de (Ilya) Ehrenburg [que, RM] al mismo tiempo profesaba la 
unión nacional con todos aquellos que querían luchar contra el invasor. Habíamos 
creado una organización que al principio había tenido bastante eco, reclutamos gente. se 
llamaba Temps Nouveau –Epoque Nouvelle, más bien. Después en la medida en que 
pasaba el tiempo, se hizo evidente que la actitud del PC griego no era una desviación, 
sino que seguía los lineamientos de la Tercera Internacional – disuelta por otro lado 
muy poco tiempo después (1934) por Stalin. Prácticamente todo el mundo nos 
abandonó, se fueron al PC y yo mismo adherí al partido trotskista griego, en la fracción 
mas a la izquierda, dirigida entonces por un hombre extraordinario que se llamaba 
Spiros Stinas y que falleció hace poco menos de dos años –un héroe y al mismo tiempo 
un santo laico, que fue perseguido prácticamente toda su vida y que, durante 20 años, 
prácticamente nunca se alimentó con  comida caliente. Milité con ellos hasta el final de 
mi estancia en Grecia, es decir hasta finales del año 45, nunca tuve divergencias con 
Stinas, exceptuando el golpe de Estado estasliniano de 44 –él pensaba que se trataba de 
un golpe de Estado militar, cosa que a mis ojos no quería decir nada;  personalmente 
pensaba muy por el contrario que se trataba de un golpe de Estado, para no entrar en 
detalles, que quería instaurar en Grecia lo que, de ahí en adelante, se llamó una 
democracia popular, es decir la toma del poder por los estalinistas para instaurar una 
sociedad de tipo ruso con variantes locales necesarias por supuesto. 

Después a finales del 45, la escuela francesa de Atenas convocó un concurso 
para las becas de estudios post-doctorales en Francia; yo había terminado en la 
universidad las carreras de derecho y ciencias económicas y políticas y sobre todo había 
encontrado personas en torno a los profesores neo-kantianos que habían estudiado en 
Alemania, se trataba de : [Constantin] Despotopoulos quien todavía vive y que es con 
quien  pasé mis años de universidad,  sobre todo con quien frecuenté los seminarios de 
Tsatsos y [comencé] a hacer filosofía. Juntos leíamos los textos filosóficos 
fundamentales, los discutíamos, los interpretábamos. Entonces me presenté en ese 
concurso diciendo que quería ir a Francia para hacer una tesis de filosofía; la idea de mi 
tema consistía en afirmar que no puede haber un sistema filosófico racional cerrado, que 
ese nos llevaría a absurdos importantes  o a imposibilidades o a contradicciones. 
Personalmente había hecho, esto durante la ocupación, algunos seminarios sobre 
Prolegomenes de Kant, sobre la Lógica hegeliana, etc. con jóvenes, los mas jóvenes que 
asistían y discutíamos esas cuestiones. 

Fue entonces cuando obtuve una beca y vine en diciembre de 1945 en un barco 
que se llamaba Mataroa –un transporte de tropas neo-zelandesas. Un viaje muy 
fascinante. Atravesamos la Italia devastada en trenes absolutamente infrecuentables. 
Atravesamos Suiza en donde nos narraron las enormes desgracias que experimentaron 
los suizos durante la guerra –en un momento dado incluso, [por ejemplo] en diciembre 
de 43, en que había corrido el rumor de que quizás el gobierno iba a racionar el 
chocolate. Los suizos nos invitaron a tener simpatía para con ellos, nos habían 
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abrumado bastante al respecto. Es importante tomar en cuenta que en Atenas durante el 
invierno de 41-42, los cadáveres de personas muertas se encontraban en las calles. 
Cuando salimos de Bale y cuando llegamos a Francia, nos sentimos un poco como en 
casa porque había personas que hacían bromas, que comían salchichón, bebían vino, 
etc. Después nos encontramos en Paris. 

A.I. :¿ Había otros intelectuales y militantes políticos griegos con usted en el barco?  
 

C.C. : En efecto así era, seguramente debido a la orientación política del Instituto 
Francés de Atenas que era dirigido por [Octave] Merlier que era muy de izquierda 
particularmente debido a la influencia de [Roger] Milliex y de su esposa [Tatiana Gritsi-
Milliex];  pero era también la tendencia general : es decir que si ellos habían 
seleccionado 150 personas para darles una beca, habría automáticamente 120 de 
izquierda entre los jóvenes intelectuales y las personas que habían concluido l'École 
polytechnique, jóvenes arquitectos *, etc. Entre las personas con quien yo viajaba 
estaban ***, Kostas Papaïoannou, con quien me relacioné mucho y que 
lamentablemente falleció hace ya algunos años ; [Kostas] Axelos, el arquitecto 
[Georges] Kandylis, un filósofo  
que se llama***, el pintor ***, algunas personas que se instalaron en Francia. 
 
A.I. : ¿Como se desarrollaron sus primeros años en Francia? 
 
C.C. : Se suponía que debía preparar un doctorado en filosofía. Hice una gran tontería –
nunca entendí después por qué lo había hecho : estuve en la Sorbona : consideré lo que 
se ofrecía, estaba absolutamente horrorizado por los cursos que había ahí. Una materia 
absolutamente improbable que se llamaba « Moral y Sociología », fuertemente neo-
kantiana, era impartida por el decano [Georges] Davy mismo. Cometí pues la tontería 
de elegir como patrón de tesis a un  señor que se llamaba René Poirier dedicado a la 
lógica. No quisiera emitir un juicio de valor pero había sido una elección muy 
desafortunada. Escuché también algunos cursos de  [Gaston] Bachelard, cuando –
pienso-, era su último año de docencia. Él preparaba un curso muy especifico sobre el 
nacimiento de la termodinámica, me parece. Siempre estaba cubriendo el pizarrón de 
ecuaciones. Sépase que para mi las matemáticas son una pasión en un sentido, solo que 
en aquella época yo sabia muchísimo menos que ahora. 
 

Al termino de algunos meses contacté a los trotskistas franceses; había 
empezado a militar en el PCI que estaba preparando, lo que, pomposamente, se 
denominaba el segundo congreso mundial de la cuarta internacional y que tuvo lugar en 
48; las discusiones preparatorias duraron dos años y por supuesto entre las cuestiones 
fundamentales estaba la famosa cuestión rusa; en lo personal tenía ideas muy firmes a 
ese respecto desde 44; la estimación que hacía, que es evidentemente acertada, es que si 
los estalinistas hubieran vencido en Grecia, habrian creado una Yugoslavia o una 
Bulgaria. Es gracias al ejercito inglés que no pudieron hacerlo. Ese balance me había 
llevado a reconsiderar la concepción de Trotsky sobre Rusia como un Estado obrero 
degenerado y la concepción de los partidos estalinistas como partidos reformistas. 
Recuerdo que yo tenia una buena biblioteca marxista (pero no trotskista) en 36 que me 
fue confiscada una vez que me detuvo la policía, bajo la dictadura de Metaxas, en 39.  
No tenía mas libros y en Grecia había muy pocos libros revolucionarios o marxistas o 
de izquierda.  Pero, gracias a uno de mis amigos con quien había fundado esa pequeña 
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organización en 41, tuve la suerte de tener entre mis manos y de leer de modo muy 
atento, no solamente La révolution trahie  [La revolución traicionada] de Trotsky sino 
también Destin d'une révolution [Destino de una revolución] de Victor Serge y sobre 
todo la maravillosa biografía de Stalin por [Boris] Souvarine –la misma que fue 
rechazada por André Malraux y por [la editorial, RM] Gallimard en 35. El primero 
declarando a Souvarine: « se trata de un libro formidable pero no podemos publicarlo 
visto que, por el momento, ustedes son los mas débiles, lo haríamos cuando ustedes 
fueran los mas fuertes » Ese era André Malraux, no hay que olvidarlo. El desenlace fue 
que [la editorial] Grasset publicó el libro de cualquier forma, con un modesto éxito creo 
yo. Había yo leído también un libro de Barmine, un diplomático ruso que escapó, un 
transfugado y [Ante] Ciliga : Au pays du grand mensonge [En el país de la gran 
mentira], titulo de la edición de la época. Enseguida [la editorial, RM] Christian 
Bourgois retomó ese libro bajo el título Au pays du mensonge déconcertant [En el país 
de la desconcertante mentira] 

Mis certidumbres respecto a Rusia eran firmes, lo sucedido en diciembre del 44 
había corroborado mi versión de la historia; consecuentemente en el partido trotskista  
empecé a desarrollar la idea de que Rusia no era para nada un Estado obrero 
degenerado, sino que se trataba de una nueva sociedad de clases y de explotación. Es a 
partir de ese momento que comienzo a desarrollar una serie de ideas y de concepciones 
teóricas: había que revisar lo que eran los partidos estalinistas, la crisis de la sociedad 
contemporánea. Es éste el trayecto que he descrito, por ejemplo, en la introducción 
general a la Edición 10/18 ii 
A.I.,: Entonces ¿es en esta época en que se constituye la tendencia de Socialisme ou 
Barbarie en el seno del PCI y su encuentro con Claude Lefort?. 
C.C., : Es correcto. Tuvo lugar una asamblea general para la región parisina en el local 
del PCI que denominábamos (no sé por qué) el « teatro », en la calle del Arbre sec ; en 
esa ocasión expliqué mi posición sobre la URSS, etc. y entre los  militantes y miembros 
del partido que estaban presentes, se encontraba la camarada Victorine [Jeanine 
« Rilka » Walter], quien fue desde entonce mi compañera y con quien tuve una hija 
[Sparta] y Claude Lefort quien se llamaba Montal en el partido. Ambos estaban muy 
interesados por lo que yo había expuesto y Victorine decía a Montal « es absolutamente 
necesario que tu vayas a su encuentro, que discutamos con él, es esa la cuestión 
importante ». A la salida de la reunión Montal me dijo: « Podríamos hacer una cita ». 
Nos encontramos, creo, en La Source, un café del Boul’Mich [Boulevard Saint Michel], 
en la esquina de la Rue des Ecoles, creo. Era por la tarde, discutimos, enseguida nos 
fuimos a comer con Victorine a la Mère Naudin, en calle Buci, una especie de boui-boui 
[restaurantito] en donde se comían buenos bifes a buen precio –se tiraba la carne en una 
parrilla por dos minutos- y después pasamos la noche discutiendo. Finalmente me mudé 
al lugar en donde ellos residían y nos pusimos a preparar tesis rápidamente –las 
primeras tesis que presentamos bajo la tendencia Chaulieu-Montal (Chaulieu era mi 
seudónimo ; hay una familia Chaulieu en la región del Balzac) para el tercer congreso 
del PCI que se anunciaba. Hubo gente, algunos de ellos desde el Partido otros desde sus 
juventudes, que empezó a manifestar su acuerdo respecto a lo que decíamos. Dimos la 
batalla para cambiar la orientación del Partido durante el 3º, 4º y 5º congresos sin éxito. 
Hubo un momento en el que había unos cincuenta miembros de dicha tendencia en toda 
Francia. Después, en la inmediata posguerra, tuvo lugar el famoso segundo congreso de 
la Internacional [conocido por el rol destacado de, RM] los estadounidenses.  Es ahí en 
donde conocí a Ria Stone, es decir Grace Lee [Boggs], que era miembro del partido 
[Max] Shachtman. Un día haremos un diccionario de las herejías de la religión cristiana 
que va a ocupar 400 volúmenes [risas]. Para el trotskismo no habrá tantos volúmenes, 
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pero en fin, si hacemos un diccionario de las tendencias, las herejías, los chinismos, etc. 
será bastante grande también. Ellos [los estadounidenses, RM] estaban con Shachtman, 
es decir aquellos que habían rechazado la teoría de Trotski sobre Rusia pero querían 
juntarse con [James P.] Cannon que era el partido trotskista oficial en EU. Este deseo no 
obstante que ellos mismos defendían la concepción de que Rusia era un país capitalista 
de estado, mientras que Cannon tenia la concepción oficial de Rusia como Estado 
obrero degenerado. Todo eso vale el misterio de tres hipostasiados.iii 
 
A.I. : ¿En qué consistía la originalidad de S. ou B. en el torbellino francés e 
internacional de la época ? 
 
C.C., : Antes que nada en que intentábamos no solo repetir o tener que elegir…¿Como 
se forman las sectas o las herejías en la historia en general y en el partido trotskista en 
particular ? Se toma un punto de la doctrina, o un problema, y uno se define únicamente 
respecto a él.  
 
La originalidad de S. ou B., consistió en que, a partir de la revisión de las tesis 
trotskistas oficiales sobre Rusia, de la concepción de Rusia como un país donde existe 
una clase burocrática que domina, empezamos a desarrollar una concepción de conjunto 
y a mirar todos los problemas a la luz de ella –quiero decir no « en función » de ella, 
sino relacionada con ella : si Rusia es un país burocrático ello no solo se debe a la 
degeneración de la revolución: existe algo como una evolución burocrática del 
capitalismo en general. Y sobre todo, el otro aspecto, el aspecto político, que es 
claramente el más decisivo, mas allá de los análisis: ¿cómo y por qué Rusia se convirtió 
en un país de capitalismo burocrático? ; ¿qué es lo que ocurrió después de la revolución 
y que es lo que eso enseña en relación a una tentativa por cambiar la sociedad? De 
donde se deriva la idea, que nos salió al paso rápidamente –estaba ahí incluso antes de 
los primeros textos de S. ou B., de cualquier forma ya estaba ahí en los textos del 5º 
congreso del PCI, incluso desde el 4º- de la gestión obrera, como yo la denominaba en 
la época y de la autogestión como la denominé mas adelante. Es decir la idea antes que 
nada de que no podemos hablar de revolución mas que a partir del momento en que hay 
organismos autónomos de la población que se autogobiernan y que conservan el poder 
(sin delegación a una burocracia, un partido, a personas que saben etc.) y que, en 
segundo lugar  -y esto es muy importante y tuvo enseguida desarrollos que yo considero 
muy importantes- que si hablamos de poder de la población (o como decíamos en la 
época, de poder proletario u obrero- en este punto continuamos siendo marxistas), no 
puede tratarse, como lo formulé muy temprano, de domingos de libertad política que 
suceden a semanas de esclavitud en el trabajo. Es decir que este auto-gobierno, esta 
autogestión debe estar también y sobre todo en las actividades cotidianas de la gente : 
por todas partes en donde hay colectividad de trabajo, es necesario que sea la 
colectividad la que decide. Esto nos lleva directamente a la cuestión de saber cómo uno 
se organiza, por un lado y por el otro al problema de cómo las colectividades 
productoras autogestionadas pueden unirse y formar una economía, una sociedad, un 
poder colectivo. Visto que los problemas rebasan por mucho la talla, la competencia o 
los derechos de una empresa, los obreros del automóvil deciden así construir carros, son 
los únicos que tienen algo que decir visto que, bueno…). Por lo tanto hay ahí respuestas 
a cuyo encuentro debemos dirigirnos y que fueron, en lo sucesivo, elaboradas mucho 
mas ampliamente en los textos sobre el contenido del socialismo, esta especie de 
proyecto de sociedad socialista autogestionada publicado en 57. iv 
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A.I. : Hubo distintos periodos en la actividad de S. ou B., es decir las grandes escisiones, 
el problema de la organización, la critica del marxismo. 
 
En lo que a mi respecta concibo varios periodos en mi desarrollo o en mi trabajo 
personales; hay fases en las que surgieron otras ideas, en las que las ideas precedentes 
trajeron consigo consecuencias que no había previsto al principio. Para mi eso es una 
cosa muy importante respecto a la cual reflexioné y que debería de ser una lección para 
aquellos que a su vez reflexionan: pensar es una actividad consciente, se hace una 
elaboración y después nos detenemos en un texto, en un artículo, en un libro. Cuando 
pensamos que hemos dicho lo que teníamos que decir y pensamos que hemos extraído 
las consecuencias de esas ideas o -si no lo hemos hecho-, ponemos una nota a pie de 
pagina declarando que hay esto y lo de mas allá pero que no tenemos tiempo de 
desarrollar. Después 5 o 10 o 20 años después descubrimos implicaciones que no 
habíamos previsto en lo absoluto porque con el correr del tiempo también hemos 
evolucionado, porque otra cosa ha ocurrido de tal forma que somos menos tontos. 

Muy pronto [1990] se va a reeditar La société bureaucratique por Bourgois, en 
un formato grande ; he debido releer todos los textos, sobre todo los mas antiguos, para 
entregar un volumen apropiado a la recomposición. Y me he preguntado por qué esperé 
que llegara el 56 para escribir tal idea, tomando en cuenta que ella estaba ya ahí desde 
47 ; o por qué esperé 64 visto que en 49 ella estaba ya presente esperando solamente 
esperaba ser formulada de manera mas clara. Desde otro punto de vista esto no es 
verdad en lo mas mínimo: todo ello puede ser simplemente una ilusión retrospectiva. 
Pero en eso consiste, creo yo, el trabajo de la reflexión.  

Retomo pues la pregunta : en mi trabajo personal, hay fases –las describí en la 
Introducción de La société bureaucratique : antes que nada y sobre todo la revisión de 
la teoría trotskista y su reemplazamiento por la teoría de la gestión obrera. Enseguida –
no solo en función de mi actividad en el grupo sino también en función de mi trabajo 
profesional y mi experiencia profesional como economista [en la OCDE]- [emprendí, 
RM] un regreso a la economía de Marx, la crítica de ésta y la constatación de que ella 
no podía mantenerse en pie (se trata de una gran obra sociológica e histórica, pero como 
sistema de economía, es decir como Marx lo hubiera deseado, ello no se tiene en pie). 
Existen dos artículos publicados en S. ou B.  que no han sido retomados, que se 
retomaran quizás algún díav y que explican todo ello. Por otro lado tuvieron lugar 
algunos eventos que no debemos olvidar, la revolución húngara, que ha representado 
una fuente de inspiración practica enorme en virtud de que confirmaba el pronostico que 
se hacía cuando escribí la editorial del primer numero: el día en que las masas se 
revelarán contra la tiranía burocrática totalitaria e intentarán formar organismos 
autónomos…En Hungría había consejos que reclamaban la gestión de la producción. 
Por lo tanto eso representaba un período.  

Enseguida hubo el momento o la fase que era correlativa a la victoria del 
gaullismo en Francia y a la modernización, mas o menos definitiva, del capitalismo 
francés, seguida de todos los problemas que ésta modernización trae consigo. Es en ese 
momento que escribí Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme modernevi, con 
todo el problema de la despolitización, de la privatización y de la cuestión de saber  lo 
que pasaría si las cosas seguían de la misma manera. ¿Cual es el proyecto ideal del 
capitalismo burocrático, que no es el fascismo o el totalitarismo pero que es una 
sociedad de personas embrutecidas a quienes se les aumenta cada año sus ingresos 
reales de un 3% para comprar ilusiones llamadas mercancías? Entonces en el mismo 
momento la problemática revolucionaria se hizo mas grande, rebasó los problemas de la 
producción y del poder, para alcanzar la vida en sociedad entera: la escuela, la familia, 
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la educación, la juventud etc. De inmediato y de manera práctica surgió la constatación 
de que era urgente abandonar la idea del rol privilegiado del proletariado en todo ello ; 
está escrito en un texto de 1963, Recommencer la révolution.vii Si el programa 
revolucionario es efectivamente lo que nosotros decimos -eso quiere decir que tiene que 
ver con todos los aspectos de la vida humana-  no solo (eso tuvo un gran éxito en 68) 
concierne a los obreros, sino que concierne a la sociedad entera. 
 

Luego vino el fin de S. ou B. , que estuvo muy difícil y muy doloroso y que 
estuvo motivado por dos cuestiones esencialmente ; la principal consistía en que [con 
nuestra actividad, RM] no obteníamos mas que una respuesta pasiva. Los últimos años 
de S. ou B. estaban lejos de haber sido los peores desde el punto de vista de la audiencia 
con la que contábamos ; en esa época la revista se vendía bien y las reuniones que 
hacíamos en la Mutualité convocaban a bastante gente –según los criterios de aquellos 
tiempos y respecto al periodo precedente- y al mismo tiempo la gente no respondía ; 
eran como consumidores pasivos de ideas ; se les proponían grupos de trabajo abiertos, 
hacer cosas con el grupo y ellos no llegaban. En ese momento se suscitó una discusión 
en el grupo y decidimos disolverlo ; enviamos una carta en 67 que ha sido republicada a 
ultimas fechas.viii Y entonces un año después vino mayo del 68. Nos reencontramos con 
los camaradas del grupo ; yo escribí ese texto  -que creo que incluso habíamos 
discutido-  y que fue mimeografiado y que dimos a conocer. Ese texto no tuvo 
prácticamente ningún impacto porque muy rápidamente la gente fue dominada por dos 
obsesiones opuestas : de un lado unos rechazaban toda organización, porque [según 
ellos, RM] toda organización produce la burocracia, digamos y del otro estaban los que 
no tenían otra cometido mas allá de hacerse dirigir por una organización adhiriendo ya 
sea al trotskismo o a los maos. Había muy poco entre unos y otros.  
 

Ahora bien si hablamos de S. ou B. como grupo y no de mi trabajo, se suscitaron 
dos grandes desencuentros y dos escisiones importantes ; la primera sobre la cuestión de 
la organización, con Claude Lefort y quienes pensaban como él. Hubo primero una casi 
escisión en 52-53 ; Lefort salió un año y medio a Brasil y cuando regresó  se 
reincorporó al grupo ; después en 58, en la época del golpe de De Gaulle ocurrió que 
como consecuencia del interés de trabajar con nosotros de inmediato por parte de 
algunos participantes y otras personas, el grupo parisino se encontró bastante inflado y 
no podíamos funcionar según el régimen de las asamblea general permanente y total 
(una vez por semana todos los miembros del grupo se reunían y discutíamos de aquello 
que era necesario hacer y de lo que íbamos a incluir en la revista. Leíamos los 
principales textos, la gente intervenía diciendo que no estaba bien lo que estábamos 
haciendo o venían diciendo que hay que hacer esto o aquello). A partir del momento en 
que éramos demasiado numerosos, era necesario organizarse, algunos de nosotros 
propusimos que hubiera 3 o 4 células que serian coordinadas por un comité de 
responsables compuestos de delegados elegidos y revocables. Había Lefort y los otros 
diciendo que ellos no querían verdaderamente hacer una organización política, o un 
partido ; o que el grupo no puede ser un partido. Los textos están ahí, fueron publicados 
en S. ou B. y retomados en un librito de Lefort Éléments pour une critique de la 
bureaucratieix así como en mis escritos en 10/18.x Finalmente Lefort y los otros que 
eran minoritarios se fueron, eso es otra historia.xi  Nosotros continuamos y después, 
transcurrido un poco de tiempo empezamos a publicar un mensual mimeografiado que 
se llamaba Pouvoir Ouvrier , menos denso que S. ou B., mas preocupado por los 
problemas de lucha en las empresas, digamos. 
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A partir de 59 empezó otro conflicto; a partir de la instalación del gaullisme, 
empecé a escribir Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne, que fue 
en un principio difundido en el grupo para discutir antes de su publicación ; ello 
provocó una crisis muy intensa ; el grupo se encontró prácticamente dividido en dos, 
con muchas personas que, por otro lado, fluctuaron durante largo tiempo, incluyendo al 
mismo [Jean François] Lyotard). En fin en la posición contraria estaba Lyotard y otro 
compañero que se llama [Albero] Vega, y [Pierre] Souyri que falleció entre tanto. Ellos 
decían que yo revisaba el marxismo. No sé muy bien qué mas decían; nunca lo 
formularon verdadera y claramente, pero la discusión duró tres años, era una discusión 
desafortunada y finalmente sucedió lo que debía suceder, nos separamos ; nosotros 
éramos ligeramente mayoritarios y tampoco queríamos complicar mas las cosas. Ellos 
tomaron Pouvoir Ouvirier y nosotros conservamos S. ou B. y seguimos trabajandoxii  
 
A.I. : ¿Podemos retomar los eventos de Mayo de 68 ? ¿Usted como vivió mayo del 68 ? 
 
C.C. : Lo viví con enorme dificultad personalmente, le recuerdo que yo era extranjero 
en Francia; solo me naturalicé a finales de los años 70 ; en aquella época la expulsión de 
un extranjero de Francia era un asunto puramente administrativo –bastaba una decisión 
del ministro del Interior  que era ejecutable de manera inmediata: se le solicita que 
abandone el territorio de la Republica en las próximas 24 horas- ningún recurso 
legal procedía; fue por eso que mi padre, por otra parte, fue expulsado de Francia dos 
veces, a pesar de que no fue parte de S. ou B. [risas], pero por razones políticas en todo 
caso. Es asi como Dany [Cohn-Bendit] fue expulsado en el 68, sin ningún proceso.  

No sé cuando la ley fue modificada –me parece que fue en la época de Giscard- 
se acordó un recurso para suspenderla. Pero en la época precedente no era todavía así. 

Por otro lado había la circunstancia de que trabajaba en la OCDE donde el 
estatus de funcionario internacional excluía la participación en actividades políticas de 
cualquier índole. Entonces estaba yo doblemente en infracción, en delito, en crimen 
[risas]. Entonces yo tenía una idea, mal que bien; se había presentado una pequeña 
alerta en 58: los policías habían estado llegando a la casa de mi ex mujer y también en 
casa de un camarada del grupo para preguntar quién era ese Chaulieu. Seguidamente yo 
había cambiado de seudónimo (eso no podía engañar a nadie pero era lo mínimo qué 
podía hacer). Pero en 68 fue realmente muy pesado, muy desagradable porque, 
idealmente, era necesario presentarse en público. Después de haber dudado renuncie 
momentáneamente. Fui de todas formas a Nanterre, había hablado con algunas 
personas ; los primeros días en la Sorbona había hablado delante de los estudiantes. 
Todo ello no había tenido mucho eco, tampoco el texto que habíamos elaboradoxiii y que 
era la primera mitad de mi contribución a La Breche xiv que enseguida fue completada.  

Subjetivamente lo viví de manera muy dolorosa porque la lógica me decía que 
no tenía sentido participar como yo me vi obligado a hacer, (yo participaba claro está, 
iba a las manifestaciones pero no podía hacerme visible como me hubiera gustado); yo 
tenia algunas cosas en la cabeza***, al mismo tiempo tenia mucha rabia porque me 
percataba de esta enorme creatividad del movimiento que se manifiesta en las 
actividades, las consignas que ellos inventaban, pero también la enorme dificultad que 
tenían para organizarse de manera estable. Había una fantástica capacidad de 
organización cuando se trataba de levantar los empedrados del Boul’Mich [Boulevard 
Saint Michel] o para que los estudiantes en Medicina organizaran los socorros de 
urgencia y  llevaran a la gente a los hospitales, gente que había sido golpeada y herida 
por los policías. Y al mismo tiempo tenían lugar las asambleas genérales permanentes 
en la Sorbona, después en Jussieu. Se presentaban situaciones muy conmovedoras –
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personas pertenecientes a capas de la población que nunca habían podido expresarse en 
esta sociedad fregada, que venían y nos decían aquello que tenían en el corazón y en la 
cabeza. Me acuerdo de un paramédico y de un anciano que llegaron a hablar –pero, 
aparte de esta toma de la palabra de la sociedad, había una incapacidad, un rechazo, una 
falta de voluntad, una falta de deseo, una falta de capacidad para organizarse en algo 
verdaderamente colectivo, algo de verdaderamente democrático, de verdaderamente*** 
Todo ello, independientemente de mi descontento personal, lo vivía -lo he escrito al 
final de la Introduction générale de La société beaurocratiquexv- [se trataba de, RM] la 
tragedia política moderna, si moderna en todo caso. Esta especie de situación terrible en 
el mundo moderno sobre la cual Sartre ha construido su pseudo-filosofía política 
diciendo que es así, punto y aparte, que o existe el grupo en fusión, o el practico-inerte, 
la serie, que retrocede. Pero es cierto que, en la naturaleza de las sociedades políticas 
modernas, la población no se expresa activamente mas que estallando: 89, 30, 48, 71, 
36, 68 de nuevo (y en otros países [sucede, RM] otra cosa ; Francia es bastante 
privilegiada en este sentido). Y el resto del tiempo la población deja todo a aquellos que 
gestionan por los otros. Eso era ultra-viviente, ultra-vivaz – sobre todo durante el 
segundo periodo de mayo. Como hubo un primer período en el que podíamos decirnos  
« Todo ello esta emergiendo, se esta extendiendo, las fabricas entran en el juego, muy 
pronto habrá una cosa como la versión francesa de los consejos o de los soviets » y 
después eso que habíamos vaticinado no llegaba y el entusiasmo empezó a disminuir. 
Veíamos que eran los trotskistas de diferentes tendencias, los maos, que eran totalmente 
delirantes en esa época, quienes celaban el legado –estos últimos publicaban periódicos 
en los que decían que los ejércitos populares estaban a punto de atravesar la Loira en su 
marcha sobre Paris [risas]. Pura locura caracterial! Al mismo tiempo era terrible pensar 
que la gente podía adherir a esos idearios.  
 

A.I. : ¿En qué medida piensa usted que, el trabajo reflexivo de S. ou B. pudo haber 
influenciado Mayo del 68 ? 
 
C.C. : Es una pregunta a la que es muy difícil responder. Hay una vulgata mediática que 
se extiende ahora –[Patrick] Rotman y [Hervé] Harmon y las cosas en la telé etc.- según 
la cual Mayo del 68 fue hecho por los jóvenes, en fin por personas relativamente 
jóvenes y promete un futuro radiante y que gravita actualmente en torno al gobierno 
socialista o en torno a Liberation [risas] : [se trata de, RM] los [Bernard] Kouchner, los 
[Roland] Castro y quienes estaban con ellos. Es totalmente falso desde mi punto de 
vista. Mayo fue un movimiento espontáneo esencialmente ; en la preparación ideológica 
de mayo el movimiento 22 de marzo jugó un cierto rol. Sabemos que la gente que formó 
parte del movimiento 22 de marzo había leído S. ou B., que habían sido influenciada por 
S. ou B. : Cohn-Bendit lo ha escrito negro sobre blanco en uno de sus libros.xvi Ellos 
habían sido igualmente influenciados por los situacionistas, quienes estuvieron muy 
activos durante las jornadas de Mayo.   
 

Ahora bien, de manera mas profunda, no sé bien qué es lo que hay que decir. 
Son cuestiones que es muy difícil responderxvii. 
 
A.I. : Ahora llegamos al periodo de la revista Textures , ¿cómo es que tuvo lugar la 
transición entre S.ou B. y Textures ?  
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C.C. : No hubo realmente transición porque las dos revistas eran totalmente diferentes. 
S. ou B. era y quería perdurar [siendo, RM] un órgano de critica y orientación 
revolucionaria ; dejamos de publicarla cuando nos dimos cuenta de que ese carácter no 
podía durar debido a que, como lo he mencionado, no había respuesta por parte del 
público, pero también se estaba convirtiendo cada vez mas en una revista de carácter 
teórico, se ocupaba de cuestiones cada vez mas abstractas –escritas no por una sola 
persona, pero, en fin, siempre había artículos firmados [Paul] Cardan [otro seudónimo 
de Castoriadis]. Dejó de ser , paulatinamente, una obra colectiva. 

Textures era otra cosa completamente, se trataba de una pequeña revista hecha 
por personas de Bruselas, conocidas de un ex-alumno de Claude Lefort, en la época en 
que Lefort enseñaba en Caen, Marcel Gauchet. Habían propuesto a Gauchet que 
colaborara en la introducción de Textures.  Gauchet habló de ello con Lefort quien me 
lo mencionó. Entonces hicimos un comité de redacción y a partir del numero 3 o 4 de 
Textures había toda esa gente además de [Marc] Richir un « litereadorfilosofo » 
(littérateurphilosophe) que se llama Max Loreau, creo, o se llamaba así, acaba de 
dejarnos. Textures era una revista bastante densa, con textos muy difíciles, muy 
teóricos. 

 
A.I.: Después vino el periodo de la revista Libre. 
 

C.C. : Textures dejó de aparecer porque Richir y [Robert] Legros se enemistaron 
esencialmente con Gauchet y quizás con [Miguel] Abensur y Lefort –yo mismo 
permanecí mas o menos neutro en esta historia. Finalmente nos separamos ; nosotros 
encontramos el editor Payot e hicimos Libre que era una revista bastante teórica, con 
una orientación general –revista critica y de reflexión critica, pero no militante como lo 
era en cierta medida S. ou B. S. ou B. era una revista que se posicionaba respecto a los 
problemas de actualidad, no del día a día o se expresaba igualmente de tal forma que 
permitía que la gente, por ella misma, elaborara una posición respecto a la actualidad ; 
Libre era totalmente diferente, publicábamos un artículo sobre Toquevillexviii, un 
artículo sobre Aristotelesxix. Hubiera deseado que tuviera lugar, en ultima instancia, la 
pertinencia para la orientación política [risas] pero no se trataba de lo que podemos 
denominar una revista militante.  
 

A.I.: ¿Tuvo usted algunos desacuerdos con Lefort en ese período?. 
 

C.C.: No tuve realmente algunos desacuerdos con Lefort. Tuvo lugar una gran ruptura 
en 80 una vez que tuvo lugar la invasión rusa en Afganistán. Decidimos que no era 
posible no publicar algo sobre ese tema ; fue entonces cuando escribí lo que se 
convirtió, mas adelante, en el primer capitulo de Devant la Guerre,xx  que cambiaba el 
análisis sobre Rusia o que mas bien explicaba que la Rusia de hoy [la de los años 80s] 
no es mas aquella de la que habíamos hablado antes ; se había convertido en una 
estatocracia, es decir que su orientación esencial era la expansión por la fuerza bruta. La 
fuerza bruta se ha convertido en la única significación que mantiene reunida a esa 
sociedad. 

Hubo algunos incidentes muy penosos ; Lefort tuvo un comportamiento que me 
pareció intolerable (como él no está presente [en el coloquio de Cerisy] no me voy a 
explayar al respecto) en nombre de la simple cortesía, de la humanidad y de la civilidad. 
Claro que Lefort, que ya había publicado su libro sobre Soljenitsynexxi, suscribía su 
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teoría del totalitarismo mas de lo que quería a la niña de sus ojos –no sé qué es lo que 
hace con eso actualmente. Se dio una ruptura : Gauchet, [Krzysztof] Pomian y yo de un 
lado y Lefort, Abensour y Maurice Luciani –un camarada que estuvo en otro momento 
en S. ou B.-  del otro. Desde entonces ya no he podido hacer revistas, ni intentar hacer 
un grupo o montar una actividad política colectiva, a pesar de que –como lo digo un 
poco en broma  siendo que no es totalmente una broma- estoy a punto de hacerlo todos 
los días impares del mesxxii [y] todos los días pares me digo [risas], « Bueno, pero qué, 
¿vamos a recomenzar la misma historia de nuevo? ».  
 
A.I.: A propósito de Devant la guerre, mucha gente ha criticado su tesis de la 
estatocracia, sobre todo a raíz de la llegada de Gorbatchev. 
 
C.C.: Tienen razón cuando dicen que a partir de la llegada de Gorbatchev sucede una 
cosa muy distinta. La cuestión consiste en saber si el análisis y la descripción de la 
sociedad rusa, que vienen ilustrados en Devant la guerre, son correctos respecto al 
periodo correspondiente. ¿Qué fue lo que ocurrió con ese régimen de capitalismo 
burocrático totalitario y total a lo largo de su historia ? Permaneció inamovible : no 
conoció ninguna evolución interna importante. Particularmente, después de la muerte de 
Stalin, se presentó en efecto una tentativa inmensa de auto-reforma de la burocracia, que 
tuvo, por otro lado, un éxito parcial visto que dejó de existir el terror masivo –no hay un 
Stalin 2- y fracasó parcialmente  en lo que se refiere a los problemas fundamentales del 
régimen. Bueno púes el cierre con broche de oro de este fracaso es la exclusión de 
Khrouchtchev en 64. Brejnev –con Kossyguine al principio- se instaló en el poder. ¿Qué 
es lo que aparece claro en éste período ? Simultáneamente una expansión en aumento en 
el plano exterior y una acumulación fantástica –que ya había empezado en el periodo 
precedente a Stalin- de la potencia militar. Después de 45 se había descuidado una cosa: 
nos encontramos ante un desarrollo fantástico de la producción militar ; constatamos –
ahora está documentada, ya lo sabemos, pero la negábamos en la época- la separación 
de la economía militar de la economía no militar y la existencia de empresas cerradas 
que consagran –y esto esta mas que probado- una enorme porción del producto nacional 
a la economía militar. Todo eso tiene una lógica. 
 

Se denomina ese periodo « estancamiento » pero ¿que era este periodo de 
estancamiento ? Rusia se estancaba, pero no se estancaba para nada : en fin ella se 
estancaba, mas que estancada, desde un cierto punto de vista, pero desde otro punto de 
vista, ella no se estancaba; producía cada vez mas bombas H, establecía especies de 
protectorados o de colonias en África y en America Central. Vino la guerra de Viet-
Nam, la enorme base rusa en Viet-Nam etc. No debemos olvidar todo eso. Todo ello 
¿no tiene una lógica ? Acaso todo ello ¿no corresponde a una política ? Esa es la 
cuestión. ¿No es que en ese periodo reina en la sociedad rusa un cinismo absoluto ? 
Acaso no es que la única cosa que aparece como diferente a la vida del día a día resulta 
el deseo de convertirse en la potencia mas fuerte del planeta ?  

No cambiaría ni un ápice del análisis que hice en Devant la guerre de la 
sociedad rusa.  El único punto sobre el que me equivoqué es sobre la posibilidad por 
parte del aparato del partido comunista, de extraer de su seno un grupo de reformadores. 
Pero a ese respecto no veo a nadie que no se haya equivocado. Eso es clarísimo. Es algo 
imprevisto, impredecible además. Ahí comienza otra historia : es un evento que por si 
mismo, cambia toda una serie de cosas en la evolución. De hecho, no sé si Gorbatchev 
(y el grupo de Gorbatchev) tenía eso en su cabeza en 85 o 86, pero el resultado de este 
asunto, es de cualquier forma el desmantelamiento del Imperio ruso, tanto en Europa del 
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Este como en los territorios de ultramar. Sabemos los destinos, hay cosas que resisten 
(Viet-nam, a pesar de que por algún lado se escurre, Mozambique etc.) y otros que no 
aguantan tanto (el hecho de que los Sandinistas hayan aceptado hacer elecciones, no es 
solamente una cuestión interna ; también se debe a imperativos, empujes, del Kremlin 
etc.).    

El evento como tal conlleva una potencia histórica extraordinaria y a partir de 
ese momento comienza otra fase de la historia de Rusia que, desde donde yo lo veo, no 
cambia mucho el hecho de que de 64 a 85 Rusia haya sido lo que yo he descrito, [ni 
cambia, RM] el hecho de que la revolución rusa modifica la situación, de que antes 
había un tsarismo  bajo el cual se desarrollaba un cierto capitalismo. Hay un evento 
contundente, que es puesto en practica por una persona y un pequeño grupo, eso 
también es importante. ¿Por qué en ese momento y no en otro ? Nos encontramos en 
este caso con los problemas mas triviales y al mismo tiempo los problemas mas 
complejos de la historia. ¿Por qué en 85 ? ¿Por qué Gorbatchev ? ¿En qué medida 
Gorbatchev tenía en su cabeza lo que iba a ocurrir y en que medida es él un aprendiz de 
brujo ? Tengo francamente la impresión de que –por lo menos después del verano de 
88- él corre un tanto detrás de los eventos. No es nuestro propósito profundizar pero, en 
todo caso, es cierto que hubo cosas que ocurrieron de manera bastante diferente de 
aquello que él hubiera deseado. Lo mismo sucede hoy [1990] es muy claro que no 
tenemos la mínima idea de lo que [los rusos, RM] quieren hacer respecto al núcleo duro 
de toda esta historia, que es el sistema económico ; es verdad que la economía rusa esta 
en un estado de « continuo derrumbe », noción un tanto rara, pero es la única manera de 
describirlo y es cierto que no sabemos cuánto tiempo puede continuar esa situación, ni 
de qué manera una transición cualquiera puede tener lugar.   
A.I. : En la actualidad usted es una de las pocas personas –o quizás la única- que 
criticaba la apatía política que existía al Este después del derrumbe de los sistemas 
marxistas-leninistas. 
C.C. : No la critico solo doy cuenta de ella. Todo ello depende del punto de vista desde 
el cual uno se posicione. Usted sabe lo que ocurre –no solo la derecha americana o la 
derecha en todos los países y los periodistas- dicen : « En la competencia entre los dos 
sistemas, es el capitalismo el que ganó »  o « Es la democracia la que ha ganado » o mas 
aun « Un capitalismo democrático ha ganado ». No creo que sea el caso. Antes que nada 
es necesario ir un poco hacia atrás : he dicho hace rato que no podremos explicar ¿por 
qué Gorvatchev llegó al poder?, ¿por qué en ése momento y no en otro?. Pero pareciera 
que olvidamos, cuando hablamos de ese cambio, otro factor muy importante, que 
personalmente no he dejado de tener en cuenta : la lucha contra el sistema burocrático al 
interior del sistema burocrático. Tuvo lugar junio de 53 en Berlín, Hungría y Polonia en 
56, Checoslovaquia en 68, otra vez Polonia en 70 en 80-81 el Kremlin y Brejnev se dan 
cuenta de que son impotentes contra los polacos, se hace imperativa una dictadura 
militar. No hacen lo que hicieron en Checoslovaquia. Invadieron Afganistán y los 
afganos resisten : se trata de un nuevo fracaso. Además, en el interior, se da esta especie 
de Resistencia muda : resistencia pasiva de la población que había estado ahí desde 
hacía 50 años. También está todo eso. Después está también el re-armamento de los 
estadounidenses (real o ficticio, importa poco en la cabeza de las personas que están en 
los estados mayores todo eso tiene lugar de otra manera) pero lo esencial es la 
Resistencia exterior y la pasividad en Rusia misma, que favoreció este derrumbe. Si 
usted quiere, retomando la perspectiva de Devant la guerre, para que el sistema ruso se 
mantuviera hubiera sido necesario que los rusos ganaran de inmediato en Afganistán y 
que aplastaran la resistencia polaca o si no que desaten la guerra mundial entre 80 y 83 
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u 85, o si no que aquellos que querían reformar y abandonar la evolución en curso 
tomaran el relevo. Acabo de olvidar cuál era su pregunta…   
 

A.I. : A propósito de la apatía política… 
 

C.C. : Ah si ! Entonces , ¿quien gano en este asunto ?  Debemos congratularnos del 
hecho que primero los polacos, los checos, los húngaro, incluso en la propia Rusia 
tambien un poco, la misma cosa un poco en Bulgaria y en Rumania un poquito, la gente 
puede decir lo que piensa. Es importante en todo caso hacer la distinción. Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría y los otros, no es lo mismo. Ellos pueden desplazarse de un 
lugar a otro, viajar al extranjero, regresar a casa etc. Y hay una cosa mas: es necesario 
dar cuenta y felicitarse también de la potencia de los movimientos completamente 
pacíficos en Alemania del Este o en Checoslovaquia, que han obligado a un régimen, 
digamos –en fin efectivamente- armado hasta los dientes y monolítico digamos, los 
bolcheviques, los estalinistas, ellos que marchaban a la vanguardia de la humanidad y 
que no cedían ante nada y que se derrumbaron como el cascarón, en una semana.   

Está ese aspecto también que muestra la potencia de la acción social, pero hay 
también otro asunto: tiene lugar durante esta acción algo que es verdaderamente del 
orden del genio táctico, que no es el genio de una persona. La gente desmonta las 
provocaciones del poder y al mismo tiempo provoca al poder. Encontramos ahí cosas 
que existían ya en el 68. Pero, por otra parte ¿qué es lo que no vemos ? En ningún 
momento se da la constitución de organismos de auto-gobierno. En ningún momento. 
Es entonces cuando se dice a ese respecto, como lo declaran los protagonistas del 
movimiento alemán que ahora están decepcionados, que se hizo todo eso por migajas. 
Tampoco es esto totalmente cierto. Es una revolución (o mas bien un levantamiento) 
pacifico anti-tiránico –no anti-totalitario, porque, en un cierto sentido, esos países ya no 
eran totalitarios desde hacia tiempo.  

El totalitarismo tiene lugar cuando el régimen logra, realmente, imponer a la 
población su participación en el delirio colectivo. Sin embargo ahí [en el periodo que 
nos ocupa RM] sabíamos lo que estaba ocurriendo y todo el mundo fingía solamente. Se 
trataba de cinismo, el totalitarismo, no es el cinismo. Un SS no era un cínico. Un 
miembro del PC, durante la bella época del estalinismo, no era un cínico. Era otra cosa. 
Podía ser profundamente inmoral, él podría haber dicho 4 mentiras contradictorias al 
mismo tiempo si todo ello hubiera sido lógicamente posible.  Pero no era un cínico 
respecto al Partido. Puede ser que Stalin si haya sido un cínico. No lo sé. Él pensaba en 
su poder personal y eso era todo. El régimen ruso se convierte en cínico de hecho a 
partir de las revoluciones húngara y polonesa que mostraron a todo el mundo que no 
había ya nada que hacer con la clase obrera y [a partir] del reporte Khrouchtchev que 
mostraba aquello que había sido el periodo estaliniano. A pesar de todas las maromas 
mentales de los comunistas, ninguno que esté dotado de un mínimo de lógica hubiera 
podido decir que un régimen proletario y socialista, « genéricamente positivo » , habría 
podido ser erigido, construido, dirigido, durante 30 años por un hombre que viene 
descrito oficialmente, en el reporte de Khrouchtchev, ¡como un loco sanguinario! Es 
totalmente delirante, por otro lado, dirigir las operaciones con un mapa mundi durante la 
guerra contra Alemania. Entonces los comunistas podían encontrar racionalizaciones 
internas, mas o menos convenientes, pero de hecho la cosa estaba fracturada a partir de 
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ese momento. Y es eso lo que explica, desde mi punto de vista, la pulverización 
instantánea de partidos ahí en donde estaban menos enraizados, como era el caso de los 
países de Europa del Este. En Rusia es diferente porque ellos [los miembros del Partido, 
RM] son verdaderamente la clase social que tiene todos los puestos, detentan los 
negocios, tienen privilegios, luchan por perpetuarse. En este mismo momento en que 
hablamos [1990], lo que ocurre en el congreso del partido comunista de la Unión 
Soviética, es sin duda la manifestación de todo ello.   

Para retomar el tema de los países de la Europa del Este, eso [que ocurría en la 
Unión Soviética, RM] no tuvo lugar. ¿Qué podemos sacar de conclusión respecto a 
esto ? Todo ocurrió como si –al menos en esos cuatro países [Alemania del Este, 
Polonia, Checoslovaquia y Hungría]- de un día para otro, la gente se hubiera puesto las 
botas del ciudadano occidental, es decir que no aspiran mas que a tener trabajo y a ganar 
suficiente dinero y respecto a todo lo demás que me dejen en paz. Y que podamos 
viajar, salir a pasear etc. Como decía una joven estadounidense en una encuesta 
publicada por el International Herald Tribune, ser ciudadano es no ser hostigado por la 
policía. En ese sentido, ellos [la gente del Este, RM] han querido y se han convertido en 
ciudadanos ; no son hostigados por la policía, no mas de lo que nosotros lo somos aquí 
en Francia. Es una concepción muy miserable de la libertad, aun cuando 
psicológicamente podemos comprenderla viniendo de personas que durante 40 o 70 
años vivieron bajo ese tipo de regimenes ; no hablo aquí solamente de los niveles de 
consumo, hablo de la certeza de que cualquier policía, vestido de civil, no puede llegar a 
las 4 de la mañana y decir « Coja su cepillo de dientes, o incluso no lo coja ; ya estuvo 
bien de estar vacilando, se acabó ». Efectivamente es una enorme diferencia, eso quiere 
decir, eso muestra también lo que podemos llamar, si no somos muy rigurosos respecto 
a las palabras, la potencia « metafísica » del consumismo ; es decir que las actitudes que 
corresponden a las actitudes de un ciudadano en la sociedad de consumo, fueron 
trasplantadas en la RDA, en Checoslovakia, en Polonia antes de que hubiera la mínima 
sombra de sospecha respecto a la sociedad de consumo, porque sigue sin haber duda al 
respecto. En Alemania del Este, que es el país mas favorecido desde ese punto de vista, 
las mercancías empiezan a llegar, pero las personas las encuentran demasiado caras, son 
demasiado caras para los salarios.  Nada es demasiado caro en abstracto. Nada es 
demasiado caro para M. Trump *** [risas]  

En Checoslovaquia la situación económica no ha estado nunca terriblemente 
catastrófica, pero ella no ha cambiado y a pesar de eso la gente se transfiguró 
inmediatamente en ciudadanos occidentales pasivos ; no creo que todo eso sea muy 
relevante. Creo, por ejemplo,  que en aquellos países de America Latina  en los que la 
situación no es realmente tan trágica (como lo es en Perú o Bolivia) –en Brasil por 
ejemplo (ella es trágica en muchos lugares, en el Noroeste, etc. para los campesinos o 
en las favelas en el interior, en fin, hay algunas partes en las que la situación no es 
trágica)- pero ¿cual es la situación en Brasil ?  Pues es eso que no hay el nivel de 
consumo que hay en Estados Unidos, en Francia o en Inglaterra o en Alemania. Ahí, en 
Brasil, el complemento es suministrado por un suplemento de televisión y de football, 
además de la macumba claro esta, es decir la magia. Sabemos que los Dallas brasileños 
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tienen un éxito enorme no solamente en Brasil ; es probablemente lo que más se 
exporta, es decir sus telenovelas. Respecto al football sabemos lo que ocurre. Los 
ingleses no son nadie. Hay un fanatismo colectivo, la vida esta centrada sobre el foot 
[risas]  

 
A.I. : Antes de concluir esta entrevista, podríamos hablar quizás de su vida profesional 
como economista y psicoanalista. ¿Cómo se desarrollan sus actividades como 
economista y psicoanalista ? 
 
C.C.: No sé bien qué podemos decir a ese respecto. Trabajé en la OCDE de 48 a 70 ; me 
vi forzado a hacerlo para vivir por supuesto y al mismo tiempo era muy cómodo darme 
una cobertura legal total, durante el tiempo en el que, lo que hacía realmente 
permanecía en el anonimato visto que era un funcionario internacional ;  además eso me 
permitió tener un conocimiento efectivo del funcionamiento económico de los países 
capitalistas ; durante 22 años mi trabajo consistió en hacer el análisis de la situación 
económica a corto y a mediano plazo de todos los países denominados desarrollados, 
los países ricos ; eso tuvo un cierto impacto en mi decisión de retomar el problema de la 
economía de Marx ; también eso me enseñó a conocer, desde el interior, cómo trabaja 
una burocracia en sus niveles mas altos –no éramos muchos, en total 1200 o 1300  
funcionarios, pero era una copia del modelo de los sectores pertenecientes a las partes 
superiores de las pirámides burocráticas administrativas, claro están por aparte los 
mecanógrafos, el chofer del secretario general, las empleadas de limpieza, pero sobre 
todo los reportes económicos que hacíamos los discutíamos cada vez -antes de 
publicarlos-, con las jerarquías burocráticas a nivel nacional; en Francia íbamos del 
ministerio de Finanzas y del gobernador del Banco central, al director del Recaudación, 
al comisionado del Plan. 

En Japón era el Bice-ministro de finanzas y el Bice-director del Banco de Japón, 
el ministro MITI. La manera como esas personas razonaban y la distancia que existe 
entre aquello respecto de lo cual ellos pueden decidir y lo que ocurre en la realidad, en 
un sentido era [la materia de, RM] mi trabajo cotidiano. Finalmente no era aquello sobre 
lo cual se supone que podíamos escribir oficialmente, sino era aquello que yo podía 
percibir ; en algunas cosas que he escrito, particularmente en el reporte sobre el 
crecimiento 70-80 se puede leer, no solo entre líneas, las razones profundas del fracaso 
de la política de ingresos de las políticas regionales.  

Hubo dos periodos de mi trabajo en la OCDE. Durante el primero, 48 a 60, 
podía entregar mi trabajo en 4 horas ; por lo tanto las otras 4 horas las pasaba en una 
oficina bien climatizada, con mucho papel muy blanco, muy espeso [risas], escribiendo 
los artículos de S. ou B. , o, si no, sobre todo lo que me venia en mente. Esencialmente 
lo que yo escribí en esa época, eran cosas que no fueron publicadas, cosas filosóficas 
que están en mis cajas. A partir de 60 eso cambió porque –sin haber nunca hecho nada 
para motivarlo- fui promovido como jefe de división, después director suplente, 
finalmente director. Y entonces era la muerte visto que el escaso interés que había en el 
trabajo teniendo un cierto contacto de primera mano con la realidad macro-económica –
analizar la economía francesa, hacer regresar de sus vacaciones a Giscard d’Estaing en 
62, 63 una vez que había hecho un pseudo plan de estabilización, una bobería – 
desaparecía cada vez mas debajo de las tareas administrativas, de gestión de 30 
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personas, de 60 personas, después de 120 personas, de 140 personas, luego la primera 
[computadora, RM] IBM de la OCDE, la puesta en funcionamiento del servicio de 
informática, las discusiones técnicas sobre la elección de los ordenadores IBM, 
Burroughs y todo lo demás. Eso no me interesaba para nada. Sobre todo las tareas de 
gestión. Por lo tanto esta segunda etapa era verdaderamente espantosa. 

Al final de 68 resolví el dilema que me preocupaba desde hacia años ; hacer o no 
hacer una solicitud de naturalización, con el riesgo que conlleva una averiguación de la 
policía. En otoño del 68, gracias a un conocido cuyo nombre no voy a proporcionar, 
pude asegurarme de que no habría averiguación de la policía [risas]. Hice una solicitud 
de naturalización en octubre de 70 y al día siguiente a la fecha de entrada en vigor de mi 
naturalización, entregué mi renuncia, en un momento en el que estábamos de lleno en el 
trabajo. 

Empecé a practicar como psicoanalista a partir de 73 y lo sigo haciendo. De eso 
es mas difícil hablar, nos tomaría demasiado tiempo. Hablar del trabajo de psicoanalista  
materialmente no tiene sentido : todo mundo sabe en qué consiste. Hablar desde un 
punto de vista mas substancial, eso es otra cosa. Lo único que puedo decir, es que es 
apasionante como trabajo, que uno esta constantemente en contacto con problemas que 
tocan el psiquismo humano y al psiquismo en profundidad (y al mismo tiempo eso lo 
mantiene a uno alerta), a partir de los cuales surgen una serie de interrogantes, incluso y 
quizás sobre todo interrogantes filosóficas. 
 
A.I. : Ultima pregunta : la obra de usted ha sido traducida y es leída hoy en cinco 
continentes ; ¿piensa usted que ella guarda toda su pertinencia fuera de aquello que 
usted llama la tradición gréco-occidental ? 
 
C.C. : Esos cinco continentes de los cuales usted habla, para empezar no soy leído en 
todos lados ; hay traducciones australianas e inglesas, hay traducciones japonesas ; 
pronto va a haber una traducción iraniana y una traducción turcaxxiii ; existe también un 
texto traducido al árabe. Pero no hay nada en África –bueno algo parece que va a ser 
traducido en Túnez- pero precisamente hay, en esas zonas, una cuestión de pertinencia 
que se presenta de manera efectiva : lo que yo escribo no tiene sentido mas que para 
personas que, de una cierta forma, se han naturalizado mentalmente, si puedo decirlo de 
esta manera, en la tradición europea o greco-occidental. ¿Acaso tiene una pertinencia 
mas allá ? No lo sé. Espero que esas personas podrán, a partir de su propia tradición, 
hacer algunas cosas partiendo de algunas interrogantes que yo me he planteado, pero 
eso es una cuestión que rebasa por mucho mi obra.   

¿La tradición democrática y filosófica, entendida según la acepción que damos a 
la filosofía en la tradición greco-occidental (porque hay una filosofía hindú –importa 
poco si la denominamos filosofía o no, no vamos a entrar en esa querella- hay un 
pensamiento chino también que es muy importante, sin duda para los chinos, pero no es 
la misma cosa), acaso lo que hacemos en general, lo mejor de lo que hacemos en 
Occidente y que pertenece *** a una tradición critica, puede tener un sentido para los 
chinos o los hindúes, para no mencionar a los africanos ? No lo sé. Y a decir verdad no 
soy yo quien lo ignora, es una experiencia histórica inédita en un cierto sentido. ¿Que 
hemos conocido hasta ahora ? Hemos visto a los Germanos asimilarse en los restos del 
Imperio romano y del cristianismo. Pero, como lo repite hasta el cansancio Henri 
Pirenne –el grande, el padre- en su Histoire de l'Europe, que es una obra maestra, aun 
cuando fuera escrita en 18, que debe leerse y releerse, los Germanos deben haber 
experimentado la civilización que encontraban como muy superior. Por supuesto en 
nuestros días, una palestina estadounidense dirá que Pirenne era un fascista-sexista 
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machistaeuropeocentrista porque afirma que los bárbaros fueron asimilados por la 
civilización grecorromana –sobre todo latina, por otra parte- cristiana. Pero el hecho es 
que ellos fueron asimilados ; aportaron un cierto número de cosas –por ejemplo la 
institución del jurado seguro que es de origen germánico y no griego ; por lo tanto, 
¿podemos decir que la relación de los iraníes, o los árabes, o los hindúes o los chinos 
con la civilización occidental es del mismo tipo ? Seguro que no, hay ahí civilizaciones 
que, en algunos casos, son mas viejas o tan viejas –incluso si nos remontamos a la 
Grecia de 1500 antes de JC, y el pueblo hebreo hasta no sé qué fecha- y sobre muchos 
puntos mas refinadas, no hay problema. Los chinos, los japoneses, respecto a nosotros, 
sobre todo respecto a los estadounidenses, son por mucho ultrarefinados [risas]. Todo 
ello hace un conjunto. No lo sé. La vía fecunda para abordar esta cuestión, sería : 
transformar los gérmenes de verdadera universalidad que contiene la tradición greco-
occidental de tal forma que los otros puedan hacer un mestizaje fecundo. No sé si lo que 
digo es claro : no se trata en este caso de un procedimiento de uniformización mecánica, 
ni tampoco la tontería : « respetar la diferencia », esas burradas que son repetidas a lo 
largo de toda la jornada, dan ganas de vomitar.  No se trata de respetar la diferencia por 
respetar la diferencia, sino de una universalidad que es capaz de dar un lugar a la 
alteridad al mismo tiempo que se la mantiene como alteridad, pero también creando una 
unidad –¿no es cierto?- a un cierto nivel que todavía tenemos que definir.  Todo eso, 
nosotros mismos no lo hemos hecho todavía, después de todo, ¿que hemos retomado 
nosotros de esas formas de cultura (no hablo aquí del problema político) ? Claramente 
durante un cierto tiempo recogimos estampados japoneses (alusión al hecho de que en 
torno a los años 1900, cuando un señor quería hacer una proposición deshonesta a una 
mujer decía « Tengo una colección muy bonita de estampas japonesas –eróticas se 
entiende- ¿quisiera usted venir a mi casa para mirarlas ? »). Mas en general, está de por 
medio el problema de la relación de las japoneserias y de las chinoserias con una cierta 
evolución de la pintura en Occidente a partir de 1850 ; lo mismo ocurre en la relación 
del arte negro y azteca con Picasso.  Actualmente hay jóvenes estadounidenses y 
europeos  que hacen meditación trascendental. Pero, ¿además de eso?,  se han retomado 
muy pocas cosas.  

¿Podríamos añadir mas? ¿Se puede recoger cualquier cosa de una cultura ? 
¿Quiere eso decir algo ? Creo que ese es un problema fantástico, una cuestión muy 
difícil. Lo que ocurre actualmente es una asimilación al nivel mas bajo, por la vía del 
consumo, de los video-casetes –o las metralletas por supuesto. Un problema. 
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