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CRITICA

Darko Suvin, Splendour, Misery and Possibilities: An X-Ray of Socialist
Yugoslavia, prélogo de Fredric Jameson, Chicago (IL), Haymarket Books,
2018, 428 pp.

CATHERINE SAMARY

UN UTOPICO EN LOS BALCANES

¢Como es posible, se pregunta con una franqueza brechtiana Darko Suvin,
que la Yugoslavia socialista empezara tan bien y terminara tan mal? Para res-
ponder a esa pregunta ha creado una obra extraordinaria sobre la filosofia de
la emancipacién, sobre las posibilidades experimentadas de la autogestién
obrera y sobre el horizonte (en el sentido de Ernst Bloch del futuro deseado y
del futuro labrado) del comunismo democratico. Salpicado de observaciones
sobre Aristételes, Dante, Montesquieu, Hegel, Lenin, Gramsci y muchos
mas, Splendour, Misery and Possibilities es también, como apunta Fredric
Jameson en su esclarecedora introduccion al libro, una intervencioén critico
utdpica sobre los debates de hoy, no siendo el menor de ellos el debate sobre
las relaciones existentes entre democracia econémica y politica. Suvin esta
excepcionalmente cualificado para emprender esta tarea. Testigo directo de
las primeras décadas de la revoluciéon yugoslava, profundamente compro-
metido con sus fines emancipatorios, es también un tedrico de la ciencia
ficcion y de la utopia y un pensador heterodoxo dentro de lo que Bloch llamé
la corriente calida de un marxismo de la liberacién orientado hacia el futuro,
y complemento de su corriente fria de analisis.

Nacido en Zagreb de una familia judia croata, Suvin tenia 10 afos
cuando los tanques de Hitler entraron en la ciudad. Recuerda aqui «la
amenaza fascista inmediata de los afios de la guerra para mi supervivencia
fisica y psiquica, en mi calidad de nifio pequefio pero consciente» y des-
pués «los maravillosos afios después de 1945», en tanto que joven militante
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titista. Miembros de su familia —los Slesingers: que se cambiaron el nombre
a Suvin cuando en 1939 se oscurecieron los cielos— se contaban entre los
cientos de miles de personas masacradas por los ustase croatas, cuyo salva-
jismo hacia los judios y los serbocroatas escandalizé incluso a la Gestapo. En
1945 se unid a la Organizacién Juvenil Comunista (SK0J), que habia jugado
un papel principal en la Resistencia. Como escribe en «Pro Domo Sua», la
introduccion a Splendour, Misery and Possibilities: «Espero que el horror, el
deseo, la ira, la lealtad y el auroral pasmo del joven comunista se hayan pro-
longado hasta esta revaluacién».

Suvin fue un producto de (y un participante en) el extraordinario
fermento de la Yugoslavia de la posguerra, que lanz6 el experimento sin pre-
cedentes de la autogestién obrera y de la planificacion igualitaria y abierta a
las corrientes mas amplias de la izquierda internacional. Este fue el contexto
para la fértil interaccién de géneros, conceptos y culturas, que ha sido la
marca distintiva de la obra de Suvin: desde la teoria critica hasta las novelas
de quiosco, la ciencia ficcién soviética, el teatro japonés y la filosofia poli-
tica radical. Armado también con una licenciatura en ingenieria quimica,
estudié y después ensefié teatro contemporaneo, teoria literaria y ciencia
ficcién en la Universidad de Zagreb. Como sefialaba en una entrevista de la
revista Science Fiction Studies, los acontecimientos formativos de su juven-
tud -la monarquia yugoslava, la ocupacién fascista, la lucha partisana, la
reconstruccién revolucionaria— hicieron que le fuera facil concebir lineas de
tiempo alternativas y mundos posibles. «Una bomba nazi estall6 a cincuenta
metros de dénde yo estaba: en un mundo ligeramente alternativo yo habria
muerto entonces, antes de cumplir 10 afios». Primero vino la préictica vy,
solamente después, el descubrimiento de «otros mundos» impresos: Tomas
Moro, Julio Verne, H. G. Wells.

A mediados de la década de 1960, Suvin obtuvo una beca para prose-
guir sus estudios en Estados Unidos, visitando y dando conferencias en los
departamentos de Teatro de costa a costa (y poniéndose en huelga con los
estudiantes de Massachusetts). Mientras estaba ausente (tal vez por cuestio-
nes de celos locales) se le expulsé de su puesto en Zagreb. Mas tarde impartio
clases en el departamento de Literatura de la McGill University de Montreal.
Teoérico fundador de los estudios contemporaneos sobre ciencia ficcién, su
definicién del género, en términos formalistas o brechtianos, como «litera-
tura del extrafiamiento cognitivo» se hizo muy famosa. El gesto que la define
es la representacion ficcionalizada de un novum, de una comunidad cuyas
instituciones, normas y relaciones se ordenan segtn principios alternativos
a los que estructuran el mundo que habita el autor. El término procede de
Bloch, de El principio esperanza: aqui puede decirse que la realidad incluye
no solamente lo que es sino lo que podria ser, porque el mundo material
estd inacabado y su direccion futura no estd predeterminada. Posibilidades
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alternativas reales se despliegan en el horizonte ante nosotros y pueden ser
anticipadas, representadas, enfrentadas en tanto que «utopias concretas», a
diferencia de las meramente fantasticas «utopias abstractas» producidas por
el afan compensatorio de nuestros deseos. Para Bloch el novum es aquella
parte de la realidad que justamente empieza a existir en el horizonte del
futuro, es el «atin no». Para Suvin, este serd un concepto clave para repensar
la historia de Yugoslavia en Splendour, Misery and Possibilities.

Asentado en Italia después de su retiro de la McGill University en
1999, al principio Suvin se negb a poner el pie en el territorio de la antigua
Yugoslavia tras su colapso en las secesiones criminales y las guerras civi-
les de la década de 1990 en las cuales «una diversidad de enfrentamientos
entre clases enanas» condujo a «una guerra entre mininacionalismos alu-
cinados». A partir de 2002, sin embargo, entr6 en contacto con la nueva
generacién de izquierdas de Zagreb y Belgrado, que habia traducido los
ensayos epistemoldgico-politicos que Suvin habia empezado a escribir a
finales de la década de 1990 sobre el turbocapitalismo. Esta generacién
consideraba importante reconstruir un «espacio yugoslavo», al menos en el
plano de las ideas, y apremi6 a Suvin a que plasmara sus recuerdos. Estos
se publicaron por entregas bajo el titulo Memoari jednog skovevca [Memorias
de un joven comunista] a partir de 2009. Suvin describe este libro que nos
ocupa ahora como un «dafio colateral» de aquella rememoracién de las déca-
das de la guerra y la postguerra.

El aura de aquellos dias era de alguna manera de un rotundo blanco
y negro, pero enérgica y abrumadoramente esperanzador y brillante. La
brutal discrepancia entre esa época y el mismo locus dos generaciones
después, con la defunciéon ignominiosa y sangrienta de la Republica
Socialista Federal de Yugoslavia entre medias, promovié reflexiones
exasperadas y lacerantes: ¢cémo habia sido posible esta involucién de un
horizonte brillante a uno negro? Tras esta pregunta, surgié una reflexién
mas inquietante: ¢chabia tenido algiin sentido ese horizonte revolucionario
y por lo tanto, mi activismo juvenil? No tenia pistas y me dije a mi mismo
(plagiando al Galileo de Brecht): Ich muss es wissen, jtengo que entenderlo!

Esta es la presentacién mas sintética —y emotiva— que hace Suvin de lo que
él llama el «qué, por qué y como» de Splendour, Misery and Possibilities, que se
escribi6 bajo varias presiones. Politicamente, Suvin sentia que estaba traba-
jando dentro y en contra de «un féretro dominante, pesado y asfixiantemente
contrarrevolucionario», cuyo efecto era la humillaciéon ideolégica de toda la
historia de la Yugoslavia de Tito, no solamente extrapolandola retrospectiva-
mente a partir de su final, sino tachdndola como una «empresa mal concebida
o de hecho perniciosa» desde el principio mismo. Metodolégicamente, Suvin
presenta, como sefiala Jameson, un tipo de «historia reflexiva», una evaluacién
de los acontecimientos que reexamina las categorias en las que estos han sido
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—y deberian haber sido— pensados, en el curso de su despliegue. Para Suvin
esto implica, ante todo, elaborar juicios atendiendo a un horizonte utépico cri-
tico. Cita el dictum de Rousseau: debemos saber lo que deberia ser para poder
juzgar bien lo que es. La tercera presion es tanto moral como epistemolégica:
Suvin considera este libro un paso para enmendar la «odiosa obliteracién de
la memoria» efectuada en las tierras yugoslavas, ejemplificada por Tudjman
dinamitando cientos de memoriales partisanos en Croacia; una profana-
cién que Suvin compara con las de los talibanes volando los monumentales
Budas de Bamiyan, aunque en el primer caso no se incurriera en absoluto en
la misma desaprobacién occidental. El proyecto, pues, debe abarcar las «dis-
crepancias polares» de Yugoslavia: «tanto el auroral comienzo como el final
oscuro como boca de lobo deben ser explicados».

Splendour, Misery and Possibilities omite deliberadamente lo que seria el
punto de partida de cualquier relato convencional de la Yugoslavia socialista:
las prehistorias contrastadas de las poblaciones que la componian, durante los
largos periodos bajo gobiernos extranjeros, en una tierra que no solamente se
caracteriza por sus amplias variaciones geograficas (costa adriatica, llanuras
y colinas nortefias, reductos montafiosos al sur), sino que histéricamente ha
sido fraccionada por poderosas fronteras imperiales y religiosas: al este, la orto-
doxia de Bizancio a la que sucede el Califato Otomano, que subordina al reino
medieval de Serbia; al oeste y al norte, los imperios de Roma, Carlomagno,
los Habsburgo, Napoleén y Austrohtingaro, que sucesivamente se tragaron
los territorios de Eslovenia y Croacia. Los distintos patrones de desarrollo
socioecondmico y las luchas histéricas por la independencia producto de esa
diversidad marcaron las perspectivas de serbios, croatas, eslovenos, bosnios,
dalmatas, montenegrinos, macedonios y otros pueblos, como lo hicieron sus
propios alfabetos e idiomas. Tampoco describe Suvin el establecimiento en
1919 de la «primera» Yugoslavia, de ese reino que, en algunos sentidos, era
como una Gran Serbia; ni las tradiciones insurgentes del socialismo balca-
nico, que precedieron y ayudaron a moldear el Partido Comunista Yugoslavo
(se ha publicado una ttil selecciéon de documentos previos a la Primera Guerra
Mundial sobre el socialismo balcanico y el concepto de Federaciéon Balcanica
en la revista Revolutionary History en 2003).

En lugar de ello, Suvin se concentra en lo que él llama las tres «singularida-
des», dos de ellas emancipatorias y la tercera letal, que, en su opinién, definen
el novum de la RSFY y de su trayectoria. Su relato empieza in media res con el
nombramiento de Tito como secretario general del Partido por parte de Stalin
en 1937, aunque Suvin sefiala que la Yugoslavia de entreguerras era, en aquel
momento, una economia campesina empobrecida, siendo sus ingresos anua-
les per capita (96$) mas parecidos a los de Egipto (85%) que a los de Alemania
(520%) —no situdandose «ni siquiera a medio camino entre las colonias asiticas
y los paises metropolitanos de Europa»—. El inmenso impacto de la Revolucién
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de Octubre en aquellas condiciones se reflejo en el rapido crecimiento del joven
PCy, afiliado a la Comintern, flanqueado por su ala sindicalista y por las orga-
nizaciones juveniles y de mujeres. Los comunistas fueron el tercer partido en
las elecciones de 1920 a la Asamblea Nacional y obtuvieron la mayoria del voto
en las grandes ciudades —Belgrado, Zagreb, Skopie— antes de que la dictadura
monarquica los condenara a la clandestinidad. Suvin pone el acento en la impor-
tancia de la autoridad personal de Tito, de su experiencia y amplitud de miras,
pero estas fueron también producto de la tradicién mas amplia de los Balcanes,
compartida hasta cierto grado por muchos de sus camaradas veteranos. Nacido
de una familia campesina de ascendencia mixta croata y eslovena, Josip Broz
trabajé como cerrajero en Alemania, se afili6 al SPD, fue hecho prisionero por el
ejercito zarista en la Primera Guerra Mundial en tanto recluta austrohtingaro,
se escapé para participar en la Revolucién de Octubre en Omsk, regresé para
formar el sindicato de trabajadores del metal en Yugoslavia, atraves6é Europa
como agente de la Comintern para el secretariado de los Balcanes y ayudé a
reclutar y entrenar una brigada yugoslava para luchar en la Guerra Civil espa-
fola. Los «espanoles» del pcy, fogueados en la batalla, jugarfan un papel crucial
en la resistencia partisana.

A pesar de su lealtad a la Comintern, Tito y sus camaradas conserva-
ron una dimensién crucial de autonomia a la hora de tomar decisiones. El
sectarismo de la linea del «tercer periodo», elaborada por la Comintern esta-
linizada, habia resultado desastrosa para el PCY a principios de la década de
1930. Tito se aprovecho del giro «frentepopulista» para construir acciones de
masas, insistiendo en que el liderazgo del partido debia establecerse dentro
del pais y apuntar siempre —como insistiria su lugarteniente Edvard Kardelj,
un economista esloveno y lider partisano— a la independencia financiera
respecto del Kremlin. Esto adquirié una importancia primordial cuando las
potencias del Eje invadieron y desmembraron Yugoslavia en 1941, mien-
tras el gobierno monarquico huia a Londres. Contradiciendo las 6rdenes
de Moscd, los aliados apoyarian al rey hasta 1944, los partisanos no sola-
mente clamaron «Muerte al fascismo» sino «Libertad para el pueblo». En las
zonas liberadas, las fuerzas de la resistencia establecieron comités populares
electos, que dirigian por si mismos las aldeas y las ciudades. Tal y como lo
expresa Suvin, era un asalto moral y material al viejo sistema de clases. El
caracter propio de la lucha de liberaciéon surgié de esta practica improvisada
en regiones a menudo aisladas del grupo dirigente, siempre en movimiento,
del Partido. Para Suvin (que insiste en la «z» balcanica), la «poderosa tra-
dicién partizana de resolver las cosas alli donde se presentaba el problema
se aplicaba no solamente a las unidades combatientes, sino también a las
«formas de democracia de masas» que surgian de la lucha, impregnadas
con el «espiritu internacionalista y militante del movimiento obrero», que
se encargaba de insuflar el pcy.
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Esta fue la primera «singularidad» yugoslava, argumenta Suvin: la
revolucién de 1941-1946 se combatié como una guerra antiimperialista
por la liberacién nacional y por la justicia social, en lugar de restringirse
a un frente antifascista, lo cual rompi6 por ende el acuerdo de Yalta sobre
las «esferas de influencia», que era un aspecto clave de la diplomacia de
Stalin. La original «fusién artesanal» de liberacién nacional y revolucién
social lograda mediante la actividad de un pueblo que se liberaba a si mismo
por sus propios esfuerzos, constituyd, pues, la matriz que sostuvo e hizo
funcionar todo el resto. Como sefiala Suvin, la autoconfianza que nacié de
la resistencia y de la lucha combinada por la «democracia plebeya», por la
soberania y por la libertad social, era muy diferente de la experiencia de los
paises de la Europa del Este, directamente dependientes del Ejército Rojo
para su liberacién de Hitler. Mas cercana en esto a las Revoluciones China y
Vietnamita, esta experiencia dotaba al nuevo Estado y al gobierno de Tito de
una extraordinaria legitimidad e impulso popular, que la terrible devastacién
que la guerra habia infligido —mas del 10 por 100 de la poblacién asesinada,
muchos de ellos por los fascistas de producciéon propia del Ustae; lineas
ferroviarias y otras infraestructuras destrozadas por las fuerzas del Eje en
su retirada— no hacia sino reforzar. En las elecciones de noviembre de 1945,
el Frente Popular, liderado por el pcy, obtuvo una amplia mayoria. En opi-
nién de Suvin, el acuerdo nacional-constitucional que apuntaba a una nueva
«unién» yugoslava de pueblos libres e iguales —y que sustituia el reino domi-
nado por Serbia por una federacion de reptiblicas socialistas y de provincias
autébnomas— estaba en consonancia con la autonomia internacional que el
liderazgo de Tito perseguia. El gran proyecto histérico de una confederacién
socialista balcanica, directamente negociada entre los Estados de la region,
fue saboteado por Stalin, lo que tendria consecuencias nefastas para los alba-
neses de Kosovo. Pero el conflicto con Moscii abrié una nueva fase en el
proyecto socialista yugoslavo.

La segunda singularidad fue la introduccién del sistema de autogestion
de los trabajadores, después de la ruptura de Tito con Stalin en 1948. El
primer plan quinquenal del periodo inmediatamente posterior a la guerra
habia previsto la colectivizacion, la planificacién centralizada y las cuotas de
produccién segiin el modelo soviético, para lograr las tareas gigantescas de
la reconstruccién y la industrializacion, estrategia que entr6 en crisis cuando
los yugoslavos se negaron a claudicar ante el intento de Mosct1 de controlar
las relaciones del PCY con otros partidos comunistas y, posteriormente, de
reemplazar a Tito con una «marioneta rusa». El Kremlin impuso como con-
secuencia de ello un feroz bloqueo econémico y expulsé a Yugoslavia de la
Cominform. Ante esta situacién de emergencia, los pensadores econémicos
de Yugoslavia —Kardelj, Milovan Djilas y, por encima de todos, segtin la argu-
mentacién de Suvin, Boris Kidri¢, un joven esloveno, lider de la resistencia
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y ministro de Industria de Tito— recurrieron a la idea marxista de la «libre
asociacién de productores» y al panfleto de Lenin «Tareas inmediatas del
gobierno soviético»: «El Estado socialista puede surgir nicamente como
una red de comunas de productores y consumidores. Cada fabrica, cada
aldea es una comuna de consumidores y productores, cuyo derecho y deber
es aplicar las leyes generales soviéticas a su manera propia». La propiedad
social ya se habia implantado en Yugoslavia; en este contexto Kidri¢ propuso
—con aportaciones de Kardelj y Djilas y con el consentimiento de Tito— la
introduccién de consejos obreros en cada fabrica, respaldados por la ley, y el
reconocimiento de la autogestion obrera como derecho constitucional.

Splendour, Misery and Possibilities dedica un capitulo entero a la obra de
Kidri¢, a quien Djilas consideraba «la mente mas osada de nuestra revolu-
cién». El enfoque de Kidri¢ de la autogestién obrera ponia en primer plano
a la empresa de propiedad social, que se concebia como el sujeto, generador
de renta, mas que el objeto de la administraci6n estatal. Entendida como una
unidad independiente, la empresa no obstante hacia completamente puabli-
cas sus cuentas y trazaba su planificacién con arreglo a pardmetros fijados a
escala nacional. Estaria dirigida por un consejo obrero electo, con miembros
revocables y con limitacién de mandatos, y por un director, nombrado por el
Comité Popular local, que hasta la década de 1960 solia ser habitualmente
un antiguo partisano. Kidri¢, segtin el relato de Suvin, priorizé el problema
central de una transformaciéon emancipatoria de la economia: «¢Quién se
apropiara del plusvalor?» A partir de 1948, rechazé la planificacién centra-
lizada estalinista por su ineficacia y por su incapacidad para transformar
las condiciones de los obreros, acercandose mas, en ese sentido al Lenin de
El Estado y la revolucién, que al Lenin que elogiaba la «organizacién cienti-
fica del trabajo» de los grandes monopolios. Al mismo tiempo, la nocién
de autogestion suscitaba cuestiones practicas y tedricas sobre la «transiciéon
al comunismo»: ¢qué papel tenia el mercado en cuanto «instrumento de
planificacién» y en las elecciones descentralizadas de los consumidores?
¢Coémo se combinaban la planificacién y los derechos de los trabajadores?
¢Qué queria decir «propiedad social» no solamente en tanto que categoria
juridica, sino en las relaciones sociales reales a la hora de tomar decisiones
y efectuar las funciones de control? Finalmente, ¢qué hay de la «politica»?
Tomando como modelo la Comuna de Paris, Kidri¢ propuso una jerarquia
electa de consejos obreros, desde el nivel local hasta el nacional. Haciendo
un guiflo a las organizaciones obreras radicales de la época de Marx, el par-
tido se renombré como la Liga Comunista de Yugoslavia. (LCY).

Suvin interpreta la estrategia de los consejos obreros como una «conti-
nuacién directa de la imaginacioén creativa de la guerra partisana». Sin duda,
no fue Gnicamente una politica sobre el papel. La autogestién fabril creci6
mas alld de su necesidad inicial de defender la autonomia de la toma de
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decisiones nacionales frente al diktat de Moscti para convertirse en el rasgo
central del sistema yugoslavo. Los consejos obreros electos se reunian una
vez al mes, redactaban reglas basicas para la empresa, acordaban sus obje-
tivos anuales, fijaban los salarios —rebautizados como «ingreso personal»,
del cual una parte podia aumentar si aumentaba la productividad- y auto-
rizaban todas las compras o ventas importantes de activos fijos. Se crearon
subcomités para informar sobre los aspectos especificos de la actividad de
la fabrica. Se fijaron plazos y los cargos rotaban para evitar que se formara
un estrato burocratico por sedimentacién. En 1964, nos informa Suvin,
casi una cuarta parte de la poblacion habia participado y los consejos de
trabajadores se estaban extendiendo a los servicios sociales. Muchas de las
empresas mas grandes publicaban sus propios periédicos, que incluian pro-
puestas, hacian encuestas, redactaban informes con los datos. Un requisito
inmediato del nuevo sistema fue profundizar en la educacién de los traba-
jadores para permitirles lidiar con las complejidades de la gestién de una
fabrica. Las empresas y los sindicatos ayudaron a fundar més de doscientas
universidades obreras, las cuales en 1968 habian ofertado casi diez mil cur-
sos, mientras que las conferencias tenian dos millones de oyentes, en un
pais en el que en 1945 dos tercios de los jovenes habian cursado apenas
cuatro afios de escolarizacion.

El sistema de autogestiéon obtenia su legitimidad, defiende Suvin, de
«los logros revolucionarios de una movilidad ascendente plebeya, que cam-
bi6 para mejor la vida de millones de personas», mientras que al mismo
tiempo producia relaciones mas igualitarias: a principios de la década de
1960, Yugoslavia tenfa mejor coeficiente de Gini que los paises capitalistas
ricos. Mientras tanto, como Mosct se negaba a prestar ayuda, los fondos
de inversiéon procedian de préstamos occidentales. Como sefiala Suvin, la
situacion geopolitica (el interés de los Estados Unidos por el papel estraté-
gico de Yugoslavia en tanto que Estado antisoviético en el flanco occidental
del Comecon) implicaba que el crédito no estaba acompafnado de las duras
condiciones habituales, permitiendo que el experimento social yugoslavo
tuviera «un cuarto de siglo (aproximadamente entre 1949 y 1973) de margen
para respirar antes de que el mercado mundial y las potencias occidentales
empezaran a retorcernos el pescuezo». (La explicita decisién de Suvin de
centrarse en la politica interna justifica que no se mencione la concesién
inicial del apoyo a Estados Unidos en la Guerra de Corea, ni tampoco mas
tarde, cuando ya se habian reparado las relaciones con Mosct, el apoyo a los
tanques soviéticos en Hungria; y tampoco el giro para fundar el Movimiento
de Paises no Alineados y la solidaridad con las revoluciones anticoloniales a
finales de la década de 1950).

A principios de la década de 1960, tras una década de crecimiento ver-
tiginoso y de un desequilibrio en aumento entre los diferentes sectores, la
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economia yugoslava se enfrentaba a serios problemas de sobrecapacidad.
Como senala Suvin, la RSFY ahora poseia cinco refinerias de petrdleo, seis
sidertrgicas y cinco plantas de montaje de vehiculos, que dependian de
ingentes subsidios para compensar una demanda insuficiente, situacién que
evidenciaba una sobrecapacidad especialmente pronunciada en los sectores
textil, metaltirgico, tabaquero y de procesamiento de alimentos. Lo que se
necesitaba, defiende Suvin (y esto, repetido en términos apasionados, es la
tesis central del libro) era una profundizaciéon de la democracia plebeya: el
plan centralizado «en retroalimentacién constante con los productores direc-
tos» que habia propuesto Kidri¢. El punto de partida blochiano de Suvin le
permite «ver» tres posibilidades de futuro concretas en el contexto interna-
cional e interno de la revolucién yugoslava: una democracia socialista radical,
una economia planificada de corte estalinista o la restauracién capitalista.

Kidri¢, que murié en 1953 a una edad tridgicamente temprana, 41 afios,
habia contemplado, con una clarividencia sorprendente, las tensiones
existentes entre la necesidad de la «centralizacién» y la légica de la inde-
pendencia empresarial, basada en las relaciones de mercado. «Es necesario
introducir lo antes posible consejos obreros en cada rama econémica de toda
Yugoslavia», insistia en 1951

Sin introducir al mismo tiempo una asociacion democratica y centralizada
de los colectivos obreros, es decir, de los productores directos, la descentra-
lizacién de la gestién operativa al margen del Estado no nos llevard hacia
delante, sino que nos conducird inexorablemente a retroceder a un capita-
lismo de Estado, de hecho a varios capitalismos de Estado (en las reptblicas)
que se comportarian de manera particularista en relacién al conjunto (de
Yugoslavia) y de manera burocratica y centralista hacia abajo en relacién con
los colectivos obreros.

Pero para esto hubiera sido necesario que la LCY se democratizara y, en este
estadio, argumenta Suvin, el Partido ya se habia convertido en una «polito-
cracia» que defendia sus propios intereses. Como muestra un andlisis de
su membresia, en 1948 los obreros componian el 39 por 100 de los altos
cargos. A mediados de la década de 19770 su proporcién en el Comité Central
habia disminuido hasta un 19 por 100, con los veteranos partisanos for-
mando otro 11 por 100 y conformando los «gestores» la mayor parte del
resto. En los debates urgentes sobre politica econémica que siguieron a la
recesion de 1961, la «politocracia» se resistia a hacer mas experimentos con
la democracia directa. Como explica Suvin, esto hubiera requerido cambiar
su propio papel, «mediante una intensa recualificacién y reagrupacién»,
para pasar de dirigentes a educadores a fin de obtener consentimiento «y
ello sin que implicara necesariamente una enorme disminucién de poder,
pero si supusiera un poder que interactuara con una democracia politica
y econdmica incentivada, que ascendiera de abajo arriba». Pero el nicleo
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profesional del partido se habia olvidado de esa bisqueda incesante de un
nuevo conocimiento que habian practicado toda su vida Marx y Lenin vy,
en lugar de ello, a partir de la década de 1960, «cometieron el peor pecado
intelectual posible: no quisieron saber méas». En lugar de una democracia de
abajo arriba, el gobierno yugoslavo opté por fomentar el consumismo con la
ayuda de un préstamo del FMI.

Suvin periodiza la historia de la RFSY en «veinte afios gloriosos», desde
1945 a 1965, seguidos por veinte afios «penosos», con las reformas de mer-
cado de 1965 como momento decisivo. Estos afios produjeron la tercera
singularidad autodestructiva: en lugar de apuntar hacia un horizonte de
«justicia socialista, emancipacién comunista y bienestar econémico», el pais
ahora se alejaba de ello. Este «bandazo» divide los vingt glorieuses de los vingt
minables. En concreto, la Ley Bancaria de 1965 concentré el capital de inver-
sién en los bancos remodelados de las republicas; en 1971, escribe Suvin,
las autoridades federales habian perdido totalmente el control de la politica
crediticia. Los bancos de las reptiblicas septentrionales, las mas ricas del
pais (Croacia, Eslovenia, Serbia), se convirtieron en el sector mas lucrativo
de la economia yugoslava, mientras sus dirigentes se transformaban en los
nuevos intermediarios de las relaciones de poder tejiendo vinculos estrechos
con los lideres del partido a escala de cada una de las republicas en Zagreb,
Ljubjana y Belgrado.

Al mismo tiempo, las reformas de 1965 recortaron los subsidios y deva-
luaron la moneda, conduciendo a una brusca alza de precios. Segin el
innovador analisis de Susan Woodward en Socialist Unemployment (1995),
Suvin muestra cémo las empresas autogestionadas, presionadas por la
escasez de inversiones, trataron de evitar el despido de los trabajadores en
plantilla, pero dejaron de crear nuevos empleos, lo que condujo al aumento
del paro juvenil. En cinco afos habia un millén de gastarbeiten yugoslavos
en Alemania, procedentes principalmente de las zonas del norte. Las divisas
extranjeras y la deuda en aumento, junto con el turismo en la costa dalmata,
se convirtieron en los rasgos principales de una economia cada vez mas
regionalizada. Las esperanzas iniciales de que las empresas autogestionadas
retuvieran una amplia porcién de las ganancias bajo las reformas de 1965 se
evaporaron rapidamente en el contexto de un «sistema financiero pujante»
y de la dispersion del poder central en «siete u ocho apparati semiestatales».
Entre bambalinas, escribe Suvin, el FMI y el Banco Mundial se dedicaban
sistematicamente a presionar por la descentralizacién, como un «caballo de
Troya» para la mercantilizaciéon. Pero, atin asi, su explicaciéon de la «tercera
singularidad» es esencialmente endbgena:

Enla década de 1960, los «reformistas» del Partido llegaron a un acuerdo con
los moderados contra los partidarios de un regreso al estalinismo en torno a
una plataforma de gobierno politocrata y se convirtieron en «descentralizado-
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res», lo que significé otorgar mas poder a los lideres republicanos y locales,
efectuar concesiones verbales —y menos materiales— a los trabajadores e
incrementar los niveles de consumo de la clase media, todo ello en el marco
de un mercado tan solo parcialmente controlado. El monolito gobernante se
fragment6 en una poliarquia de centros de poder «republicanos».

Las tensiones en aumento estallaron en una serie de protestas a finales de
la década de 1960 y durante la de 1970 a las cuales Tito y Kardelj respon-
dieron con una combinaciéon de concesiones y represién (Suvin no analiza
esto en detalle). Tras la muerte de Tito en 1980 el sistema entra en su tltima
década, caracterizada por la crisis politica interna y las presiones econémicas
externas. A mediados de la década de 1970, escribe Suvin, los epitafios sobre
las anteriores esperanzas de Yugoslavia podian atn limitarse a lamentar la
mediocridad: hablar, como Bogdan Denitch, del contraste entre las «posi-
bilidades mundanas» de un pais pequeho, relativamente subdesarrollado y
las «aspiraciones heroicas a resolver los complejos problemas de la multina-
cionalidad, de la democracia industrial, del igualitarismo y de la movilidad
social de una manera que nunca antes se habia intentado en ningn otra
parte del mundo». Para Dennison Rusinow, «Yugoslavia se convertiria en
otro Estado chapucero, moderadamente opresor, semieficaz, semiautorita-
rio [...] como la mayoria de los Estados». Mucho mas triste serfa cualquier
epitafio escrito después de la década de 1990, con sus «guerras fratricidas,
la miseria moral y material», y la «desgracia de la desintegracién contra-
rrevolucionaria». En un extraordinario pasaje, Suvin hace un retrato de
Yugoslavia como la heroina de la liberacién popular, lidiando con un legado
balcanico semejante a la cabeza de una hidra: el autoritarismo patriarcal,
la usura kulak, el escapismo kitsch pequenoburgués, la negligencia here-
dada de la decadencia otomana, la envidia subalterna croata, el narcisismo
esloveno. «Mientras la heroina, la Yugoslavia ilustrada original, tuvo fuer-
zas y la cabeza despejada, se cortaron cabezas de la hidra y los monstruos
derrotados regresaron a sus guaridas». Pero cuando tropezé y finalmente se
descorazond, estos surgieron de nuevo, «con la ayuda decisiva de la obtusa
oligarquia gobernante».

Pero Suvin quiere insistir en las posibilidades latentes de la Yugoslavia
socialista, asi como en los esplendores y miserias que evoca su titulo balza-
ciano. Su relato histérico del auge y caida de la RFSY se complementa con un
conjunto de herramientas conceptuales reelaboradas con las que evaluar su
sentido para cualquier otro proyecto ambicioso de liberacién humana. En un
sorprendente capitulo, que deduce sus tesis mediante un proceso de «des-
cuartizamiento y reensamblaje de los contrastes desarrollados en el ensayo
de Marx, «Sobre la cuestiéon judia», Suvin propone el término «Comunismo
1» para describir el proyecto marxiano original de completa emancipacién
humana y social y «Comunismo 2» para denominar el comunismo oficial
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de Estado del siglo xx en sus diversas formas. Los dos eran diferentes, sin
duda, pero en la experiencia yugoslava no estaban totalmente disociados,
pues el Partido, durante la guerra y las primeras décadas de su mandato, «no
fue inicamente un factor de alienacion, sino a la vez también el iniciador y
la palanca de una liberacién auténtica, hasta un cierto limite importante».
Suvin subraya: «La liberacién es importante y el limite es importante». En
esa época al menos, «el gobierno del Partido/Estado era un Jano bifronte».
Esa «dialéctica potencial» fue sofocada por una tradicién «burocratica» (en
el sentido de Marx) de monolitismo y falta de transparencia, en este caso
de origen estalinista. En la medida en que proporcionaba la columna ver-
tebral emancipatoria, el Partido era un instrumento de retroalimentacién
posible para los intereses de la clase plebeya desde abajo. Pero dado que no
existia democracia interna, «dichas presiones eran demasiado inmaduras,
conduciendo en la practica a una ejecucién, voluntariosa o desganada, de las
decisiones procedentes del grupo dirigente».

No obstante, defiende Suvin, el hecho de que «los partidos degeneren a
medida que obtienen éxito», no es una «ley de hierro», aunque esta parezca
ser una tendencia permanente después de las revoluciones acaecidas en la
sociedad de clases. Depende de «qué fuerzas compensatorias se movilicen
en cada situacién concreta». Por lo tanto, el Comunismo 1, en tanto que
«democracia completamente retroalimentada» dedicada a la satisfaccién de
las necesidades humanas, no era un horizonte abstracto, inalcanzable, sino
una utopia concreta hacia la cual apuntaban los «impuros pero reales» avan-
ces hacia el autogobierno bajo el Comunismo 2. La relacién puede entonces
concebirse como la de un «comunismo plebeyo real, de democracia directa,
que libera y empodera al pueblo», frente a un «comunismo oficial, de Estado
y Partido», bifronte como Jano, que «en parte era muy real, pero era emanci-
pador tan solo hasta cierto punto y estaba trufado por tentaciones de recurrir
a la represion».

Aqui es crucial el concepto de Suvin de democracia plebeya en proceso de
construccién como una forma de resistencia a las relaciones de dominacién
capitalistas o burocraticas. ¢{Por qué «plebeya»? El término, explica Suvin, pro-
cede de «Brecht, con un toque de Bajtin y Babeuf>» y denota «todas las clases
sociales que viven de su trabajo fisico y/o mental». Lo prefiere por la minima
al término «proletarios» de Marx, no solamente porque ha sido «menos
manoseado por la propaganda entusiasta y menos relacionado con los obreros
industriales del siglo X1x», sino también quizd porque sus origenes roma-
nos enfatizan «el elemento de oposicién civica al pernicioso poder estatal de
una clase dominante», mientras que sus connotaciones brechtianas susci-
tan la «igualmente importante» cuestion de la posicion dentro del proceso
de produccién capitalista. La misma inquietud puede ampliarse al resto de
las formulaciones, todas con sus fortalezas y debilidades: clases dominadas o
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subalternas, trabajadores asalariados, etcétera. Suvin plantea aqui temas fun-
damentales acerca de como repensar los debates emancipatorios y marxistas,
asi como lo que él denomina (siguiendo a Gramsci) el bloque de alianzas, que
incluya al campesinado asi como a los trabajadores e intelectuales precarios y
no asalariados. Sus observaciones sobre la oposicién civica pueden también
relacionarse con su planteamiento de la politica: contra las perspectivas «clasi-
cas», €l insiste en que «el comunismo no puede abolir la politica», entendida
como la expresion de los intereses y las elecciones en conflicto, ni puede
reducir estos a cuestiones de clase, como lo demuestran los temas de género,
culturales, nacionales y medioambientales.

En lo que se refiere a la relacién existente entre los conceptos mismos
de comunismo y socialismo, Suvin se preocupa por la cuestién a lo largo
de todo el libro. Explica que tiene fuertes reservas hacia el altimo término,
tanto por la confusién entre el ideal y su practica y, de manera mas neural-
gica, debido a su empleo para describir una época histérica, especialmente
cuando se concibe el socialismo como «una formacién social terminada,
monddica, a la par del feudalismo y del capitalismo». Pero, mis que usar
comillas disuasorias cuando atribuye «socialismo» a la experiencia yugos-
lava, ofrece su propia definicion, de la cual un término fundamental es
«desalienacién», comprendida tanto en el sentido de rehumanizacion, como
de autogobierno. Asi, pues, el «socialismo» es «un periodo de transicion,
que puede durar generaciones», entre el capitalismo explotador y el comu-
nismo totalmente democratico: «El término “socialismo” es til inicamente
si lo entendemos como un campo de fuerzas polarizado entre las diversas
alienaciones de la sociedad de clases y la desalienacién del comunismo». El
socialismo, por lo tanto, «<nunca puede “construirse” como una casay, espe-
cialmente, no “en un solo pais”, y si en algiin momento se finalizara, ya no
seria socialismo sino comunismo democratico».

Entre el socialismoy el comunismo, sin embargo—o entre el «Comunismo
2» y el «Comunismo 1»— se alza el problema de la burocracia; otro con-
cepto clave al que Suvin dedica dos estudios finales. El primero explora las
discusiones sobre la burocracia y el Estado dentro del marxismo clasico; el
segundo trata de los debates, mucho menos conocidos, sobre estos temas
en la Yugoslavia posrevolucionaria, entre los lideres (Kidri¢, Djilas, Kardelj,
Tito y Vladimir Bakari¢) y en el seno de lo que Suvin denomina la «oposicién
leal» socialista, en la que incluye al economista critico Branko Horvaty a los
miembros clave del grupo Praxis: Mihailo Markovi¢, Dragoljub Mi¢unovi¢,
Gajo Petrovi¢ y otros. Como Petrovi¢, Suvin efectta una distincién tajante
entre el funcionariado en general —el elemento «buro»: los chupatintas de
cuello blanco- y el elemento «cracia», quienes gobiernan. Su perspectiva
final conserva un elemento paradoéjico: el término burocracia, fue ttil en un
primer momento para facilitar el debate critico sobre la URSs de Stalin, pero
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su uso ha degenerado en «tergiversaciones estériles sobre “estratos”, que
implican la ausencia de un antagonismo social profundo». No obstante, por
muy problemdtico que sea el término, era fundamental hacerse una idea
mental clara de la realidad a la que apuntaba esa «flecha torcidax.

Los problemas conceptuales que implicaba determinar si habia surgido
una «nueva clase dominante» a partir del liderazgo de Tito estan presentes
en todo el libro. Como explica Suvin en la introduccion, él atin no se habia
formado una opinién definitiva sobre ello hasta que no terminé su inves-
tigacién sobre la estratificacion social yugoslava. De hecho, en diferentes
capitulos del libro, que se escribieron y publicaron en parte como ensayos
separados («en el sentido brechtiano de Versuche, ensayos que intentan una
exploracién cognitiva») aunque desde el principio con la intencién de com-
pilarse, se ofrecen formulaciones ligeramente diferentes. Los fundamentos
para lo que Suvin denomina sus «vacilaciones» sobre el tema (que tienen un
auténtico interés intelectual) se basan en una eleccién metodolédgica funda-
mental: Splendour, Misery and Possibilities pretende explicitamente examinar
los temas politicos y sociales de manera entrelazada, no solamente en su ser,
sino tal y como los moldeaban y expresaban las tendencias en conflicto, con
sus dimensiones nacionales e internacionales y, atin asi, abierta a las elec-
ciones y transformaciones con resultados radicalmente diferentes.

En lo que podrian denominarse las versiones «mds blandas» de su tesis
de la «nueva clase dominante», Suvin describe una «burguesia compradora
potencial», que incluye banqueros, gestores de exportacion y representan-
tes de empresas extranjeras, que surge en algiin momento de las décadas
de 1970 y 1980; cita, sin refutarla, la opinién de un «infiltrado muy bien
informado», Bakaric, en 1971, de que estos «todavia no eran capitalistas,
pero ya representaban al capital». La versiéon «mds dura» defiende que la
«politocracia gobernante» entre 1950 y 1961 era una «protoclase», in statu
nascendi, pero que en 1965-1966 ya habia surgido una «clase dominante
consciente de si misma». Esta clase, después inmediatamente fragmentada
en mayor o menor grado a medida que «sus fracciones decidieron que a
sus intereses les venia mejor fracturar también el Estado y constituirse ellos
mismos en clases neocompradoras legalmente independientes (en el caso de
Eslovenia y Croacia) o apostar por una Gran Serbia». Como explica Suvin,
el punto de partida de su investigacion era, en términos formales, idealistas:
la bisqueda de una «hipdtesis general que explicara el desarrollo y poste-
rior derrumbe de la RFSY» condujo a la conclusién de que una nueva clase
dominante podia «explicar, basicamente en términos econdémicos, el des-
membramiento de Yugoslavia».

Aqui hay que dejar constancia de varias dudas. La insistencia de Suvin
en la existencia de una «nueva clase» que habia surgido a mediados de la
década de 1960 como la causa de la ruptura de Yugoslavia implica minimizar
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otros factores. Como él mismo reconoce, su andlisis deja de lado la cuestién
nacional, el periodo entre la década de 1970 y la década de 1990 y los pro-
cesos posteriores de restauracién capitalista, fundamentales para entender
el resultado final. A pesar de su entusiasta interés por la obra de Kidri¢, no
proporciona ninguna respuesta definitiva a los debates marxistas —desde los
acaecidos en la Unién Soviética de la década de 1920 al gran debate entre
el Che Guevara, Charles Bettelheim y Ernest Mandel en Cuba durante la
década de 1960 y en Checoslovaquia, con Ota Sik— sobre la «ley del valor» y
las relaciones existentes entre planificacién y mercado, estimulos y eficacia, en
las sociedades en transicién al socialismo. En Yugoslavia, este debate estaba
especificamente conformado por el caracter de la revolucién partisana y por el
«contrato social» de los derechos nacionales y de la autogestion.

Aqui, el efecto combinado de los tres factores se sumaba a las presiones
por un «socialismo de mercado». Las republicas més ricas querian aumentar
libremente su produccién para ser «mds eficientes» y, por lo tanto, prestar
una mayor ayuda a las més pobres, segiin su planteamiento. En segundo
lugar, los enfoques obreristas y anarcosindicalistas defendian sus derechos
de autogestion contra el control por parte del Estado y del Partido sobre
la mayor parte del plusvalor y, por lo tanto, se oponian a la planificacién
centralista. En tercer lugar, algunos economistas, tanto marxistas como no
marxistas, se inclinaban por permitir que la ley del valor y las presiones del
mercado «jugaran su papel», lo que incluia una mayor apertura al mercado
mundial, una postura que apoyaba Suvin y que tuvo un enorme grado de
influencia en la época de los discursos sobre el Nuevo Orden Econémico
Mundial. Fueran cuales fueran los aciertos y errores de estos enfoques, no
pueden identificarse sencillamente con la expresién o la defensa de unos
nuevos intereses de clase (burguesa).

Suvin tiene razén cuando destaca la importancia de los factores internos
ala hora de resistirse o de permitir las presiones para la restauracion capita-
lista en Yugoslavia, no siendo el menor de ellos las opciones politicas a favor
de la movilizacién o de la represion popular. El periodo entre 1968 y 1971,
desde las revueltas estudiantiles hasta los primeros avisos del movimiento
nacional croata, fue sin duda un momento decisivo. No obstante, entonces
Tito y Kardelj atin ostentaban posiciones de liderazgo. Un analisis concreto
del nuevo giro que ambos presentaron en el Congreso de Autogestion de
Sarajevo en 1971 ilustrarfa lo que Suvin denomina el caracter bifronte del
régimen, que jugaba un papel dual, por un lado, aumentando los derechos
obreros y nacionales a la vez que reprimia cualquier movimiento auténomo.
Podria haber aportado mas pruebas que apoyaran su argumento sobre cémo
el sistema de autogestién requeria organicamente una forma de democracia
radical socialista para que fuera coherente. Pero atin no nos encontrabamos
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bajo el gobierno de una nueva burguesia, ni siquiera de «representantes»
del capitalismo o de los intereses del FMI.

La Constitucién de 1974-1976 aumentaba los derechos de los trabaja-
dores y la propiedad social, desmantelando el sistema bancario y el poder
tecnocratico en las grandes fabricas, asi como ampliando los derechos
nacionales. Pero lo hizo bajo la presion de las repuiblicas mas ricas, que
querian controlar su propio comercio externo sin que se entrometieran los
organismos federales (o la movilizaciéon de los obreros autogestionados). El
resultado de este equilibro de fuerzas supuso un aumento de la inflacién y
un aumento de la deuda, tanto interna como externa. A su vez, esto trajo
aparejada més presion del FMI, que operaba no en conjuncién con una
«burguesia yugoslava» madura y unificada, sino con las burguesias emer-
gentes de las republicas constituyentes. La muerte de los lideres histéricos
abri6 la fase final de 1980-1989. En un contexto internacional cambiante,
atrapadas entre la presiéon de la deuda externa y la resistencia social a las
reformas del mercado, las dindmicas capitalistas dentro del sistema confe-
deral produjeron el resurgimiento de los nacionalismos preyugoslavos y de
algunos nuevos.

Estas notas de desacuerdo no restan nada a los logros generales de
Splendour, Misery and Possibilities, que se extiende mucho mas alla de la tesis
de la «nueva clase». Suvin ha desempefiado una tarea valiosisima para el
pensamiento radical contemporaneo trazando los hilos dorados de la demo-
cracia econémica y politica. En su conclusion vuelve a la reelaboracion de la
relacién pensamiento-objeto de Hegel que hace Bloch, preguntindose no
solamente si el pensamiento se corresponde con el objeto sino también,
de forma mds misteriosa, si el objeto se las apafia para corresponder con
lo que potencialmente podria ser, una correspondencia mas valiosa y més
neurélgica en cuanto que no existe y que atn asi sigue siendo la medida
para cualquier realizacién «que atin no existe». Suvin se pregunta: «¢Tenia
la RFSY una tendencia potencial para corresponderse con su horizonte
emancipatorio mas distante?» Si es asi, la democracia plebeya que él pos-
tula podria contribuir a un utopismo til y concreto. «Pero yo no puedo
demostrarlo ni estar seguro de ello: atin no es el momento». Mas que pro-
mover una utopia abstracta, finaliza con una paradoja retraducida de Edipo
en Colonna, de Séfocles: «Lo que se ama se torna amargo y la amargura se
ama». Inmensamente original, conceptualmente fecundo, estamos ante un
libro rico y necesario.



