LA SUSPENSION DE LA
PUBLICATION DE SOCIALISME OU
BARBARIEX

Le premier numéro de Socialisme ou Barbarie est paru en mars 1949. Le quarantiéme, en juin 1965.
Contrairement a ce que nous pensions en |e publiant, ce quarantiéme numéro aura été | e provisoirement
dernier.

La suspension indéterminée de la publication de la Revue, que nous avons décidée® aprés longue réflexion
et non sans peine, n'est pas motivée par des difficultés de nature matérielle. De telles difficultés ont existé
pour notre groupe dés le premier jour. Elles n'ont jamais cessé. Aussi, elles ont toujours été surmontées, et
auraient continué de |'étre si nous avions décidé de poursuivre la publication de larevue. Si nous la
suspendons aujourd'hui, c'est que le sens de notre entreprise, sous saforme présente, est devenu pour hous
problématique. C'est ce que nous voulonsici exposer briévement pour ceux qui, abonnés ou lecteurs de la
revue, ont suivi depuis longtemps notre effort.

Socialisme ou Barbarie n'ajamais été une revue de pure recherche théorique. Si I'élaboration desidéesy a
toujours occupé une place centrale, elle atoujours été guidée par une visée politique. Le sous-titre de la
revue: organe de critique et d'orientation révolutionnaire, indique déja suffisamment le statut du travail
théorique qui Sy est exprimé depuis dix-huit ans. Se nourrissant d'une activité révolutionnaire individuelle
et collective, il prenait savaleur de ce qu'il était--ou pouvait, prévisiblement, devenir--pertinent pour une
telle activité, en tant qu'interprétation et élucidation du réel et du possible dans une optique de
transformation de la société. Larevue n'avait de sens pour nous et en elle-méme que comme moment et
instrument d'un projet politique révolutionnaire.

Or, de ce point de vue, les conditions social es réelles--en tout cas, ce que nous en percevons--ont de plus en
plus changé. Nous I'avons déja constaté depuis 1959--comme on peut e voir dans la série des textes sur Le

mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne--et |'évolution qui a suivi n'afait que confirmer ce
diagnostic: dans | es sociétés du capitalisme moderne, |'activité politique proprement dite tend a disparaitre.

Ceux qui nous ont lu savent qu'il ne sagissait pas |a d'une simple constatation de fait, mais du produit d'une
analyse destraits a notre avis les plus profondes des soci étés modernes.

Ce qui nous apparaissait comme élément compensateur de ce diagnostic négatif, ce qui balancait, dans
notre perspective, la privatisation croissante de la masse de la population, c'était les luttes dans la
production, matériellement constatées et analysées sur les cas de l'industrie anglaise et américaine, luttes
gui mettent en question les relations de travail sous le capitalisme et traduisent, sous une forme
embryonnaire, la tendance gestionnaire des ouvriers. Nous pensions que ces | uttes se dével opperaient
également en France et, surtout, qu'elles pourraient--non certes sans une intervention et introduction de
I'éément politique véritable--dépasser |es rapports immédiats de travail, progresser vers la mise en question
explicite des relations sociales générales.

En cela nous nous trompions. Ce développement n'apas eu lieu en France, sinon a une échelle infime (ce
ne sont pas les gréves de la derniére période, rapidement syndicalisées, qui pourraient modifier cette
appréciation). En Angleterre, ol ces luttes continuent (avec des hauts et des bas inévitables), leur caractére
ne sest pas modifié, ni de lui-méme, ni en fonction de |'activité de nos camarades du groupe Solidarity.

Certes, une évolution différente dans |'avenir n'est pas exclue--bien qu'elle nous paraisse improbable pour
les raisons que nous mentionnerons plus loin. Mais la question n'est pas la. Nous croyons avoir
suffisamment montré que nous ne sommes pas impatients et nous n'‘avons jamais pensé, répétons-le, que la
transformation de ce type de luttes ouvriéeres--ou de n'importe quel autre--pourrait se faire sansle



développement paralléle d'une organisation politique nouvelle, que notre intention a toujours été de
construire.

Or la construction d'une organisation politique dans les conditions qui hous entourent--et dont sans doute ce
gue nous sommes fait aussi partie--a é&té et demeure impossible, en fonction d'une série de facteurs
nullement accidentels et étroitement reliés les une aux autres.

Dans une société ou le conflit politique radical est de plus en plus masqué, étouffé, dévié et, alalimite,
inexistant, une organisation politique supposée construite, ne pourrait que péricliter et dégénérer
rapidement. Car, d'abord, ou et dans quelle couche pourrait-elle trouver ce milieu immédiat sans lequel une
organisation politique ne peut pas vivre? Nous en avons fait I'expérience négative aussi bien pour ce qui est
des éléments ouvriers que pour ce qui est des é émentsintellectuels. Les premiers, lors méme qu'ils voient
un groupe politique avec sympathie et reconnai ssent dans ses idées I'expression de leur propre expérience,
ne sont pas disposés a maintenir avec lui un contact permanent, encore moins une association active, car ses
perspectives politiques, pour autant qu'elles dépassent leurs propres préoccupations immédiates, leur
paraissent obscures, gratuites et démesurées. Pour les autres--les intellectuels--ce qu'ils semblent surtout
satisfaire dans leur contact avec un groupe politique c'est la curiosité et |e "besoin d'information”. Nous
devonsdireici clairement que nous n'avons jamais eu, de la part du public de larevue, le type de réponse
gue nous espérions et qui aurait pu nous aider dans notre travail; son attitude est restée, sauf rarissimes
exceptions, celle de consommateurs passifs d'idées. Une telle attitude du public, parfaitement compatible
avec lerble et les visées d'une revue de style traditionnel, rend alalongue impossible I'existence d'une
revue comme Socialisme ou Barbarie.

Et qui, dans ces circonstances, rejoindra une organisation politique révolutionnaire? Notre expérience a été
gue ceux qui sont venus chez nous--essentiellement des jeunes--1'ont souvent fait a partir, sinon d'un

mal entendu, du moins de motivations qui tenaient beaucoup plus d'une révolte affective et du besoin de
rompre I'isolement auquel |a société condamne aujourd'hui lesindividus, que de I'adhésion lucide et ferme a
un projet révolutionnaire. Cette motivation de départ en vaut peut-étre une autre; I'important est que les
mémes conditions d'absence d'activité politique proprement dite empéchent qu'elle soit transformée en une
autre plus solide.

Enfin, comment dans ce contexte une organisation politique supposée exister peut-elle contrbler ce qu'elle
dit et ce qu'elle se propose de faire, développer de nouveaux moyens d'organisation et d'action, enrichir,
dans une dialectique vivante de la praxis avec le tout social, ce qu'elle tire de sa propre substance?
Comment surtout, dans la phase historique présente, apres I'immense et profonde faillite des instruments,
des méthodes et des pratiques du mouvement d'autrefois, pourrait-elle reconstruire, dans le silence total de
la société, une nouvelle praxis politique? Au mieux, pourrait-elle tenir un discours théorique abstrait; au
pire, produire ces étranges mélanges d'obsessionnalité sectaire, d'hystérie pseudo-activiste et de délire
d'interprétation dont, par dizaines, les groupes d" extréme gauche" offrent encore aujourd'hui atraversle
monde tous les spécimens concevabl es.

Rien ne permet d'escompter une modification rapide de cette situation. Ce n'est pasici le lieu de le montrer
par une longue analyse, dont d'ailleurs les éléments essentiel s se trouvent déja formulés dans les dix
derniers numéros de Socialisme ou Barbarie. Maisil faut souligner ce qui pése d'un poids énorme dans la
réalité et la perspective présente: la dépolitisation et la privatisation profondes de la société moderne; la
transformation accél érée des ouvriers en employés, avec les conséguences qui en découlent au niveau des
luttes dans |a production; le brouillage des contours des classes qui rend de plus en plus problématique la
coincidence d'objectifs économiques et politiques.

C'est cette situation globale qui empéche aussi que sur un autre terrain: celui de lacrise de laculture et dela
vie quotidienne, soulignée dans la revue depuis de nombreuses années, puisse se développer et prendre
forme une réaction collective positive contre |'aliénation de la société moderne. Parce qu'une activité
politique, méme embryonnaire, est impossible aujourd'hui, cette réaction ne parvient pas a prendre forme.
Elle est condamnée arester individuelle, ou bien dérive rapidement vers un folklore délirant qui n'arrive



méme plus a choquer. La déviance n'ajamais été révolutionnaire; aujourd'hui elle n'est méme plus
déviance, mais complétement négatif indispensable de la publicité "culturelle”.

On sait que, depuis dix ans, ces phénomeénes, plus ou moins clairement percus et analysés, ont poussé
certains areporter leurs espoirs sur les pays sous-développés. Nous avons dit depuis longtemps dans la
revue pourquoi ce report est illusoire: si 1a partie moderne du monde était irrémédiablement pourrie, il
serait absurde de penser qu'un destin révolutionnaire de I'humanité pourrait saccomplir dans I'autre partie.
En fait, dans tous les pays sous-dével oppés, ou bien un mouvement social des masses ne parvient pas a se
constituer, ou bien ne peut le faire qu'en se bureaucratisant.

QU'il sagisse de samoitié moderne ou de sa moitié affamée, la méme question reste suspendue sur le
monde contemporain: I'immense capacité des hommes de se leurrer sur ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent
sest-elle modifiée en quoi que ce soit depuis un siecle? Marx pensait que laréalité forcerait les hommes a
"voir avec des sens sobres leur propre existence et leurs rapports a leurs semblables’. Nous savons que la
réalité s'est révélée au-dessous de latache que lui confiait ainsi le grand penseur. Freud croyait que les
progrés du savoir, et ce qu'il appelait "notre dieu logos', permettraient al'homme de modifier
graduellement son rapport aux forces obscures qu'il porte en [ui. Nous avons réappris depuis que le rapport
entre le savoir et I'agir effectif des hommes--individus et collectivités--n'est rien moins que simple, et que
les savoirs marxien et freudien eux-mémes ont pu devenir, et redeviennent chague jour, source de nouvelles
mystifications. L'expérience historique depuis un siécle, et celaatous les niveaux, des plus abstraits aux
plus empiriques, interdit de croire aussi bien a un automatisme positif de I'histoire qu'a une conquéte
cumulative de I'nomme par Iui-méme en fonction d'une sédimentation du savoir. Nous n'en tirons aucune
conclusion sceptique ou "pessimiste”. Mais le rapport des hommes a leurs créations théoriques et pratiques,
celui entre savoir, ou mieux lucidité, et activité rédlle, |la possibilité de constitution d'une société autonome,
le sort du projet révolutionnaire et son enracinement possible dans une société évoluant comme la nétre--
ces questions, et les multiples autres qu'elles commandent, doivent étre profondément repensées. Une
activité révolutionnaire ne redeviendra possible que lorsgu'une reconstruction idéologique radical e pourra
rencontrer un mouvement social réel.

Cette reconstruction--dont les éléments ont été posés déja dans Socialisme ou Barbarie--nous pensions
pouvoir lafaire du méme mouvement que la construction d'une organisation politique révolutionnaire. Cela
savére aujourd'hui impossible, et nous devons en tirer les conclusions. Le travail théorique, plus nécessaire
gue jamais, mais qui dorénavant pose d'autres exigences et comporte un autre rythme, ne peut pas étre |'axe
d'existence d'un groupe organisé et d'une revue périodique. Nous serions les derniers a méconnaitre les
risques immanents a une entreprise théorique séparée de I'activité réelle. Mais de cette activité, les
circonstances présentes ne nous permettraient de maintenir au mieux qu'un simulacre inutile et stérilisant.

Nous continuerons, chacun dans |e domaine qui lui est propre, de réfléchir et d'agir en fonction des
certitudes et des interrogations que Socialisme ou Barbarie nous a permis de dégager. Si nous | e faisons
bien, et si les conditions sociales sen présentent, nous Sommes certaiNs que NOUS PoUrrons recommencer un
jour notre entreprise sur des bases mieux assurées, et dans un rapport différent avec ceux qui ont suivi notre
travail .
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