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Qu’est-ce que le terrorisme ?

n mai 1898, le roi Umberto I, préoccupé par les nouvelles qui
lui parviennent de Milan ou venait d’éclater une gréve géné-
rale, confiait au général Bava Beccaris le soin de réprimer la révolte.
L’ ordre est donné aux soldats de tirer a vue, et Bava Beccaris fait
ouvrir le feu sur la ville a coups de canon. Le bilan est de 80 morts
et 450 blessés. Fier du devoir accompli, le général télégraphe au roi
que Milan est désormais «pacifiée». Le chef de gouvernement, le
marquis Di Rudini, fait interdire plus de cent journaux d’opposition,
les Bourses du Travail, les cercles socialistes, les Sociétés mutua-
listes, mais aussi pas moins de 70 comités diocésains et 2500 comi-
tés paroissiaux. De plus, les Universités de Rome, Naples, Padoue et
Bologne sont fermées, tandis que se déroulent des milliers d’arres-
tations. Umberto I envoie immédiatement un télégramme de félici-
tations a Bava Beccaris et le décore de la croix de 1'Ordre Militaire
de Savoie «pour les précieux services rendus aux institutions et a la
civilisation». Deux ans plus tard, le 29 juillet 1900, I’anarchiste Gae-
tano Bresci allége le roi Umberto I du poids de ses responsabilités en
le tuant a Monza. Le Roi et I’anarchiste. Deux assassins aux mains
tachées de sang, c’est indéniable. Pourtant, peut-on les mettre sur le
méme plan ? Je ne le pense pas, pas plus qu’on ne peut considérer les
motivations et les conséquences de leurs actes de la méme maniére.
Et donc, puisqu’ils ne peuvent étre unis dans une exécration com-
mune, lequel des deux a commis un acte de terrorisme ? Le roi qui a
fait massacrer la foule, ou I’anarchiste qui a abattu le roi ?

Se demander ce qu’est le terrorisme est une de ces questions qu’il
est en apparence inutile de poser, parce qu’elle est destinée a rece-
voir une réponse univoque. En réalité — lorsqu’elle est formulée de
maniere rigoureuse —, elle ne manque pas de susciter des réactions
étonnantes. Les réponses sont en effet toujours différentes et contra-
dictoires. « Le terrorisme, c’est la violence de ceux qui combattent
I’Etat » diront certains ; « le terrorisme c’est la violence de I’Etat »
répondront d’autres ; « mais non, le terrorisme est tout acte de vio-
lence politique, d’ou qu’elle vienne », préciseront les derniers. Et ne
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parlons pas des débats qui s’ouvrent face aux distinctions qui peu-
vent étre faites par la suite en la matiére : par exemple, le terrorisme
est uniquement la violence contre les personnes ou également contre
les choses ? Doit-il nécessairement posséder une motivation d’ordre
politique ou se caractérise-t-il uniquement par la panique qu’il séme ?

La multiplicité de sens assignés a ce terme est suspecte. La sen-
sation ici n’est pas de se trouver en présence des malentendus ha-
bituels liés a I'incapacité des mots a exprimer une réalité dont la
complexité dépasse les symboles qui voudraient la représenter. Au
contraire, I'impression est celle de se retrouver face a un confusio-
nisme intéressé, a une relativisation d’interprétations créée artifi-
ciellement, dans 'intention de vider les idées de leur sens, de neu-
traliser la force pratique, de banaliser toute la question en réduisant
a du bavardage toute réflexion qu’on pourrait mener a son propos.

Pourtant, ce mot de dix lettres doit bien avoir une origine, une his-
toire, dont il serait possible de déduire un sens en mesure de dissiper
au moins une bonne partie des ambiguités que son usage génere au-
jourd’hui. Et c’est en effet le cas.

La premiére définition qui est donnée a ce terme par la plus grande
partie des dictionnaires est a caracteére historique : «le gouvernement
de la Terreur en France». On connait donc avec précision 1’origine
du vocable. Le terrorisme correspond a la période de la Révolution
Francaise qui va d’avril 1793 a juillet 1794, lorsque le Comité de
salut public mené par Robespierre et Saint-Just a ordonné un grand
nombre d’exécutions capitales. La Terreur était donc représentée
par cette guillotine dont la lame a tranché la téte a des milliers de
personnes qui, présume-t-on, constituaient une menace pour la sé-
curité du nouvel Etat en formation. A partir de cette base, les mémes
dictionnaires ajoutent par extension une définition plus générale du
terrorisme : « toute méthode de gouvernement fondée sur la terreur ».
A présent, cette premiére interprétation du concept de terrorisme
est extrémement claire. Tout d’abord, elle met au jour le lien étroit
qu’il y a entre terrorisme et Etat. Le terrorisme est né avec I’Etat,
est exercé par I’Etat, est justement une « méthode de gouvernement
» que I’Etat emploie contre ses ennemis pour garantir sa propre
conservation. «La guillotine — disait Victor Hugo — est la concrétion
de la loi». Seul I’Etat peut promulguer des lois. Et la loi, loin d’étre
I’expression de ce contrat social garant de la cohabitation harmo-
nieuse entre les étres humains, représente le fil barbelé avec lequel
le pouvoir protege ses privileges. Quiconque oserait I’outrepasser
aura a passer entre les mains du bourreau. Ainsi, avant le mois
d’avril 1793, de prétendus criminels de droit commun et quelques
insurgés étaient déja montés a I’échafaud.



Quoi qu’on en pense, la guillotine n’est en effet pas une invention
de monsieur Guillotin. En France, cet instrument d’exécution capitale
avait déja une histoire, mais personne ne parlait encore de Terreur. Ce
n’est que lorsque ’autorité de I’Etat, alors aux mains des jacobins, sera
menacée par une vague révolutionnaire, ce n’est que lorsqu’il n’aura
plus seulement affaire a de simples hors-la-loi ou a des insurgés isolés,
mais a un énorme mouvement social capable de le renverser, ce n’est
qu’a ce moment que la violence répressive se nommera Terreur.

Mais, en plus de son caractére institutionnel, une autre caractéris-
tique distingue le terrorisme : tout un chacun peut en étre victime. Au
cours de la période de la Terreur, rien que dans Paris, il y aurait eu pas
moins de 4 000 exécutions. Louis Blanc aurait retrouvé ’identité de
2 750 guillotinés, découvrant que seulement 650 d’entre eux appar-
tenaient aux classes aisées. Cela signifie que la machine étatique de
la guillotine ne faisait pas tant de distinctions, décapitant quiconque
était estimé incommode ou suspect. Il n’y a pas que les nobles, les
militaires et les prétres qui ont perdu leur téte lors de ces journées
— comme le voudrait la propagande la plus conservatrice et traditio-
naliste —, mais surtout de simples artisans, des paysans, des pauvres.
Le terrorisme est tel parce qu’il frappe a ’aveugle, d’ou le sentiment
de panique collective qu’il inspire. L'usage indiscriminé de la guillo-
tine, systématisé grace a la simplification des procédures judiciaires
permise par la loi de Prairial, crée I'effet inéluctable d’opérations a la
chaine, annulant les différences individuelles entre tous ces décapi-
tés. Cette pratique de ’amalgame a un sens politique précis : regrou-
pant en une méme séance des personnes soupconnées de «crimes» de
nature ou d’identité completement différents, la Terreur vise a anéan-
tir les différences individuelles pour créer un consensus populaire,
et a détruire « I’abjection du moi personnel » (Robespierre), vu qu'il
ne doit exister qu’une seule entité dans laquelle fondre les individus
: 'Etat. Le terrorisme est donc né comme instrument institutionnel et
indiscriminé. Ces deux aspects retentissent aussi dans des expressions
courantes, comme par exemple «des bombardements terrorisants». Un
bombardement, en effet, non seulement se déroule lors d’une guerre
menée entre Etats, mais séme la mort et la désolation dans toute la
population. On pourrait faire le méme discours concernant le terro-
risme psychologique, considéré comme «une forme d’intimidation ou
de chantage afin de manipuler 1’opinion publique, effectuée surtout
a travers les moyens de communication, par ’exagération des dan-
gers de certaines situations ou bien en les inventant, afin d’induire
les masses a des comportements déterminés au plan politique, social,
économique». On voit bien comment seul celui qui détient le pouvoir
est en mesure de manipuler les grands moyens de communication et,
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a travers eux, les « masses », afin d’atteindre son but.

Le terrorisme est donc la violence aveugle de 1I’Etat, comme le
montre sans ambiguité 1’origine du terme. Mais le langage n’est ja-
mais une expression neutre. Loin d’étre uniquement descriptif, le
langage est avant tout un code. Le sens des mots indique toujours
le co6té vers lequel penche la balance de la domination. Celui qui
détient le pouvoir possede aussi le sens des mots. Cela explique
comment il se fait que, le temps passant, le concept de terrorisme
ait recouvert un nouveau sens qui contredit complétement sa ge-
nese historique mais correspond aux exigences de la domination.
Aujourd’hui, ce concept est défini comme «une méthode de lutte po-
litique fondée sur des violences intimidatrices (meurtres, sabotages,
attentats explosifs, etc), employés généralement par des groupes ré-
volutionnaires ou subversifs (de gauche ou de droite)». Comme on
le voit, cette interprétation, qui a commencé a se diffuser a la fin du
XIXe siecle, s’oppose completement a ce qui a été dit jusqu’a pré-
sent. Dans l’acceptation initiale du terme, c’est I’Etat qui recourt au
terrorisme contre ses ennemis ; dans la seconde, ce sont ses ennemis
qui emploient le terrorisme contre I’Etat. Le renversement de sens
ne pourrait étre plus explicite. L'utilité d’une telle opération pour
la Raison d’Etat n’est que trop évidente. Mais comment nait cette
mystification ? La Terreur en France a été I’ceuvre d’un Etat né lors
d’une Révolution. Pour justifier le sens actuel du concept de terro-
risme, 'idéologie dominante a du intervertir les sujets et attribuer
a la Révolution la responsabilité qui appartenait en réalité a I’Etat.
Ainsi, on nous enseigne aujourd’hui que la Terreur est I’ceuvre de la
Révolution qui, en ce lointain contexte historique, s’était incarnée
dans I’Etat. La Terreur serait donc synonyme de violence révolution-
naire. Un saut acrobatique de la logique qui continue a enchanter
les parterres de spectateurs du monde entier, qui ne semblent pas se
rendre compte de ’arnaque plus qu’évidente.

En réalité, on ne peut attribuer la Terreur a la Révolution, au peuple
insurgé, parce que ce n’est que lorsque la Révolution s’est faite Etat
que la Terreur est apparue. C’est un énorme mensonge idéologique
et un faux historique grossier que de faire de la Terreur I’expression
méme de la violence révolutionnaire « massacrante », celle des rues,
des journées sur les barricades, de la vengeance populaire. Avant le 17
avril 1793 (jour de la fondation du tribunal révolutionnaire), la vio-
lence exercée contre le pouvoir, méme celle particulierement cruelle,
n’avait jamais recouvert le nom de terrorisme. Ni les sanglantes Jac-
queries du XIVe siécle, ni les excés qui se sont déroulés lors de la
Grande Révolution (comme par exemple la manifestation des femmes
de Marseille qui portaient a la ronde, au bout d’une pique, les visceres
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du major De Beausset au cri de « qui veut des tripes ? ») n’ont été
considérés comme des actes de terrorisme. Ce terme n’indiquait que
la violence répressive de ’appareil étatique au moment ou il devait se
défendre — pour la premiére fois dans I’histoire — d’un assaut révolu-
tionnaire. En somme, I’aspect historique du terme montre comment le
terrorisme est la violence du pouvoir qui se défend de la Révolution,
non pas la Révolution qui attaque le pouvoir.

I1 faut dire a ce propos que la persistance de cette ambiguité a été
encouragée pendant longtemps par les révolutionnaires eux-mémes,
qui ont accepté de bon gré ce qualificatif, sans se rendre compte que
ce faisant, ils aidaient la propagande de cet Etat qu’ils souhaitaient
frapper. Et si le concept de terrorisme peut légitimement trouver sa
place dans un concept autoritaire de la révolution (comme Lénine et
Staline I’ont démontré en Russie), il est absolument privé de sens,
pour ne pas dire aberrant, dans une perspective de libération anti-
autoritaire. Ce n’est pas par hasard si ce sont justement les anar-
chistes qui ont en premier revu I’usage impropre de ce terme, peut-
étre poussés par les événements. En 1921 eut lieu le tragique atten-
tat contre le cinéma-théatre Diana de Milan, qui a causé la mort et
des blessures a de nombreux spectateurs, bien qu’ayant comme ob-
jectif le préfet de la ville, responsable de ’incarcération de quelques
anarchistes célébres. Malgré les intentions de ses auteurs, ce fut un
acte de terrorisme. Comme on peut ’'imaginer, cet acte a provoqué
d’apres discussions a l'intérieur du mouvement anarchiste. Ainsi,
face a la condamnation du geste par de nombreux anarchistes, si
la revue Anarchismo de Pise, sans aucun doute la publication plus
diffusée de I’anarchisme autonome en Italie, continuait a défendre
« cette vérité anarchiste cardinale, a savoir I'impossibilité de séparer
le terrorisme de l’insurrectionnalisme », elle commencait d’un autre
c6té a esquisser les premieres réflexions critiques sur le concept de
terrorisme : « pourquoi nommer et taxer de “terreur catastrophique”
— qui est le propre de I’Etat — I’acte de révolte individuel ? L’Etat est
terroriste, le révolutionnaire qui s’insurge, jamais ! ». Un demi-siecle
plus tard, en un contexte de fortes tensions sociales, cette critique
sera reprise et développée par ceux qui n’entendaient pas accepter
I’accusation de terrorisme lancée par I’Etat contre ses ennemis.

Les mots ont toujours été sujets a une évolution de leur sens. Il
n’est pas surprenant que le sens du terme terrorisme se soit éga-
lement modifié. Il n’est toutefois pas acceptable qu’il contredise
chacune de ses caractéristiques originaires, qui sont celles de ’as-
pect institutionnel et indiscriminé de la violence. Cette violence peut
étre exercée contre les personnes ou contre les choses, peut étre
physique ou psychologique, mais pour qu’on puisse parler de terro-



risme, il faut au moins qu’une de ces deux caractéristiques demeure.
Par exemple, on a justement parlé de terrorisme pour indiquer les
actions menées par des escadrons de la mort de I’Etat espagnol
contre des militants d’ETA. Ces actions étaient dirigées contre un
objectif précis, mais il s’agissait de toute facon d’une forme de vio-
lence institutionnelle contre une menace considérée comme révo-
lutionnaire. De méme, le terrorisme peut ne pas toujours étre mené
par des institutions. Mais pour qu’on puisse le considérer ainsi, ses
manifestations doivent alors frapper de maniére indiscriminée. Une
bombe dans une gare ou dans un supermarché en service, ou sur une
plage surpeuplée peut a juste titre étre définie comme terroriste.
Méme lorsque c’est le fruit du délire d’un « fou » ou lorsque cela est
revendiqué par une organisation révolutionnaire, le résultat d’une
telle action est de semer la panique dans la population.

Lorsqu’en revanche la violence n’est ni institutionnelle ni indis-
criminée, c’est un non-sens de parler de terrorisme. Un individu en
proie a une crise de folie et qui extermine sa famille n’est pas un
terroriste. Pas plus qu’un révolutionnaire ou une organisation sub-
versive qui choisit avec soin les objectifs de ses actions. Bien sir
que c’est de la violence, de la violence révolutionnaire, mais pas
du terrorisme. Elle ne vise ni a défendre I’Etat ni a semer la terreur
dans la population. Si, lors de telles attaques, les médias parlent de
« psychose collective » ou « de nations toutes entiéres qui tremblent
», ce n’est qu’en référence au vieux mensonge qui veut identifier un
pays entier avec ses représentants, pour mieux justifier la poursuite
des intéréts privés de quelques uns au nom et aux dépends des in-
téréts sociaux de tous les autres. Si quelqu’un devait commencer a
tuer les politiciens, les industriels et les magistrats, cela ne semerait
la terreur que parmi les politiciens, les industriels et les magistrats.
Personne d’autre ne serait matériellement touché. Mais si quelqu’un
posait une bombe dans un train, n’importe qui pourrait en étre vic-
time, sans exclusive : le politicien comme ’ennemi de la politique,
I’industriel comme I’ouvrier, le magistrat comme le repris de justice.
Dans le premier cas, nous sommes face a un exemple de violence
révolutionnaire, dans le second il s’agit en revanche de terrorisme.
Et malgré toutes les objections, critiques et perplexité que puissent
soulever la premiére forme de violence, on ne peut certainement pas
la comparer a la seconde.

Ceci dit, revenons au probléme initial. Entre le roi qui a fait massa-
crer la foule et ’anarchiste qui a tiré sur le roi, qui est le terroriste?

Maré Almani






SE DEMANDER CE QU’EST LE TERRO-
RISME EST UNE DE CES QUESTIONS
QU’IL EST EN APPARENCE INUTILE DE
POSER, PARCE QU’ELLE EST DESTI-
NEE A RECEVOIR UNE REPONSE UNI-
VOQUE. EN REALITE — LORSQU’ELLE
EST FORMULEE DE MANIERE RIGOU-
REUSE —, ELLE NE MANQUE PAS DE
SUSCITER DES REACTIONS ETON-
NANTES. LES REPONSES SONT EN
EFFET TOUJOURS DIFFERENTES ET
CONTRADICTOIRES.

POURTANT, CE MOT DE DIX LETTRES
DOIT BIEN AVOIR UNE ORIGINE, UNE
HISTOIRE, DONT IL SERAIT POSSIBLE
DE DEDUIRE UN SENS EN MESURE DE
DISSIPER AU MOINS UNE BONNE PAR-
TIE DES AMBIGUITES QUE SON USAGE
GENERE AUJOURD'HUI. ET C’EST EN
EFFET LE CAS.
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