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Pour régler les comptes

Inviolabilité

Si on pense au fait que, dans la tradition chrétienne, c’est déja le
premier homme apparu sur terre qui a désobéi a la prescription di-
vine et qui a subi une punition pour cela, et que c’est son descendant
direct qui a accompli le premier meurtre, il est clair que 'origine de
la justice se perd dans la nuit des temps, et qu’elle nait du probléme
posé par celui qui perturbe l'ordre social et économique.

C’est notamment pour cela que se prononcer contre la justice sonne
a l'oreille de beaucoup comme une blague de mauvais gotit, comme
une provocation ou une folie, particulierement a I'époque de judi-
ciarisation que nous sommes en train de traverser. Un lieu commun
consolidé depuis des siécles veut en effet qu’il soit impossible de se
passer de la justice, parce que cela reviendrait alors a étre en faveur
de l'injustice, de ’'abus de pouvoir, de la tyrannie. Cette conviction
est tellement enracinée dans I’esprit humain, que tous ceux qui dans
I'histoire ont critiqué la justice, se sont empressés de préciser qu’ils
n’étaient opposés qu’a un de ses aspects particuliers, a sa mauvaise
gestion ou a une de ses applications considérée comme erronée. Mais
la justice en soi, la justice en tant que telle a toujours été considérée
comme un concept inviolable.

Une fois posée 'existence du désordre de la conduite humaine et la
nécessité d’y mettre un frein a travers la justice, le seul doute capable
d’entacher la noblesse de cette notion concerne tout au plus la rec-
titude de ceux qui sont chargés de 'administrer. Pour se manifester,
la déesse munie d’une épée et d’'une balance a besoin de prétres qui,
parfois, peuvent ne pas se montrer a la hauteur de la tiche qu’on leur
a confiée. Toutes les discussions sur la justice se terminent sur ce
point, avec la requéte d’un juge humain capable de briser les tradi-
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tions d’une magistrature momifiée et fossilisée dans les articles d’'un
code cruel. Pour s’exprimer «réellement», la justice ne nécessiterait
pas un juge fonctionnaire, ennemi naturel de ceux qui ont enfreint
le code et qui distribue des sentences de maniére automatique, mais
un juge qui fasse sentir le souffle de ’égalité et de la fraternité dans
ses acquittements comme dans ses condamnations. Parce que — nous
dit-on -, la loi doit étre faite pour ’homme, et pas ’homme pour la
loi. Qui sait ?

Suggestion

«Justice (n.f) : article vendu par I’Etat au citoyen dans des condi-
tions plus ou moins frelatées, en récompense de sa fidélité, de ses
impots et des services rendus» (Ambrose Bierce)

Il existe en effet plus d’'une bonne raison pour laquelle les critiques
de la justice ont eu pour principal objet sa prétendue neutralité. S’il
est vrai que Justice est synonyme de Vertu — joserais dire d’une ver-
tu transcendantale qui, si elle n’est plus Pexpression de la volonté
divine, demeure en tout cas loin des mesquineries humaines -, on ne
peut nier par ailleurs qu’elle se manifeste concretement grace a des
lois faites par ’homme. Et 'homme, on le sait, n’est pas parfait.

On nous a appris que l'origine du mot loi [legge en italien], vient
de la formule indo-européenne légere, c’est-a-dire lire [leggere, en
italien]. La Loi que nous devons tous observer a été écrite, et peu
importe si c’est sur les tables de Moise ou dans un code. Une question
cruciale suit alors immédiatement: qui a écrit la loi ? Il s’agit bien
str de celui qui a eu le pouvoir de le faire. Et pourquoi I'a-t-il fait ?
La aussi, c’est clair: pour défendre ses priviléges. La loi est donc for-
cément arbitraire, vu qu’elle obéit aux intéréts de ceux qui peuvent
I'imposer, c’est-a-dire de ceux qui détiennent I’autorité pour le faire.
Derriére la rhétorique qui fait passer la justice pour un noble idéal
poursuivi par I’étre humain, elle n’est rien d’autre qu'une maniére
d’avaliser un certain systeme de valeurs. Ce n’est pas pour rien que
les interdictions imposées a travers 'histoire sont si différentes les
unes des autres, a tel point qu’on ne pourrait pas trouver une seule
pratique reconnue universellement comme «criminelle», pas méme
I'inceste ou le parricide. Si la Justice était vraiment un instrument
supérieur dont les principes normatifs touchent a I’essence de I’étre
humain, ses lois seraient éternelles et universelles, et ’homme se réa-



liserait a travers son accomplissement. En réalité, ces lois changent
en permanence — en fonction de l'organisation sociale, politique et
économique qu’elles doivent réglementer —, ce qui ne peut signifier
qu’une chose : a travers les lois s’affirme une volonté bien humaine,
et certainement pas divine.

Mais reconnaitre le caractére arbitraire de la justice n’implique pas
en soi la remettre en question. Malgré cet aspect, elle semble encore
indispensable. Dans le mythe que Platon fait exposer a Protagoras
dans le dialogue éponyme, il est dit que tant que les hommes n’ap-
prirent pas I’art de la politique, qui réside dans le respect mutuel et
dans la Justice, ils ne purent pas se réunir dans la cité et restérent
a la merci des fauves. Le respect de la justice permettrait donc aux
étres humains de cohabiter. Il est encore assez répandu aujourd hui
de penser que si on se passait des regles sur lesquelles repose notre
civilisation, cela déclencherait le déchainement des instincts les plus
féroces. Sans autorité, représentée par un Etat qui modere les appé-
tits, les individus ne seraient pas capables de vivre ensemble. Aban-
donnés a eux-méme, ils remplaceraient la force de la loi par la loi du
plus fort (la police serait le seul rempart contre la propagation de
meurtres, de viols et de massacres d’innocents). La justice nait alors
du constat qu’il n’y a ni loi ni ordre chez I'individu. Puis arrive I'Etat,
de la méme fagon que les regles, les lois et les conventions morales
: pour couvrir le magma bouillant de 'anomie morale. L’individu se
soumet par conséquent a I’Etat, parce qu’il estime en avoir besoin afin
de sauvegarder et de stabiliser ses rapports. Il construit un ordre ex-
térieur afin d’étouffer le désordre qui couve en lui, méme si une telle
organisation ne correspondra jamais a sa spheére intérieure, a I’ame
humaine et a ses pulsions les plus secretes (et les plus effrayantes).
L’individu, cet étre monstrueux, doit faire place au citoyen, au sujet
de I’Etat, le seul a méme de vivre sans causer de tort, parce qu’il ob-
serve scrupuleusement les préceptes de la justice. La loi est donc ce
qui lie, aux deux sens du terme: comme nceud du lien social qui nous
unit, mais aussi comme ce qui entrave nos libres mouvements.

Une telle conception en dit long sur le monde qui 'adopte. Un
monde ou les habitants nécessitent des interdictions extérieures
faute de conscience intérieure, ou ils se sentent unis par la concur-
rence et non par la solidarité, ou ils se percoivent comme étant cha-
cun le maton de 'autre. Le tout, en considérant la liberté comme un
désastre pour leur existence, au lieu de la considérer comme ce qui
pourrait lui donner un sens. Cette situation n’a malheureusement
rien d’extraordinaire, tellement nous sommes domestiqués depuis



I’enfance par une éducation qui tente d’étouffer en nous tout esprit
d’indépendance et d’encourager l'esprit de soumission, tellement
nous sommes habitués a une vie controlée par un Etat qui en légifeére
chaque aspect — naissance, développement, amours, amitiés, alimen-
tation, mort. En fin de compte, nous avons perdu toute initiative,
toute autonomie, toute capacité d’affronter et de résoudre directe-
ment les problémes que nous pose la vie. C’est pour cette raison que
promulguer une nouvelle loi est considéré dans tout Etat comme le
remeéde a tous les maux. Plutét que de tenter de résoudre un pro-
bléme en comprenant ses causes, on commence par demander une
loi qui y mette un terme. La route entre deux villes est impraticable ?
Il faut une loi régulant le trafic. Un agent a abusé de son pouvoir ? Il
faut une loi ordonnant aux gendarmes d’étre plus respectueux. Les
industriels entendent réduire les salaires ? Il faut une loi défendant
les intéréts des travailleurs. En somme, pour affronter les conflits qui
viennent de I’activité humaine, il suffirait d’'une loi appropriée. A
travers application de la justice, I'Etat prétend modérer et gérer ces
conflits. On peut pourtant aisément remarquer que la justice ne les
élimine pas, et qu’elle ne les prévient pas non plus. Rien ni personne
ne pourrait le faire. En fin de compte, elle se contente de normaliser
et de codifier les conflits, quitte a les aggraver ou a en provoquer
d’autres, en allant méme parfois jusqu’a 'absurdité de prodiguer un
remeéde pire que le mal.

De leur c6té, les ennemis de I’Etat ont pensé résoudre le probleme
d’une autre maniére, en attribuant toute contradiction humaine au
fonctionnement méme de I’Etat. Si on définit la «criminalité» comme
la réaction a une organisation défectueuse de la société, la possibi-
lité d’en supprimer les causes en transformant les rapports humains
parait en effet plus logique. L’abolition du crime et de I'incarcéra-
tion a ainsi été une des premiéres préoccupations du communisme
utopique, en remplacant la résignation jouissive des chrétiens face
au péché par une recherche rationnelle des remédes a l'existence du
mal. Ses grands principes étaient simples : le vol et le meurtre n’ont
plus de raison d’étre, a partir du moment ou la propriété privée et la
famille feront place a 'existence communautaire. Si le bonheur est
garanti pour tous, jalousie et ressentiment disparaitront, et avec eux
les actes violents liés a ces sentiments. Une telle harmonie semble
cependant bien éloignée des passions humaines, et ne peut étre ima-
ginée qu’au prix d’un puissant réductionnisme. Par le passé, les dif-
férentes tentatives destinées a expérimenter 'utopie en pratique ont
toujours généré des conflits persistants, révélant le caractére abstrait
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du bonheur proposé. Contre I’Etat et sa justice, cette harmonie so-
ciale ne pourrait s’accomplir qu’au prix de moeeurs austeéres et fru-
gales. «J’ai lu les textes de quelque socialiste célébre — faisait remar-
quer Victor Hugo en 1848 — et je suis resté surpris de voir que nous
avons encore au 19e siécle, ici en France, tant de fondateurs de couvents ».
L’Arcadie socialiste ne pouvait promettre le bonheur qu’a de placides
cénobites. Ses créateurs aboutiront souvent a une perfection totali-
taire théorisant une organisation minutieuse de chaque instant de
la vie, afin d’extirper la dangereuse énergie présente en chaque étre
humain et lui éviter toute occasion d’affrontement avec les autres.

Abstraction

Pour légitimer sa propre existence, I'Etat prétend donc que I'étre
humain est mauvais. Entre ses mains, la justice est une arme contre
la menace de la barbarie. Pour plaider I'inutilité de ’Etat, ses ennemis
prétendent a 'inverse que I’étre humain est bon. Entre leurs mains,
la justice est une seringue a utiliser a des fins thérapeutiques. Mais si
I’étre humain n’était ni bon ni mauvais, et qu’il était tout simplement
livré a ses tourments, que resterait-il de la justice ? Mais si la vie ne
possédait pas de but universel, si elle ne devait pas recouvrer quelque
vérité, sila nature humaine n’avait aucune essence, s’il n’existait rien
de juste a opposer a ce qui est faux, parce qu’il n’existe que ce qui est
mien et ce qui ne lest pas, toute norme régulant le comportement
humain ne deviendrait-elle pas alors un abus de pouvoir insuppor-
table ? De fait, si la justice a recours a la police pour s’imposer, c’est
justement parce que le caractére de la justice est policier. La tutelle
des conditions indispensables au maintien de la cohabitation civile
— dont la justice se fait le garant — se traduit en pratique par un
contréle de la paix sociale au sein de la société (ou de la commu-
nauté). L’obligation faite a chacun d’uniformiser son comportement
en fonction de ce que dicte la loi, sous peine d’étre privé de liberté,
ne garantit pas I'équité de la justice, mais témoigne de sa cruauté.
En étant forcément abstraite, une norme valable pour tous n’est en
réalité pas équitable. Pire, elle transforme chacun de nous en abs-
traction. La justice qui punit le meurtre par la perpétuité ou la mort
ne sait pas qui peut étre la victime ou l’assassin, ni les raisons de
son geste, et encore moins toutes ses implications profondes. Avec la
farce des circonstances « aggravantes » et « atténuantes », elle essaie
d’introduire un soupcon de vie dans ses jugements, sans y réussir par
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ailleurs, en toute connaissance de sa propre froideur. Le comporte-
ment humain ne peut pas étre codifié, car il posséde des causes mul-
tiples, il est le fruit de la rencontre aléatoire de circonstances et de
personnalités hétérogénes. Une norme ne peut renfermer cette tota-
lité, ni la contenir dans son unicité. Si elle veut s’imposer a tous, elle
est obligée de faire abstraction de la réalité concrete des individus.

Les conflits qui surgissent entre les étres humains ne sont pourtant
pas abstraits, ils sont bel et bien réels. Ils sont le résultat de rapports
sociaux concrets, de différences d’intéréts et de réves entre individus.
A travers son abstraction, la justice isole I'individu en chair et en os
pour le séparer du rapport et du milieu social dans lequel son acte
s’est produit, et le prive ainsi de sens. Plus encore, la justice sépare
I'individu-accusé du débat qui le concerne en remettant, comme cela
a lieu dans le reste de la vie sociale, son autonomie a des représen-
tants : les avocats. Les citoyens déléguent a I’Etat la tiche de décider
comment mener leur vie, comme ils déleguent a la justice celle de
résoudre leurs conflits. En tant que telle, la justice ne disparait pas
lorsque ses fonctions sont attribuées a une autre entité: que celle-ci
soit plus fluide, renouvelable, soumise a élections ou controlée par
des assemblées populaires, elle demeure toujours placée au-des-
sus des individus et reste un mécanisme séparé de résolution des
conflits. Une justice « plus humaine » ne cesserait pas pour autant
de constituer une machine a séparer le Bien du Mal, ni de s’exprimer
indépendamment des rapports sociaux, c’est-a-dire inévitablement
contre eux.

Vengeance

Le dessein de tout totalitarisme est de bannir la violence (a I'excep-
tion de celle de I’Etat, naturellement). Si chacun obéissait aux pré-
ceptes de la Justice, il n’y aurait plus de conflits, il n’y aurait plus
de violence. Mais un monde sans transgressions, sans conflits, sans
désordres, serait un immense camp de concentration. Un monde pa-
cifié est un monde qui a renoncé a leffervescence de sa plus grande
richesse, la diversité, en faveur de la quiétude du conformisme. Bien
que méprisable, la violence est une caractéristique humaine. La ques-
tion n’est donc pas d’assigner a I’Etat le monopole de la violence, ni
de transformer chaque individu en parfait non-violent. Il ne s’agit
pas d’effacer les conflits de notre vie, mais de les affronter dans leur
singularité. Leur résolution doit étre recherchée par ceux qui sont



directement impliqués, sans la déléguer a des institutions extérieures
(PEtat), sans la délimiter a des espaces circonscrits (les tribunaux),
sans se contenter de réponses automatiques écrites par d’autres (un
code).

La Justice, réponse publique a la question des conflits, définit au-
jourd’hui par un terme péjoratif la réponse individuelle a ce probléeme
: la vengeance. Autant la justice serait noble, autant la vengeance
serait abjecte. Elle s’accompagnerait d’excés, d’abus de pouvoir et
d’approximation. Comme si la justice n’était pas en soi exces, abus
de pouvoir et approximation. Paradoxalement, pour définir cette vo-
lonté exécrable de I'individu a ne déléguer a personne la résolution
de ses propres différents avec d’autres, on a choisi un terme a l’ori-
gine bien étrange. La vindicte était en effet la verge avec laquelle
on touchait lesclave qui devait étre affranchi. L’épée de justice et
la verge de la vengeance ont beau étre toutes deux entre les mains
de ceux qui détiennent le pouvoir, la premiére est une promesse de
punition et de chatiment, tandis que la seconde porte avec elle le
gout de la liberté. A vrai dire, rien ne démontre que la vengeance
soit le passage obligé de ceux qui refusent la justice. Ce n’est qu’au
sein d’une logique économique de compensation, si chere au capita-
lisme, qu’a une offense doit correspondre une offense comparable.
La justice regle les comptes, et ceux-ci doivent toujours tomber juste.
Il s’agit d’'un legs hérité des révolutions libérales bourgeoises qui,
pour assurer a chaque citoyen un traitement identique face a la loi,
devaient garantir un fonctionnement identique du mécanisme des
décisions administratives pour chacun d’entre eux.

La Justice, réponse publique a la question des conflits, définit au-
jourd’hui par un terme péjoratif la réponse individuelle a ce pro-
bléeme : la vengeance. Autant la justice serait noble, autant la ven-
geance serait abjecte. Elle s’accompagnerait d’excés, d’abus de pou-
voir et d’approximation. Comme si la justice n’était pas en soi exces,
abus de pouvoir et approximation. Paradoxalement, pour définir
cette volonté exécrable de I'individu a ne déléguer a personne la ré-
solution de ses propres différents avec d’autres, on a choisi un terme
a lorigine bien étrange. La vindicte était en effet la verge avec la-
quelle on touchait I’'esclave qui devait étre affranchi. L’épée de justice
et la verge de la vengeance ont beau étre toutes deux entre les mains
de ceux qui détiennent le pouvoir, la premiére est une promesse de
punition et de chatiment, tandis que la seconde porte avec elle le
gout de la liberté. A vrai dire, rien ne démontre que la vengeance
soit le passage obligé de ceux qui refusent la justice. Ce n’est qu’au
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sein d’une logique économique de compensation, si chere au capita-
lisme, qu’a une offense doit correspondre une offense comparable.
La justice régle les comptes, et ceux-ci doivent toujours tomber juste.
I s’agit d’'un legs hérité des révolutions libérales bourgeoises qui,
pour assurer a chaque citoyen un traitement identique face a la loi,
devaient garantir un fonctionnement identique du mécanisme des
décisions administratives pour chacun d’entre eux.

Un conflit ne comporte pas de solution a sens unique, mais contient
en lui des possibilités infinies (dont I'indifférence ou I’éloignement).
En tout état de cause, seul celui qui le vit dans sa chair peut connaitre
la réponse a y apporter, une réponse qui ne peut étre codifiée. Voila
pourquoi, avec 'autonomie de I'individu, disparait la justice, et avec
elle I'injustice. Il ne faut en effet pas croire que nier la justice signifie
défendre l'injustice. Pas plus que nier I'existence de Dieu implique
I’adoration de Satan. Au fond, Hobbes, qu’on ne peut pas soupgon-
ner de sympathies subversives, n’avait peut-étre pas toujours tort en
affirmant que la Justice consiste simplement a préserver des pactes,
et donc que la ot il n’y a pas d’Etat — c’est-a-dire de pouvoir coercitif
qui assure le maintien des pactes —, il n’y a ni justice ni injustice.

Lopé Vargas



11



12






UN CONFLIT NE COMPORTE PAS DE
SOLUTION A SENS UNIQUE, MAIS CONTIENT
EN LUl DES POSSIBILITES INFINIES (DONT
L'INDIFFERENCE OU L'ELOIGNEMENT). EN
TOUT ETAT DE CAUSE, SEUL CELUI QuI
LE VIT DANS SA CHAIR PEUT CONNAITRE
LA REPONSE A Y APPORTER, UNE
REPONSE QUI NE PEUT ETRE CODIFIEE.
VOILA POURQUOI, AVEC L’AUTONOMIE
DE L’INDIVIDU, DISPARAIT LA JUSTICE,
ET AVEC ELLE L'INJUSTICE. IL NE FAUT
EN EFFET PAS CROIRE QUE NIER LA
JUSTICE SIGNIFIE DEFENDRE L’INJUSTICE.
PaAas PLUS QUE NIER L'EXISTENCE DE
DIEU IMPLIQUE L’ADORATION DE SATAN.
Au FoND, HOBBES, QU'ON NE PEUT
PAS SOUPCONNER DE SYMPATHIES
SUBVERSIVES, N'AVAIT PEUT-ETRE PAS
TOUJOURS TORT EN AFFIRMANT QUE
LA JUSTICE CONSISTE SIMPLEMENT A
PRESERVER DES PACTES, ET DONC QUE
LA OU IL N'Y A PAS D’'ETAT — C'EST-A-
DIRE DE POUVOIR COERCITIF QUI ASSURE
LE MAINTIEN DES PACTES —, IL N'Y A NI
JUSTICE NI INJUSTICE.
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