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Dix coups de poignard 
à la politique

La politique est l’art de la séparation. Là où la vie a perdu sa 
plénitude, où la pensée et l’action des individus ont été section-
nés, catalogués et enfermés dans des sphères séparées, là com-
mence la politique. Ayant éloigné certaines activités des indivi-
dus (la discussion, le conflit, la décision en commun, l’accord) 
en une zone en soi qu’elle prétend gouverner, forte de son indé-
pendance, la politique est en même temps séparation parmi les 
séparations et gestion hiérarchique du cloisonnement. Elle se 
révèle ainsi comme une spécialisation, contrainte à transformer 
le problème en suspens de sa propre fonction en un présupposé 
nécessaire pour résoudre tous les problèmes. C’est justement 
pour cela que le rôle des professionnels de la politique est indis-
cutable – et la seule chose qu’on peut faire c’est les substituer, 
en changer de temps en temps. Chaque fois que les subversifs 
acceptent de séparer les différents moments de la vie et pour 
changer, en partant de cette séparation, les conditions données, 
ils deviennent les meilleurs alliés de l’ordre du monde. C’est 
justement parce qu’elle aspire à être une sorte de condition pre-
mière de la vie même que la politique insuffle partout son ha-
leine mortifière.

La politique est l’art de la représentation. Pour gouverner les 
mutilations infligées à la vie, elle contraint les individus à la pas-
sivité, à la contemplation du spectacle mettant en scène sa propre 
impossibilité d’agir, la délégation irresponsable de ses propres 
décisions. Alors, tandis que l’abdication de la volonté de se dé-
terminer soi-même transforme les individus en appendices de la 
machine étatique, la politique recompose en une fausse unité la 
totalité des fragments. Pouvoir et idéologie célèbrent ainsi leurs 
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propres noces funestes. Si la représentation est ce qui enlève aux 
individus la capacité d’agir, leur fournissant en contrepartie l’il-
lusion d’être des participants et pas des spectateurs, cette dimen-
sion du politique réapparaît toujours là où une quelconque or-
ganisation supplante les individus et un quelconque programme 
les maintient dans la passivité. Elle réapparaît toujours là où une 
idéologie unit ce qui est opposé dans la vie.

 La politique est l’art de la médiation. Entre la totalité pré-
sumée et la singularité, et entre les individus. Tout comme la 
volonté divine a besoin de ses propres interprètes et représen-
tants terrestres, la Collectivité a besoin de ses propres délégués. 
Tout comme il n’existe pas dans la religion de rapports entre les 
hommes mais seulement entre les croyants, ce ne sont pas les 
individus qui se rencontrent dans la politique, mais les citoyens. 
Les liens d’appartenance empêchent l’union, parce que ce n’est 
que dans la différence que disparaît la séparation. La politique 
nous rend égaux parce qu’il n’y a pas de diversité dans l’escla-
vage – égalité devant Dieu, égalité devant la loi. Au dialogue 
réel qui, lui, nie le pouvoir en niant la médiation, la politique 
substitue son idéologie. Le racisme est l’appartenance qui em-
pêche les rapports directs entre les individus. Toute politique 
est une simulation participative. Toute politique est raciste. Ce 
n’est qu’en démolissant ses barrières dans la révolte qu’on peut 
rencontrer les autres dans leur et notre singularité. Je me ré-
volte donc nous sommes. Mais si nous sommes, adieu révolte.

La politique est l’art de l’impersonnel. Toute action est 
unique et particulière. Toute occasion est comme l’instant d’une 
étincelle qui fuit l’ordre du vague. La politique est l’administra-
tion de cet ordre. « Quel sens veux-tu qu’aie une action face à la 
complexité du monde ? » C’est ainsi qu’argumentent les endor-
mis par la double somnolence d’un Si qui n’est personne et d’un 
Plus tard qui n’est jamais. La bureaucratie, fidèle servante de la 
politique, est le rien administré afin que Personne ne puisse agir. 
Afin que d’aucun ne reconnaisse jamais sa propre responsabilité 
dans l’irresponsabilité généralisée. Le pouvoir ne dit plus que 
tout est sous contrôle, il dit au contraire : « Si même moi je ne 
réussis pas à trouver des remèdes, imaginez quelqu’un d’autre ». 
La politique démocratique se base désormais sur l’idéologie ca-
tastrophiste de l’urgence (« C’est nous ou le fascisme, c’est nous 
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ou le terrorisme, c’est nous ou l’inconnu »). Le vague, même 
celui qui est antagoniste, est toujours un événement abstrait, un 
événement qui n’arrive jamais et qui efface tout ce qui advient. 
La politique invite chacun à participer au spectacle de ces mou-
vements en arrêt.

 La politique est l’art de l’ajournement. Son temps est le fu-
tur, c’est pour cela qu’elle nous emprisonne tous dans un mi-
sérable présent. Tous ensemble, mais demain. Quiconque dit « 
Moi et maintenant » ruine, avec cette impatience qui est l’exu-
bérance du désir, l’ordre de l’attente. Attente d’un objectif qui 
sorte de la malédiction du particulier. Attente d’un groupe dans 
lequel ne pas mettre en péril ses propres décisions et cacher ses 
propres responsabilités. Attente d’une croissance quantitative 
adéquate. Attente de résultats mesurables. Attente de la mort. 
La politique est la tentative permanente de transformer l’aven-
ture en avenir. Mais c’est uniquement si « moi et maintenant » 
le décide qu’il peut exister un nous qui ne soit pas l’espace d’un 
renoncement réciproque, le mensonge qui fait de l’un le contrô-
leur de l’autre. Celui qui veut agir tout de suite est toujours vu 
comme suspect. Si ce n’est pas un provocateur, dit-on, il en a 
certainement l’apparence. Mais c’est l’instant d’une action et 
d’une joie sans lendemain qui nous porte au matin suivant. Sans 
le regard fixé aux aiguilles de la montre.

 La politique est l’art de l’accommodement. Attendant tou-
jours que les conditions soient mûres, on finit un jour ou l’autre 
par s’allier au patron dans l’attente. Au fond la raison, qui est 
l’organe de l’échelonnement et de l’ajournement, offre toujours 
une bonne justification pour se mettre d’accord, pour limiter les 
dégâts, pour sauver quelques détails d’un tout que l’on méprise. 
La raison politique a des yeux perçants pour dénicher des al-
liances. Tout n’est pas égal nous dit-on. Rifondazione comunis-
ta n’est certes pas comme cette droite rampante et dangereuse. 
(Aux élections on ne vote pas pour elle – nous sommes abs-
tentionnistes, nous – mais les comités citoyens, les initiatives 
dans la rue, c’est autre chose). La santé publique sera toujours 
mieux que l’assistance privée. Un salaire minimum garanti sera 
toujours préférable au chômage. La politique est le monde du 
moins pire. Et en se résignant au moindre mal, on accepte pas 
à pas ce tout, à l’intérieur duquel ne nous sont concédées que 
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des préférences. Celui qui en revanche ne veut rien savoir de ce 
moins pire est un aventuriste. Ou un aristocrate.

La politique est l’art du calcul. Afin que les alliances soient 
profitables il est nécessaire d’apprendre les secrets de ses alliés. 
Le calcul politique est le premier des secrets. Il faut savoir où 
on met les pieds. Il faut rédiger des listes détaillées des efforts 
et des résultats obtenus. Et à force de mesurer ce que l’on a, on 
finit par tout obtenir, excepté la volonté de le mettre en jeu et de 
le perdre. On est s’économise, attentif et prêt à présenter l’ad-
dition. L’œil fixé sur ce qui nous entoure, on ne s’oublie jamais 
soi-même. Vigilants comme les carabiniers.

Lorsque l’amour de soi déborde, il exige d’être propagé. Et 
cette surabondance de vie nous fait nous oublier, nous fait 
perdre le compte dans la tension de l’élan. Mais l’oubli de soi 
est le désir d’un monde où il vaille la peine de se perdre, d’un 
monde qui mérite notre oubli. C’est pour cela que le monde tel 
qu’il est, administré par des matons et des comptables, doit être 
détruit – pour qu’on puisse se dépenser sans compter. Là com-
mence l’insurrection. Dépasser le calcul, mais non par défaut, 
comme le recommande cet humanitarisme qui pas après pas fi-
nit toujours par s’allier avec le bourreau, mais bien par excès. 
Là finit la politique.

 La politique est l’art du contrôle. Afin que l’activité humaine 
ne se libère pas des entraves du devoir et du travail pour se 
révéler dans toute sa puissance. Afin que les ouvriers ne se ren-
contrent pas en tant qu’individus et n’arrêtent pas de se faire 
exploiter. Afin que les étudiants ne décident pas de détruire les 
écoles pour choisir comment, quand et quoi apprendre. Afin que 
les membres de la famille ne tombent pas amoureux les uns des 
autres et ne cessent d’être de petits serviteurs d’un petit Etat. 
Afin que les enfants ne soient rien d’autre que la copie impar-
faite des adultes. Afin qu’on ne liquide pas la distinction entre 
les bons (anarchistes) et les mauvais (anarchistes). Afin que ce 
ne soient pas les individus qui aient des rapports, mais les mar-
chandises. Afin qu’on ne désobéisse pas à l’autorité. Afin que 
si quelqu’un attaque les structures de l’Etat, on s’empresse de 
dire que « ce n’est pas l’œuvre de compagnons ». Afin que les 
banques, les tribunaux, les casernes ne sautent pas en l’air. En 
somme, que la vie ne se manifeste pas.
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La politique est l’art de la récupération. La manière la plus 
efficace pour décourager toute rébellion, tout désir de change-
ment réel, est de présenter un homme d’Etat comme un sub-
versif, ou bien – mieux encore – transformer un subversif en 
homme d’Etat. Tous les hommes d’Etat ne sont pas payés par 
le gouvernement. Ils existent des fonctionnaires qui ne siègent 
pas au Parlement et encore moins dans ses pièces adjacentes ; 
au contraire, ils fréquentent les centres sociaux et connaissent 
discrètement les principales thèses révolutionnaires. Ils disser-
tent sur les potentialités libératoires de la technologie, ils théo-
risent des sphères publiques non étatiques et le dépassement 
du sujet. La réalité – ils le savent bien – est toujours plus com-
plexe que n’importe quelle action. Ainsi, s’ils conçoivent une 
théorie totale, c’est uniquement dans le but de pouvoir, dans la 
vie quotidienne, l’oublier totalement. Le pouvoir a besoin d’eux 
parce que – comme ils nous l’enseignent eux-mêmes – lorsque 
personne ne le critique, le pouvoir est critiqué en tant que tel.

 La politique est l’art de la répression. De celui qui ne sépare 
pas les différents moments de sa vie et veut changer les condi-
tions données à partir de la totalité de ses propres désirs. De 
celui qui veut brûler la passivité, la contemplation et la délé-
gation. De celui qui ne se laisse supplanter par aucune organi-
sation, ni immobiliser par aucun programme. De celui qui veut 
avoir des rapports directs entre individus et fait de la différence 
l’espace même de l’égalité. De celui qui n’a aucun nous sur le-
quel jurer. De celui qui perturbe l’ordre de l’attente parce qu’il 
veut s’insurger tout de suite, pas demain, ni après-demain. De 
celui qui se donne sans contrepartie et s’oublie par excès. De 
celui qui défend ses compagnons avec amour et détermination. 
De celui qui n’offre aux récupérateurs qu’une seule possibilité : 
celle de disparaître. De celui qui refuse de prendre place parmi 
la foule innombrable des fourbes et des endormis. De celui qui 
ne veut ni gouverner ni contrôler. De celui qui veut transformer 
l’avenir en une aventure fascinante.
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La politique est l’art du calcul. 
Afin que les alliances soient 
profitables il est nécessaire 
d’apprendre les secrets de ses 
alliés. Le calcul politique est le 
premier des secrets. Il faut sa-
voir où on met les pieds. Il faut 
rédiger des listes détaillées 
des efforts et des résultats 
obtenus. Et à force de mesu-
rer ce que l’on a, on finit par 
tout obtenir, excepté la volon-
té de le mettre en jeu et de le 
perdre. On est s’économise, at-
tentif et prêt à présenter l’ad-
dition. L’œil fixé sur ce qui nous 
entoure, on ne s’oublie jamais 
soi-même. Vigilants comme les 
carabiniers.
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