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Enfermer un être humain dans quelques mètres carrés pendant 
des mois et des années. Le contrôler, l’épier, l’humilier, le pri-

ver de ses affects. La prison est sans conteste une forme de torture. 
Et pourtant, malgré l’abomination de la torture, la société ne 
peut se passer de prison. Mieux, on pourrait dire que la prison 
n’est pas une simple émanation de l’Etat qui vise à réprimer et/
ou isoler des êtres humains « déviants », non conformes, super-
flus ou indésirables. C’est au contraire une pièce organique de la 
société. A bien regarder l’évolution des choses, on pourrait dé-
fendre que la prison n’est pas une extension de la société, mais 
que la société est une extension de la prison. Autrement dit, la 
société toute entière est une prison dans laquelle les péniten-
ciers ne sont que l‘aspect le plus évident et brutal d’un système 
qui nous rend tous complices et victimes, tous enfermés.

Ce texte se veut un bref voyage à l’intérieur des « quartiers 
et des sections » de notre monde, un voyage qui n’a pas la pré-
tention d’épuiser le sujet mais veut pointer les responsabilités, 
parce que, comme on l’a déjà dit plusieurs fois : l’injustice a un 
nom, un visage et une adresse.

Bref voyage 
dans la prison sociale
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De l’abolitionnisme

L’abolition de la prison n’est absolument pas pensable sans 
l’abolition ou, mieux, la destruction des rapports sociaux ac-
tuels. Ceux qui défendent encore la possibilité d’éliminer la tor-
ture qu’est l’enfermement à l’intérieur de ce monde commettent 
donc une grossière erreur, et accomplissent – même si on peut 
reconnaître, dans certains cas, leur bonne foi – une œuvre ou-
vertement conservatrice.

Eliminer l’usage étatique de l’enfermement avec l’argument 
que la prison n’a pas toujours existé (c’est même une invention 
plutôt récente) ne mène, dans le meilleur des cas, à rien. Et dans 
le pire, comme cela arrive trop souvent, cela conduit même à 
formuler des thèses qui voudraient réinsérer le « déviant » dans 
la société à travers des mesures coercitives alternatives. Ce qui 
revient en réalité à proposer le dépassement de la prison par 
un « réalignement » forcé de l’individu en l’insérant dans un 
processus de rééducation culturelle, morale et intellectuelle. 
C’est-à-dire en anéantissant définitivement le libre arbitre. En 
ce sens, l’Etat moderne a déjà accompli plusieurs pas en avant 
et n’a certainement pas besoin qu’on l’aide par une quelconque 
forme de démocratisme abolitionniste. Les oubliettes, les cein-
tures de cuir et les punitions corporelles systématiques (tout en 
n’ayant pas totalement disparu) ont laissé place à des méthodes 
de coercition plus subtiles dont le but, au-delà de la rédemption 
des corps, est aussi la destruction des esprits. Le recours à la 
psychiatrisation des reclus, la « réinsertion » à travers le tra-
vail social, la délégation du contrôle à l’assistance sociale, les 
trouvailles technologiques comme le bracelet électronique sont 
toutes des pratiques qui visent à briser les hostilités et à faire du 
« déviant » son propre flic. Avec cet énième parcours coercitif 
entrepris par le pouvoir, on peut voir comme jamais à quel point 
les murs des prisons embrassent toute la société.

Si on prend les prisons comme une généralisation de la puni-
tion à un niveau industriel et concentrationnaire, elles devien-
nent alors l‘expression d’un système politique et économique 
particulier, et ne sont du même coup pas quelque chose d’inéluc-
table. Lorsque son évolution nécessitera d’adapter la punition à 
de nouvelles conditions et nécessités politiques et économiques, 
la domination n’hésitera pas à dépasser la prison. L’homme ne 
s’est en effet pas affranchi de l’esclavage, des supplices et des 



5

gibets, mais c’est plutôt la politique qui a adapté ses moyens 
coercitifs et punitifs aux exigences de la production (idéolo-
giques et marchandes). La prison, en tant que murs et barreaux, 
s’affirme ainsi avec la révolution industrielle, se modifie avec 
le dépassement de cette dernière, et il reste même envisageable 
qu’elle soit à nouveau dépassée et/ou transformée dans le futur.

Tout cela ne signifie pourtant pas que la prison, vue cette fois 
en tant que société et nécessité politique (de l’enfermement et 
du contrôle), disparaisse. Comme on l’a vu à travers l’histoire, 
les mailles coercitives tendent même au contraire à se resserrer 
au fur et à mesure que l’apparence de la « contrainte » devient 
plus nébuleuse et impalpable.

De la destruction de la prison

Si on part donc du présupposé que la taule est inhérente à 
cette société, et que le système actuel de domination ne peut 
pour l’instant pas s’en séparer, il parait alors évident que vouloir 
la destruction des prisons va de pair avec la destruction des rap-
ports sociaux actuels. En deux mots : pour être contre la prison, 
il faut inévitablement être révolutionnaire. Cette affirmation 
peut sembler quelque peu banale et absolue, mais elle montre 
bien en réalité quelles sont les limites, voire la principale limite, 
des différentes luttes entreprises contre les prisons. Penser im-
pliquer des personnes qui n’ont pas une vision révolutionnaire 
dans une lutte contre l’existence des prisons serait comme pen-
ser les impliquer dans une bataille qui présuppose l’élimination 
de l’argent. Il paraît clair que pour se fixer de tels objectifs, on a 
ainsi besoin de dépasser la partialité d‘une lutte et de parvenir à 
une vision et une critique de la totalité de l’existant.

L’ingénuité de nombreuses luttes menées contre la prison a au 
contraire souvent conduit à traiter cette question comme quelque 
chose en soi, qui se rajouterait à la domination, et non pas comme 
un de ses piliers. Le problème est que les prisons ne sont ni une 
décharge ni une autoroute contre lesquelles il serait imaginable 
qu’une opposition se développe en restant au sein de la domination. 
L’effort ne devrait alors plus viser à sensibiliser les gens à un su-
jet qui présuppose soit la critique révolutionnaire, soit le simple 
soutien « solidaire », mais plutôt à démontrer que la prison est 
l’affaire de tous parce qu’elle est partout. En deux mots, nous 
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devrions surtout agir en pratique pour dépasser les séparations 
entre la prison vue comme des murs et des grilles, et la prison 
sociale vue comme un ensemble de structures et de rapports.

Les éventuels « compagnons de voyage » que nous pourrions 
rencontrer en chemin ne deviendraient certainement pas des 
révolutionnaires en entendant notre sermon contre les taules, 
mais pourraient par contre peut-être devenir nos complices en 
tant que détenus en révolte contre une société-prison qui nous 
opprime tous.

De l’incrimination de la misère

Les conditions économiques actuelles et le virage autoritaire 
des gouvernements font que tous les pauvres constituent poten-
tiellement le futur « gibier » à taules. Le vieil adage qui disait 
« tu as commis une erreur, tu payes », bien qu’il reste présent 
dans l’idéologie de n’importe quel citoyen obtus, est largement 
dépassé dans les faits : ce n’est plus seulement le choix de l’ex-
tra-légalité ou de l’illégalité qui détermine la faute, mais surtout 
la simple condition de classe. Les tenailles législatives qui se 
resserrent chaque jour davantage sur la chair des pauvres dé-
montrent clairement que c’est la pauvreté qui est incriminée et 
poursuivie, et non pas l’acte en soi. Au fur et à mesure que la 
misère s’étend, toujours plus de gestes sont inscrits dans les 
codes pénaux, au point de rendre évident, même pour le plus 
aveugle et optimiste des exploités, que les grilles des prisons se 
refermeront tôt ou tard aussi sur lui.

Dans la société actuelle, la figure du criminel est en train de 
disparaître pour faire place à celle du coupable. C’est pour cela 
que nous tous, habitants de la société-prison, sommes destinés 
de façon interchangeable à pourrir derrière des barbelés  : peu 
importe qu’il s’agisse d’une maison d’arrêt ou d’un centre de 
rétention, d’un asile psychiatrique ou d’un camp de réfugiés.

Suivant cette logique, il n’est alors pas trop paradoxal de voir 
qu’avec la recrudescence de la violence, symptôme de la guerre 
civile planétaire, ce n’est pas tant la violence en soi qui est pour-
suivie (à partir du moment où elle n’est pas une menace pour 
le statu quo mais plutôt sa sève vitale), mais bien le simple fait 
d’exister et d’être. Répétons-le, les hommes sont punis, enfer-
més – et souvent éliminés – parce qu’ils sont pauvres et/ou su-
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perflus pour le fonctionnement productif et marchand, et non 
pas parce qu’ils constitueraient de fait une menace en agissant 
de façon extra-légale.

Ce n’est donc pas un hasard si le quotidien à l’intérieur des 
prisons, dans l’expression des rapports sociaux entre détenus, 
entre gardiens, entre administrateurs et dans l’interaction 
entre eux tous, ne repose pas tant sur la force de la coercition, 
mais plutôt sur la recomposition – en miniature et de manière 
exacerbée – des mêmes rapports sociaux aliénés vécus au-delà 
des barreaux.

De la reproduction des rapports

L’imbécillité des chevaliers des « droits-de-l’homme » réside 
dans l’affirmation que l’enfermement porte en soi une aggrava-
tion du comportement des individus remis en liberté. Le pro-
verbe voudrait que la prison soit une école de la violence et de 
l’abrutissement des êtres humains. A travers ces simples consi-
dérations, on voit clairement quel est le lien morbide qu’entre-
tiennent ces « belles-âmes » du droit avec le système qui nous 
entoure.

Ce n’est pas la violence de la prison qui entre dans la société, 
mais plutôt le contraire : le système hiérarchique, les abus de 
pouvoir, le machisme et la soumission vécus dans les rapports 
entre prisonniers sont les mêmes rapports que chacun de nous 
porte à l’intérieur de la société-prison. La prison reflète ce qu’il 
y a dehors, et pas l’inverse. Si les causes des rapports aliénés 
doivent être recherchées dans la prison, cette prison est alors 
le tout, la totalité de l’existant et des êtres qui sont contaminés 
par l’enfermement.

Des prisons morales et éducationnistes

Si on entend par prison la coercition des corps et des esprits, 
l’aliénation par et au travers des affects, la hiérarchie imposée 
et la soumission obligatoire aux lois (morales, juridiques, cou-
tumières), il devient alors évident que la survie à laquelle nous 
sommes condamnés se déroule à l’intérieur d’une prison qui ne 
prévoit pas d’en-dehors.
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Dès leur plus jeune âge, les « hommes civilisés » commencent à 
purger leur peine à l’intérieur de la société-prison et s’habituent 
ainsi à l’enfermement en tant que norme. La soi-disant éduca-
tion dans les structures familiales et scolaires n’est que le début 
d’une perpétuité qui nous rend alternativement prisonniers et 
matons de la reproduction de l’idéologie de la détention. 

C’est en effet sur la norme et l’idéologie que se base l’accepta-
tion passive de la condition de prisonnier : tout petit, l’individu 
apprend presque immédiatement la soumission (nommée idéo-
logiquement respect, bien qu’elle ne comporte aucune base de 
réciprocité) envers l’autorité et les hiérarchies. La relation avec 
le père, les parents, les professeurs ou le prêtre ne s’instaure pas 
« naturellement » par choix et volonté, mais est une chose due. 

Dans de tels rapports, le comportement des gardiens n’a aucune 
importance – ils peuvent tout faire tant qu’ils restent socialement 
investis de leur rôle –, pas plus que la sensibilité des individus 
prisonniers : l’autorité familiale et scolaire (ou celle de la commu-
nauté, dans les rares cas où elle son principe est resté intact) agis-
sent pour le bien du détenu, pour sa future insertion, pour qu’il 
ne commette pas d’ « erreurs », et surtout pour s’assurer que le 
petit individu reproduise en grandissant ces mêmes mécanismes 
qui fondent toute la structure de l’enfermement.

C’est sur ce même principe de la « peine supplémentaire » 
qu’on peut voir clairement comment s’applique la méthode ju-
ridique. L’enseignant ou le père ne stipule aucun accord avec le 
sujet concerné mais impose des lois qui, lorsqu’elles sont trans-
gressées, déterminent la punition de l’individu et pas nécessai-
rement la sanction de la transgression. Comme pour tout aspect 
de la vie sociale, c’est l’homme dans son ensemble et dans son 
existence qui est puni, et pas le simple geste. Cette différence 
pourrait être perçue comme négligeable à partir du moment où 
sanctionner un acte implique de toutes façons « toucher » d’une 
manière ou d’une autre la personne. Là où elle devient pour-
tant fondamentale, c’est lorsque ce raisonnement concerne la 
construction idéologique de la nécessité de punir et la culpabili-
sation des hommes dans leur être et pas dans leur agir.

L’organisation concentrationnaire des structures scolaires, 
mais aussi toujours plus celles du divertissement, ne sont qu’un 
« avant-goût » offert par la société pour domestiquer les esprits 
et les cerveaux et pour les habituer à la permanence des cages à 
poule. C’est dans les incubeuses de la passivité et de l’aliénation 
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que les hommes apprennent et ingurgitent une « personnalité » 
double et paradoxale, avec d’un côté le fait de se vivre comme 
une masse, et d’une autre l’idée hiérarchique de se placer en 
haut de cette masse (mais toujours en tant que portion de cette 
dernière). En substance, l’espoir est que l’autorité accorde une 
bonne note, voire même de devenir le premier de la classe, si 
possible en humiliant le dernier, mais toujours à l’intérieur de la 
classe. L’important est alors qu’on ne se demande jamais s’il est 
juste que quelqu’un nous impose une note du haut d’une quel-
conque estrade, une note qui n’est en plus ni liée à notre mérite 
ni à une attitude spécifique, mais à notre être ensemble : au fait 
d’être des hommes en prison.

De la prison des métropoles

Il suffit d’observer n’importe quel quartier construit ces cin-
quante dernières années pour se rendre compte de la manière 
dont le pouvoir nous considère. Il suffit en particulier de regar-
der les quartiers dits populaires, ces alvéoles où sont concen-
trés et enfermés les pauvres, pour que la première image qui 
nous vienne à l’esprit soit celle d’une maison d’arrêt. Les gou-
vernements successifs ont tous condamné de façon préventive 
les pauvres pour leur condition et leur potentiel de dangerosité. 
La succession et la permanence de révoltes populaires contre 
l’arrogance des puissants, portées par le rêve d’une vie diffé-
rente, ont conduit la « réaction » à se doter d’instruments pour 
contrôler et endiguer le mécontentement de la rue. Un de ces 
instruments a été la projection et la restructuration de l’urba-
nisme. On pourrait s’étendre des pages entières sur la question 
et, même ainsi, on n’en finirait pas de lister la quantité impres-
sionnante de monstruosités conçues et construites, notamment 
celles de la seconde moitié du 20e siècle. Au vu des récentes 
émeutes dans différentes villes du monde, l’aspect plus direc-
tement concentrationnaire du monstre métropolitain mérite ce-
pendant une attention particulière.

L’architecture des banlieues est le triomphe de l’aliénation. 
Les quartiers sont des lieux où les subalternes sont entassés afin 
qu’ils crèvent dans leur atomisation sociale et individuelle, tan-
dis que les immeubles en béton armé surgissent de partout avec 
l’obsession du contrôle, à l’image de ces longs couloirs avec au-
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tant de grilles qui filtrent les accès contre des hommes poten-
tiellement dangereux aux lieux de reproduction du marché et du 
pouvoir. Avec ce dispositif, lorsque les exilés du « rêve du prolé-
tariat » s‘énervent et frappent contre les barreaux, voire incen-
dient leur cellule, il devient alors d’autant plus facile au garde 
de tout simplement fermer ces couloirs à clef, d’en contrôler les 
sorties et les entrées, avant de tirer du haut des miradors. C’est 
ainsi que des sections entières des métropoles sont contrôlées 
par des caméras de vidéosurveillance (postées à chaque coin de 
rue), que les communications entre les gardiens sont perma-
nentes, et que les appareils informatiques, les fibres optiques et 
les systèmes par ondes (les câbles et les antennes sont placées 
partout dans la prison) permettent une coordination très rapide 
des forces répressives. L’architecture de la contention a opéré 
un saut qualitatif : auparavant, on mettait les hommes en prison 
après qu’ils se soient rebellés, à présent ils y sont déjà.

Dans un tel contexte, il arrive trop souvent que la révolte des 
prisonniers soit marquée par l’enfermement même, c’est-à-dire 
en portant l’attaque contre des parties marginales de la prison 
sans toucher à sa substance, voire même en opposant le mythe 
et la défense de la prison à un détail de cette dernière. Que si-
gnifient par exemple des phrases comme « la défense du quar-
tier », « ma cité », « pas de police dans nos rues », sinon une 
appropriation de l’idéologie de la détention ? Comment peut-on 
définir « sienne » la taule qui a été construite contre nous ? Les 
quartiers sont le reflet de la détention à laquelle nous sommes 
condamnés, et des rapports qui nous ont été imposés. En tant 
que tels, ils appartiennent au pouvoir. Et de tout ce qui appar-
tient au pouvoir, il n’y a rien à sauver.

Nous ne voulons pas dire par là que les immeubles où l’on 
habite doivent être incendiés, ou du moins pas tout de suite, 
mais que briser momentanément le contrôle n’est possible qu’en 
abandonnant les fausses appartenances créées par l’idéologie 
carcérale, et ce afin de saboter réellement les mille mailles de la 
toile du contrôle, en n’ayant rien à préserver.

De l’emprisonnement des esprits

Si la société est une prison, la prison est partout. Et dans le 
partout, il n’existe aucun en-dehors. En réalité, on ne peut pas 
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s’en évader parce qu’il n’y a tout simplement pas d’endroit où 
aller. Cette situation qui ne nous laisse aucune « issue de se-
cours » est objectivement insupportable, elle crée de l’embarras, 
de la douleur et du désarroi. La possibilité de trouver un espace 
dans lequel se construire un petit coin de liberté partielle a été 
définitivement perdue avec le triomphe de l’aliénation dans et 
des rapports. Quant à la possibilité réelle de subvertir les rap-
ports existants, elle tarde à venir, et il semblerait même qu’elle 
n’intéresse de toutes façons que peu de gens.

A partir de ce constat, le pouvoir n’a plus aucun besoin de 
mentir, et est passé d’une propagande selon laquelle « ceci est le 
meilleur des mondes possibles » à une autre qui dit : « malgré tout, 
ceci est le seul monde possible ». Consciente cependant qu’il y a 
toujours plus besoin d’une anesthésie pour supporter cette exis-
tence, la direction du pénitencier social offre donc à ses « hôtes 
» les uniques « évasions »possibles : celles qui ont trait à l’esprit. 
Le divertissement et la distraction de masse procurés dans les 
stades et pendant les « vacances » étourdissent certes tout éclat 
de pensée autonome – en l’étouffant dans l’extase artificielle 
et obscène de la meute festive –, mais ne paraissent plus suf-
fisants pour stopper la gangrène d’êtres condamnés à la capti-
vité. Depuis quelques décennies, et en se développant toujours 
plus, nous est ainsi offerte un peu partout une évasion mentale 
supplémentaire grâce aux diverses substances psychotropes. 
Les drogues en tout genre et de différente nature, légales et il-
légales, envahissent à présent cette gigantesque taule, offrant 
un soulagement provisoire et construisant en plus une nouvelle 
prison à l’intérieur de la prison.

Au jeu de poupées russes de l’enfermement, le directeur 
peut enfin atteindre les derniers stades du contrôle et pla-
nifier les bases d’une société de l’attente infinie  : celle d’un 
monde psychiatrisé. Un monde de l’anesthésie où l’insuppor-
table devient supportable, vivable. Et comme dans toute lo-
gique de l’accommodation, lorsque quelque chose devient vi-
vable, on ne perçoit plus l’exigence de la changer. Pour rendre 
les pensées inoffensives, il n’est alors plus besoin de les dé-
truire ou de les mystifier : il suffit simplement d’empêcher 
qu’elles ne naissent, de leur « accouchement » à leur intention. 
On peut dire que l’évasion qui nous est dealée est l’avortement 
de toute raison de la liberté. Elle a la même fonction odieuse 
qu’une bonne sœur humanitaire dans un lager, avec pour unique 
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différence que les drogues (légales ou pas) ne servent même pas 
à panser les blessures superficielles.

Vouloir entreprendre le chemin de la destruction de la pri-
son sociale en laissant de côté la construction constante de 
camisoles psychotiques de nos esprits serait comme penser 
abolir l’Etat en épargnant le ministère de l’Intérieur. Dans le 
monde moderne, il est plus que jamais nécessaire de redéfinir 
les responsabilités de la coercition, afin de voir bien clairement 
quels sont les intérêts (et donc nos objectifs) de ceux qui veu-
lent nous engeôler – à l’intérieur comme à l’extérieur de soi. 
Il est temps de commencer à affirmer clairement que le poli-
ticien, le psychiatre, le flic et le trafiquant de drogues sont au 
même titre responsables de notre oppression. Et, de la même 
façon, que le sort du prêtre, du « citoyen » ou de l’idéologue qui 
fait l’apologie (y compris dans la mouvance) des drogues en tant 
que « substances libératoires » doit être lié.

De l’emprisonnement des corps

Ce qui était le rôle imparfait de la religion dans la gestion délé-
guée de la vie et de la mort, dans l’espérance (ou la tolérance) face 
à tant de maux et abus subis par les hommes, est aujourd’hui « fi-
nalement » aidé par une nouvelle religion laïque : le scientisme. 
Dans cette démocratie, nous avons en effet le choix : notre corps 
peut appartenir à Dieu ou être remis aux mains de la Science. 
Les plus prétentieux peuvent également concilier les deux as-
pects en remettant éthiquement leur âme à Dieu et leur corps 
aux scientifiques.

L’évolution des connaissances a permis, au nom du bien-être 
collectif, de pénétrer et de prendre le contrôle d’une grande par-
tie du système humain. On en est à présent arrivé au fichage et 
à la cartographie génétique. Des centaines de nouveaux Lom-
broso, enfermés dans des laboratoires un peu partout, rêvent 
même d’affiner leurs techniques pour découvrir le criminel-né 
qui résiderait en chacun de nous, cette fois non plus à partir des 
mesures crâniennes, mais des gènes.

Dans une société médicalisée qui produit une grande partie 
des maux et possède en même temps le monopole et le contrôle 
de leurs remèdes, les scientifiques détiennent un des plus grands 
pouvoirs possibles : celui de préserver la vie. Il est évident aussi 
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que ces considérations ne resteront qu’une partie de la réalité 
tant que le principal pouvoir résidera – comme dans le cas de 
la religion – dans le fait d’instiller un espoir face à une vie, où 
plutôt à une qualité de survie, tourmentée.

Du haut de leur pouvoir, les chacals en chemise blanche se 
répartissent pourtant déjà les morceaux de nos corps et, à l’inté-
rieur de la prison, nous sommes désormais tous devenus des co-
bayes potentiels à sacrifier au nom du progrès. Ne nous apparte-
nant pas, nous sommes instruments et non pas sujets du débat. 
Les différents Saint-Office et autres Commissions Scientifiques 
de Bioéthique se renvoient ainsi la balle, prétendant nous dicter 
quand nous pouvons vivre, quand nous pouvons mourir, à qui 
nous appartenons, quand nous pouvons nous soigner. Au nom 
de Dieu et au nom de la Science. En notre nom, jamais. Pour eux 
tous, nous ne comptons pas, vu que nous sommes simplement 
prisonniers du corps qu’ils nous ont prêté.

De l’évasion impossible et de la subversion nécessaire

On a largement vu qu’il n’y a aucune possibilité de s’évader de 
la prison sociale, et que cette dernière s’étend à tous les aspects de 
l’existant : la seule possibilité qui reste est donc celle de la « des-
truction de l’intérieur ». C’est à travers la subversion des rapports 
sociaux que nous pouvons recommencer à construire les espaces 
de liberté qui nous sont niés. Et pour y parvenir, il faut commencer 
dès maintenant à se débarrasser des obstacles qui s’interposent 
entre nous et notre désir d’émancipation, sachant que le chemin 
révolutionnaire n’est pas un chemin abstrait, pas plus que les mé-
canismes, les structures et les responsabilités de la ségrégation. 
Certes, il n’est pas automatique que s’ouvrent des espaces de li-
berté dans la révolte, et l’on voit bien que la limite qui court dans 
la conflictualité sociale actuelle entre implosion de la guerre ci-
vile et explosion de la guerre sociale est subtile. Mais il est aussi 
vrai que ce n’est que lors de moments de soulèvement que se 
libère un espace physique et temporel dans lequel il est possible 
de construire et d’inventer les bases pour des rapports libérés.

L’appui apporté aux révoltes des détenus de la prison sociale 
ne doit ni ne peut demeurer acritique et apologétique. Il doit 
nécessairement se transformer en une possibilité de complicité 
constructive : encore une fois, c’est dans la dialectique qui s’ins-
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taure entre les insurgés à un moment de rupture qu’émergent 
les possibilités de tracer le chemin de la guerre sociale. « Notre 
souhait » est de contribuer à déterminer le passage qui ferait 
que les détenus ne se révoltent plus en tant que prisonniers de 
la prison sociale, mais comme individus aspirant à l’anéantisse-
ment de toute coercition.

Il est inutile d’espérer être à la hauteur de l’objectif, nous de-
vons surtout immédiatement nous donner les moyens de l’être. 
Et basta.



15



16





Tumult
juillet 2013

Enfermer un être humain dans quelques 
mètres carrés pendant des mois et des 
années. Le contrôler, l’épier, l’humi-
lier, le priver de ses affects. La prison 
est sans conteste une forme de torture. 
Et pourtant, malgré l’abomination 
de la torture, la société ne peut se 
passer de prison. Mieux, on pourrait 
dire que la prison n’est pas une simple 
émanation de l’Etat qui vise à réprimer 
et/ou isoler des êtres humains « dé-
viants », non conformes, superflus ou 
indésirables. C’est au contraire une 
pièce organique de la société. A bien 
regarder l’évolution des choses, on 
pourrait défendre que la prison n’est 
pas une extension de la société, mais 
que la société est une extension de la 
prison. Autrement dit, la société toute 
entière est une prison dans laquelle 
les pénitenciers ne sont que l‘aspect 
le plus évident et brutal d’un système 
qui nous rend tous complices et vic-
times, tous enfermés.

Ce texte se veut un bref voyage à l’in-
térieur des « quartiers et des sec-
tions » de notre monde, un voyage qui 
n’a pas la prétention d’épuiser le sujet 
mais veut pointer les responsabilités, 
parce que, comme on l’a déjà dit plu-
sieurs fois  : l’injustice a un nom, un 
visage et une adresse.
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