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Frida Kahlo’nun Meksika d›fl›ndaki ilk retrospektif sergisi May›s
1982’de, Londra’daki Whitechapel Gallery’de aç›ld›. Serginin organizas-
yonu ve küratörlü¤ü Laura Mulvey ile benim taraf›mdan yap›ld›. Asl›n-
da bu sergi, Kahlo ve ‹talyan-Amerikan-Meksikal› bir foto¤rafç› olan Ti-
na Modotti’nin ortak sergisiydi, zaten çok geçmeden Tina Modotti de
kendi çap›nda bir ‘Tinamania’ yaratt›. O s›ralar, Mulvey de ben de tek
bir sanatç›n›n eserlerine yer veren sergilere karfl›yd›k, çünkü birbiriyle
ba¤lant›l› iki eserin oluflturaca¤› tezatlar›n, tek kiflilik bir sergiden çok
daha ayd›nlat›c› oldu¤unu düflünüyorduk. Ayr›ca foto¤rafla resmi ayn›
platformda sunmak istiyorduk. Sergi, Whitechapel’dan sonra Alman-
ya’ya ve Stockholm’e, oradan New York’taki Grey Gallery’ye, son olarak
da Mexico City’deki Ulusal Sanat Müzesi’ne gitti. Kuzey Amerika’n›n
programa dahil edilmesi, serginin Avrupa’da büyük yank› uyand›rmas›
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sayesinde oldu. Bunun sonucunda Kahlo’nun çal›flmalar› 1983 y›l›nda
ABD’de -ülkenin sanatsal ve entelektüel baflkenti olan New York baflta
olmak üzere- tan›nmaya baflland›. Hayden Herrera’n›n Kahlo biyografi-
si de o s›ralarda bas›ld›. Bana kal›rsa ABD’de Kahlo’ya ilgiyi k›flk›rtan et-
ken, bu iki olay›n, yani sergiyle kitab›n ayn› zamana denk gelmesi ol-
mufltur. Böylece Avrupa ve Meksika’daki ilgi birleflip bir ‘Fridamania’
do¤mufl, Frida Kahlo da kült kat›na ç›km›flt›r.

O zamandan beri baflka birçok sergi aç›lm›fl, kataloglar, kitaplar ba-
s›lm›fl ve bunlar›n kaç›n›lmaz bir sonucu olarak kartpostallar, takvim-
ler, posterler, günlükler, defterler üretilmifl, Paul Leduc ve Julie Taymor
taraf›ndan filmler çekilmifltir. Frida Kahlo son on y›lda dünyan›n en
ünlü sanatç›lar›ndan biri haline gelmifltir. Peki, bu nas›l ve neden ol-
mufltur? ‹flte bu sorular, be¤eninin tarih içindeki geliflimi, sanat›n alg›-
lanmas› ve kültürel ikonlar oluflmas› gibi konularla yak›ndan alakal›d›r.

Coyoacán’da

‹lk olarak, sergiyi açma iste¤imizin nedenini aç›klayal›m. Bunun se-
bebi otoportrelere hayranl›¤›m›zd›, Kahlo gibi bir sanatç› hakk›nda ya-
zarken de buna dikkat etmeliyiz zaten. Bizler, sanat tarihçileri de¤ildik
ve ilk kez bir sanat sergisi organize ediyorduk. Bizler asl›nda sinema te-
orisyenleri ve avangard yönetmenlerdik. Mulvey’le birlikte 1978-1979
Noel tatili için Meksika’ya gittik ve Colegio de México’da Japon Siyasi
Tarihi dersi veren bir dostumuzun evinde kald›k. O zamana kadar ben
sadece bir tek Kahlo tablosu görmüfltüm, o da 1976’da Ann Sutherland
Harris ve Linda Nochlin taraf›ndan düzenlenen ‘Kad›n Sanatç›lar: 1550-
1950’ adl› tarihi sergide gördü¤üm, Frida ve Diego’nun Portresi’ydi. An-
cak Kahlo’nun önemi ve ününü kafamda tam olarak canland›ramam›fl-
t›m. Göz att›¤›m birkaç kitapta, onun hakk›nda tek tük bir fleyler gör-
müfltüm gerçi: Rivera’n›n kar›s›yd›, resimler filan yapm›flt›. Fakat onun
önemini ilk anlad›¤›m an, Mexico City’ye vard›ktan sonra oldu, çünkü
o, Rivera’n›n Mexico City’deki e¤itim bakanl›¤› binas›n›n duvarlar›na
yapt›¤› resimlerde -Tina Modotti’yle birlikte- emekçi ve köylülere elleri-
ni uzatan bir devrimci olarak gösteriliyordu. Daha sonra, Troçki’nin evi-
ni gezmek için Coyoacán banliyösüne gittik. Kahlo’nun Mavi Evi de ora-
ya yak›nd›; bu yüzden oraya da gitmeye karar verdik. ‹flte, bizi esas etki-
leyen yer Mavi Ev oldu.
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Asl›nda, orada sadece bir odada Kahlo’nun tablolar› vard› ve onlar
da kendisinin en iyi çal›flmalar› de¤ildi. En büyük etkiyi evin kendisi
yarat›yordu. Oray› kafamda (Pedrera’n›n çat›s› ve Casa Batlló baflta ol-
mak üzere) Barselona’daki Gaudí evleriyle ve Los Angeles’taki Watts
Towers’la birlikte ayn› yere yerlefltirmifltim. Antonioni’nin The Passen-
ger filmi sayesinde Gaudí’yi bir anlamda sergilemifl say›l›rd›m, çünkü o
filmin senaryosunu Mark Peploe’yle birlikte yazm›flt›k. Filmin birkaç
sahnesi, Gaudí’nin binalar›nda geçiyordu. Ben genel anlamda, afl›r› ki-
flisel veya ‘yabanc›’ denebilecek mimariye ilgi duyuyordum. Do¤rusu,
hâlâ da duyuyorum. Bu ilgim, gerçeküstücülük sayesinde ortaya ç›k-
m›flt›. Dolay›s›yla, Kahlo’nun resim yetene¤ini ‘keflfeden’ kiflinin André
Breton oldu¤unu duydu¤umda hiç flafl›rmad›m. Breton, Kahlo’nun New
York’taki ilk sergisi (1939’da, Julien Levy Gallery’de) için bir katalog
yaz›s› yazm›fl ve ayn› y›l içinde Kahlo’ya Paris’te bir sergi düzenlemiflti.
Breton, Kahlo’nun çal›flmalar›n›n kendi ülkesinin tan›nmas›n› sa¤lam›fl,
bu sayede Kahlo, Meksika d›fl›nda -biraz da içinde- bir gerçeküstücü
(veya gerçeküstücü-ötesi) olarak isim yapm›flt›.

Mavi Evin ‘yabanc›’ görünümünün, gerçeküstücülükle kurdu¤u ba¤
d›fl›nda önemli bir özelli¤i daha vard›. Bofl alanlar›, beyaz duvarlar› ve tek-
no-hijyenik görünümleriyle göze çarpan tipik modern sanat müzelerinin
tam z›dd› bir yerdi. Tuhaf eflyalarla dolu, rengârenk, karmafl›k, evcil bir
mekand›. Kahlo’nun, modernizmin kat› doktrinlerine birçok aç›dan mey-
dan okudu¤unu düflünüyordum. Birincisi, Frida sanatç› bir kad›nd› ve o
zamanlar kad›nlar, modernizm tarihinde çoktan geri plana itilmifl du-
rumdayd›lar. ‹kincisi, o, ‘yabanc›’ bir sanatç› say›l›rd›; sanat e¤itimi alma-
m›flt›, profesyonel de¤ildi, resimlerini sergilemek gibi bir kayg›s› yoktu;
dolay›s›yla da, o zamanlar›n sanat çevrelerinde marjinal bir konumu var-
d›. Üçüncüsü, o bir Meksikal›yd›; yani, Avrupa-ABD blo¤unun kültürel
hegemonyas›n›n d›fl›nda bir ülkedendi. Dördüncüsü, Kahlo’nun, moder-
nizm tarihine kabul edilse de sanat tarihinin rasyonalist ak›mlar›ndan Ba-
uhaus ve Greenberg’in ‘sanat için sanat’ ak›m› taraf›ndan kabulü halen
mu¤lak olan gerçeküstücülükle ba¤lar› vard›. Ayr›ca, onun Troçki ve or-
todoks komünizmle olan siyasal yak›nl›¤› ilgimi çekiyordu.

Mavi Ev’i gezdikten sonra Kahlo’nun çal›flmalar›n› takip etmek konu-
sunda daha da bilinçli çaba harcad›m ve bu geziden k›sa bir süre sonra,
onun Chapultepec Park›’ndaki Modern Sanat Müzesi’nde sergilenen tab-
lolar›n› -özellikle de bana göre en ihtirasl› eseri olan ‹ki Frida’y›- gördük-
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ten sonra karar›m› verdim. Londra’ya dönünce, yine Mulvey’le birlikte
Whitechapel Gallery’ye gittik ve bir sergi açmay› önerdik. Projemiz, Whi-
techapel Gallery’nin yöneticisiyle, o s›ralar mekan›n küratörlü¤ünü ya-
pan Mark Francis taraf›ndan kabul edildi. Meksika’ya önce yaln›z bafl›ma,
sonraysa Mark Francis’le olmak üzere birkaç seyahat daha yapt›m, böyle-
ce iflleri yak›ndan takip edip gerekli finansal kayna¤› buldum. O s›rada,
ortak arkadafllar›m›z vas›tas›yla Hayden Herrera’yla tan›flt›m; kendisiyle
bilgi al›flveriflinde bulunduk, ama herhalde ben ondan, onun benden ö¤-
rendi¤inden çok daha fazla fley ö¤renmiflimdir. Kitab› sergiden sonra ç›k-
m›fl olsa da onun çal›flmalar› benimkinden daha ileri seviyedeydi. Bu sü-
re zarf›nda “Meksika/Kad›nlar/Sanat” bafll›kl›, kurgu ile makale kar›fl›m›
bir yaz› yazd›m; bu yaz›m Londra’da, 1979 y›l›nda, Emma Tennant tara-
f›ndan derlenen bir antoloji olan Saturday Night Reader’da bas›ld›.

Geçen gün bu yaz›y› y›llar sonra ilk kez okudum ve çok flafl›rd›m. ‹lk
paragrafta Rivera ve duvar resmi sanat›ndan, Breton ve gerçeküstücülük-
ten, Troçki ve devrimci komünizmden bahsediyordum. Fakat ortalarda
bir yerde, “Kahlo’nun sakatl›¤a ve sa¤l›ks›zl›¤a karfl› y›lmaz mücadele-
sinden” de söz etmifltim. Az sonra görece¤imiz gibi, bu, Kahlo efsanesi-
nin oluflumundaki temel unsurlardan biriydi. Sonra, Kahlo’nun sanat›-
n›n ‘Bat›l›-olmayan’ (veya ‘Üçüncü Dünyal›’) yanlar›n›n üzerinde duru-
yor ve Meksika’y›, bir süre fiilen yaflam›fl oldu¤um ‹ran’la k›yasl›yordum.
O dönemlerde kafam modernizmin tarihi ve ‘avangard’ fikrinin anlam›y-
la meflguldü; bunun sebebi, film yap›mc›l›¤›yla u¤raflmamd›. Ayr›ca,
Kahlo’nun popüler sanat› ve imgeleri kullan›m›ndan, özellikle de topla-
d›¤› adak resimlerden çok etkilenmifltim, çünkü bunlar onun hayat›nda-
ki t›bbi facialarla do¤rudan alakal›yd›. 1960’l› y›llar›n avangard›n›n -ör-
ne¤in, Fluxus’un- 1920’li y›llar›nkiyle -kad›nlar›n yaratt›¤› sanat, siyasi
sanat, foto¤rafç›l›k, popüler imgecilik, do¤a, performans- iliflkili ve bun-
lar›n ayn› zamanda Kahlo’yla alakal› olmas› çok ilgimi çekiyordu. Hatta,
Kahlo’nun Tehuana giysilerini kullanmas›, bunun feminizmle, bedenin
trajik dram›yla, yerli kültürlerin ‘melezlefltirmesi’ ve sahte tav›rlar›n psi-
kanalitik incelenmesiyle olan ba¤lant›s›na koca bir bölüm ay›rm›flt›m.

Kültün Oluflmas›

Asl›nda Kahlo’dan yola ç›k›p, modernizmin bast›r›lm›fl yanlar›n›
kullanarak ve avangard›n postmodern olmayan yanlar›na ba¤l› kalarak,
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o s›ralar henüz ‘postmodernizm’ ad› konulmam›fl olan kavram› gelifltir-
meye çal›fl›yordum. Kahlo’yu bir anlamda da baflka bir çeflit avangard
ak›m›n›n, ileri görüfllü bir sanat tarihi de¤ifliminin habercisi olarak gö-
rüyordum. Onun çal›flmalar›nda ilgimi çeken birçok fley, Kahlo kültü-
nün oluflumunda da etkili olmufltu. Çal›flmalar›yla ilk karfl›laflt›¤›mda
oldukça etkilenmifltim, dolay›s›yla genifl kitlelerce tan›nmaya bafllay›p
baflkalar› üzerinde de ayn› etkiyi oluflturdu¤unu görünce flafl›rmam›fl-
t›m. Bunun belki de benim bir sanat tarihçisi veya müze yöneticisi ol-
mamamla alakas› vard›. Aç›kças› bu konuya pek de hakim de¤ildim. Fa-
kat bir kültün oluflmas›, kiflisel bir ba¤ veya etkilenmeden çok daha faz-
la fleyi gerektirirdi ve bence ‘Fridamania’ da gerek tafl›d›¤› anlamlar ge-
rekse bu anlamlar›n yo¤unlu¤u nedeniyle Guadalupe Bâkiresi (veya
Mater Dolorosa) benzeri klasik bir külttü. Kahlo’nun da müritleri, hay-
ranlar›, hac›lar› ve hatta sunaklar› vard›r. Kült olma yolunda ilerleyen
çal›flmalar›n belli bafll› kimi özelliklere sahip olmalar› gerekir, ama bu-
nun yan›nda, çal›flmalarla günlük hayat aras›nda da belli bir tarihi ba¤
bulunmal›d›r. Afla¤›da, bu do¤rultuda bir kültün oluflmas› ve bunun ge-
rekleri hakk›nda çeflitli varsay›mlarda bulunaca¤›m.

Öncelikle, feminizmin yükseliflinden ve kad›n sanat›na olan ilginin ar-
t›fl›ndan söz etmek gerek. Kahlo’nun çal›flmalar› Amerika Birleflik Devlet-
leri’nde, Grey Gallery sergisinden önce, Bat› K›y›s›’nda ilk olarak (k›smen
de olsa) Meksika as›ll› bir Amerikal›n›n eserleri fleklinde tan›nm›flt›. Fa-
kat Kahlo, halk›n ilgisini kad›n bir ressam olarak çekti. O, kült olmak için
birçok aç›dan ideal bir adayd›. Hayatta de¤ildi, bu yüzden yaflayan sanat-
ç›lar›n ulaflmalar› zor olan, an›tsal olmas›na ra¤men insan› kendisine ya-
k›n hissettiren bir yeri vard›. 1954’te, henüz k›rkl› yafllar›n›n bafl›ndayken
ölmüfltü. Ayr›ca Meksikal›yd›; böylece hem bir Üçüncü Dünya sanatç›s›
olarak hem de Meksika’n›n ‘ötekili¤i’nin yan›nda bir kad›n olman›n ‘öte-
kili¤i’ni kullanarak etkisini ikiye katl›yordu. Sophie Tauber, Sonia Dela-
unay, Varvara Stepanova, Gabriele Münter, Barbara Hepworth, Georgia
O’Keefe ve Lee Krasner gibi Kahlo da, kendisinden daha ünlü olan koca-
s›n›n gölgesinde kalm›flt›. Di¤erleriyle karfl›laflt›r›ld›¤›nda onun durumu
hem tipikti hem de de¤ildi. Kahlo, Rivera’yla iliflkisi göz önünde bulun-
duruldu¤unda, hem gerçek hem de felsefi anlamda derin yaralar› olan bir
kad›nd›. Ac› çeken sanatç›lar›n genelde kendilerine has bir gizemleri var-
d›r; Kahlo’da bu etki, feminizmle birlikte daha da yo¤unlaflm›flt›.
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‹kincisi, Kahlo’nun yeniden keflfi, 1970’lerde Kiefer, Immendorf,
Chia, Clemente, Salle ve Fischl gibileri taraf›ndan bafllat›lan figürasyon
ak›m›n›n geri dönüflüyle çak›flm›flt›. Bunun elbette yüksek modernizmin
düflüflü, kavramsall›¤›n tepki çekmeye bafllamas› ve postmodernizm fik-
rinin yükselifliyle de alakas› vard›. Resimse nereyse sadece erkeklere öz-
gü bir sanatt›. Kad›n sanatç›lar resmin alt bir seviyesi olarak görülen,
Kruger ve Sherman gibileriyle birlikte an›lan foto¤rafç›l›kla u¤rafl›yorlar-
d›. Oysa Kahlo, kad›nlar için alternatif bir resim gelene¤i ortaya at›yor ve
bu gelene¤i de otoportre bak›fl aç›s› sayesinde güçlendiriyordu. Onun sa-
nat› da, kad›n ve Meksikal› kimli¤i gibi içsel ve kiflisel; bedenle, özellik-
le de kad›n bedeniyle ve daha da özele inildi¤inde kendi bedeniyle, be-
beklerle veya bebeklerin yoklu¤uyla, giysiler ve anlamlar›yla, güçlülü-
¤ün ve zay›fl›¤›n tezat›yla ilgiliydi. Geç dönem modernizmde görülen ki-
birli soyutlamalarla, imal› boflluklarla, yüksek sanat olman›n getirdi¤i
usand›r›c› tutkuyla ve afl›r› incelmifl ressaml›kla büyük bir karfl›tl›k için-
deydi. Dahas›, Kahlo’nun resimleri erkekler taraf›ndan yarat›lan sergi
eserlerinin ço¤una z›t bir biçimde, küçük boyutta olsalar da etkileyici,
çarp›c› ve hatta fliddetliydiler. Baflar›l› olmalar›n›n sebeplerinden biri,
kat›ks›z kaliteleriydi. Ayr›ca, kopyalar› kolayca ç›kar›labiliyordu ve bu
da kötü de¤il, tam tersine, son derece iyi bir fleydi.

Van Gogh veya Modigliani, hatta Judy Garland ile Marilyn Monroe gi-
bi daha eskilerin kültlerinin temelinde yatan ‘ac› çeken sanatç›’ kavram›
hakk›nda söylenecek daha çok fley var. ‘Ac› çeken kad›n sanatç›’ kavram›,
beraberinde fazladan bir duygusal yük getirdi; kiflisel ac›, cinsiyet kurban›
olman›n üzerine kurulmufltu, böylece kült kiflilikle yo¤un psikolojik
özdeflleflme kolaylaflm›fl oluyordu. Kahlo’nun sanat› tabii ki bu formülas-
yondan çok daha karmafl›kt›, ama kültlerin karmafl›klaflmas› kendi kendi-
ne olmazd›. Kahlo kültüne en yak›n gösterilebilecek kült, Sylvia Plath’›n-
kidir. Her ne kadar onun yaralar› fiziksel de¤il psikolojik olsa da, Plath da
yaralanm›fl ve tedavi görmüfl, kendisinden daha ünlü olan kocas›yla çap-
rafl›k ve ac› dolu bir iliflki yaflam›flt›. (fiöhret seviyeleri zaman içinde de¤i-
flim gösterir. fiu anda Kahlo, Rivera’dan; Modotti de Weston’dan daha ün-
lü olabilir. Bana göre iki örnekte de kad›nlar›n eserleri, efllerininkinden da-
ha fazla satmaktad›r.) Plath’›n enerjisi de kurban olma kompleksinden,
suçlanmadan, afla¤›lanmaktan ve hem içsel hem de d›flsal fliddete duyulan
ilgiden gelir. Ayn› fleyler pekâlâ Kahlo için de söylenebilir.
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‹ki örnekte de kült, farkl› tipte belgelemelerin yaratt›¤› bir çeflitlilik-
le desteklenmektedir. Eserlerin, biyografilerin, mektuplar›n, günlükle-
rin, elefltirilerin, foto¤raf albümlerinin, filmlerin, televizyon programla-
r›n›n ve efllerin veya yak›nlar›n eserlerinin yay›nlanmalar› buna örnek
gösterilebilir. Bu kaynak birikimi sayesinde insanlar, sanatç›n›n kimli¤i
hakk›nda, sadece sanat eserinden ald›klar›ndan çok daha fazla bilgiye
sahip olabilirler. Hayranlar, hayran olduklar› kiflili¤i daha detayl› ve ya-
k›ndan ö¤renme f›rsat› bulurlar ve idollerinin hissetti¤i duygular hak-
k›nda daha özel fleyler ö¤renebilirler. Bunun amac›, sadece ›v›r z›v›r bil-
giler biriktirmek de¤ildir; özel hayatlar› hakk›nda daha fazla malzeme
ortaya ç›kt›kça, insanlar›n Kahlo’nun veya Plath’›n hislerini anlamas›,
onlar›n en derin ve içsel duygular›yla özdefllik kurmas› daha gerçekçi ve
çekici hale gelmifltir. Bu ba¤lamda, Mavi Ev, Charleston’un veya Virgi-
nia Woolf’un Bloomsbury kültü sayesinde halka aç›lm›fl olan evlerinde
oldu¤u gibi güçlü bir duygu yükü tafl›maya bafllam›flt›r. Kült olmak,
böyle bir özdefllik kurmay› gerektirir. Daha fazla bilgi, resim ve yorum-
larla dolu yay›nlara ihtiyaç duyuldu¤u sürece kült büyür ve kendi ken-
dine yetecek hale gelir.

Gizlenme ve Teflhir

Kahlo’nun resim yaparken kullanm›fl oldu¤u kiflisel eflyalar›n önemi
büyüktür ve bu eflyalar, Kahlo’nun sanat›yla alakas›z de¤ildir. Bu konu-
daki tart›flmalar›n sebebi, basitlefltirme ak›mlar›d›r. Gerçekte, Kah-
lo’nun sanat› da Plath’›nki gibi ola¤and›fl› karmafl›kl›klar ve tezatlarla
doludur. Bunu Kahlo’nun otoportrelerinde giysisiyle oynad›¤› rollerde
veya biyografilerle foto¤raflarda görebiliriz. ‹lk bak›flta, Kahlo’nun uzun
etek a¤›rl›kl› geleneksel Meksika giysisi seçimi, onun on sekiz yafl›nda
geçirmifl oldu¤u trafik kazas›nda ald›¤› yaralar› saklama ihtiyac›n› (ve-
ya iste¤ini) yans›tmaktad›r. Binmifl oldu¤u otobüse bir tren çarpm›flt›r.
Trenin ön vagonundan kopan bir çelik parças›, Kahlo’nun bedenine
saplanm›flt›r. Üç yerden k›r›lan omurgas›yla kalças›n›n yan›s›ra köprü-
cük kemi¤iyle iki kaburgas› k›r›lm›fl, sa¤ baca¤› on bir yerden çatlam›fl,
sa¤ aya¤› ezilmifl ve sol omzu ç›km›flt›r. Kahlo’nun giysileri, esasen bu
yaralar›n açm›fl oldu¤u izleri saklamak içinmifl gibi görünür. Fakat bu
giysilerin bir amac› daha vard›r; Kahlo bir çeflit ‘negatif görünüm’ yolu
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izleyerek giysilerini dikkatle seçmifl ve kendisine bakanlar›n dikkatini
yaralar›na çekmeye çal›flm›flt›r. K›sacas›, Kahlo’nun giysileri birçok an-
lam tafl›yacak flekilde tasarlanm›flt›r.

Giysiler ilk baflta onun sadece Meksikal›l›¤›n› temsil etmifltir.
1920’lerde, Meksika Devrimi’nin ard›ndan bu çok da ilginç bir seçim
de¤ildir. Fakat Kahlo bu giysileri hayat› boyunca ›srarla giymifltir ve bu
tutkusu, Tehuana giysileriyle doruk noktas›na ç›km›flt›r. Görünüflte, bu
seçimin sebebi s›kl›kla Tehuantepec’teki Isthmus halk›n› ziyaret ederek
oradaki kad›nlar›n resmini yapan Rivera’y› memnun etmekmifl gibi gö-
rülebilir. Devrimin ard›ndan Paris’ten Meksika’ya dönen Rivera, döne-
min e¤itim bakan› olan José Vasconcelos taraf›ndan Tehuantepec’e gön-
derilmiflti. Vasconcelos, Rivera’n›n üzerindeki Avrupa etkisini silmek
ve ona Meksika kimli¤ini yeniden kazand›rmak istiyordu. Tehuante-
pec’i seçmesinin sebebi, oran›n bozulmam›fl, zengin ve yerel kültürüy-
dü. Bölge, ayn› zamanda kad›nlar›n sahip olduklar› ‘güçlü kad›n’ sosyal
statüsü ve çarp›c› yerel giysileriyle meflhurdu. (Ayr›ca, Isthmus kad›n-
lar› ç›plakl›ktan utanmamalar›yla da ünlüydüler. Nehir k›y›s›ndaki ç›p-
lak Tehuana kad›nlar› folklor foto¤rafç›lar›n›n s›kl›kla seçtikleri obje-
lerdendi.) Sonuçta Vasconcelos amac›na ulaflt›; Rivera, ö¤renmesi gere-
kenleri ö¤rendi ve e¤itim bakanl›¤›n›n duvarlar›na Tehuana kad›nlar›-
n›n resimlerini yapt›. Isthmus kad›nlar› sayesinde sanata olan ilgisi ye-
niden canland› ve Kahlo’nun onlar›n tarz›n› benimsedi¤ini görünce se-
vindi. Yine de Kahlo, onlar›n tarz›na kendinden çok fley katm›flt›. Güç-
lü ve anaerkil kad›n görüntüsünü hakiki Meksikal› (en az›ndan efsane-
lere göre hakiki olan) kimli¤iyle birlefltiriyor, ayn› zamanda savunmac›
bir gizlenmeyi, sald›rgan ve çarp›c› bir teflhire dönüfltürüyordu.

Rivera, sürekli yalanlar söyleyip inan›lmas› güç hikâyeler uyduran bir
mitomand›. Kahlo’ya göre o sinsi bir yalanc› de¤il, büyük bir fabulistti.
Rivera ayr›ca, kendisini oldu¤undan daha üstün göstermeye çok merak-
l›yd›. Kahlo da kendisini bir halk kahraman› olarak göstermeyi Rive-
ra’dan ö¤renmiflti. Kendi efsanevi kimli¤ini yaratmas› -ki bunun bafll›ca
sebebi de sakat/Tehuana kompleksiydi- Kahlo’nun ölümünden y›llar
sonra ortaya ç›kacak kültün oluflumunu kolaylaflt›rm›flt›. Ne tuhaft›r ki,
kendisini afl›r› sembolik bir biçimde sunmas›, etkisini otoportreleri vas›-
tas›yla gösterdi ve Kahlo, tahmin etti¤inden çok daha farkl› bir kesime
hitap etti. Kahlo’nun otoportrelerinin en bafllardan itibaren kendi kendi-
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ne anlatt›¤› hayali öykülerle iç içe oldu¤unun da alt›n› çizmek gerekir.
Onun otoportreleri, dikkatle tasarlanm›flt›r ve neticede insan›n akl›nda
‘Tehuana Frida’ olarak yer eder; böylece onun, Diego’nun ve de bizlerin
akl›nda amac›na ulaflm›fl, egzotik bir imge flekillenir.

1990’l› y›llar›n bafl›nda Mexico City’de, Meksikal› ressamlar taraf›n-
dan on dokuzuncu yüzy›l›n bafllar›ndan günümüze dek yap›lan Tehu-
ana kad›nlar› resimlerini içeren bir sergide bulundum. Kahlo’nun kul-
lanm›fl oldu¤u imgeler, Tehuana kad›n›n›n geleneksel resminden, tro-
pikal ve kad›ns› Meksika görüntüsüne kadar birçok yöne uzanmaktay-
d›. Sanat tarzlar› de¤ifltikçe bu imgeler de de¤ifliyor, bir yandan da Isth-
mus ve Güney’e olan ilgi art›yordu. Farkl› sanatç›lar Tehuana imgesini
farkl› flekillerde kullan›yorlard›. Saturnino Herrán, Endülüs çingenele-
rini; Adolfo Best Maugard, Hint hurilerini kullanmaktayd›. Roberto
Montenegro’nun Rosa Rolando portresindeki yüzü sarmalayan Tehu-
ana bafll›¤›, Rosa Rolando’ya Bafl Rahibe havas› vermekteydi. Rivera’n›n
kibirli ve mesafeli tarz›nda, sandunga dans› yapan erkek ve kad›n birlik-
te resmedilmiflti. Tina Modotti’nin foto¤raflar›nda kad›nlar ev iflleri ya-
parken veya çocuklarla ilgilenirken görülüyordu. Miguel Covarrubias,
Yerlilik kavram›n›n üzerinde durmaktayd›. Daha yak›n örneklerdense
Graciela Iturbide’in foto¤raflar› ve Julio Galán’›n resimleri groteske va-
ran cafcafl› ve egzantrik bir havadayd›lar.

Kahlo, Tehuana giysisini çok say›da tezat ba¤› olan bir maske gibi
kullanmaktad›r: feminenli¤e karfl› bir savunma olarak; fiziksel hasara
ve travmalara ait (ve de karfl›); Meksikal›l›¤›n abart›l› bir gösterifli ola-
rak; Isthmuslar›n efsanelerinde bulunan bir maske gibi. Maskenin el-
bette teatral bir anlam› da vard›r. Kahlo, giysisi arac›l›¤›yla kendisini
âdeta sahneye uyarlar. Bu, bir anlamda insan›n kendisini egzotik giysi-
lerle, hippi sokak giyimiyle veya Zandra Rhodes’dan al›nm›fl bir k›yafet-
le özdefllefltirmesinin basit bir temsilidir. Öte yandan, tecavüz ve had›m
edilmeye dair anlamlar›yla Frida Kahlo’nun geçirmifl oldu¤u travmay›
temsil eder. Bu anlamlar feminenlikle birleflince, fiziksel sakatlanmayla
sembolik sakatlanma aras›nda iliflki kurulmufl olur. Bu cesur teflhircilik
ve giysinin etkileyicili¤i, içinde gurur ve kendine güven bar›nd›rmakta-
d›r. Böylece, Tehuana kad›n›yla mitik bir anaerkil ortam olan Tehuan-
tepec ve güç aras›nda folklorik bir ba¤ kurulmaktad›r. Plath’›n sembo-
lik evrenindeyse afl›r› ve tezat fantaziler, temel mecazlar taraf›ndan tafl›-

Fridamania: Kahlo Kültü 267



n›r. ‹ki önemli resimde, giysi bedenden ayr›l›p ask›ya as›lm›fl, âdeta
kendi ayaklar› üzerinde durmaktad›r.

O Gözler

Kahlo’nun dikkatle oluflturulmufl ikonografisi, giysinin ötesinde
baflka önemli unsurlar da içermektedir. S›ms›k› örülmüfl veya aç›k, to-
kalarla, çiçeklerle veya kelebeklerle süslü saçlar› birçok mecaz bar›nd›-
r›r. Baz› resimlerde b›y›klar› belliyken, baz›lar›nda de¤ildir. Frida, ge-
nelde birleflik kafllar›n›n oluflturdu¤u tek çizgiyi vurgulamay› tercih
ederken, foto¤raflarda bu çarp›c› görünüm pek de belli de¤ildir. Oto-
portrelerinde her zaman güçlü, insan›n içine iflleyen bir bak›fl vard›r. Pi-
casso’nun, Rivera’ya yazd›¤› bir mektupta, “fiu gözlere bak, böyle bir fle-
yi yapmaya ne senin gücün yeter ne de benim,” dedi¤i söylenir. Kula¤a
biraz abart›l› gelse de, Kahlo’nun gözleri iflleyiflini Picasso’yla karfl›lafl-
t›rmak çok da yanl›fl olmaz. ‹kisinde de gözler, izleyiciyi kavray›p etki
alt›na almaktad›r. Son olarak da yard›mc› ö¤elerden bahsetmek gerekir;
bunlar›n en önemlileri yaralar ve maymunlard›r. Yaralar›n anlam› zaten
bellidir; fakat en kanl› ve aç›k biçimde göründükleri -Detroit’te düflük
yapt›ktan sonraki seride (Henry Ford Hastanesi ve Do¤umum) oldu¤u gi-
bi- veya farkl› yerlere yerlefltirildikleri resimlerde -Birkaç Küçük Yudum
veya Dorothy Hale’in ‹ntihar›’ndaki gibi- fliddetli eylemler olarak görü-
len do¤um ve ölümle ilgilidirler. Maymunlar -mimikler, surat burufltur-
malar, öfkelenmeler- çocuklarla (arzulanan, düflürülen, sakat do¤an),
Diego ile (k›sa kuyruklu maymun olarak, çocuk olarak), Frida’n›n ken-
disiyle (yüz k›llar›yla), Meksika ile (coflkun ortam›yla) ve tropik do¤ay-
la (so¤uk ve endüstriyel kuzeyle tezat oluflturacak flekilde) iliflkilidir.
Kahlo’nun resimlerinin, kaynaklar›n› yerellikten alan çarp›c› yal›nl›¤›,
burada da mecazi ve alegorik karmafl›kl›¤›n ard›na gizlenmektedir.

Kahlo’nun Meksikal›l›k imgesiyle olan iliflkisinin, çal›flmalar›n›n
yurtd›fl›nda sergilenmesinde de pay› vard›r. Meksika, yar›-mitik orta-
m›yla sanatç›lar ve entelektüeller aç›s›ndan her zaman çekici bir yer ol-
mufltur: Mayakovski, Eisenstein, Lawrence, Lowry, Huston, Hart Cra-
ne, Edward Weston, Burroughs, Breton ve daha niceleri hep buraya gel-
mifltir. Özellikle Eisenstein, içsellefltirdi¤i Meksikal›l›k efsanelerini -Te-
huantepec ve sandunga dahil olmak üzere- ¡Que viva México! filminde
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d›flavurmaya çal›flm›flt›r. Kahlo kültü, Meksika’da ilk kez 1920’lerdeki
‘Meksika Rönesans›’nda bir kimlik miti olarak ortaya ç›kan ve sonradan
baflka bir yerde ötekilik miti olarak yabanc›lar taraf›ndan yeniden orta-
ya ç›kar›lan bu tarihi cazibeden de ilham almaktad›r. Bu Meksika miti
asl›nda kuzeydeki Amerika Birleflik Devletleri’ne z›t ve karfl› olarak dü-
flünülmüfl alternatif bir Amerika’y› temsil etmektedir. Do¤a, insan yap›-
m› olana karfl›; rüya, gerçekli¤e karfl›; sihir ve mucize, bilime ve tekno-
lojiye karfl›; insanl›¤›n özü, mekanikleflmeye karfl›; e¤lence, ifle ve bas-
k›ya karfl›; ölümün kabullenilmesi, ölümün reddedilmesine karfl›d›r.
Kahlo’nun eserleri de Rivera ile kendisinin Luther Burbank’in tar›m de-
neylerinde mecazi olarak gerçeklefltirdikleri ütopik birbirlerine afl›lan-
ma imgelemi gibi k›smen bu tezatlar üstüne kuruludur. Bu mitin ger-
çekli¤i -ve tüm ötekilik mitleriyle birlikte olan çekicili¤i- ayn› zamanda
Kahlo’nun çal›flmalar›n›n Meksika d›fl›nda gördü¤ü ilgiye zemin haz›r-
lamakta ve ‘Fridamania’ için bir temel oluflturmaktad›r.

Mit ve Canavar

Pürist bir aç›dan bak›ld›¤›nda, Kahlo kültünün Frida’y› büyük bir
sanatç› olmaktan uzaklaflt›rd›¤› düflünülebilir. Fakat, bu nas›l Plath için
do¤ru de¤ilse, Kahlo için de do¤ru de¤ildir. Bak›fllar›m›z› bir süreli¤ine
görsel sanatlardan kald›r›p edebiyata çevirdi¤imizde, elefltirmenlerin
mit statüsündeki eserler hakk›nda derin ayr›l›klara düfltü¤ünü görürüz.
Melville’in Büyük Beyaz Balina’s› mit kabul edilir, hatta büyük
hayranl›k toplarken, Mary Shelley’nin Frankenstein’›n›n pek kabul edil-
medi¤ini, Bram Stoker’›n Dracula’s›n›nsa neredeyse hiç benimsenme-
di¤ini görürüz. Peki, ya J. M. Barrie’nin Peter Pan’› veya Wodehouse’un
Jeeves’ine ne demeli? Sanat tarihinde bu konular hiç gündeme gelmez;
orada mitik karakterler filmlere veya çizgi filmlere aittirler, sanata de-
¤il. Bu popüler mitoloji sadece Pop Art’ta, Lichtenstein veya Warhol po-
püler sanattan yararlanarak eser ürettiklerinde kabul edilir ve üst-söy-
lem olarak, yüksek sanat›n konuyu yüceltti¤i düflünülür. Mit, kültten
farkl› olsa da, ikisi aras›nda yak›n bir ba¤ vard›r. Kült kiflilikler de t›p-
k› Casablanca, Rebel without a Cause, Blade Runner benzeri kült filmler-
de oldu¤u gibi mitlerden ilham al›rlar. Fridamania ise k›smen Kah-
lo’nun mitik, psikanalitik malzemeleri iflleyebilmifl olmas›na, k›smen de
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bu malzemeler olmaks›z›n Kahlo’nun sanat›n›n düflünülemeyece¤i ger-
çe¤ine ba¤l›d›r.

Sanat dünyas›n›n kendisine yak›flt›rd›¤› kültürel statü göz önünde
bulunduruldu¤unda, Kahlo’nun kült kiflili¤i yükseldikçe, sanatç› statü-
sünün düflece¤i varsay›labilir. Fakat Frida’da da, Van Gogh örne¤inde
oldu¤u gibi, olaylar beklenenden farkl› geliflmifltir –ki asl›nda Kahlo’yu
Toulouse-Lautrec’le karfl›laflt›rmak daha do¤ru olabilir. Ancak bana gö-
re modernist paradigma yok olsa bile Kahlo’nun sanat dünyas›ndaki ko-
numu sars›lmayacakt›r. Kahlo’yu kad›n sanat› aç›s›ndan da, Üçüncü
Dünya sanat› aç›s›ndan da, gerçeküstücülük aç›s›ndan da ele alsak, ye-
rel biçimlere veya yabanc›yla güzel sanatlar aras›ndaki çizgiye de ilgi
duysak, Kahlo’nun resimleri do¤rudan yüzümüze bakacaklar. Sanatç›
bir kad›n olarak Kahlo, kesinlikle Tanning, Carrington, Agar veya daha
popüler kad›n gerçeküstücülerle ya da di¤er gerçeküstücülerden Miró,
Matta, Lam veya Masson’la karfl›laflt›r›labilir. Meksika sanat›, içindeki
iki büyük kad›n sanatç› olan Kahlo ve Maria Izquierdo’yla birlikte, bir
yeniden de¤erlendir(il)me içinde. Kahlo’nun yerel biçimleri kendine
has ve karmafl›k bir biçimde kullanmas› ve yabanc› sanat› yeniden uy-
gulayarak ‘psikozlu sanat’ veya ‘saf sanat’ gibi özel biçimlerin etraf›na
çekilmifl yapay engelleri y›kmas›, kendi ç›kar›nad›r. Jackson Pollock gi-
bi sanatç›lar›n bile yabanc› bir duruflu oldu¤u düflünüldü¤ünde, böyle
bir statünün Kahlo’nun aleyhine kullan›lmas› çok zor olacak, hatta bel-
ki de bu, Kahlo’nun en kuvvetli yönlerinden biri haline gelecektir.

‹lginçtir ki Eva Hesse, Judy Chicago veya Mary Kelly gibi 1960’lar›n
ve 1970’lerin, itibarlar› henüz sa¤lamlaflmam›fl farkl› türdeki kad›n sa-
natç›lar›na gereken ilginin gösterilmesini engelleyen de Kahlo’nun ba-
flar›s› olmufltur. Özellikle Kelly’nin çal›flmalar›, ilginç bir biçimde Kah-
lo’nunkileri and›ran otobiyografik ö¤elerle doludur, fakat biçim olarak
Kahlo’yla hiç bir ilgisi yoktur. Kelly’nin çal›flmalar› daha fazla bilgi bi-
rikimi gerektirir ve Kahlo’nunkiler gibi göze hemen hitap eden bir ta-
raflar› yoktur. Kahlo’yu bu sanatç›larla birlikte anmak, hem Kahlo’nun
sanat tarihi içindeki yerini, hem de kad›n sanatç›lar›n tarihini sa¤lam-
laflt›rmak aç›s›ndan önem teflkil eder. Meksika Rönesans›’n›n da ayn›
flekilde yeniden gözden geçirilmesi gerekmektedir. Benim Kahlo’nun
çal›flmalar›yla ilgilenme sebeplerimi aç›klama sebebim, onlar›n moder-
nizmin kat› doktrinlerine ve uygulamalar›na meydan okuyan bir tav›r-
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lar› oldu¤unu düflünmemdi. Modernizm üzerinde o zamandan beri bir-
çok de¤ifliklik meydana gelmifltir. Çok do¤al olarak, ifle Frida Kahlo ye-
rine baflka bir sanatç›dan da bafllayabilirdim. Fakat ne olursa olsun, yir-
minci yüzy›l sanat› konusundaki görüfllerimizi geniflletmemiz, moder-
nizmin ikinci planda kalm›fl yönlerini incelememiz ve kad›n, Bat›l›-ol-
mayan, yabanc› ve egzantrik sanatç›lar›n rolünü yeniden gözden geçir-
memiz gerekti¤i aflikârd›r. Bu konuda aflama kaydettikçe, Fridama-
nia’n›n önemini azaltacak ve dikkatlerimizi Frida Kahlo’nun çal›flmala-
r›n›n karmafl›kl›¤›na, yo¤unlu¤una ve parmak ›s›rtan güzelli¤ine vere-
bilece¤iz.

(Türkçesi: Emrah ‹mre)
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