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SOCIOLOGUE ET CROYANTE

N 0US CONNAISSONS NICOLE LAURIN LA SOCIOLOGUE, mais peu la catholique. Elle
tenait sa foi bien discréte. En tout cas dans le milieu intellectuel et méme a la
revue Relations. Jean Pichette, en I'invitant a se joindre au comité de rédaction a partir
de septembre 2000 au titre de sociologue ayant travaillé sur les communautés reli-
gieuses féminines, ignorait qu’elle était croyante. C’est apres coup, a la dérobée, en
dépit de sa discrétion a cet égard, que nous avons mieux connu cet aspect d’elle qu’elle
mettait rarement de 'avant. «Je ne suis pas théologienne », disait-elle, pour excuser ce
silence.

Pourquoi cette discrétion? En tant qu’intellectuelle engagée, ce qui comptait,
C’était « nos projets, notre analyse, le choix des moyens d’action », disait-elle lors d'une
table ronde publiée sous le titre « D’abord citoyens ou croyants?», dans le dossier inti-
tulé « Notre parti pris», soulignant le 700° numéro de Relations en mai 2005 (Baum et
al., 2005). Les membres du comité de rédaction y étaient invités a s’exprimer dans ce
numéro anniversaire sur le lien qu’ils faisaient entre la foi et 'engagement social, la
religion et la politique. L’idée de cette table ronde était née, je crois, d’une discussion
trés animée entre Nicole Laurin et Gregory Baum, opposés sur ce sujet, lors de la pré-
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paration du dossier. Nicole, contrairement au théologien Baum pour qui I'engagement
pour la justice et 'engagement pour la foi allaient de pair, se refusait a cette option:
«Dire que je m’engage en tant que catholique serait comme trahir mes camarades ou
les gens qui partagent mes opinions politiques. Nous sommes tous ensemble dans le
méme bateau, croyants, incroyants, mécréants. Nous essayons de dénoncer des injus-
tices, de critiquer la société sous divers aspects, d’améliorer et de transformer la société.
Les incroyants ont les mémes valeurs que nous, il ne faudrait pas oublier cela. I n’y a
pas besoin de la foi en Dieu pour aider quelqu’un qui souffre a coté de soi, pour vouloir
la justice, la solidarité, la paix et pour pratiquer 'amour du prochain» (Baum et al.,
2005: 13). A la suite de quoi, elle soulignait, de maniére tres juste, Poption de Relations:
«Nous faisons la revue sur la base du désir de justice, de solidarité et de fraternité que
nous partageons entre croyants et incroyants» (Baum et al., 2005: 13). Gregory Baum
aurait dit la méme chose, sans pour autant taire son inspiration personnelle, sans croire
«trahir ses camarades» athées qu’il avait nombreux.

Dire sa foi aurait signifié « trahir ses camarades». Le mot est fort. $’il rend compte
d’une fidélité a son engagement social et politique, il traduit aussi, me semble-t-il, le
caractere inaudible, presque scandaleux, de I'expression de sa foi dans le milieu mili-
tant, académique et intellectuel, qui était le sien. Lors de la matinée en mémoire de
Nicole Laurin, organisée par le département de sociologie de I'Université de Montréal
en octobre 2017, un sociologue a exprimé d’ailleurs ouvertement son malaise lorsqu’il
avait appris que Nicole était croyante. Comme si la stature d’intellectuelle critique
pouvait en étre par la remise en cause. La chose étant entendue depuis longtemps, au
Québec, que la religion est 'opium du peuple. [’embarras de ce sociologue refléte une
posture bien enracinée historiquement: le savoir critique est conquis de chaudes luttes
des griffes de 'Eglise instituée « gardienne de la pensée », et 'émancipation est ainsi
posée en opposition a la foi, signe d’aliénation. Cette attitude est, me semble-t-il, tres
discutable, car elle laisse dans 'ombre, d’une part, la vaste cohorte d’intellectuelle.s
chrétien.ne.s qui ont ceuvré a cette libération et, de autre, chez beaucoup une part
d’eux.elles-mémes, capax mysterii, comme disait la poéte et dramaturge Jovette
Marchessault.

Dans d’autres sociétés ot la raison n’a pas fait table rase des mythes et des rites, la
cohabitation de I'analyse critique et de la croyance, pour certain.ne.s paradoxale, est
commune. En Amérique latine par exemple que je connais bien, étre marxiste ou
anarchiste et, en méme temps chrétien.ne, n’est pas rare.

Cette incompréhension tacite et périlleuse a certainement joué, chez Nicole, dans
le fait de considérer que la foi et la spiritualité relevaient strictement du privé et qu’elles
n’avaient rien a voir avec I'engagement citoyen: que c’était la deux univers qui ne
devraient pas communiquer entre eux. J"aimerais explorer cette avenue par la relecture
de certains textes, publiés dans Relations, ou elle aborde la question de la religion et de
la foi, avant d’explorer ce qu’était effectivement ce jardin intime de la foi, chez Nicole,
ol elle nourrissait son appétit de beauté et de bonté.
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LA FOI AU CCEUR DE LA VIE QUOTIDIENNE

Dans Iarticle « La foi nue», écrit conjointement avec Marco Veilleux, alors secrétaire
de rédaction de Relations, les frontiéres entre foi et engagement social ne semblent pas
aussi si imperméables qu’elle le préteridait (Laurin et Veilleux, 2004). On sait que
Nicole Laurin était trés stricte 4 'égard de ses textes. On ne les «corrigeait» pas impu-
nément. Il fallait s’armer de patience et de tact dans les négociations rédactionnelles.
Sachant cela, ce texte retient d’autant plus I’attention. C’est elle qui avait demandé a
Marco Veilleux de le coécrire. Celui-ci pense que c’était pour se permettre de dire des
choses qu’elle n’aurait pas osé dire seule, en tant que sociologue. Des termes comme
«foin, «culpabilité», «mal» et «péché », endossés pleinement par elle, accompagnent
en effet la réflexion critique qui y est présentée.

La foi «nue» et «humble», vulnérable comme la vie, «sans prétentions dogma-
tiques et autoritaire», C’est la «terre nourrici¢re de I'indignation, de la capacité de
résister et de nous lever pour réver un monde différent», C’est ce qui permet d’avancer
en «[absence d’horizon clair et parmi les décombres des grandes utopies de naguére »
et devant le «macabre cortége des horreurs contemporaines», qui nous fait enfoncer
«toujours davantage dans le marasme des sentiments de culpabilité, de désespoir,
d’impuissance, si ce n’est d’indifférence». Cest ce qui reste quand les idéologies ne
soutiennent plus I’action pour la justice et la fraternité et permet de ne pas «céder sur
[le} désir de justice, de paix et de fraternité». C’est «d’abord ce désir qui soutient la
marche sur des chemins incertains» « [des] hommes et [des] femmes de bonne volonté,
quel que soit I’état de leurs croyances ou de leur incroyance ».

Considérant en premier lieu les mouvements sociaux de résistance et humani-
taires, le texte évoque a la fin ceux et celles qui « organisent des petites choses» dans
leur quartier, autour de chez eux, «sable dans Iengrenage ». Nicole tenait beaucoup a
y joindre I'image biblique suivante: «Il y a le verre d’eau donné  celui qui a soif et qui
demande a boire — ou qui n’a plus la force de demander ». Insistant, elle ajoute:
«n’oublions pas ceux et celles qui réfléchissent, méditent ou prient dans le silence. Ils
sont plus subversifs qu'on ne le pense.» Comment ne pas penser aux communautés
religieuses et monastiques, notamment féminines qu’elle connaissait bien et pour les-
quelles elle a eu une affection particuliere? On y voit en tout cas toute I'attention
quelle portait aux petites gens sans pouvoir qui, au quotidien, maintiennent vivant
Pespoir d’un monde plus juste.

Comment ne pas aussi entendre, dans ses propos, un écho de sa foi chrétienne
intime et I'évocation d’un dialogue entre la foi et 'engagement pour la justice, entre
croyant.e.s et non-croyant.e.s, par cet usage d’images et de concepts religieux au milieu
d’une analyse sociologique? Ne se réconciliait-elle pas ainsi avec la perspective de
Gregory Baum dans cette incarnation de la foi dans la profondeur de 'expérience
humaine, ot la foi dans ses versants religieux et irréligieux conflue dans une méme
source de vie? Ne I'a-t-elle pas fait explicitement en usant, i la toute fin de Particle,
d’un terme que Baum affectionnait particuliérement et qu’elle ne voulait surtout pas
qu’on «corrige» : « péchés politiques » ?
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Dans le cadre d’un dossier sur la résistance et la gauche, publié¢ en 2001, apres avoir
réfléchi longuement sur les acteurs sociaux et politiques, comme elle I'avait fait dans
«La foi nue», elle conclut son article: « Reste une gauche invisible et ignorée dont les
actes subversifs s’inscrivent au coeur du quotidien, dans I'intimité: les hommes et les
femmes qui fabriquent au jour le jour un petit peu d’humanité. Ce sont des pauvres;
ils donnent de leur personne, donnent souvent méme ce qu’ils n’ont pas: de 'atten-
tion, de I’amitié et de la fidélité. Ce sont des faibles qui n’ont jamais eu de pouvoir ou
y ont renoncé. Pourtant, fabriquer de ’humanité, n’est-ce pas en permanence faire
échec a I'ordre imposé? Que l'on croie ou non a la politique. Sur ces pauvres et ces
faibles s’appuie I'espoir d’un monde meilleur, ce monde qui nous habite et nous
échappe» (Laurin, 2001a: 14). N’est-ce pas la, condensée, cette foi qui 'anime et la
porte ? Deux occasions olt Nicole, pour conclure son texte, se permet de se révéler un
peu, levant un pan du voile de la foi intime qui 'habitait.

Cette foi intérieure de Nicole s’exprime d’abord par attention portée a la vie
simple des gens, & ces personnes qui, dans I'ombre, servent, s’entraident et font du bien,
maintenant 'espérance d’un monde meilleur « qui nous habite et nous échappe».
Nicole Laurin, sociologue des relations de pouvoir, des rapports sociaux, des aliéna-
tions, des dominations de classe, ¢’était aussi cela.

Dans un de ses derniers textes dans Relations, pour un dossier sur la fragilité,
Nicole a voulu rendre compte de ce que pensent des gens qui vivent «au bord du
gouffre», toxicomanes, alcooliques, ou souffrant de maladie mentale, en recueillant
leurs témoignages. On peut y lire: « On ne guérit pas de la fragilité. Elle demeure insur-
montable. Elle peut aisément nous détruire ou au contraire nous forcer a vivre, a
espérer au-dela de tous les déboires et de toutes les vicissitudes» (Laurin, 2008 : 22).
Dans quelle mesure entendons-nous en méme temps sa propre expérience? Difficile
de le dire. Mais n’écrivait-elle pas quelque chose de semblable dans un passage a teneur
plus personnelle: « Le manque et le désir sont les ressorts secrets de la vie» (Laurin,
2005:16)?

Son lien 4 la foi chrétienne ne devait pas étre commode, confortable. Elle exécrait
les discours moralistes, théologiques, justifiant la prétention de I’Eglise hiérarchique de
controler les corps et les &mes. C’est cette attitude autoritariste et moraliste qui, selon
elle, est la cause principale de 'abandon massif des femmes de I'Eglise et de la perte
radicale de crédibilité de celle-ci dans la société, et qui 'empéche dorénavant de jouer
le role qu’elle pourrait jouer: «éclairer le chemin de ’humanité, en lui offrant un sens,
une transcendance » (Laurin, 2001b: 22). Mais Nicole ne cesse pas pour autant d’étre
catholique. Le faire, ne serait-il pas donner crédit a la prétention de pouvoir de la part
de la hiérarchie ecclésiale, qui n’a rien a voir avec la foi? Ne s’'identifie-t-elle pas a ces
femmes qui demeurent dans I'Eglise dont elle disait qu’elles «s’efforcent de concilier
ce qui est inconciliable», méme si cela « contamine la foi et la vie spirituelle» (Laurin
2001b: 22) ? Mais dans cette contradiction et contre cette dérive de 'institution, s’affir-
ment malgré tout «des étres de liberté» dont la responsabilité est de rester fideles a ce
qu’ils croient: « La beauté s’évanouit; n’est-ce pas parce qu’on la détruit de par le
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monde? La liberté n’est plus crédible ; n’est-ce pas parce qu’on la programme ou qu’on
Iinterdit? Il convient de se tourner vers le monde, tel qu’il est, tel qu’il nous fabrique
et nous réfléchit, pour tenter de nous réapproprier ce monde, de le réinventer par I’agir
et par la pensée de maniére a ce qu’il devienne plus humain. Nous, c’est-a-dire ceux et
celles 4 qui on n’a rien demandé, sinon de ne pas résister aux pseudo-évidences et a la
fatalité» (Laurin, 2003: 34).

LA QUETE DE LA BEAUTE

Le dernier texte de Nicole dans la revue Relations, rédigé peu avant que la maladie ne
’empéche d’écrire, touche particuliérement ce qui lie profondément Nicole a la foi, et
qu’évoque furtivement la citation précédente : la beauté (Laurin, 2010). Il est paru dans
un dossier dont elle avait suggéré le theme, poussée par une urgence intérieure: la
beauté du monde. Elle tenait & proposer un article. Ce texte exprime d’une maniere
limpide ce qui I'habitait au plus profond d’elle-méme. Les premiers mots renvoient a
une statue de la cathédrale d’Amiens, « Le Beau Dieu», et a la beauté de Dieu que les
mystiques ont tenté de mettre en mots. Ensuite vient la beauté de la nature, de 'Uni-
vers, de la vie, de I'art, notamment la beauté qui «jaillit de la musique. Un des plus
grands mystéres qui soient» (Laurin 2010: 26). Puis, la beauté des sentiments et des
relations qui «se révele au quotidien dans les gestes les plus simples ». Beauté trahie,
détruite par le refus d’aimer, la colére, la vengeance, I'ignorance, la violence, la cupidité,
Iexclusion, Pexploitation, la guerre, le saccage de la planéte, la misére — ce qu’elle avait
insisté pour qualifier de « péchés politiques» dans son texte «La foi nue» (Laurin,
Veilleux 2004). Enfin elle conclut abruptement par I'évocation du sublime qui boule-
verse et terrasse, avec un vers de Rilke, et de la mort avec une parole de Félix Leclerc:
«C’est beau la mort, y a plein de vie dedans».

C’est Nicole tout entiére qui parle, la sociologue et la croyante, mélant I'indigna-
tion avec la soif de beauté qu’elle découvre dans la vie, 'art, la contemplation, Dieu.
Elle n’a plus de filtre. Elle y révele cette foi qu’elle tenait secrete publiquement, intime-
ment liée & Pamour du monde. Une foi liée profondément a la beauté. La beauté des
gens, la beauté de la vie. N’était-ce pas déja ce qu’elle admirait, quand, toute jeune, elle
passait des journées entiéres assise dans une boutique captivée par les gestes de socia-
lité, d’amitié, de service, des gens de son petit village natal de Saint-Vincent-de-Paul,
comme elle le relate dans une entrevue avec Pierre-Laval Mathieu filmée au début des
années 1980 (Laurin avec Mathieu, 1981)?

En visionnant récemment la Soirée Relations organisée par le Centre justice et foi
le 19 février 2001, intitulée « Religion et société: du passé & Pavenir », ot Nicole faisait
partie du panel (avec Raymond Lemieux et Georges Leroux), je me suis rendu compte
que ce lien intime entre foi et beauté qui 'habitait, elle 'avait déja bien formulé comme
sociologue, avec détachement, en soulignant, dans sa communication, le réle impor-
tant que I’Eglise avait joué, selon elle, dans la société québécoise: «apporter de la beauté
du monde» aux gens ordinaires, a travers l'art, la liturgie, les chants, les prieres, les
textes bibliques. Je ne sais pas quand ce lien intime s’est fait en elle ni s’il n’a jamais été
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rompu; d’autres pourront le dire. En tout cas, sa participation aux célébrations parois-
siales dont elle nous parlait parfois au comité de rédaction, et son bénévolat dans un
centre pour femmes battues régi par les Sceurs Grises, dont on a eu vent par d’autres,
en témoignent. Jose croire aussi que ses douze ans passés au comité de rédaction, dont
elle n’a manqué aucune rencontre, méme quand la maladie, dont elle refusait de recon-
naitre les signes, commengait 2 P'affliger sérieusement, lui ont permis, fat-ce indirecte-
ment, de soutenir sa foi et sa quéte vitale de beauté et de bonté.
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