INTRODUCCION A ERIC HAZAN

En medio de las tinieblas intelectuales del panorama europeo, estin ardiendo al-
gunas resplanedcientes llamas como evidencia el trabajo de Eric Hazan. Director-
fundador de Editions La Fabrique, desde 1998 ha publicado una corriente regular
de trabajos radicales e imaginativos y notables traducciones de disidentes israelies
y palestinos. En los tltimos seis anos ha escrito cuatro libros entre los que se en-
cuentran L’invention de Paris (2002), Chronique de la guerre civile (2004) y Chan-
gement de propiétaire. La guerre civile continue (2007), de los cuales se reprodu-
cen extractos a continuacion.

Hazan naci6 en Paris en 1930, y se dirigié hacia los estudios de medicina. Después
de un corto periodo de militancia comunista, rompi6 con el partido en 1956, no a
causa de Hungria sino de Argelia. Un PCF que renegaba de sus camaradas arabes
y expulsaba a militantes arrestados por apoyar al FLN, no podia seguir siendo el
Partido de la Resistencia. Hazan se unié a un goteo de médicos en contrapartida
al éxodo masivo de profesionales franceses de Argelia en 1962, trabajando como
médico de pueblo. En 1970 colaboraba desde la Asociacion Médica Franco-Pales-
tina y trabajo de voluntario en un campo de refugiados a las afueras de Beirut. Su
giro hacia el mundo editorial vino en 1983, cundo se hizo cargo de la editorial de
arte de su padre, Editions Hazan; quince afios mis tarde, forzado a un acuerdo con
Hachette, rompi6 con Hazan para crear Editions La Fabrique.

Una figura poco comun en Francia, dado que habla en términos mordaces —un
deber como judio— contra el abrumador consenso oficial sobre Oriente Préximo,
Hazan ha analizado convincentemente las maneras en que el tradicional antisemi-
tismo francés, inadmisible después de su colaboracién con el nazismo, ha sido
«delegado» a los descendientes de los colonizados, mientras que el tradicional ra-
cismo francés ha encontrado nueva expresion atacando a estos ultimos atribuyén-
doles una fobia antijudia inflada desde los medios de comunicacion.

En su trabajo, la metafora de una «guerra civil mundial> con frentes en todas par-
tes, también se manifiesta en la coaccion del Estado sobre las banlieues, las zo-
nas urbanas degradadas, las zonas de guerra imperial. Sus escritos ensamblan co-
llages —fragmentos del tiempo, escenas de la calle- en un intento de recomponer
una totalidad que la actuacion de los medios liberal-democraticos intenta disgre-
gar. Hazan ha descrito su programa como un intento de llevar a la practica la idea
de Rancieére de da igualdad de todos con todos». Los puntos de vista de un inter-
nacionalista peculiar, poseedor de una amplia cultura histérica.
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ERIC HAZAN

FRANCIA BAJO UNA NUEVA DIRECCION

Los cien primeros dias de Sarkozy

Domingo 6 de mayo. Los resultados de las elecciones estin disponibles’.
Pronto se hard de noche. Atravieso la Place de la République en mi moto.
Los grandes bulevares estin desiertos. No se ve a nadie en la rue d’Eng-
hien, donde estin situados los cuarteles de la campana de Sarkozy; la ca-
lle esta cerrada por barreras metilicas y un delgado cordén policial. Enfren-
te del Le Mauri 7, un café en Faubourg Saint-Denis esquina con Passage
Brady, los kurdos del barrio estin comentando en la acera el campeonato
de fatbol turco. La hilera de furgonetas de la policia antidisturbios en el
Boulevard du Bonne Nouvelle alcanza hasta la rue d’Hauteville.

En el Boulevard Haussmann, la Gnica presencia humana notable es la de
dos sin techo durmiendo en frente de la Chapelle Expiatoire, pero cuan-
do llego a Saint-Augustin hay una repentina multitud. Los seguidores de
Sarkozy estan emergiendo de Salle Gaveau dirigiéndose hacia la Place de
la Concorde: cientos de estudiantes de liceo y de colegios mayores en ca-
misetas azules, con globos, banderas y emblemas verdiazules. Las bocinas
de los coches marcan el ritmo, la gente en las aceras aplaude. La edicion
especial de L’Express (titular: El Presidente»), ya estd en manos de todos.
¢Tenian otra portada alternativa o estaban tan seguros del resultado? La ju-
ventud de los barrios ricos sale a celebrar el triunfo del partido del orden
y la autoridad, inundando el Boulevard Malesherbes.

Place de la Concorde: los técnicos estin muy atareados instalando las lu-
ces y el sonido para el gran concierto. Al otro lado del Sena, un delgado
cordon policial protege el Palais Bourbon y bloquea la entrada al Boule-
vard Saint-Germain de manera disuasoria. En el exterior de los cuarteles
del Partido Socialista, en la rue de Solférino, los chicos y chicas del Mou-
vement des Jeunes Socialistes estan tratando de animar la cara; una cara
tan blanca, limpia y bien alimentada como la de sus oponentes del otro
lado. En pocas semanas todos estos jovenes saludables estaran compar-
tiendo el mismo campeonato de tenis en Roland Garros.

! En las elecciones presidenciales francesas de mayo de 2007, Nicolas Sarkozy obtuvo 19 mi-
llones de votos frente a los 16,8 de Ségoléne Royal, con una participacion del 84 por 100.
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En el Barrio Latino no se ve ni a un gato, ni siquiera furgones de policia,
una senal de la decadencia que ha caido sobre este distrito donde tantos
movimientos sediciosos han tenido origen. En el cruce con Boulevard Hen-
ri IV, completamente desierto, la policia estd impidiendo el acceso de los
vehiculos a la Place de la Bastille. Alli, sentadas en el pedestal de la colum-
na, algunas chicas lanzan fuegos artificiales que proyectan un agradable
resplandor rojo sobre la plaza junto a nubes de humo. La multitud es una
mezcla de todo tipo de vestimentas, de colores de piel, estilos de peinado,
pegatinas y banderas. Su enojo es alegre y contagioso. Una turista rubia esta
descifrando la inscripcion en la base de la columna y se atasca con «qui
combattirent-. Alguien le ayuda: «que combatieron, combatieron».

Se forma un cortejo que pretende ir en direccion a Belleville, pero todas
las calles fuera de la plaza estin bloqueadas por los CRS, con cascos, es-
cudos, porras y gases lacrimogenos. A la entrada del Boulevard Richard-
Lenoir empiezan a romperse las primeras sefales de trifico, empiezan a
lanzarse las primeras piedras y empiezan las primeras granadas lacrimoge-
nas. Los enfrentamientos empiezan a radicalizarse y busco salida por una
calle lateral, la rue Jean Beausire. Resultaria bastante estipido quedarme
encerrado con mi moto cuando los CRS carguen para desalojar la plaza.

Esta noche uno todavia puede ver esa division de Paris entre este y oeste
que ha marcado todas las batallas en la ciudad desde las fechas de junio
de 1848.

7 de mayo

Habia algo raro en el eslogan de Sarkozy: Juntos, todo se vuelve posible».
¢Por qué esa matizacion de «se vuelver, en vez de simplemente todo es po-
sible»? Tenia que ser un trinsfuga de la izquierda, alguien como Jacques At-
tali o Max Gallo, el que senalara a los fieles de la UMP que la férmula ya
se habia expuesto. Era el titulo de un articulo de Marceau Pivert, publica-
do en Le Populaire del 27 de mayo de 1936; las dltimas palabras decian:
«Todo es posible, y a toda velocidad. Estamos en un momento que cierta-
mente tardard en volver en el reloj de la historia. Por eso, como todo es
posible, ide frente, camaradashb. Citar a Jaureés o a Blum es una cosa, pero
asumir las palabras de la izquierda revolucionaria seria ya demasiado?.

En la coleccion de hombres ilustres que cita Sarkozy en todas sus apari-
ciones, apenas hay alguno de la derecha, y exceptuando a Juana de Arco,
de hecho tampoco hay mujeres. Cuidadoso en sus alabanzas a los glorio-
sos hijos de cada region —Lamartine y St. Bernard de Clairvaux en Bur-

2 Marceau Pivert (1895-1958): dirigente de la Seccion Francesa de la Internacional Obrera
(SFIO). Ataco a Blum por su capitulacion en 1936. L'Humanité respondié con un editorial:
iNo, todo no es posiblel.
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gundy, Mirabeau en Provence— en Metz, Sarkozy se encontré evocando a
Barres, que hizo campana en Lorraine con el eslogan «Contra los extran-
jeros». Una mencion breve ésta, habida cuenta de que sus colegas del
CRIF, podrian no apreciar demasiado su elogio del dirigente antiDreyfus?.
Sin embargo, no hizo ninguna mencion de Guizot, Thiers, Mac-Mahon,
Tardieu o Laval, y la razon esta clara. La misma palabra «derecha» ha reapa-
recido bastante recientemente en el vocabulario de estos politicos. Después
de la Liberacion, los lideres de la derecha se encontraban bien en prision,
en algunos casos habian caido bajo las balas o huido al extranjero. Recuer-
do perfectamente que en la IV Republica s6lo habia un partido y un di-
rigente que reconociera explicitamente estar en la derecha. Después del
regreso de De Gaulle, sus seguidores se defendian de esta auténtica acu-
sacion, negando todas las evidencias, e incluso habia un triste grupo de
gaullistas de izquierdas. Solamente a finales de la década de 1970, con la
generacion de Edouard Balladur y Raymond Barre, la palabra «derecha» se
pudo pronunciar otra vez sin sonrojarse y los «valores de la derecha» se pu-
dieron evocar publicamente.

La elevada participacion electoral se nos presenta como una victoria de la
democracia representativa. De acuerdo con Francois Fillon, al que mayo-
ritariamente se considera el nuevo primer ministro, es la «puerta por la que
podemos escapar de la crisis de confianza que ha agarrotado a nuestro
pais durante tanto tiempo». Para Francois Baroin, ministro del Interior, «esta
impresionante moviliacion demuestra el vigor de nuestra democracia y los
valores republicanos que compartimos» (Le Monde, 8 de mayo). Todo el
mundo pretende ignorar que la participacion se debe a la excepcional
conjuncion de dos temores: de un lado, el miedo a Sarkozy, que se esta
preparando demasiado claramente para «castigar a los pobres», y, del otro,
el miedo a los pobres que tienen todos aquellos que temen perder lo que
tienen (pensionistas, tenderos, funcionarios, agricultores) y que, como la
legendaria Gribouille, han optado por tirarse al agua antes que seguir es-
perando a no se sabe qué.

8 de mayo

Desde la noche del domingo, se ha hablado mucho de «esistencia», pero
no creo que esa sea la palabra adecuada. Para los franceses, resistencia se
escribe siempre con R mayuscula, una de esas grandes palabras que aho-
ra sacan de la Historia para estamparla sobre la situacion actual, un len-
guaje militante que excusa la necesidad de reflexion. Lo mismo pasa con
fascismo». Sarkozy y su séquito no son fascistas y su reinado serd mas pa-
recido al de Berlusconi que a ninguna clase de neodoriotismo®. El presi-
dente de todos los franceses cena en Bouquet la noche de su eleccion, al

3 CRIF: Consejo de Representacion de las Instituciones Judias de Francia.
4 Jacques Doriot (1898-1945): fundador del fascista Partido Popular Francés en 1936.
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dia siguiente toma un jet privado y va a «efrescarse» en un yate prestado
por Vincent Bolloré: se puede ver de dénde le viene el estilo.

Esta noche no hay mas gente de la habitual en el encuentro de Educacion
sin Fronteras. Doscientas o trescientas personas ocupan el final de la rue
de Belleville, con una buena mezcla de las muchas nacionalidades del ba-
rrio y algunos chinos, lo que es una novedad. Las reuniones se celebran
el primer martes de cada mes, y en ellas la gente discute sobre las tltimas
redadas contra los sin techo y debaten la mejor manera de oponerse a las
proximas; sin muchos discursos ni demasiado eco. Los panfletos se repar-
ten entre los cochecitos de los nifios. Se puede pensar que esto es algo
mas sentimental y humanitario que politico, pero también puede ser un
buen camino para que la gente de base aprenda maneras de rechazar la
sumision.

9 de mayo

En Liberation Silvio Berlusconi proclama: «Nicolas Sarkozy me ha tomado
como modelo politicor. Cuando estaba en el poder, Berlusconi declaraba
que «muchos italianos estdn contentos de tener un primer ministro capaz
de utilizar sus propios aviones y coches, y de recibir a huéspedes de Es-
tado en palacios que le pertenecen».

Parece haber cierta urgencia en «wenovar» y modernizar el Partido Socialis-
ta. Todo el mundo sabe qué hacer para renovar un granero en ruinas o
poner al dia un paquete de detergente, pero hacer eso con un partido po-
litico estd menos claro. Ayer, en un articulo en Liberation, Laurent Joffrin
muestra hasta donde pueden llegar esas divagaciones: Cambiar todo! El
programa es seductor pero poco claro [...] sDeberiamos movernos a la de-
recha o a la izquierda? Eso es una alternativa demasiado simple. Lo que
necesitamos es un replanteamiento mas profundo de todos los valores y
programas». Michel Noblecourt, un columnista de Le Monde sehala en el
periddico de hoy que el ejemplo de Jospin deberia servir de inspiracion,
porque €l «sumid en tres convenciones clave, una revision del software
ideologico» (esta imagen del software ideologico ha invadido el periodis-
mo politico). En el mismo periédico, Henri Weber, diputado europeo y se-
cretario nacional del Partido Socialista, dice: «el partido tiene que mejorar
y sistematizar su utilizacién de Internet como medio de comunicacion, su
formacion interior y su accion politica e ideoldgicar.

El primer problema y de ninguna manera el menor de ellos, es liquidar el
pasado, la vieja «cultura politica» que ahora requiere renovacion. Pero des-
de 1981 (podemos generosamente renunciar a retroceder a la SFIO) he-
mos asistido a la vuelta a la austeridad en 1983, a las privatizaciones, a la
desregulacion de los mercados financieros, al Tratado de Maastricht, a la
ley de seguridad civil, a las opciones sobre acciones; todo esto son {un-
damentos» (por usar la expresion actual) que debemos a los socialistas,
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que a pesar de ello tan preocupados estan por la modernizacion. De aqui
una segunda dificultad: scomo resultar creible cuando uno pretende no ser
lo que realmente es? Cuando Dominique Strauss-Kahn se declara capaci-
tado para llevar el partido hacia la socialdemocracia, o Henri Weber escri-
be que el PS debe volverse «un partido reformista moderno», sestin tratan-
do de hacernos creer que el PS es el partido marxista de la revolucion?
¢Como pueden pretender querer convertirse en un partido reformista, cuan-
do desde el Congreso de Tours de 1920 siempre lo han sido?

Liberalismo; democracia. El supuesto triunfo de la «democracia» tras el de-
rrumbe del comunismo cuartelario fue acompanado de una disolucion
gradual del sentido de esta palabra, que ha venido a denotar indiferente-
mente tanto el colapso del pensamiento, como el consumo programado
de bienes culturales y productos organicos: la democratizacion de la filo-
soffa mediante los cafés y de la revista Philosophie, la democratizacion del
salmon ahumado mediante las ofertas de Carrefour. Y cuando la gente ex-
presa repentinamente su voluntad, con la fiebre y el exceso que son ca-
racteristicas habituales de semejantes estallidos, los demdcratas mas con-
vencidos se apresuran a reprimir esta catastrofica erupcion democritica.
Como sefiala Jacques Ranciere®, es un «odio de la democracia> lo que nos
explica el delirante arrebato de Sarkozy en Bercy, el 30 de abril en el que
mostraba su determinacion de diquidar el espiritu de Mayo del 68.

Por su ambigtiedad fundamental, la palabra diberal> ha servido desde sus
origenes como elemento ideal de camuflaje. Los primeros liberales france-
ses, bajo la Restauracion de la década de 1820, formaron un grupo oposi-
tor en la Camara de los Diputados que incluia tanto a financieros (el ban-
quero Laffitte era solamente el mas famoso de ellos), como a tedricos de
un régimen parlamentario que respetara las libertades (como Benjamin
Constant y los héroes de Le Globe, el periddico liberal que mas tarde se
convertiria en el 6rgano de los saint-simonianos). La gran fractura en el
seno del liberalismo entre el mercado bursitil y el College de France ha du-
rado dos siglos y ha producido inmensos beneficios para la legitimidad ca-
pitalista. Asociaciones emblematicas en este doble lenguaje liberal incluirian
al filosofo Alain y la combinacion Tardieu-Laval antes de la Segunda Gue-
rra Mundial; Raymond Aron-Antoine Pinay en la década de 1950 y mas re-
cientemente a Francois Furet-Bernard Tapie, o Pierre Rosanvallon-Vincent
Bolloré con su yate.

10 de mayo

iPobre Alain Finkielkraut! Una vez mas no ha sabido entenderlo. En Le
Monde dice que para €l «no puedes apelar a Michelet, Péguy y Malraux y

> Jacques Ranciere, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005 led. cast.: El odio a la de-
mocracia, Madrid, Amorrortu, 20006).
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al mismo tiempo revolcarte en el mal gusto con alguna celebridad de la
Jet set o de la fardndula. No puedes cantar odas a la imparcialidad del Es-
tado y al mismo tiempo empezar tu mandato aceptando los caros favores
de un magnate de los negocios». Si, si que puedes. Los que vieron la ex-
cursion por Malta como una metedura de pata politica se equivocan: fue
intencionada, fue la deliberada escenificacion de un nuevo estilo «de di-
reccion», «sin complejos ni tabtes» como les gusta decir.

11 de mayo

Reunion en Mulhouse sobre el tema «Cuarenta anos de ocupacion de Pa-
lestina». El colectivo que lo organiza esta muy mezclado: hombres y muje-
res de todas las edades, musulmanes cercanos a Tariq Ramadan, judios de
varias opciones y dranceses inocentes», como le gusta decir a Raymond
Barre. Unas cuarenta personas, no poco para una ciudad en la que el 60
por 100 ha votado a Sarkozy, felices de estar juntas pero desmoralizadas.
Es cierto que lamentarse indefinidamente de las desgracias de Palestina,
sin mas perspectiva que pedir un Estado palestino que todo el mundo sabe
que solo puede ser un desastre, es suficiente como para desmoralizar a
cualquiera. La idea de un Estado unico, (una expresion que prefiero a la
de «Estado binacional» porque ya hay mas que suficientes naciones) pro-
voca la genuina discusion de siempre. Una discusion, mas que un debate
formal; se interrumpen los discursos, las preguntas se lanzan desde cada
esquina de la sala, las risas, ninguna tentativa de controlar.

Pero actualmente existe una prefiguracion de este Estado tnico, en minia-
tura y desplazado: el Boulevard de Belleville, entre las estaciones de me-
tro de Belleville y Couronnes. Desde la rue de Belleville hasta la rue Bisson
es la tierra de los judios tunecinos: de los pobres cafés donde los viejos pa-
san el dia jugando a las cartas y discutiendo en arabe, de la gran sinagoga
de Michkenot Yacov, decorada, si a eso se le puede llamar asi, con un
muro de trompe l'oeil de piedras enlosadas, de los restaurantes con las ga-
rantias del Beth-Din, donde el pescado se prepara al estilo tunecino y los
carteles anuncian los dias de fiesta ni mds ni menos que en Netanya o Ei-
lat. Al otro lado de la rue Bisson, que actia como una cierta dinea verde»,
podrias estar en Argelia. Los signos arabes de las tiendas reemplazan a los
hebreos, no se ven mujeres en los cafés, los trabajadores mayores discuten
interminablemente mientras se calientan al sol, el quiosco de prensa en el
metro de Couronnes lo lleva una mujer con velo, y sobre el pavimento te
encuentras una oferta de planchas de segunda mano y de paquetes de pi-
las pasadas de fecha.

Pero si la rue Bisson senala la frontera, no es un limite sellado. Las dos po-
blaciones se mezclan constantemente, no en los cafés que siguen mayo-
ritariamente separados étnicamente, pero si en las tiendas, en las aceras,
en el gran mercado que se monta en la isla central del bulevar los mar-
tes y viernes. Algunos afirman que el barrio se pone tenso con los «suce-

60



sos» de alli, de Israel-Palestina. Yo nunca he visto nada de eso, ni siquie-
ra durante la invasion israeli del Libano en el verano de 2006. Este es un
Estado tnico, sus habitantes viven cada uno al lado del otro, no se mez-
clan pero ciertamente son conscientes del otro, no se tienen necesaria-
mente mucho carifio, pero si tienen un sentido de humanidad comparti-
da. Su capital esta en el gran cruce del metro de Belleville; una capital
internacional, con chinos, africanos, franceses y muchos otros, que se ex-
tiende desde La Vielleuse —un café que mantiene el mismo nombre des-
de el dia que Valles hizo fuego sobre los versalleses desde las ventanas
del primer piso—y Le Président, el mayor restaurante chino de Parfs.

13 de mayo

Hoy es el aniversario del comienzo del golpe de Estado de 1958 que llevo
a Charles de Gaulle de vuelta al poder. Nadie menciona la historia; es un
pecado original cuyos efectos todavia se hacen sentir, el mito del hombre
providencial que rompera con lo viejo y empezard algo nuevo. El complot
tramado la primavera de 1958 por el entorno del general —Jacques Foccart,
Olivier Guichard, Jacques Soustelle, Michel Debré— para presionar al pobre
René Coty, presidente de la Republica y obligarle a llamar a De Gaulle, se
mantiene en el olvido. Los generales franceses en Argelia le mandaron un
mensaje via Pierre Pflimlin, su primer ministro: dimite, deja paso a de Gau-
lle, el Unico que garantizaba a sus ojos una Algérie francaise. El 13 de
mayo, el dia que Pflimlin iba a ser investido en la Asamblea Nacional, las
brigadas de choque dirigidas por los jefes de la extrema derecha, Maitre
Biaggi, Alain Griotteray, Yves Gignac (cabeza del Anciens d’Indo), los her-
manos Sidos, el movimiento de Jeune Nation estaban listas para atacar el
Palais Bourbon. En Argelia, el palacio del gobernador general estaba inva-
dido por la multitud. En Paris, mientras el debate de investidura esta tenien-
do lugar en la Asamblea, el general Massu manda un telegrama a Coty: Le
informo de la creacién de un Comité civil y militar de Seguridad Publica,
presidido por mi mismo. Firmado General Massu...» La misma noche, el ge-
neral Salan, comandante en jefe de las fuerzas en Argelia, también manda
otro telegrama, haciendo hincapié en da urgente necesidad de apelar a un
arbitro nacional. El 15 de mayo, desde el balcén de la sede del gobierno
en Argel, Salan acaba su discurso gritando ¢Viva de Gaullel». Esa misma no-
che se trasmite la famosa declaraciéon: «me encuentro dispuesto a asumir los
poderes de la Republica...». Paris estd sumergido en la confusion, y des-
pués de varios dias en los que se muestra claramente la cobardia de los po-
liticos, De Gaulle es votado en la Asamblea Nacional el 1 de junio, recibien-
do el apoyo de casi la mitad de los socialistas.

Este turbio asunto, que deberia haber acabado con los protagonistas en
prision y los generales rebeldes fusilados, ha sufrido un proceso de blan-
queado historico. Arroja mas de una sombra sobre la personalidad de De
Gaulle, de quien sélo estd permitido cantar alabanzas. Sin duda se puede
encontrar cierta comodidad en la conveniencia entre politicos y periodis-
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tas de todas las tendencias. Esta ocultacion del golpe de Estado, por otra
parte, encaja con la nube de olvido que envuelve extranamente la déca-
da de 1960, desde el papel de la ORTF y los medios estatales de comu-
nicacion, cuya abyecta sumision estd completamente olvidada, a la des-
truccion del Paris de la clase obrera decretada por Georges Pompidou.

15 de mayo

Sarkozy recibe a los dirigentes de los principales sindicatos en aras del
«didlogo social». La Riposte, una organizacién comunista cuelga un texto
en Internet:

Citando a Bernard Thibault, secretario general de la CGT, «naturalmente los
sindicatos son interlocutores que requieren didlogo y negociacion. Espero que
Nicolas Sarkozy ponga claras las maneras por las que intenta, en el peor de
los casos establecer una discusion y en el mejor negociar sobre un cierto nu-
mero de asuntos». ;Qué clase de falsa ingenuidad es para la CGT cuando re-
clama —y sucede lo mismo, o algo peor, con los demas sindicatos— que tendra
que juzgar las acciones del gobierno «de una en una»? ;No sabemos todavia lo
que Sarkozy intenta? En vez de advertir al enemigo sobre la manera en la que
debe atacarnos, la responsabilidad de los dirigentes de los sindicatos, merece-
dores de ese nombre, es hacer entender claramente a los trabajadores lo que
les espera, movilizarlos, prepararlos para su defensa poniendo todo el movi-
miento sindical en pie de guerra. Aquellos que todavia no hayan entendido
esto, deberian buscarse otra ocupaciéon al margen de la direccion sindical.

17 de mayo

«A pesar de la aproximacion al centro de Ségoléne Royal, y de la apertura
a la izquierda de Nicolas Sarkozy, la secretaria general del PS contintia man-
teniendo la fractura entre derecha e izquierda» (Ze Figaro, 16 de mayo). En
esta campana se ha hablado frecuentemente de {ractura», tanto para deplo-
rar su existencia, lamentar que no esté mas marcada como para alegrarse
de que finalmente se vaya a cerrar. Las opiniones varian hasta sobre el ori-
gen de la palabra: algunos la ven derivada del griego klinein, «nclinam,
otros del flamenco klieven, un término técnico de los cortadores de diaman-
te de Amberes en el siglo xvii. Los términos derivados a menudo implican
al cuerpo vivente: los cirujanos hablan de la direccion de la fractura dentro
de un organo (entre dos 16bulos de un pulmén por ejemplo), los psicoa-
nalistas de una fractura en el ego, los embridlogos de una fractura en el
blastoderma. En todos esos casos, el término se utiliza como una division
dentro de una estructura Unica. Entre dos grupos humanos distintos y
opuestos puede haber una confrontacién mas o menos violenta, pero no
una fractura. En el contexto actual, la palabra suena mas bien como una
admision involuntaria, una manera de reconocer que aquellos que dicen
hablar en nombre de otros, aquellos que se ocupan de la distribucion de
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la riqueza y de la posicion, aquellos que discuten en la television pero al-
ternan en los pasillos, forman un grupo homogéneo. Durante la Revolucion
francesa, el momento en que derecha e izquierda se convirtieron en térmi-
nos politicos, no era una fractura lo que separaba a los dos lados; a no ser
que uno se refiera al efecto de la guillotina.

Parece seguro que Bernard Kouchner serd el ministro de Asuntos Exterio-
res. Lo mas llamativo de esto no es la noticia en si misma, sino la sorpresa
e incluso la indignacion que provoca en algunos. Su reaccion no es logica.
Kouchner es uno de los inventores de la intervencién humanitaria, la ver-
sion contemporanea de la caridad tradicional, con su misma buena con-
ciencia, su misma satisfaccion sacada de las angustias de otra gente (de de-
terminadas angustias deberiamos decir). Para la condesa de Ségur, los
buenos pobres eran los que extendian la mano a las puertas de la iglesia y
no se daban a la bebida; en la actualidad las buenas victimas del hambre y
de los bombardeos son aquellos que no son ni fundamentalistas ni terro-
ristas, y asi legitimos candidatos a un ascetismo democritico. El coinventor
con Kouchner del deber de la intervencion humanitaria a principios de la
década de 1990, fue el llorado Jean-Francois Revel, autor entre otras obras,
de The Anti-American Obsession. Gracias a ellos, los derechos humanos se
han defendido la mayoria de las veces con ataques aéreos estratégicos y
bombas de racimo.

En 2004, la revista Time, incluia a Kouchner como una de las «ien perso-
nas mas influyentes del mundo», por <haber apoyado en nombre de los de-
rechos humanos la intervencién de Estados Unidos en Irag». En 2002, a pe-
ticion de Total, accedio a escribir un informe para decidir si la compania
era culpable o no de haber forzado a los habitantes de pueblos de Myan-
mar a trabajar gratis en un gaseoducto con el respaldo del ejército. Aun-
que Kouchner absolvia a la compania de esta acusacion, Total aceptd pa-
gar 10.000 euros a cada una de los varios cientos de personas obligadas a
trabajos forzados, como precio para evitar el oprobio internacional. Ya era
hora de que Kouchner, en la actualidad con sesenta y seis anos, consiguie-
ra un trabajo de prestigio internacional. Su conexién con Sarkozy se pro-
dujo por medio de Bernard Tapie, exministro y exconvicto. Resulta 16gico
que Kouchner se uniera al nicleo de la oligarquia mediatico-politica, don-
de sin duda aporta una dosis de folklore. Si no es leal para con sus ami-
gos, ¢«como lo va a ser con sus ideas? preguntaba el representante de Mé-
dicos del Mundo. Eso parece una cuestion sin interés.

22 de mayo

El sentimiento de déja-vu que he sentido desde las elecciones se explica
de repente: el entronamiento de Sarkozy es una reedicion de la instalacion de
Giscard en el poder. Consulto los ejemplares del L’Express 'y Le Monde
de mayo-junio de 1974. La abstencion se redujo al 12 por 100 del electo-
rado, y Giscard marcé la pauta en su primera declaracion: (No sereis de-
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cepcionados: con vosotros yo traeré el cambio. Hoy es el comienzo de una
nueva era en la politica francesa, una era de rejuvenecimiento y cambio».
Al dia siguiente, L’Express tenia el siguiente titular: «Giscard: 100 dias para
cambiar todos.

El susodicho cambio fue hacer obvio su estilo presidencial: Giscard que-
ria hacer la ceremonia de investidura «menos artificiosa». Lleg6 al Eliseo a
pie y da cabeza del Estado recibi6 la insignia de la gran cruz de la Legion
de Honor, en una vestimenta de trabajo, en vez de formal. Los invitados
estaban vestidos de manera similar. El sefilor André Chamson entregé al
presidente de la Republica el collar de la orden, pero en lugar de colocar-
lo sobre su cuello, simplemente lo puso en una caja». La cronica de Le
Monde senalaba que «cada una de las presidencias de la V Republica ha
tenido su propio estilo. El de Giscard estara representado por un pullover.
El nuevo estilo «e hacia evidente a ultima hora de la manana del 1 de ju-
nio, cuando Giscard a los mandos de un helicoptero aterrizaba en Sainte-
Preuve (Aisne), donde monsieur Poniatowski tenfa una propiedad en la
que celebraba la boda de su hijo Bruno —ahijado del presidente— con ma-
demoiselle Alix de Montal, hija de un teniente coronel de la II Division
Acorazada».

Tanto con Giscard como con Sarkozy, a los observadores les gusta recal-
car la precoz aparicion de su vocacion presidencial. L’Express escribia: «Fue
en 1962 con su amigo Michel Poniatowski, cuando Valéry Giscard d’Es-
taing estableci6 la estrategia que le llevaria al Eliseo». Mas adelante: «Nin-
guno de sus colaboradores proximos llegé a dudar realmente de que se-
guirfa una trayectoria deslumbrante». Una vez en el puesto, Giscard y su
«équito inmediato» (como la propia palabra exige) no tardaron en afirmar
que era el presidente el que gobernaba: Soy yo el que dirigira el cambio».
Presintiendo el nuevo gobierno, el titular de Le Monde decia: \Una presi-
dencia parlamentaria».

La «monarquia» da paso a la vedettariat [gobierno de las vedettes]. La vida po-
litica depende por completo de las iniciativas del presidente electo [...] Esto es
una nueva aproximacion al gobierno. Indudablemente una aproximaciéon mas
acorde con las expectativas de una sociedad industrial, moderna, joven y de-
sarrollada. Una nueva clase de presidencia, en el sentido de un gobierno «per-
sonal e individualizado» del presidente.

Y en L’Express: «Ahora esta todo claro, M. Giscard d’Estaing se ocupara
de todo. Mas que el primer ministro, M. Chirac serd el primero de sus
ministros».

Igualmente, el cambio de 1974 también suponia una apertura hacia la iz-
quierda. Giscard en su dia habia proclamado que esperaba «contar con gen-
te de la izquierda no comunista». En su nuevo equipo, Jean-Jacques Servan-
Schreiber recibia el Ministerio de Reformas; Francoise Giroud (que habia
apoyado a Mitterrand) fue nombrada secretaria de Estado para la mujer. Un
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presidente joven destinado desde el principio para una carrera presidencial,
decidido a ser €l mismo el que emprendiera los cambios lo antes posible;
que trae un estilo presidencial relajado, es deportista, monta un perfilado
gabinete de quince miembros y se rodea a si mismo de un equipo peque-
o, de primera; que no duda en sobornar a nuevos aliados a su izquierda
[...] Un caso donde los olvidos de Hegel que senalaba Marx, tristemente no
se aplican: aqui la primera vez ya fue una farsa.

25 de mayo

Rachida Dati. El que alguien tan joven y falta de experiencia «politica»
haya sido nombrada ministra de Justicia y Garde des Sceaux, el tradicio-
nal nimero dos del gobierno, muestra claramente como esa tradicion ha
finalizado. La idea era que el Ministerio de Justicia y el del Interior actua-
ran como los dos platos de la balanza. En uno, una autoridad moral ga-
rantizando el afamado «Estado derecho», en el otro un arma contra el cri-
men. Esta ficcion, que ya venia amenazada desde el segundo mandato de
Mitterrand, se hizo pedazos en 2002 cuando Dominique Perben accedio
al Ministerio de Justicia con el gabinete de Raffarin. La ley impulsada por
Perben y Sarkozy acab6 de manera efectiva con la separacion de pode-
res, transformando a los fiscales en ayudantes de la policia; convirtiendo
cualquier «acuerdo previo para cometer un crimen» en un acto de crimen
organizado; ampli6 la definicion de «banda organizada» para incluir la
asistencia colectiva a extranjeros indocumentados y asi sucesivamente.

Dati es una protegida de Albin Chalandon, ministro de Justicia entre 1986
hasta 1988 en el gobierno de Chirac. En su opinion, «cuanto mas fuerte se
haga el Frente Nacional, menos peligroso serd»; «mientras [sus dirigentes]
busquen un puesto en el gobierno, tendran que seguir siendo republica-
nos» (Le Figaro, 20 de abril de 1998). Chalandon se declara impresionado»
por Dati: No teme a nada, no tiene complejos, nada la detiene. La unica
comparacion que se puede hacer es con el nuevo presidente de la Repu-
blica». (Le Monde, 23 de mayo). Sarkozy bien puede haber creado un su-
perministerio de control y represion fundiendo Justicia con Interior y con-
fiando a su doble femenino no sélo la balanza de la Justicia sino también
los canones de agua y los expedientes de los emigrantes ilegales. Quiza se
presente la oportunidad algin dia.

Mientras tanto, madame Dati, gracias a su nombre y a su apariencia impe-
cable, estd en posicion de profundizar la infame legislacion con medidas
como reducir la edad de responsabilidad penal a los dieciséis y establecer
penalizaciones a los reincidentes. Sarkozy cuenta con ella para mejorar sus
relaciones con da gente joven de las banlieues.. Los padres de estos jove-
nes pueden recordar como durante la Guerra de Argelia, los enemigos mas
peligrosos de la liberacion no eran los paracaidistas de la Legion Extranje-
ra, sino mas bien los argelinos reclutados por el Ejército francés y que fue-
ron ignominiosamente abandonados tras su retirada.
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5 de junio

Mientras los principales sindicatos estan esperando juzgar las actuaciones
del gobierno «de una en una», una inesperada rebelién se estd producien-
do por todas partes. Dos asociaciones de magistrados han criticado las le-
yes anunciadas por Rachida Dati, que van a abarrotar mas ain unas car-
celes saturadas hasta hacerlas explotar. La legislacion prevista es adn mas
severa de lo que Sarkozy habia anunciado durante su campana; en aquel
momento hablé contra los reincidentes multiples, pero ahora las penas
minimas se aplicaran desde la primera reincidencia.

Alter, uno de los sindicatos que representa a los pilotos de Air France, ha
solicitado oficialmente a la direccion de la compania que revise su politi-
ca relacionada con las expulsiones. <Ha habido un cierto nimero de inci-
dentes en los aviones de Air France relacionados con las expulsiones de
nacionales extranjeros del territorio francés. Los brutales métodos emplea-
dos por la policia para obligar a estos especiales pasajeros a viajar contra
su voluntad son incompatibles con el buen funcionamiento y con condi-
ciones saludables a bordo».

6 de junio

En una entrevista que publica hoy Le Figaro, Sarkozy dice «yo quiero»
once veces, pero sus vigorosas propuestas estin intercaladas de un extra-
fio ndmero de negaciones: «No dejaré que nadie [distorsione mi proyec-
to], «no queria [hacer trampas)», «no estoy cerrado», <no abandonaré [la pa-
ridad de sexos], «nunca utilizé [la palabra pausal,, «<no he cambiado mi
posicion [respecto a Turquial. El cardcter completo se muestra aqui: arro-
gancia y duda, brutalidad y ansiedad.

Ayer en el tribunal de Metz, una mujer a la que el juzgado de menores ha-
bia decidido prolongar otro ano mas la separacién de su hijo de tres anos,
saco de su bolsa un cuchillo de carnicero y lo hundié en el estémago del
magistrado. De acuerdo con los periddicos y la radio, ella es «ocialmente
insuficiente», «sin techo y con un problema de drogas», afligida por una «n-
capacidad mental y social para cuidar de sus hijos» (Libération, los demas
medios utilizaban las mismas frases). ;Qué saben ellos? ;Han hablado con
la mujer? ;O simplemente estin repitiendo el informe de la policia y las
afirmaciones de los abogados de la acusacion?

En 1933, cuando Violette Nozieres con dieciocho anos, fue juzgada por el
homicidio de su incestuoso padre, el grupo surrealista publicé un homena-
je a esta delicada parricida. Con una cubierta de Man Ray, contenia ocho
poemas (André Breton, René Char, Paul Eluard, Maurice Henry, E. L. T. Me-
sens, César Moro, Benjamin Péret y Gui Rosey) y ocho ilustraciones (Salva-
dor Dali, Yves Tanguy, Max Ernst, Victor Brauner, René Magritte, Marcel
Jean, Hans Arp y Alberto Giacometti). El poema de Péret acababa:
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Y aquellos que mean con su pluma en los periddicos

los malévolos husmeadores de cuerpos

los asesinos profesionales con sus porras blancas

todos los padres, vestidos de rojo para condenar

o de negro para simular que defienden

todos arremeten contra ella el primer castano florecido

la primera senal de la primavera que borrard su turbio invierno.

¢Qué grupo, qué poetas, qué gente de cualquier clase tomara la defensa
de Fathia, acusada de «ntento de asesinato con premeditacion en la per-
sona de un magistrado en el ejercicio de sus funciones», un crimen casti-
gado con cadena perpetua?».

Los viejos trabajadores argelinos que pasan el dia en los bancos del Boule-
vard de Belleville, los africanos que toman el aire a las puertas del hostal
Sonacotra, en la rue Fontaine au Roi, todos estin considerados «emigran-
tes», un término que los define en relacion al pais donde han acabado; en
relacion a «nosotros». Sin embargo, antes de llegar aqui se fueron de otro
sitio, por ello son exilés; pero no utilizamos ese término para hablar de
ellos. Quiza implicitamente se supone que el sufrimiento del exilio es un
sufrimiento noble, reservado a espiritus que potencialmente son capaces de
sublimarlo en un trabajo artistico. Para un argelino que viva en Francia, el
estatuto de emigrante supone en otras palabras, el estatuto de objeto, ya
sea de la atencion policial o de la asistencia social. Para ser un sujeto ha-
blante del exilio, €l o ella tendran que escribir libros o por lo menos com-
poner canciones.

Las elecciones legislativas se van acercando y por fin hay una cara agradable
en los carteles: el joven Amar Bellal, candidato comunista en el XX arron-
dissement. Podrias votar s6lo por agradarle. En cambio la sefiora Buffet, la
candidata presidencial del PCF, te puede dar hasta pena pensando lo que
pueda sentir cuando entra en el edificio del partido en la Place du Colonel
Fabien; no han tenido valor ni para poner un cartel en las barandillas.

¢Como ha llegado el partido hasta esta situacion, en la que todo el mun-
do en la actualidad entiende que PC quiere decir personal computer 'y ya
no Partido Comunista? A menudo se ha dicho que las dos fases del proce-
so han sido las maniobras de Mitterrand en la Union de la Izquierda de
1980 y diez anos después, el hundimiento del comunismo cuartelero en el
este. Sin duda esto es una parte de la verdad, pero no una explicaciéon su-
ficiente. Estos dos golpes lo tnico que hicieron fue precipitar la agonia de
un gran cuerpo que llevaba enfermo mucho tiempo.

Sin remontarnos a los tiempos biblicos, —el pacto nazi-soviético, la rendi-
cion de las armas por el maquis después de la Liberacion— uno de los gran-
des momentos en el descenso del partido hacia las profundidades, fue en
mi opinidn, la Guerra de Argelia. El Frente Republicano de 1956 fue consi-
derado por los comunistas una «eedicién» del Frente Popular; apoyaron la
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concesion de poderes especiales civiles y militares a Guy Mollet, que le per-
mitieron mandar refuerzos a Argelia e intensificar la represién. El partido
acabo por prohibir a sus militantes la ayuda directa a la lucha de los arge-
linos (lo que condujo a serias tensiones con el Partido Comunista Argelino,
entre cuyos activistas se encontraba Maurice Audin®. Condené la negativa
a obedecer 6rdenes y el apoyo a la desercion, basandose en una cita de
Lenin que dice que hay que meterse en todas las guerras, incluso las impe-
rialistas. Cuando fueron arrestados miembros del partido por su implicacion
con las redes de apoyo al FLN, especialmente el circulo de Jeanson (secre-
tario de Sartre), no solamente no se les defendid, sino que fueron expulsa-
dos del partido. El PCF tomé posicion en contra del Manifiesto de los 121,
un momento clave en el cambio de la opinion publica francesa. Los muer-
tos en la estacion de Charonne, cuyo aniversario se celebra hoy, estaban
marchando ordenada y disciplinadamente cuando fueron aplastados por la
policia de Papon a la entrada de la estacion del metro.

Fue la Guerra de Argelia, por lo tanto, la que revel6 un quejumbroso lega-
lismo de los dirigentes del PCF que se mostraria mas claramente atn con
el golpe de Estado que trajo a De Gaulle en 1958. La noche del 13 de mayo,
el Buré Politico del PCF hacia un llamamiento a la gente:

Un golpe fascista ha tenido lugar en Argelia. En el propio Paris, bandas sedicio-
sas han tratado de unirse al complot tramado en Argelia contra la Republica. El
Burd Politico llama a los trabajadores para que demuestren sin demora el recha-
7O mMasivo que se necesita para cortar de raiz estas tentativas sediciosas. El Burd
llama para que se retinan en sus lugares de trabajo y expresen de las mds diver-
sas formas [la cursiva es mial su voluntad de defender la Republica. El fascismo
no pasard.

El rechazo masivo se demostrd, pero el partido permanecié tranquilamen-
te parado. Las elecciones que vinieron a continuacién (el referéndum cons-
titucional de octubre de 1958 y las legislativas de noviembre, fueron su pri-
mer desastre: el porcentaje de voto pasé del 20 al 14 por 100.

Diez anos después, al borde del abismo, el partido daba otro paso adelan-
te. En mayo de 1968 buscé por todos los medios ahogar un movimiento que
ni habia puesto en marcha, ni habia previsto, ni podia controlar. Abuchea-
dos en las asambleas de los estudiantes, en las fabricas en huelga los comu-
nistas hicieron todo lo posible para mantener la situacion en sus manos y
evitar que la juventud obrera rebelde se mezclara con los estudiantes.

Durante los dltimos treinta afos, el partido se ha ido convirtiendo en un
fantasma cada vez mds transparente, cada vez menos y menos audible. Sus
carteles estan escritos en un quejumbroso tono, que culmina en la campa-

% Maurice Audin (1932-1957): matematico de la Universidad de Argel, militante del PC; cap-
turado en la Batalla de Argel, presuntamente torturado y muerto por el Ejército francés.
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fia de las ultimas elecciones con «Vivir mejor, es posible» y «Vivienda digna,
tienes derecho a ella». Ya es hora de que desaparezca, como lo ha hecho
el Partido Comunista Italiano hace tres meses cuando €l solo se iba a pique
al fusionarse con los cristianodemodcratas en una formacion socialdemocra-
ta: el final del «compromiso histéricor. Poniendo a dormir este vestigio del
Partido Comunista Francés serviria por lo menos para la resurreccion sin
ambigtiedades del mas aceptable de los términos politicos: comunismo.

13 de junio

En la portada del ejemplar de junio de la Tribune juive, la agradable aun-
que un poco carnivora sonrisa de Rachida Dati, bajo el titular ¢Qué dife-
rencia hay entre los judios y yo?. No tengo del todo claro que significa
aqui Jos judios», y las banalidades simplonas de la entrevista no ofrecen
ninguna respuesta. Vamos a suponer que la ministra de Justicia se esté re-
firiendo a la «comunidad- judia y sus dirigentes, aquellos que escriben en
la Tribune Juive, aquellos que eligen delegados en el CRIF y a aquellos
que como Ivan Levai en el editorial de este mismo nimero, encuentran
que Kouchner y Sarkozy, para bien o para mal parecen una pareja». En
este caso, madame Dati tiene razon: nada la separa de judios como esos.
En Francia especialmente, siempre ha habido judios que eligieron poner-
se del lado de los gobiernos, incluso durante la Guerra, cuando el gobier-
no de Vichy centr6 la persecucion de los judios hacia aquellos que eran
extranjeros o recientemente naturalizados. Judios sin pais natal que han
descendido sobre nuestro pais en los Gltimos quince afos», como expuso
el almirante Darlan. La Unién General de Judios en Francia (UGIF) consi-
der6 que los judios franceses quedaban a salvo, antes de que sus propios
dirigentes fueran mandados a Auschwitz.

En Belleville, las placas recuerdan los nombres de otros judios, muertos en
combuate, fusilados o deportados, por sus actividades en la Resistencia. Es-
tos judios eran emigrantes recién llegados del este, de Polonia especial-
mente. Eran trabajadores, a menudo antiguos bundistas. Hablaban mal en
francés, con acento yidish. Muchos de ellos pertenecian a la MOI, la Orga-
nizacion de Trabajadores Emigrantes, dirigida (y despreciada) por el Parti-
do Comunista. Algunos eran miembros del LICA (Liga Internacional contra
el Antisemitismo), fundada por Bernard Lazare en los dias del asunto Drey-
fus, y de la cual su patética descendiente, la LICRA (Liga Internacional con-
tra el Racismo y el Antisemitismo) es solamente una caricatura. Aquellos ju-
dios estan muertos y yo no me atreveré a hablar en su nombre. Pero
podriamos pensar que estarian poco dispuestos a apreciar el ambiente ne-
opetainista del cual madame Dati es uno de sus mas finos retonos.

21 de junio

Ayer por la tarde, poco después de las siete, control de identidad al final
de la rue de Belleville. La policia entr6 en un café, Le Celtic, y se llevo a
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algunas personas entre las que se incluia una joven mujer china que lle-
vaba ocho anos en Francia y que se iba a casar en unos dias con un fran-
cés. Hicieron lo mismo en la tienda de ultramarinos al lado del bar, dice
el propietario de Le Celtic. Una multitud se junt6 en la calle, la policia se
vio obligada a pedir refuerzos y a lanzar botes de gas para dispersarla.

¢Como se explica el hecho de que estas razias se hayan ampliado a la po-
blacién china de Belleville, que hasta ahora habia quedado a salvo? La ra-
zOn esta en que ahora la policia tiene objetivos que cumplir, con cifras
concretas: 25.000 traslados en 2007. Encontrar chinos ilegales en Belleville
es como pescar peces en un acuario. A finales de 1943, después de que
los italianos hubieran capitulado, el Ejército aleman tomé la zona de Fran-
cia que habia estado bajo control italiano, mds o menos la ribera izquier-
da del Rédano. Alli habia un cierto nimero de judios (mi familia y yo en-
tre ellos) que se habian refugiado en esa region después de que los alemanes
hubieran invadido la mayor parte de la zona dibre» un ano antes, porque
el ejército italiano no tomaba ninguna medida contra los judios en Fran-
cia. Pero bajo la ocupacion alemana entre 1943-1944, el trabajo de la Ges-
tapo y de la policia francesa en las ciudades de la Costa Azul, era bastan-
te simple: solamente tenian que entrar en el primer hotel con la seguridad
de que alli encontrarfan familias judias. Un acuario diferente y un pez di-
ferente, pero el mismo principio de rendicion.

30 de junio

Joseph Roth cuenta en The Radetzky March la decadencia y caida del im-
perio austro-htingaro a través de tres generaciones. La marcha de Sarkozy
ciertamente no durard tanto, pero ya se puede detectar un ritmo diferente
en la musica de Johann Strauss que dio nombre al libro de Roth; es un rit-
mo de dos pasos adelante (de los subordinados) seguido de un paso atras
(correccion del presidente). En Darfur se estableceran corredores militares
humanitarios, dos aviones Transall se enviarin a Chad; se creard un JIVA
social, pero no, eso serd mis tarde y solo si no afecta al poder adquisiti-
vo; las universidades mas prestigiosas se venderan al sector privado, pero
no, se venderdn todas. Ultimas noticias: Xavier Darcos, ministro de Educa-
cién Nacional, anuncia que quiere deshacerse de 10.000 empleos para el
otono de 2008. Podemos apostar que el paso atrds solo se retrasara hasta
que el presidente encuentre la mejor manera de desautorizar a su ministro.

1 de julio

Gran manifestacion de emigrantes ilegales y de aquellos que les apoyan.
En el metro de Belleville, la marcha que viene desde la Place des Fétes se
encuentra con la que empezaba en Gambetta. Chinos, africanos, anarquis-
tas, gente de Educacion sin Fronteras, amigos: una ruidosa mezcla, muchas
mujeres con boubous, tanto con velos como a la Gltima moda de Bellevi-
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lle y montones de nifios. En la cabeza un camién pone la musica africana
que hace bailar a la gente en la calle. La seguridad corre a cargo de africa-
nos que se mueven entre risas. La cancion dice: Los sin papeles estin en
la calle / Sarkozy en su butaca / Los expedientes estin en los cajones / ya
hemos tenido bastante/ ya hemos tenido bastante». Las escuelas de barrio
marchan detrds de sus pancartas. Unos cuantos viejos militantes tristes ven-
den panfletos de organizaciones de las que nadie ha oido hablar. Una pa-
reja de bandas tricolores, una del diputado socialista del XX arrondisse-
ment, y la otra de un parlamentario al que no conozco, en mangas de
camisa, un peculiar efecto el de la banda sobre la camisa de rayas.

Esto no es ni una manifestacion insurreccional ni un paseo sindical en za-
patillas; es una forma de accién que considero nueva, basada en el pla-
cer de los que marchan al son de la musica festiva, del placer de estar
Juntos. Algunas veces me he reido de esa palabra, repetida hasta la sacie-
dad para conjurar la soledad en la que estamos envueltos. Sin embargo,
esta tarde tenia un significado real, que junto a una interrupcion del or-
den publico que no ha sido poca cosa, se puede llamar emocion.

2 de julio

Le Monde menciona la manifestacion en cinco lineas, dentro de un articu-
lo dedicado a Brice Hortefeux que se presenta a si mismo como el «mi-
nistro de los emigrantes legales>’. El principio «serd la expulsion. Pero en
su aplicacion también se estudiard cada caso en particular. En Libération,
algtn escritorzuelo senala la @esponsabilidad» de los organizadores de la
manifestacion sin dedicar ni una sola linea a lo que sucedi6 en la calle.

Imposible abrir un periédico o sintonizar la radio sin encontrarse una exor-
tacion a la refundacion, renovacion o reconstruccion de la dzquierda». Para
una lectura mas facil dejaré de poner esta palabra entre comillas cuando
me refiera al PS; dejémoslas implicitas. Todos estos articulos y propuestas
comparten algunas caracteristicas comunes: cada cual presenta sus leccio-
nes sin explicar de déonde proceden, utilizando un «nosotros» que parece
dirigido a sugerir que el portavoz no esta realmente implicado o implica-
da en ellas. Las propuestas son vagas y limitadas a las tipicas maniobras
del aparato de un partido. Pero lo que altera un tono correcto es la expre-
sién de una emergencia inminente, incluso de una cierta confusion.

La socialdemocracia de hecho estd muerta: ese gran agente del consenso,
la principal muralla contra la guerra civil, estd muerta en todo el mundo o
a punto de estarlo. En Alemania, el pais donde naci6, fue desmantelada
por el sistema de Schroder. En Italia donde realmente nunca existi6, todo
lo que queda después de la era Berlusconi son escombros. En Israel, el

7 Hortefeux fue nombrado ministro de Inmigracion, Integracion, Identidad Nacional y Coo-
peracion al Desarrollo en mayo de 2007.
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Partido Laborista no es mas que un apéndice que sirve de apoyo a la ex-
trema derecha. En Estados Unidos, Hillary Clinton esta llevando al Partido
Demoécrata hacia posiciones mds reaccionarias que las de los propios re-
publicanos moderados. La principal causa de esta decrepitud es comun en
todos los lugares: las «estricciones econémicas» han hecho anicos la pano-
plia de la socialdemocracia como fuerza de izquierda. Y para desarrollar
politicas de derechas los electores de todos los paises logicamente prefie-
ren a lideres de la derecha: Sarkozy, Merkel, y manana Netanyahu y el re-
greso de Berlusconi.

En Francia, los dirigentes del Partido Socialista estin trastornados al verse
distanciados de los centros desde donde se adjudican las posiciones y se
distribuyen las recompensas. Algunos de ellos se han ido, con la bolsa y el
equipaje, al campo contrario. Otros estan convencidos de que su regreso
al poder requiere de una transformacion como la que Blair impuso en el
Partido Laborista. Royal hablé mucho de eso en el curso de la campana, y
Strauss-Kahn no tiene otra cosa en la cabeza. Lo que falta simplemente es
una expresion convincente, un abandono decisivo de los ornamentos so-
ciales, una renuncia que pueda ser claramente proclamada. Esto es lo que
significa la renovacion/refundacion del Partido Socialista.

Si la muralla de la socialdemocracia se ha desplomado, es imperativo re-
construir una nueva. Pero para levantar una nueva muralla detras de la
cual pueda restablecerse el consenso, se necesita un cemento ideologico
adecuado, por lo menos en Francia, un pais donde el «pragmatismo» no re-
sulta suficientemente seductor. Ese es el papel que desempefian unos in-
telectuales de variado origen, desde el College de France a Le Nouwvel Ob-
servateur, desde Esprit a los editoriales de Le Monde y Libération. Aparte
de unos cuantos chaqueteos, estos intelectuales no confian en la derecha
para mantener el orden existente. Piensan que la moda Sarkozy pasard y
temen que producird toda clase de exabruptos. Por ello estin trabajando
en un nuevo cuerpo doctrinal que se diferencie del neoliberalismo vulgar,
pero que demuestre de forma cientifica el caricter tristemente inevitable
de la economia de mercado, de la libre competencia y del movimiento sin
restricciones del capital y de los cerebros.

Francois Furet, para quien la Revolucion francesa solo puso fin a algo que
no habia existido nunca, creé la Fondation Saint-Simon que, por primera
vez en Francia, reunia de acuerdo con un modelo estadounidense, a poli-
ticos, académicos, expertos en medios de comunicacién y empresarios,
para trabajar en un «proyecto de modernizacion». El secretario general de
la fundacion antes de su disolucion era Pierre Rosanvallon, que en 2002
fund6 un nuevo grupo de estudio, la Republica de las Ideas», del que es
presidente. Su vicepresidente es Olivier Mongin (Esprit) y su tesorero el
antiguo patrén de Crédit Lyonnais, Jean Peyrelevade. La Republica de las
Ideas organiz6 un gran encuentro en Grenoble en mayo de 2000, en unién
de Solidarités Actives (una organizacion encabezada por Martin Hirsch, a
quien Sarkozy ha nombrado su asesor para combatir la pobreza). Su ob-
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jetivo era «desarrollar una nueva critica social [las cursivas son mias], para
aplicarla simultineamente en tres direcciones: analizar las tensiones carac-
terfsticas del capitalismo contemporineo, examinar los cambios en la de-
mocracia, y entender las revoluciones culturales que estin en marcha-.

Para un club como éste, resulta esencial que la dimensién «critica» resulte
tan evidente como sea posible, ya que se trata de proporcionar instrumen-
tos intelectuales para emplastar una centroizquierda que no parezca por
completo una derecha. Los libros publicados por La Republica de las Ideas
tienen titulos desafiantes: Le capitalisme d’héritiers, Le ghetto francais, Les
deésordres du travail, L'insécurité sociale. Pero dentro de ellos, aparte de
las invariables ditirambas de Le Monde, Télérama 'y Le Nouvel Observateur,
sus propuestas proceden de Raymond Aron, de los discipulos mas bastar-
dos de Pierre Bourdieu y de un plano economicismo estadounidense.
Pero estos campeones de la filosofia politica, estos intelectuales que bus-
can apuntalar el orden establecido, siempre encuentran la misma dificul-
tad para navegar: como hacer creer a la gente que su intencién es cam-
biar todo, cuando lo que quieren precisamente es que no cambie nada.

5 de julio

Dos pasajeros de un vuelo Paris-Bamako, Marie-Francoise Durupt y Yous-
souf Soumounou, comparecen ante el tribunal de Bobigny el 2 de julio
acusados de que estando

en Roissy, el 28 de abril de 2007, de manera directa povocaron a los sefiores
Diakite Ibbrahima y Fofona Samba, que estaban siendo expulsados del pais,
para que se rebelasen, gritando y arengando publicamente, con la intencion de
resistir violentamente a personas investidas por la autoridad publica, acciones
que entran dentro del articulo 1.433-10, apartado 1 del Cédigo Penal y que se
castigan en el mismo articulo (Z’'Humanité, 3 de julio).

El jefe de policia, Michel Gaudin, manifestaba en Le Figaro (4 de julio): La
capital debe resolver urgentemente su atraso en términos de video vigilan-
cia [...] Los ultimos datos reflejan que existen 38.800 cdmaras, tanto publi-
cas como privadas; solamente la mitad de las que hay en Londres».

Lamine Dieng, un joven de veinticinco anos, arrestado el 17 de junio en
Ménilmontant, muere en la furgoneta de la policia que le trasladaba a co-
misarfa. La autopsia fue rapida para alcanzar un veredicto de muerte por
paro cardiaco consecuencia de una sobredosis, a pesar de que los que le
conocian aseguran de que no tomaba drogas. La familia ha interpuesto
una querella, y se ha formado un comité para encontrar la verdad. Unas
semanas mas tarde, Le Monte-en-1’A#» una libreria en la rue des Panoyaux
recibio la visita de la policia, que les obligo a retirar del escaparate un car-
tel anunciando el primer encuentro de este comité de apoyo; la razon que
se esgrimio fue que «este tipo de cosas menoscaba a la policiar.
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8 de julio

El titular de Le Monde: «Cinco intelectuales en el Eliseo». Sarkozy ha invi-
tado a comer a Hélene Carrere d’Encausse de la Académie Francaise, An-
dré Glucksmann, Max Gallo (también de la Académie), Claude Lanzmann
y Eric Marty (a pesar de que se hubiera podido pensar que estaba dema-
siado avergonzado después del debate con Taguieff, como para andar solo
por la calle; sin duda vino en el equipaje de Lanzmann)®.

Dos apuntes sobre esta invitacion. El primero se refiere al término dntelec-
tual». Estoy acostumbrado a tratar con historiadores, filésofos, bidlogos, so-
ci6logos y poetas. También conozco a libreros, fontaneros, apicultores, maes-
tros, camareras e incluso a periodistas. Pero en su acepcion actual, el término
dntelectual» viene a sefialar a hombres (y algunas mujeres) que han adqui-
rido el derecho a expresar publicamente su opinién sobre el tema que
quieran y especialmente sobre temas politicos. La expresion «dntelectual
medidtico» se ha convertido en un pleonasmo: el hombre o la mujer que
no tienen columnas disponibles en los principales diarios o semanarios, a
los que no se invita regularmente a France Culture, y que nunca aparecen
en la television, no pueden ser considerados «ntelectuales».

El segundo apunte versa sobre la razén de esta comida. Si Sarkozy estu-
viera tratando de quitarse la imagen de nuevo rico con poca cultura, mas
facil le habria resultado invitar a personajes mas jévenes, mas de moda y
desde luego con mds talento. Creo que de lo que se trataba era de rendir
homenaje a un grupo de neoconservadores franceses, seleccionados entre
aquellos que han trabajado durante anos para dar forma a la ideologia he-
gemonica actual. La bandera del patriotismo (Gallo), el desprecio por los
emigrantes (Carrere d’Encausse), la exportacion de la democracia por las
armas (Glucksmann), la equiparacion de los criticos a Israel con el antise-
mitismo (Lanzmann, Marty), el odio hacia el Islam (todos ellos): es el pen-
samiento de la nueva derecha el que ha sido invitado al Eliseo.

9 de julio

Mucha algarabia estos ultimos dias sobre la «@pertura» en otras palabras,
la pesca de socialistas; la Gltima red ha recogido a Strauss-Kahn, aupado
por Sarkozy como nueva cabeza del FMI. Después del ruidoso anuncio de
la designacion de Lang y Védrine para que se unan a comisiones guber-
namentales, estas maniobras alarman al Partido Socialista, que resplande-
ce de indignacion.

8 Pierre-André Taguieff: destacado partidario de la corriente que sostiene que estd propa-
gandose un «uevo antisemitismo», especialmente entre la izquierda y los criticos de Israel;
en una conferencia organizada por Taguieff a finales de mayo de 2007, Marty atacé a Alain
Badiou por «antisemitismo objetivor. Muchos de los participantes en la conferencia protes-
taron en solidaridad con Badiou.
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Pero cambiar de chaqueta de esta manera esta inscrito en la propia histo-
ria del PS. El 10 de julio de 1940, cuando lo que quedaba de la Asamblea
Nacional se reunia en el Gran Casino de Vichy para votar la propuesta de
Laval de dar plenos poderes a Pétain, 36 diputados socialistas votaron en
contra, 6 se abstuvieron y 90 votaron a favor, proclamando el fin de la III
Republica y el establecimiento de un régimen autoritario. Agunos socialis-
tas fueron mas lejos todavia, optando por la colaboracion con los nazis:
Paul Faure, antiguo nimero dos del partido; Charles Spinasse, ministro de
Economia y después ministro de Presupuestos en el Frente Popular, que
abanderd la colaboracién «sobre la base de la igualdad», de una nueva Eu-
ropa y de una «sociacion libre de los Estados socialistas»; René Belin, vi-
cesecretario general de la CGT y diputado, a quien Pétain nombré ministro
de Trabajo; Georges Albertini, antiguo secretario general de las Juventudes
Socialistas, que se convirtié en vicepresidente del Rassemblement National
Populaire, el partido profascista de Marcel Déat.

Mis cercano a nosotros, cuando De Gaulle tomo el poder en 1958, recuer-
do haber tomado parte en una gran manifestacion unitaria de la izquierda
celebrada el 28 de mayo, que desde Place de la République lleg6 a la Pla-
ce de la Nation. Manifestacion que estuvo encabezada por los socialistas,
para mostrar la resuelta oposicion de la gente al golpe de Estado. A con-
tinuacion, el 1 de junio, de 91 diputados socialistas 42 votaron a favor de
De Gaulle, asegurdndole la mayoria. Guy Mollet, primer secretario de Sec-
cién Francesa de la Internacional Obrera, se unié al nuevo gobierno como
ministro de Estado. Hay que reconocer que las genuflexiones de los socia-
listas con motivo de la ascension de Sarkozy a la presidencia, no se pue-
den comparar con estos dramdticos acontecimientos. Pero desde luego en-
cajan dentro de un partido cuyos lideres tienen por objetivo principal
alcanzar el poder. Semejantes cambios son perfectamente normales cuan-
do ese objetivo parece distante e incluso problemadtico.

11 de julio

Un investigador de la Ecole d’Economie en Paris, Camille Landais, ha estu-
diado la tendencia de la renta en Francia desde 1998 hasta 2005 (Le Mon-
de). Para el 90 por 100 de los hogares [unos 55 millones de personas], el
aumento estd «por debajo del 5 por 100-. En el otro extremo, para «l 1 por
100 [alrededor de 600.000 personas], los ingresos declarados han aumenta-
do hasta el 19 por 100; para el 0,1 por 100 [60.000 personas], han crecido
un 32 por 100, y para el 0,01 por cien [6.000 personas], han aumentado cer-
ca del 43 por 100».

3 de agosto

Segun el portavoz del Eliseo, no hay ninguna relacion entre la interven-
cion de Sarkozy para alcanzar la liberacion de las enfermeras bulgaras y
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la venta de armas a Libia. Sin embargo, la credibilidad publica tiene sus
limites y el Partido Socialista, con la mayoria de los periédicos, pide que
el gobierno de pruebas de «ransparencia» en este asunto.

La aparicion de la ¢ransparencia» en el vocabulario politico y de los medios
me devuelve a mediados de la década de 1980, con la glasnost de Gorba-
chov. Su proliferacion actual revela algo sobre la retorcida relacion entre la
politica y la verdad en Francia. A través de un medio transparente, como
una ventana limpia, lo que veas puede ser una burla, una mascarada. Una
persona transparente no es necesariamente una persona buena; €l o ella pue-
de ser un sinvergiienza redomado, siempre que respete los procedimientos
adecuados.

Tiene poca importancia pedir transparencia, comités de investigacion, me-
diadores, observadores, altas autoridades de todo tipo. Lo que necesitamos
pedir es la verdad. Pero eso irfa en contra de uno de los postulados basi-
cos del pensamiento posmoderno que ilumina a los paladines del «prag-
matismo» e inspira esos discursos donde la palabra «oncretamente» apare-
ce en cada frase. De acuerdo con este postulado, la verdad es una nocién
relativa, una cuestion de interpretaciones entre las que es imposible deci-
dir, cada una de ellas arrojando un reflejo distorsionado sobre las demas.
El ingenuo que persigue la verdad se parece mas bien al personaje de Or-
son Welles en el laberinto de espejos al final de The Lady from Shanghai,
disparando con su pistola a gente que no estd donde parece.

Lo que se llama «opinién publica» francesa actualmente parece estar satis-
fecha oyendo a cierta gente pedir transparencia y a otros prometiéndola,
después de haberse despedido hace mucho tiempo de la verdad en mate-
ria politica. La manera en que cada uno elige la verdad se corresponde
bien con las variadas componendas de nuestros dirigentes. La ¢ransparen-
cia» es simplemente el nombre de una de esas componendas; quiza la mas
astuta de todas.

76





