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INTRODUCCION

Hay historias que hablan de dos personas: uno era quien, tras largos
afos de pensamiento, tradujo su mente y alma en un libro y el otro s6-
lo tenia intenciones de profeta.

El primero dedico gran parte de su vida a la reflexion, a saber obser-
var y a saber escuchar. Supo de sus maestros y supo de sus detractores
y con todos ellos charlaba largamente para saber si su camino podia
ser acertado. También supo de verdades Unicas y las negd. Aprendié
de lo humano y busc6 también lo divino. Al final de sus dias dio forma
a todo su pensamiento en un libro que, una vez acabado, lo escondié
en el fondo de una desconocida biblioteca porque también habia
aprendido —mucho mas tarde— que aun siendo su pensamiento acer-
tado sélo voces sabias sabrian entender lo relativo de sus palabras.

Pero, mucho tiempo después, llegd el profeta y desenterré el libro
de las estanterias llenas de polvo de la biblioteca. Y creyendo ver en él
las verdades universales y Unicas sobre todo el mundo, decidié hacerse
profeta de su nueva fe que debia ser la Unica y verdadera.

Se perdi6, de esta manera, el auténtico valor humano del libro de
aquel pensador consagrado al hombre. Ahora su nombre suena como
un nuevo dios y su profeta, como un nuevo Jesucristo que debe llevar
la verdad por el mundo.
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Los dibujos que ilustran
este nimero de Artarquia
han sido extraidas de
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Barcelona, 19 de julio del 2039

Tercera Guerra Mundial es sélo una hipétesis. Los anar-
quistas han tomado las calles de la ciudad.
Los que tienen mucho que peder se acuerdan de pronto de aquella
historia que les conté su abuelo, y huyen de la ciudad y la maldicen.
Los que tienen algo que perder, aunque no sea mucho, se acuerdan
de aquella historia que les cont6 su abuelo y se afilian al REPESUC.
Los que poco o nada tienen que perder se acuerdan de aquella his-
toria que les cont6 su abuelo y la bendicen y salen a la calle con
gran entusiasmo. Son los libertarios que ahora se autoafirman co-
mo anarquistas (palabra olvidada y ahora rescatada de aquellos
viejos y toscos manuales de iniciacion a la revolucion).
Barcelona es ahora como un cuadro surrealista dentro de una ma-
sa de hormigén que es el resto del mundo.
Barcelona es ahora como un nifio que ha decidido llevarle la contra-
ria por primera vez (o quiza por segunda) a su profesor tirano cabron.
Hay muchos corazones que laten por un mundo nuevo.
Parece que algo sucede...

n lonso Quijano murié aqui hace mas de 400 afos y la

Jose Agustin Goytisolo O

Algo sucede

Amigos ya lo veis pasan los afios L
y parece que ahora
sigan las cosas como el primer dia

Nos hemos reunido ciertas veces

en extrafios cafés

en tu casa en la mia

hemos charlado largamente

redactado pasquines hasta el alba
discutido el problema

y siempre nos decimos que esto acaba
que no puede durar

y muchos hemos repostado cenas no sé dinero
a que antes de fin de afo algo sucede
y siempre hemos perdido.

Asi sin darnos cuenta

entre reunion y papeleo oscuro
entre miedo y registro y porfia

hemos envejecido poco a poco
pasando de la calle a la oficina
del calabozo al fatbol

y de la espera a la melancolia.

Y sin embargo os digo que tenemos razon
y que vale la pena continuar

porque algo esta ocurriendo

algo ha cambiado en este espeso ambiente:
ellos estan cansados

también estan cansados

gritan y cantan para no admitirlo

mas sus camisas mudan de color

y duermen mal

y toman pastillitas

ponen dinero en Berna o en Manila

y ho saben no saben que el peligro

esta cerca muy cerca

no en Cuba ni en Angola

sino en su casa en medio de sus hijos

en sus despachos y hasta en las iglesias
porgue el mundo cambia

con el paso implacable de hombres como vosotros
que creen en la vida y que por eso
mueven el mundo sin pegar un tiro
mientras sea posible

o bien pegéndolo.
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ay tiros y gran confusion. ¢ Sera la revolucion?
H La verdad es que hay un lio tremendo (algunos creen que es San Juan y otros que el Barca

ha ganado la liga).
Hay que deshacer este entuerto.
Hay que resolver este enigma.
Desde la Asamblea se dice que puede haber infiltrados: la revolucién tiene estas cosas. Igual fuera
bueno que cada uno de nosotros mostrara el carnet del sindicato o algo que pudiera convalidarlo
(Iéase ateneos, detenciones policiales o canciones revolucionarias de 1936).
No aceptamos canciones de Albert Pla ni de Sociedad Alcohdlica y expulsaremos a quien creamos
conveniente.

José Maria Fonollosa

Passeig de Gracia 4

Me cazaron como una pieza mas
las tribus escondidas entre arbustos.

Barbaros y cristianos me lincharon
por no asumir, hipQcrita, sus cultos.

Y sefiores feudales me colgaron
en arboles afiosos y robustos.

En los colonialajes me inmolaron
por temor a que fuera un dia grupo.

En guerras fraticidas o ideologicas
me ejecutaron con desprecio publico.

Y en toda ocasion fue por una causa
noble: Dios, Libertad, Orden, Futuro...

Si. Quisieron destuirme, aniquilarme,
mas siempre permanezco yo, individuo.

del FMI ha rodeado la ciudad. Quedan pocos dias, quiza sélo unas horas. La si-
tuacioén es critica. El destino de un pueblo esta en juego. Ha llegado la hora de
tomar decisiones importantes: ¢ Se puede fumar?
Los Quijotes debemos mantenernos puros como hasta ahora. Nuestra resistencia no
puede acabar aqui. El pueblo ha ocupado las calles, es cierto. Ha colectivizado las em-
presas, es cierto, pero no existe una base sdlida. Algunos de éstos no conocen ni a
Bakunin, ni a Malatesta ni a Reclus. Si les hablas del Hombre y la Tierra como mucho
se acuerdan de Félix Rodriguez de la Fuente. ¢ Como se va a hacer una revolucion con
una juventud amparada en el alcohol y en el marasmo del sexo?
Si esto sigue asi es preferible, compafieros, que los principios puros del anarcosindica-
lismo sean guardados bajo llave en un cajén antes de que se corrompa su significado.
El mito no puede ni debe caer.

S e ha formado la Asamblea de los Quijotes Libertarios. Llegan noticias: el ejército

Friedrich Holderlin
Aplausos de los hombres

¢ No es celeste mi corazoén, su vida mas hermosa
desde que amo? ¢ Por qué en mas le teniais
cuando més orgulloso y feroz era,

de palabras mas rico y mas vacio?

Gusta la multitud lo que el mercado precia
y so6lo al violento honra el criado;
en lo divino creen Unicamente aquellos que lo son.

vez se recoge, por ejemplo, una manzana del arbol, ésta debe introducirse en una
magquina que calculara la cantidad de proteinas, vitaminas y minerales que posee.
Una vez analizado esto, mediante un complejo sistema de esterilizacion se eliminaran to-
dos los probables elementos nocivos. Luego se cogera la manzana y se limpiara profun-
damente para evitar contagios y enfermedades.
A continuacion se envolvera con una gasita esterilizada a fin de que llegue hasta nosotros
LIMPIA y PURA.
Pero resulta que la pureza y las depuraciones me dan cierto repelas, porque siempre he
preferido coger la manzana del arbol y comérmela con todas sus impurezas. Los que aho-
ra estan en la calle estdn comiéndose las manzanas directamente de los arboles.

R esulta que la fruta debe pasar ahora por un complejo sistema de depuracion: una

Adolfo Castarnos
Del ave de las ideas...

Entre la vida y la muerte
hay una respiracion
hecha encanto por el alba
de su espiritu creador.
Del ave de las ideas

no quiero ser cazador.
Del ave de las ideas

yo no he de ser cazador.

Prefiero ser arbol viejo AN\ NN

gue le ha nacido una flor.




tivizaciones van mermando. Mientras, los quijotes (cada uno

bien arropado por sus huestes) mueven su aguijon en la asam-
blea.
Los «quijotes libertarios» se levantan de la silla de un salto y se mi-
ran desconfiados (podriamos imaginar una remota banda de «wes-
tern»). Cada uno abre la boca para disparar el primero (dialéctica-
mente, claro) hacia su oponente. Pero no va a ser tan facil. Antes de
gue nadie pueda hablar, se levanta un coro de voces airadas, exi-
giendo explicaciones. ¢,Por qué se ha atacado injustamente a su li-
der? ¢ Qué acreditaciones presenta el oponente? (Siempre muchas
menos que su admirado Quijote). Ante los aténitos ojos de nuestro
espectador, se va elevando una retahila de insultos y alabanzas, en
las que se declaran virtudes de los lideres que han sido insospecha-
das hasta ahora (detenciones, asistencia a reuniones y asambleas
antes de las 8:00 AM, predisposicién a ceder la palabra a elementos
timidos en las asambleas), y sobre todo se esgrime una virtud:
—NO EXPULSION NI EXCOMULGACION de cualquier organiza-
cion reconocida.
Abrumados por el nimero de voces y su volumen, los lideres desis-
ten pronto de cualquier inicio de discusion y se pasa a otro punto.

| a lucha en la calle, aunque sea impura, es tremenda. Las colec-

Leon Felipe

Paréabola

Habia un hombre que tenia una doctrina. Una gran doctrina que llevaba en el pecho (junto al pecho, no dentro del pecho),
una doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

La doctrina crecid. Y tuvo que meterla en un arca de cedro, en un arca como la del viejo testamento.
Y el arca crecié. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande. Entonces nacio el templo.
Y el templo crecid. Y se comid el arca de cedro, al hombre y a la doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

Luevo vino otro hombre que dijo: El que tenga una doctrina que se la coma, antes de que se la coma el templo;
que la vierta, que la disuelva en su sangre, que la haga carne de su cuerpo...

y que su cuerpo sea

bolsillo,

arca y templo.

e esta perdiendo la batalla, la uUltima que veran nuestras
S vidas, y los quijotes siguen discutiendo, clavandose mu- O

tuamente sus aguijones en medio de botellas de agua y
alguna taza hereje de café, y algun que otro cenicero, eso
si, demasiado limpio.
...Entre todos los que discuten cémo se deberia hacer la revolu-
cion, a alguien se le ha ocurrido ir a ver cémo se esta haciendo.
Un poco enfadado, un poco sorprendido y un poco alegre, el
quijote —a quien llamaremos asi, aunque quiza a él no se le
ocurriria utilizar el nombre— baja a la calle.
Y esa calle esta llena de gritos, de gente, de euforia, de miedo y
de alguna esperanza. Si, ahora que ya todo esta perdido (dicen
los periddicos del «mundo civilizado»), y que ha acabado la
eterna lucha intelectual de quijotes libertarios, todos los
Sanchos de la ciudad han decidido esperar de frente a lo que
ocurra. Alguien les dijo que ha pasado el tiempo de las revolu-
ciones, y no le creyeron. Alguien les dijo que no estaban prepa-
rados, y tampoco le creyeron. Y alguien les dijo que debian obe-
decer a sus lideres, pero ellos no vieron a ningun lider a su
alrededor, y decidieron que, mientras nadie abandonaba la dis-
cusion y acudia a la llamada, la calle no estaba aun cerrada ni el
futuro decidido, y quiza, si buscamos bien, haya algun grano de
arena bajo los adoquines. Y el Sancho loco y el Quijote cuerdo
se encuentran, se miran a los ojos y van juntos, adelante, sa-
liendo a buscar la oportunidad que la historia nos ha negado.

Ledn Felipe

La gran aventura
poema anti-épico (fragmento)

Han transcurrido cuatro siglos...

Y viene muy cansado Rocinante.

ARos y afos de oscuras y sangrientas aventuras...

Y andar y andar por los &speros y torcidos caminos de la
Historia.

Y vienen los dos,

caballero y escudero,

callada

lentamente

en sus cabalgaduras humildes y gloriosas...

por la abierta y encendida meseta de Castilla.

iBajo su luz alucinante!

iOh, esa luz!

iNo es una luz propicia para la gran metéfora poética,
los grandes milagros y el asombro!

Sancho ha crecido en esto siglos...
jha cambiado tanto por el mundo
ceflido a su sefior!

Ahora no es simple ni grosero,

es audaz y valeroso...

Le encuentro mas delgado,

casi enjuto.

Ahora se parece a su sefior.

Aguel vientre rotundo,

gue rimaba con las famosas tinajas
de su pueblo,

ha desaparecido.

(Ya me doy cuenta, Sancho...

Las guerras, las derrotas... el hambre...
iOh la vida, gran maestra de ascetas!)

Yo no me atreveria, ahora, a llamarle Sancho Panza.

iQue nadie le llame Sancho Panza!
Es Sancho a secas.

iSancho nada mas!

Sancho quiere decir: hijo del Sol,
subdito y tributario de la luz.
Ademas ya tiene fantasia.

Ya habla como Don Quijote...

Y ha aprendido a verlo todo como él...

Ahora puede usar, él mismo, el mecanismo metaférico
de los poetas enloquecidos...

Ahora puede levantar las cosas

de lo doméstico a lo épico...

de la sordidez a la luminosidad.

Ahora puede decir como su sefior:

—Aquello que vemos alla lejos, en la noche sin luna tene-
brosa,

no es la mezquina luz de una humilde cabafia de pasto-
res...

iAquello es la estrella de la mafiana!

Ahi vienen ya los cuatro...

carretera adelante...

Voy a saludarlos.

Salud, nobilisimos amigos...

iBienvenido, caballero!

iEstrella inextinguible de la Mancha,
Lucero fervoroso de la Patria!
Bienvenidos al viejo solar desmantelado...
iDios te guarde, Sancho!
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ube otra vez a la Asamblea. La discusion sigue. 4 e L N L ‘ Qe elfe 2 o Yo%\,
Nuestro espectador pide la palabra se la conceden. ] ,"I.ll ] :' “““ 14/ "‘l:"’{'l "\“\\ ““
—Abajo la gente ha tomado la calle. Se han organiza- ’l' a \F\ ‘“"| \ )

do milicias. El ejército del FMI va a llegar en dias, quiza ho- aw \ .

ras. La situacién es urgente. jDebemos bajar a la calle! 1.

iDebemos ir con ellos! I‘\

El ambiente es de sorpresa general. Poco a poco se va reac- ‘)

cionando. \\

—Si, compafiero... l

—Ya lo sabemos, pero... N

—Enseguida iremos a liderar esa revolucién, pero hay priori- _“

dades... -
—Debemos establecer primero las lineas de accion. Es muy =
valioso que el pueblo se haya levantado contra el capitalismo
opresor, pero no debemos olvidar que quiza no estén prepa-
rados. Necesitan nuestra orientaciéon, nuestra direccion.
Solos los auténticos revolucionarios: no olvides que llevamos
afios preparandonos para esto. Primero tenemos que hacer
un plan, y entonces iremos a realizar la sofiada Revolucion.

José Maria Fonollosa
Carrer de Pelai 3

Tengo ya preparadas las respuestas
para las entrevistas periodisticas

que me haran en la prensa, radio y tele.
Querran saber qué opino y cOmo soy.
Me mostraré ingenioso y espontaneo.

Tengo ya preparadas unas listas
de personalidades importantes

e incluso redactados ya los textos,
muy agudos, de las dedicatorias.

Tengo ya preparadas las metéforas
que serviran como brillante ejemplo

o sintesis que aclare lo que exponga.
Saldran como galaxias de las paginas.

—
‘
‘
Y tengo preparada mi postura T——
al sentarme o de pie, tono de voz,
S expresion de los ojos y la boca.
Todo esta preparado. Todo a punto. 4 ;
Puedo empezar, pues, a escribir mi libro. // é ™ E"

Por qué os llamais todos Quijotes? Yo no soy el Quijote. Yo

soy Alonso Quijano el Bueno. Me han hecho loco todos los

libros del mundo. No sé nada de la pureza, y si me apurais,
diré que tampoco sé nada de la Revolucion. Sé tan sélo que perdi
la dltima batalla aqui, frente al mar, y que depende de vosotros el
que aquella no sea la Gltima batalla para siempre. Mejor dicho, no
depende de vosotros. Depende de ellos, de la gente que se ha
lanzado a la calle mientras decidiais que no eran puros. Asi que
me voy, porque tengo muchas cosas que hablar con ellos.

José Agustin Goytisolo
Mas que una palabra

La libertad es mas que una palabra

la libertad es una chica alegre

la libertad es una parabellum o una flor

la libertad es tomarse el café donde uno quiere

la libertad es una perdiz herida

la libertad es negarse a morir en una cama de hospital
la libertad es real igual que un suefio

la libertad aparece y ya no esta

la libertad hay que inventarla siempre

la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles
la libertad es amar a quien te ama

la libertad es comer y repartir el pan

la libertad es no ocupar asiento en el festin de la ignominia
la libertad a veces es una simple linea fronteriza

la libertad es la vida o es la muerte

la libertad es la ira

la libertad se bebe y se respira

la libertad es cantar en tiempo de silencio

la libertad si quieres sera tuya

pero

s6lo por un momento

porque cuando la tengas

se escapara riendo entre tus manos

y tendras que buscarla y perseguirla

por las calles ciudades praderas y desiertos

de todo el vasto mundo

porque se deja amar Unicamente por amor por ganas
porque ella

es mas hermosa que una pluma al viento.




