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it AL termina el afio 1934. Con la ame-
naza de la guerra que se esti ges-
tando desde gue terminé la llama-
da europea. En todas partes se
habla de ese conflicto inminente.
Se habla y algo mas. Aca y alla se
preparan los elementos para la
lucha. Elementos de una potencia
mortifera hasta ahora desconocida. Todos los
habitantes de una gran ciudad podran ser
aniquilados en unas cuantas horas.

Con esa perspectiva acaba el afio. Varias
veces, en su transcurso, ha estado a punto
de desencadenarse el absurdo conflicto. Y
cada vez se ha visto que al fin seria inevita-
ble. En estos momentos, su inevitabilidad se
hace cada dia méas evidente. Cualquier su-
ceso imprevisto dard lugar a la hecatombe.
Todo el mundo estd alerta para lanzarse a
ella. Podrian ya delinearse, sin correr el ries-
go de errar, los discursos que pronunciaran
los politicos, los articulos que escribirdn los
periodistas, las campafias que harad la pren-
sa, las Marchas de Cédiz que se tocaran hasta
en los rincones més apartados del universo.

Se ha definido al hombre, con méas ecua-
nimidad que de cualquier otro modo, como
el animal que més ensefianzas obtiene de la
experiencia. Si esa definiciébn €s exacta en
general, en lo que se refiere a la guerra es
absolutamente falsa. No hablemos de las
guerras anteriores a la de 1914-1918, episo-
dios, ante ésta, casi sin importancia. La de
1914-1918, fué un manantial inagotable de en-
sefianzas. ¢Las ha aprovechado el hombre?
A la vista estd que no. A los dieciséis afios

Dionysios

de haber terminado aquella lucha sin prece-
dentes, cuando aun estd en la memoria de
todos su inhumanidad, su inutilidad, he aqui
que por doquiera todo estd a punto para em-
prender otra infinitamente mas inhumana y
mas inttil.

Todos los politicos cuyos discursos patrié-
ticos, guerreros, podriamos delinear ya; to-
dos los periodistas cuyos articulos, no menos
patridticos ni menos guerreros, podriamos
asimismo esbozar, saben perfectamente que
los resultados de la guerra que se avecina se-
rin extraordinariamente més funestos que los
de la de 1914-1918. No harin nada, ni unos
ni otros, llegado el estallido del conflicto,
para evitarlo. Antes bien, se lanzaran sin tar-
danza a pronunciar los discursos y a escribir
los articulos que, repetimos, podriamos dise-
fiar ya, seguros de no incurrir en erron. Elo-
cuencia v prosa al nivel mental de las multi-
tudes incultas, cuidadosamente mantenidas
incultas, o con una semicultura que es, en
muchos aspectos, peor que la incultura: una
semicultura nacionalista, patriotera, funda-
mentalmente estiipida. Las lecciones de la
experiencia no aparecerdn por minguna
parte.

Esa semicultura patriotera y nacionalista,
fundamentalmente estiipida, a que hemos
aludido, serad la principal responsable de la
guerra que se avecina. En realidad, la cultura
de los politicos que con sus discursos, y de los
periodistas que con sus articulos arrastrardn
a las multitudes al combate, no es de un
grado mucho més elevado. Por eso unos y
otros podran ser eco perfecto de los senti-
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mientos de la masa inculta y semiculta, como
lo han sido siempre.

La semicultura patriotera y nacionalista
serd, repetimos, la principal responsable de
la guerra que en este final de 1934 parece fa-
talmente inmediata. No bastaria, sin embargo,
por si sola, para desencadenarla. Van a co-
laborar en su desencadenamiento otros he-
chos. En primer lugar, el descontento que
reina por doquiera.

Asi como un hombre, cuando su vida pri-
vada no es grata, estA siempre pronto a refiir
por cualquier motivo y hasta sin motivo, asi
los pueblos, cuando viven mal, se hallan en
todo momento dispuestos a lanzarse contra
sus vecinos. Ni un pueblo hay hoy en el
mundo que viva bien. Siempre han vivido
mal grandes porciones de sus habitantes, so-
bre todo entre las clases obreras, pero jamas
en proporcién tan considerable como actual-
mente. La guerra, que siempre fué una rup-
tura de la monotonia, y de aqui su atractivo,
aun para muchos que la aborrecian, se pre-
senta ahora como una posibilidad de vivir,
mientras la muerte no llegue, mejor de como
se vive.

Si ayer la vida de la gran mayoria no hu-
biese sido mondtona, las guerras habrian
sido menos faciles, Si hoy la mayor parte de
los hombres no se encontraran en situacién
tan desesperada, la guerra seria imposible.

Por vivir siquiera un poco tiempo més in-
tensamente que de costumbre, fueron ayer
los hombres a matarse unos a otros. Por vivir
sencillamente irian a la guerra que se avecina
millones y millones de hombres. Por vivir,
porque ahora no viven, irdn a monr v a

matar.

Las gentes semicultas que con su patriote-
rismo y su nacionalismo preparan la guerra.
movidas en el fondo como muifiecos por los
gue venderan armas y cuanto sea necesario a
todos los contendientes, podran llevar a cabo
su propédsito por ese deseo de vivir, de no
morir poco a poco, de infinitos hombres de
todos los pueblos.

Morirdn, de una vez, la mayor parte de
ellos. Lo saben. No les importa. Es evident«
que no les importa. Ven que estin condena
dos a morir de todos modos. Casi todo lo
demas que se dice sobre el particular es lite-
ratura. Mala, no es preciso decirlo. Entre la
que hay que incluir toda o la mayor parte
de la denominada pacifista. Tan vacia de
sentido, por lo general, como la guerra. E!
noventa y cinco por ciento de los hombres
que han tomado parte en las guerras de to-
dos los tiempos, no tenfan la menor idea de
patria, ni de nacién, ni de raza. El novents
v cinco por ciento de los que tomen parte en
la que estad ahi, a punto de estallar, no ten-
drin tampoco idea alguna de todo eso. La
literatura guerrera y la literatura pacifista,
desde puntos de vista opuestos, afirman lo
contrario. Estin en el mismo plano de insig-
nificancia. Salvo raras excepciones de la pa-
cifista, no es preciso sefialar.

¢Estallarad la guerra en 1935? Todo parece
indicar que si. ¢Y después? Después, tode
estard peor que ahora, como en 1918 estuve
peor que en 1914. A no ser que las cosas to-
men otro camino. Esperar esta probabilidad
es el {inico consuelo que nos queda.

VISADO POR LA CENSURA




Temas sexuales

Algunos aforismos del doctor Letamendi sobre sexvalidad
y matrimonio

L nunca bastante llorado cuante
mcomprendido doctor Letamen-
di, honra y gloria de la Medicina
‘hispana y en cuyas obras llenas
de luz y profundisimas ensefian-
= zas tanto tenemos los médicos

que aprender, dedica uno de los
4 tomos de su Patologia general a
la Aforistica, es decir, a resumir bajo la for-
ma de sentencias breves, claras y rotundas
principios y ensefianzas de inestimable valor
higiénico, social y pedagdgico.

De esta aforistica del doctor Letamendi en-
tresacamos algunos parrafos relacionados con
las cuestiones sexuales, donde se vera el pro-
fundo juicio critico del autor y su fino espiritu
de observador. Aforismos de efectiva utili-
dad practica, no dudo merecerdn la buena
acogida de los lectores de EsTupios.

«Como en todo el reino animal, la raiz de
relaciones individuales en la humana especie
esta en el juego de dos encontrados impulsos :
simpatia y antipatia, atraccién y repulsién;
sélo que, entre personas, estos impulsos deben
regularse por motivos racionales, aun cuando
aquéllos procedan de necesidades meramente

Gsiolégicas o animales.»

«En la realidad se dan tres formas de atrac-
cién interpersonal: la AMISTAD, que es
atraccién por motivos meramente morales; la
LUJURIA, que es atraccién por motivos me-
ramente sensuales, y, finalmente, el AMOR,
que es atraccién integra psicofisica de ambos
motivos combinados.»

«El afrodismo natural, asi de varén como
de mujer, puede darse en estas tres formas:
1.* Pura lujuria o VENUS SOMATICA.
2.* Amor espiritual o VENUS PSIQUICA, ¥y
3.* Afecto somatopsiquico por apoderamiento

de la total naturaleza o VENUS INTEGRA.»

«La amistad en sf misma no deja de ofrecer
sus peligras, ya entre sexos diferentes, ya

R. Remartinez

dentro del mismo, a poco que las intimidades
del alma rocen, aun sin querer, la superficie
siempre vigil de lo sensible.»

«La lujuria elevada a Amor por entusiasmo
sensual creciente después de la unién corpo-
ral, nunca invade a entrambos amantes; de
suerte que lo que ocume entre los cényuges,
lejos de ser lazo, suele parar en mania del
uno y hastio del otro.»

«La Venus integra en toda su plenitud
comprende, no sblo la doble simpatia sexuai
psicosomaética entre varén y mujer, en cuanto
tales, sino también la simpatia de caracte-
res en cuanto a afecto neutro humano, bien
por similitud, bien por contraste, bien por
mutuo complemento de dotes personales. En
la Venus integra, el encéfalo, la medula, los
genitales y cuanto compone el organismo,.
toma parte. Es una invitacién a la unién por
plebiscito unanime de los elementos constitu-
tivos de nuestro ser.» :

«La Venus somética es de suyo efimera y
caprichosa, nace de la variedad y de ella
muere, para transformarse a veces en aberra-
cién. Deja tras del cumplimiente del acto
sexual una contristacién que se traduce por
desvio de la persona cuyo favor se acaba de
obtener, ya que, cesada la causa fisica, no
queda entrambos ninguna relacién moral
como vinculo permanente.»

«La unién sexual por sblo belleza fisica es
fatal al varén: con la hermosura tonta no
cabe més que un tema, el carnal ; ni més que
una ocupacién, el cofto. De ahi que en tales
uniones ande pronto el maride vagando en-
tre la consuncién, la impotencia, el mal vivir
o la separacién por hastio.»

«En los potentes por robustos predomina
la fuerza de cotidianidad ; en los potentes por
irritables, la fuerza de frecuencia, dentro de

un dia dado. Lios imitables suelen ser més
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aptos que los robustos para la reiteracién del
coito sin separacién de cuerpos, pero en todo
caso esta reiteracién, como habitual, es fu-
nesta por predisponente a la impotencia.»

«La turgidez habitual del escroto es signo
de conservacién de potencia.»

«En el varén, el tnico coito legitimo es el
que va precedido y acompaiiado no sélo de
ereccién perfecta y duradera, sino también
de retraccién escrotal. Coito a escroto laxo
arguye, o retraso accidental de potencia o
principio de impotencia real.»

«En el coito la posicién supina no conviene
a los viejos ni a los apopléticos, pues trae
riesgo cerebral, como ni tampoco a los varo-
nes incontinentes o demasiado prontos de
eyaculacién, porque les extrema este defecto.»

«En igualdad de circunstancias individua-
les la duracién del coito, o sea la retencién
seminal, en el varén, esta en razén directa del
interés moral que une a los cényuges: en la
mujer pasa todo lo contrario.»

«Dos terribles enemigos tiene el Amor en
la vida conyugal, por integro que sea: uno,
la indisolubilidad del lazo; otro, la prosa de
la convivencia.n

«A despecho de cuanto pretenda un espi-
ritualismo fuera de lugar, el fondo de la vida
matrimonial tendra siempre como eje la sufi-
ciencia viril del marido. Su sola considera-
cién alegra, satisface y sojuzga a la mujer, y
la templa para las penas y prolijidades de
su virreinato doméstico. Sin ella la mujer no
se siente sometida.»

«En viendo a joven casada siempre achaco-
sa y mustia, con malestares irreductibles a
enfermedad o embarazo, una de dos: o ex-
ceso o defecto en la satisfaccién de los esti-
mulos sexuales.»

«Fl verdadero platonismo arguye, en el
hombre, escasa virilidad, y en la mujer, cierto
fondo de histerismo. Este amor eminente-
mente subjetivo y apartado de sus fines
genéticos, consiste mas en los resplando-
res internos del propio idealismo que en la
fogosidad sexual y es peligrosisimo como base
de matrimonio, pudiende quedar disipado la
misma noche de bodas.»

«A quien siente vocacién de casado, dos
consejos : que, de soltero, se ahorre para ma-
rido, ¥ que, de marido, no se derroche en su
mujer.»

«Muy graves sinsabores causa a no pocos en
la vida conyugal el falso juicic que nuestras
mujeres ntbiles tienen formado de la poten-
cia viril. Una vez casadas creen voluntarias,
y, por tanto, medida exacta del amor del ma-
rido, las manifestaciones de la energia sexual
de éste, v de falta de ilusién todo lo contra-
rio.»

«Las dos firmisimas columnas del matrimo-
nio, dentro de lo meramente fisiolégico, son:
en la mujer, fecundidad ; en el hombre, labo-
riosidad, y, en uno y otro, mediano entendi-
miento.»n

«La Venus integra, llevada a su plenitud.
resulta por todos conceptos ser la més abona-
da para dar a cada cual con su «media naran-
ja». Entre cényuges unidos por tal lazo, y asi
felices como apenados, ricos como pobres,
fecundos como infecundos, con defectos o sin
ellos, todo problema se resuelve por sacrificic
a la vez mutuo, espontineo y grato. La de-
cadencia natural de dos seres en matrimonic
unidos por este amor integro, asistidos de
condiciones morales y fisicas y dotado de
fecundidad, resulta la mas agradablemente
compensada de todas las decadencias huma-
nas. El amor de los cényuges se va transfor-.
mando en amistad y paternidad; su belleza
y energia, en hermosura y fuerza de hijos y
nietos; el vigor para el trabajo, en acumula-
cibn de capital honradamente ganado; la
muerte, en vida.»

Y nada maés. Otro dfa acaso sigamos entre-
sacando algunos otros aforismos de la obra
inmortal del gran Letamendi.

Frs ettt e 1 ~———

L.a Redaccién de la revista Iniciales, de
Barcelona, encarece a todos sus correspon-
l sales, suscriptores y cuantos mantenian
]  correspondencia con la misma, envien sus
)  direcciones nuevamente a su Administra- 1
ci6n, Premié, 44, Barcelona, para enviarles
la mencionada publicacién, que reaparece-
T4 en breve.




Para una antologia de temas pedagégicos

Sobre la inteligencia infantil

A inteligencia del nifio se distingue
de la del adulto no sélo por el gra-
do, sino también por la forma que
revisten los diferentes elementos.
Aun no se sabe bien cull es la
forma o médulo de la inteligencia
infantil,

Aqui, ademaés, aparecen en los
autores observaciones que tienden a deter-
minar la evolucién de los diferentes procesos
mtelectuales superiores: la generalizacién,
la abstraccién, el juicio y el raciocinio. Pero
aparte de gue las observaciones se basan en
un ndmero muy limitado de nifios, tienen el
defecto de no haberse servido de métodos to-
talmente objetivos. Casi todas las observacio-
nes tiene un caracter en extremo literario y
recaen bastantes veces en nifios que, por las
condiciones excepcionales del medio en que
viven, parece que tuvieran en general un des-
envolvimiento intelectual que no corresponde
con su edad.

El conocimiento de la evolucién intelectual
infantil es de una importancia pedagdgica que
salta a la vista, pues es de ella de donde debe
surgir la preparacién de los programas de
ensefianza,

Se han hecho diversas experiencias a fin de
medir la inteligencia del nifio y déterminar su
evolucién intelectual, y éstas permiten com-
probar que ciertas materias de ensefianza son
demasiado superiores, adaptindose mal a la
receptividad mental de los nifios. Ahora bien;
la ensefianza que no respeta y no se pone de
acuerdo con el desenvolvimiento intelectual
del nifio, que no se adapta a las correspon-
dientes aptitudes, es no sélo infructuosa, por-
que el nifio no puede asimilar lo que no com-
prende, sino que también puede resultar
nociva, porque contrariando los estadios o
etapas naturales, puede comprometer las ad-
quisiciones y las etapas o estadios ulteriores.

Los escritores no se han puesto de acuerdo
para determinar lo que se debe entender por
inteligencia. El pedagogo considera inteli-
gente €l alumno que responde més o menos
facilmente a todas sus preguntas.

F. de Vasconcelos

Ebbinghaus, ve en la inteligencia una fa-
cultad de combinacién; Vaschide y Pelletier,
creen que la inteligencia se revela por el con-
curso de tres diferentes manifestaciones, ta-
les como la facultad de comprender las rela-
ciones complejas, la precisién en la ejecucién
de cualquier trabajo y la actividad cerebral.
Meumann ve en el examen de la memoria
de las palabras concretas y de las abstractas
una primera solucién del problema: asi, los
nifios mas inteligentes son los més capaces de
comprender y retener las palabras abstractas.
Para Meumann, la inteligencia débil se re-
vela por la ausencia de asociacién: asocia-
ciébn incorrecta y repeticién frecuente de la
misma asociacién. Para Biervliet, el criterio
o concepto de la inteligencia reside en la agu-
deza de los sentidos combinada con el poder
de la atencién. Binet... hace varias distincio-
nes entre la inteligencia y la aptitud escolar,
la madurez y la rectitud de la inteligencia, la
actividad intelectual y el nivel de la inteli-
gencia.

Es menester distinguir la inteligencia natu-
ral del nifio de su grado de cultura y de su
instruccién. La facultad intelectual parece in-
dependiente no sélo de la instruccién, sino
también de lo que se puede llamar la facultad
escolar, esto es, la facultad de aprender en la
escuela, la facultad de asimilar la ensefianza
que da la escuela, con los métodos emplea-
dos en ella. En experiencias anteriores, Binet
habfa definido el anormal, en la escuela, por
su debilidad de la facultad escolar. Ahora
bien ; considera prudente, sin embargo, hasta
nueva opinién, no confundir ésta con la facul-
tad intelectual. La aptitud escolar comprende
otra cosa méas que la inteligencia ; para seguir
regularmente los estudios, son necesarias cua-
lidades que dependen principalmente de la
atencién; por ejemplo, una determinada do-
cilidad, una regularidad en los haibitos ¥ muy
principalmente la continuidad del esfuerzo.
Un nifio poco inteligente aprenderd pocas
cosas en el aula, si nunca escucha a su maes-
tro. Un nifio inteligente puede ser perezoso.
Como conclusién pedagbgica, lo que es me-
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Paz

URGEN en el mundo con frecuencia,
més aln en tiempos de guerra uni-
versal, iniciativas, mejor que de
pacificacién episédica, de organi-
zacién pacifica tan permanente
que no permita la guerra entre los
pueblos ni los deje indefensos con-
tra la injusticia. Quiero tratar de

ello, primeramente, mediante un apélogo.

La naturaleza mineral produce, a veces,
grandes formas cristalinas ; es facil ver un oc-
taedro de alumbre o un exaedro de sal comtn
de més de un decimetro de lado. Los hay
también mas pequefios de variadisimas di-
mensiones; artificialmente cabe prepararlos
de cualesquiera; y hay la seguridad de que,
llevando bien la operacién, la forma geomé-
trica sera siempre igual en cada cuerpo, como
gue esth constituido por elementos cristalinos
més pequefios que microscépicos y que tie-
nen esa misma forma. La yuxtaposicién ple-
namente normal de elementos de una sola
forma no puede producir otra diferente, ni la
de elementos regulares, una regular.

Anslogamente sucede en las sociedades;
un compuesto social tiene las cualidades de
sus clementos, y no en mayor grado que sus
elementos las posean. Elemento del compues-
o social es cada ser humano,

Parece que de ahi resulta un desahucio al
proyecto de organizacién pacifica del mun-
do; si precisa hacer pacifico cada ser huma-
no, nunca serd comprensible e! fin social de

nester cnsefiarle no son tales y cuales nocio-
nes, sino darle lecciones de atencién, de vo-
luntad ; antes de los ejercicios de gramaética,
28 necesario volver maleable al nifio, median-
te ejercicios de ortopedia mental; en una pa-
labra: ensefiarle a aprender. En resumen,
Binet llega a esta conclusién: que si existe
un paralelismo general entre la facultad es-
colar y la facultad intelectual, deben darse
sasos, no obstante, de notables divergen-
C1AS. :

Juan Moneva Puyol

la pacificacién permanente, El hombre ¢s
criatura de pasiones.

Eso es sblo apariencia de argumento. Nec
precisa que todos los hombres sean pacificos
para obtener la pacificacién social; quienes
la buscan no aspiran a la exactitud, més a ur
razonable acierto. Tampoco las grandes cris
talizaciones minerales son geométricaments
exactas, porque fampoco son quimicamente
puras.

La dificultad no proviene aqui de la falts
de exactitud, mas de tener esos elementos for
macién opuesta a la buscada para el total
el hombre, elemento de la sociedad es, alin
individualmente, més propenso a la violencis
que a la actuacién ordenada y pacifica.

Eso no es mero vicio de naturaleza huma
na; es yerro puramente reflexivo de forma
cién social ; el individuo es educado en vio
lencia y para un régimen de violencia.

La formacién moral de los nifios es con
fiada a sus padres o a sus maestros; pero los
medios y los modos de educar no difieren d¢
uno a otro educador; padres y aun madres
no obstante todas las alabanzas poéticas a'
tipo abstracto de padre y méas atin al de ma
dre, suelen tratar sus hijos con la atenciér
fja en sf propios. Autoridad y comodidad d«
los educadores son intuitos principales de esa
educacién, lo cual es como si el tratamientc
de una enfermedad estuviese sometido a’
amor propio o la comodidad del médico, nc
al interés del enfermo mismo.

Anéloga es la formacién en la escuela: au
toridad y comodidad del ensefiador son'all
primordial interés. )

Sometida a estas ideas la educacién, he
precisado hacer para la casa y para la escuels
una norma general que convierta los educan
dos en instrumento de manejo tan facil y tan
cémodo para los educadores como sea pos:
ble ; esa norma contiene dos articulos: el res
peto por derecho propio ¥ la obediencia.

El respeto por derecho propie tiene esta
expresién, hecha axiomitica brutalmente -
«E] educador nunca yerra.» Y aun cabe agre-
gar este apéndice: «Si acaso ewase. el edu-
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cando ha de proceder con él como si el edu-
cador no hubiese errado.» La obediencia que
subsigue a ese criterio, mas es esclavitud.

Cabe el disentimiento; el maestro, cuyo
titulo de actuar sélo puede provenir de man-
dato que le confieren los procreadores del
educando, yerra, a veces, pero no cuando

_acusan el yemro con pruebas evidentes los
educandos, mas cuando su criterio pugna con-
tra el criterio personal del padre.

También en las madres es admitido que
puedan errar, pero sélo cuando las resolucio-
nes de ellas desagradan al marido; entonces
éste, juez y parte, sentencia que ha habido
error. No es igual el opuesto caso; las madres
suelen desautorizar a los padres en relacién
con los hijos por modo de timido indulto ; los
padres desautorizan a las madres, atribuyén-
dose ellos la jerarquia de tribunal superior,

En suma: contra el despotismo del maes-
wo hay recurso ante el padre, pero ese re-
curso suele ser meramente tedrico; contra la
sinrazén imperativa del padre no hay recurso
humano ; para el solo fin de vencer la oposi-
cién caprichosa de él al matrimonio de sus
hijos no llegados a la mayor edad, una ley
establecié la declaracién de irracional disen-
s0; el adjetivo usado escandalizé a la gente;
impresiond a los jurisconsultos, y ni él ni la
salvedad contra ese disenso han quedado en
la legislacién sucesora de aquélla.

Anéloga es la formacién ciudadana: auto-
ridad y comodidad del imperante son sus
normas Unicas.

Obtiene el imperante la eficacia de su au-
toridad "mediante la fuerza; asegura su co-

7

‘modidad mediante otro artilugio llamado

orgullo nacional o algo parecido ; las socieda-
des politicas no cuidan infundir en los ciuda-
danos la conciencia del deber, motriz del vo-
luntario cumplimiento de éste ; sélo cooperan
a la comodidad del imperante infundiendo
en la masa irreflexiva, que es lo mas de la
masa social, una leyenda vistosa de violen-
cias que llaman historia del respectivo pais
tras la cual viene siempre la exigencia de do-
cilidad al sibdito, en agradecimiento a la glo-
ria que recibe de tener tan indéciles antepa-
sados.,

El ciudadano se forma, pues, aprendiendo.
como virtudes, glorias y triunfos, los hechos
guerreros; instintivamente considera pueblo
mas heroico al que més ha luchado a manc
armada ; pueblos mas inferiores, los de mer-
caderes e industriales.

La ley da al mayor ntimero de los ciudada-
nos varones este mal ejemplo: los invita a
quedar libres, mediante precio, de los servi-
cios de cuartel, menos del de armas; define,
pues, la ley, que es oficio noble de hacer una
centinela o fusilar a un condenado a muerte ;
deja en el grupo indiviso de oficios bajos el
de la limpieza, cuyos efectos no son muerte.
sino vida.

No lograran las sociedades modernas verse
organizadas en paz permanente mientras for-
man y educan en régimen de violencia, en es-
piritu y en glorificacién de la violencia, sus
individuos y sus grupos sociales.

(De La pena de muerte y la hemofilia es-
paiiola.)

A partir del préximo mes
de febrero, nuestro dibao-

I N T E R E s A N T E do apasionado del sofia-

dor Beethoven; la dege-

jante Renau iniciard en

ESTUDIOS la publicacién de una gran
serie de ldminas a todo coler, bajo el titu-
lo general de «Hombres grandes y hom-
bres funestos de la Historian. Por medio
de esta serie de figuraciones pldsticas, el
lector vivird por un momento toda la dra-
maética exaltacién y los esfuerzos titdnicos
de los mds notables hombres de la Histo-
ria, tento en su parte positiva como en la
negativa: el luchador Espartaco al frente
de sus huestes heroicas; la epopeya ar-
caica de la poesia homérica; el mun-

|
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nerada desviacién sexual
del marqués de Sade, cicétera, etcétera.
Por su parte, Monleén empezard la pu-
blicacién de otra gran serie del Zodiaco,
desarrollada dentro de una concepcién y
técnica modernas, interpretando artisti-
camente las constelaciones que recorre
el padre Sol durante su trayectoria anual

aparenie,
Fstamos seguros que estas colecciones de
léminas constituirdn documentos intere-
santisimos y dnicos que nuestros lec-
tores sabrdn apreciar en todo su vdlor.
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El sexo del hijo

\ E biblogos de papel es frecuente ver-
nos tratados los eugenetistas. | Qué
le vamos a hacer | Es més cémodo
decir «de esto no se sabe una pa-
labra» y esperar a que nos den todo
hecho, que decir lo que se sabe y
sugerir algo de lo que aun no se
sabe. Pes= a estos sefiores, de Eu-
genesia se sabe mucho, aunque se ignora
también mucho todavia.

Empiricamente se ha hecho hace muchos
siglos ya Eugenesia: la antigua Grecia es un
ejemplo. Pero ahorz, la Eugenesia estd ya
cimentada sobre axiomas cientificos.

Méndel, por si solo, no nos ha resuelto el
problema; pero, ademéas de sefalarnos la
ruta, nos ha dado las leyes fundamentales de
la herencia, tan ciertas como ¢l dos y dos son
cuatro, v tan sélidas, que nada ni nadie po-
dra variar.

Partir de estas leyes, con la aspiracién de
obtener en un par de generaciones el pre-
ducto ideal, seria una quimera; pero utilizar-
las y manejarlas para evitar ciertos morbos,
es ya una realidad de aplicacién cotidiana del
hombre ; que no es poco. Y no hablemos de
la aplicacién de estas leyes a los animales y
plantas, porque el resultado definitivo, indis-
cutible, obtenido précticamente ya en todos
los 6rdenes, harfan pueriles nuestros argu-
mentos.

Méndel sélo nos dijo lo que ocurria con el
cruzamiento de los caracteres de los genito-
res. Hizo sus experiencias con guisantes.
i Qué mas da! Bateson y otros demostraron
muy pronto que lo que ocurria con los guisan-
tes de Méndel ocurria con todos los seres vi-
vos, vegetales o animales, incluso el hombre.

Recordemos estas leyes fundamentales:
Primera : Si se cruzan dos individuos con ca-
racteres dominantes diferentes, los productos
de esta primera generacién portaran los carac-
teres de los genitores por partes iguales, re-
sultando un producto hibrido intermedio al de
los padres. Segunda : Si los productos de esta
generacién se autofecundan o reproducen en-
tre si, la descendencia portard: una cuarta
parte, los caracteres puros del padre; otra
cuarta parte, los caracteres puros de la ma-

Llauradé

dre, y una mitad, los caracteres mixtos, como
los de la primera generacién.

El estudio abstracto de estas leyes condujo
a Galton a demostrar que coinciden con las
leyes del azar, y a Quetelet con las del bino-
mio de Newton, resultados de un elevado va-
lor filoséfico, ademéas. Pero el resultado del
porvenir corresponde a la investigacién bio-
légica. Esta nos ha demostrado que esto ocu-
rre asi, primero por una guimica blologu:a de
la cromatina, ¥ luego por una especie de me-
cénica cromosomaética.

Cada célula estd constituida por un mano-
jo de cromosomas, que son unos filamentos
microscépicos que se retuercen por parejas
como ‘microscépicas anguilas empaquetadas.
En la divisién carioquinética, que es el me-
dio de reproduccién de los unicelulares, estos
cromoscmas Se dividen para formar nuevas
parejas en cada célula nueva.

En la reproduccién sexual —que es une
complicacién de la Naturaleza, puesto que
puede existir la reproduccién asexual— se
unen una célula masculina o espermatozoo y
una femenina u évulo ; los cromosomas se re-
tuercen unos sobre ctros y terminan por divi-
dirse, como en todas las células, formando las
dos mitades de las dos series de cromosoma
de los gametos una nueva célula, que se lla-
ma cigote, poseedora de la mitad de cromo-
somas del gameto macho y mitad de los de!
gameto hembra. He aqui la primera ley de
Méndel.

Pero a lo largo de cada cromosoma estan
colocados de una manera regular y constante
los genes o ultramicroscépicas unidades ge-
nésicas, que son los portadores precisamente
de los caracteres hereditarios.

La cantidad y naturaleza de los cromoso-
mas y su contenido los genes, son constantes
en cada especie y distintos de una a otra es-
pecie.

La cantidad de cromosomas de cada ga-
meto sexual se ha podido contar y medir, ¥y
el del hombre tiene veinticuatro pares.

No asi la de los genes. Pero en los gametos
experimentales de la mosca Drosophila se
han podido localizair, lograndose resultados
practicos maravillosos.
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Los mapas cromosomaticos trazados tras de
muchas experiencias por T. H. Morgan y sus
discipulos en la Universidad de Columbia,
asi como los de Miiller y otros investigadores
han permitido, operando sobre los gametos
mediante agente sutiles, como los Rayos X y
otras radiaciones, predeterminar y provocar
los caracteres de los productos, llegéndose a
localizar con una precisién matematica la to-
pografia de determinados genes portadores de
determinados caracteres, a lo largo de cada
cromosoma.

Como vemos, las leyes empiricas de la he-
rencia han entrado ya en el mundo experi-
mental y eminentemente cientifico. Ya se
sabe por qué y cémo se heredan los carac-
teres. Lo que supone estar en camino de
someterlos a la voluntad. En adelante, la in-
vestigacién se enfocard a poder llegar me-
diante los Rayos X u otros a determinados
genes, cosa perfectamente posible, puesto
gue son distintamente sensibles a los agentes
fisicos y quimicos.

El sexo es un caracter mendeliano. Y su
estudio como tal cardcter ha entrado, cen el
conocimiento de la mecénica cromosomatica,
en el orto de su predeterminacién.

Unido al sexo van infinidad de caracteres;
por esto los cromosomas determinantes del
sexo son faciles de localizar.

Hemos visto que en cada gameto los cro-
mosomas van asociados por parejas; pero
hay una excepcién: Los cromosomas sexua-
les sélo son dobles en las células femeninas;
en las masculinas son sencillos; o a veces,
dobles también, pero uno de ellos, el Y,
muy pequefio. Por eso en la divisién cario-
guinética de las células femeninas resulta el
huevo o célula sexual constantemente con un
cromosoma de esta naturaleza; pero en tal
divisién masculina, como sélo el cromosoma
determinante del sexo o cromosoma X se
encuentra sin pareja, va a una u otra de las
dos células haploides resultantes, resultando
gue la mitad de los zoospermos tiene el cro-
mosoma X y la otra mitad no tiene nin-
guno o tiene sblo Y.

Pero para que un cigote sea hembra es
necesafio que posea un cromosoma X. Si
no le posee, es macho.

Ahora podemos ver bien claro, que si un
espermatozoo sin cromosoma X fecunda un
huevo, que siempre posee el cromosoma X,
al wverificarse la reduccién cromosomaética
consiguiente €l cigote resultante carecerd del

cromosoma X, y serd macho; pero si el zoos-
permo portaba el cromosoma X al unirse con
el huevo hay dos cromosomas X, y en la re-
duccién cromosomética el cigote resultante
poseerd necesariamente un cromosoma X, ¥
serda hembra. Resultando que la produccién
del sexo depende exclusivamente del macho,
portador de un manojo asimétrico de cromo-
somas; la hembra es neutral, a excepcién de
los pajaros y polillas en que ocurre todo lo
contrario.

l.os espermatozoos no son iguales, dife-
rencidndose en tamaiio, vivacidad, etc., y se
ha comprobado que esta diferencia es debida
especialmente a la existencia o no en ellos
del cromosoma X. El zoospermo humano,
portador del cromosoma X o productor de
hembras, mide poco menos de cinco micras,
mientras que el que carece de él o productor
de machos mide poco méas de cuatro micras

Hemeos visto a sefiores de gran solvencia
cientffica calificar de leyenda sin fundamento
la teoria del estado nutricio de la madre como
predeterminante del sexo del hijo. Y en cam-
bio hemos visto defender esta teoria a otros
sefiores de no menos solvencia.

Sobre las plantas, el estado nutricio resulta
indudablemente determinante del sexo. Esto
lo podemos asegurar por propia experiencia.

Secundando las experiencias de Blarin-
ghem, nosotros hemos operado con maiz. El
mafz produce normalmente sus primeras es-
pigas centrales, machos ; ¥ més tarde produce
espigas laterales, hembras. Es decir, que las
espigas machos se producen cuando las rai-
ces de la planta son pequefias, y, por lo tan-
to, la nutricién, escasa. Y las espigas hembras
aparecen cuando la planta ha adquirido rai-
ces mas amplias y mayor nutricién.

Pues bien; cortando el tallo del maiz
cuando ya esta iniciada la espiga central ma-
cho, ocurre que en las espigas gue nacen
laterales son machos también, en lugar de
hembras que hubieran sido en su desarrollo
normal. Pero si se hace esta operacién cuan-,
do la planta estd muy desarrollada y sus rai-
ces amplias le aseguran una rica nutricién,
las espigas laterales son todas hembras. De
la misma manera, retorciendo prudencial-
mente el tallo por debajo del botén terminal.
lo que dificulta la nutricién de este botén, se
transforman las espigas hembras en machos.

Pero nuestras experiencias han llegado
més alld. Hemos rodeado el tallo por debajo
de la espiga central, que habia de ser macho,
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con un electrodo esponjoso, y otro tallo de
los laterales, que normalmente habia de ser
hembra, con otro electrodo esponjoso, ce-
rrando el circuito de un manantial galvanico
muy débil entre estos dos electrodos, conec-
tando con el de la espiga central el polo po-
sitivo y con el de la lateral el negativo. El re-
sultade ha sido transformar el sexo de cada
espiga, dando el central flores hembras y el
lateral flores machos. Es decir, lo contra-
tio de lo que hubiera ocurrido sin este trata-
miento. Y esto es debido a que las corrientes
galvinicas negativas son vasodilatadoras y
favorecen la nutricién, y las positivas son va-
soconstrictoras y retardan la nutricién,

Kammerer, por tratamientos intensivos de
adelgazamiento o cebamiento antes de em-
pezar el embarazo, cree haber alcanzado un
90 por 100 de nacimientos del sexo deseado,
correspondiendo a los varones la cura de
adelgazamiento de la madre y a las hembras
la del cebamiento.

Todas las observaciones emitidas desde si-
glos atrds —excepto la de asignar a cada ova-
rio o testiculo la facultad de producir un
sexo, que no tiene ninglin fundamento—,
pueden derivarse a ésta del estado nutricio:
Thury, fundamentando el sexo en la edad
del huevo; Nicolopaulos, en la alternativa de
la fecundacién ovéarica; Schenk, en la abun-
dancia de glébulos rojos; Giard, Cornard,
Costa, Gerbe, en la época con relacién a las
reglas; Van Lint y Anna d'Oranovskaia, en
fa diferencia vital de los padres, etc.

Y también a esta teorfa puede derivarse
esa observacién que parece providencial, de
que en los paises castigados por las guerras
predominen los nacimientos de nifios sobre
los de nifias. Admitiendo esta teoria esto seria
la cosa més natural, puesto que la consecuen-
cia inmediata de la guerra es la depaupera-
ci6n de las mujeres.

Podra esto ser o no cierto; pero puestos
a admitirlo, no seria dificil explicarlo cienti-
ficamente. El estado nutricio de la madre
muy bien podria determinar circunstancias
biolégicas, quimicas, fisicas o simplemente
mecénicas, que o bien en las vias genitales
o bien en el huevo favoreciesen el acceso de
unos u otros espermatozoides. ya que hemos
visto que de ellos depende el sexo y que
son diferentes en volumen, vigor y constitu-
cibén. )

Y si esto fuera asi, no seria dificil provocar
estos estados mediante la electricidad, radia-
cibén, etc.

Si lo que hay, esbozado comprimidamente
sobre la obtencién voluntaria del sexo de
hijo, no nos da resuelto el problema defini-
tivamente, creo gue estamos muy cerca de
lograrlo. Y por el mismo camine encontrara
la Eugenesia un punto de apoyo de formida

ble valor.

ilnstrdyase!

l.a vehemente aspiracién de todo ser huma
no consiste en hacerse apto para desempena:
dignamente todos los cometidos, con objetc
de ser Gtil a los demés y a si propio.

Usted gasta, diariamente, cincuenta o s¢
senta céntimos en fruslerfas de ninguna utih
dad y hasta perjudiciales para su salud. ¢ Por
qué no sacrificar una parte de esas cosas su-
perfluas en bien de su mejoramiento indivi-
dual ? | Hagase digno de sus propios afanes 3
del aprecio y admiracién de sus semejantes
siguiendo los cursos de «Cultura integral indi-
viduada» (Filosofia, Ciencias, Literatura, Idio-
mas, etc.) que, por un precio mbdico y po
correspondencia, organiza el Instituto Filolé
gico. Escriba, solicitando detalles e incluyen-
do un sello para la respuesta, a Instituto Filo:
légico. Apartado 5.120, Barcelona.




El desarrollo de la prostitucién
y la crisis econémica actual

N 1895, &l profesor Woods Hut-
chinson, tomando como base una
encuesta sobre la prostitucién en
las grandes ciudades de los Es-
tados Unidos, achacaba el 9'4
por 100 de los casos a la falta de
trabajo. Federow atribuye a la
misma causa un percentaje de
14 por 100, tratando de la prostitucién .en
Rusia, Bouger ha recopilado datos estadisti-
cos demostrativos de que en Berlin el ntimero

de prostitutas debidamente inscritas ha au-
mentado en los afios méas afectados por el
paro forzoso.

Ignoro si existen estadisticas recientes por
las que sea posible establecer la relacién en-
tre la prostitucién y la falta de trabajo. De
todos modos, seria imposible fijar esta rela-
ciébn con respecto a ciertos paises, por el ex-
traordinario desarrollo que en ellos ha al-
canzado la prostitucién clandestina. Asi, por
ejemplo, hablando de la capital de Francia,
Mr. Xavier Guichard, jefe de policia judicial
de Paris, hacia a un redactor del Dagens
Nylveter, de Estocolmo, las siguientes decla-
raciones, que fueron publicadas en julio del

pasado afio.

«lLa prostitucién (en Paris) disminuye cons- '

tantemente, pues si bien el nimero de pros-
titutas inscritas es siempre, aproximadamen-
te, de 5.200 (el mismo que en 1913), no serad
preciso hacer notar que nuestra poblacién ha
aumentado en una tercera parte, por lo me-
nos, en el transcurso de los tiltimos dieciocho
afios. Por el contrano, la cifra de suicidios
va en aumento (762 suicidas en 1917, frente
1 1.804 en 1931).»

Ahora bien; habida cuenta de que el au-
nento de suicidios, como demuestran las
crénicas, obedece principalmente a la crisis
mundial, ¢no resulta extrafio que, en tanto
una multitud de mujeres se arrancan la vida
a causa de la miseria, sean muy pocas las
sampujadas a la prosttucién por esa misma
causa ? Por otra parte, ¢ qué significacién dar
¢ los mdltiples escindalos a que la trata de

C. Berneri

blancas ha dado lugar en Francia en 19327

Evidentemente, la respuesta obvia a estas
dos preguntas es una y la misma : lo que dis-
minuye en Paris es la prostitucién controla-
da, reglamentada, pero no la proshtuc:on
real y verdadera,

En Alemania, el fenémeno de la crisis de
la «profesiény de prostituta, simultineo con
el del mas amplio desarrollo de la prostitu-
cién, ofrece un aspecto particular: me re-
fiero a la competencia que n las menores
a las adultas y éstas a las mujeres.

La prostitucién de menores ha alcanzado
en Alemania, enormes proporciones; de
ellas da idea el hecho de que, mientras que
en el afio 1930 se contaron 4.000 nifias sin
domicilio, su nimerc, en 1931, oscilaba en-
tre 15 y 20.000.

La noticia que copio a continuacién, tra-
ducida de la revista parisién Lu (julic 1932)
es en extremo significativa. Dice:

«Se ha descubierto que en Humboldhain,
arrabal de Berlin, mas de una treintena de
nifias de ocho a catorce afios asediaban sis-
teméticamente a los hombres, ofreciéndose =2
ellos a cambio de algunos pfennigs.

La policia judicial ha averiguado la exis
tencia en los extensos parques de Humbol-
dhain de un verdadero «mercado del amory,
organizado casi exciusivamente a base de
menores. La mayoria de éstas se conocian
entre si. Por eso referianse unas a otras, por
ejemplo, que los parados pagaban volunta-
riamente de 30 a 40 pfennigs.

Tras una larga investigacién, la policia ha
logrado descubrir que las muchachas acos
tumbraban a «entregarse» en una casa de una
calle préxima a Humboldhain. El propieta-
rio del inmueble y un amigo suyo han sido
detenidos y conducidos a la comisaria. Ha-
biendo sido identificados por las nifias, a pre-
guntas de las inspectoras de la policia feme-
nina, depusieron ambos su actitud negativa
Pero trataron de justificarse, alegando que
habiar, sido «seducidosy por las menores
quienes se les habfan mostrado tan provoca-
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tivas que no pudieron ellos resistir a la se-
duccién.»

La prostitucién infantil presenta en Viena
las mismas proporciones.

En los Estados Unidos, 200.000 nifias sin
domicilio pululan por sus ciudades, como
informaba en septiemnbre de 1932 el Depar-
tamento del Trabajo americano. Y si no
tenemos datos oficiales exactos y suficientes
sobre la prostitucién de menores en Norte-
américa, es Unicamente a causa de un puri-
tanismo hipécrita.

Por doquiera, en fin, nos encontraremos, al
lado de la prostituta «oficialy y en competen-
cia con ella, a la muchacha abandonada a si
misma o inducida por sus padres o sus pa-
rientes; a la que no tiene trabajo y ha de
procurar la subsistencia de sus hijos o de sus
padres, o de unos y otros a la vez; a la
obrera que, si, trabaja, pero es a cambio de
un salario de hambre...

La «prostitucién» por «hambre» presenta
en Alemania caracteres tan tipicos y sobre-
salientes, que la prostitucién comiin pasa casi
inadvertida, confundiéndose y quedando su-
perada por aquélla. Un periodista checo no
titubeaba en definir la prostitucién berlinesa
como «una forma de mendicidady (Narodni
Politika, Praga, octubre 1932). Otro perio-
dista, ruso, refiriéndose a Hamburgo, el an-
tiguo puerto mundial, convertido hoy en «ce-
menterio de buques», describia a las rameras
de rostro péalido y cuerpo descarnado que
comercian en la barriada del puerto, afa-
diendo que casi todas ellas son muy jovenes.
Y referia a continuacién c¢émo familias ente-
ras de obreros, empleados, pequeiios funcio-
narios y pequefios comerciantes viven casi ex-
clusivamente de la prostitucién (Krasnaia
Gazeta, abril de 1932). Para completar el pa-
norama actual aleman hay que sumar a esta
intima relacién entre el desarrollo de la pros-
titucién y la miseria reinante, la indole mer-
cenaria de las formaciones hitlerianas y la
frecuencia de los robos v de los suicidios, sin
olvidarnos de las bochornosas dimensiones de
la prostitucién masculina.

En Paris existen igualmente «mercades de
petit-jeunes» en la Puerta de Saint-Martin, en
Saint-Denis, en la calle de Faubourg-Mont-
martre, en la Magdalena, en la Estacién del
Este, avenida de Wagram, Halles, plaza Pi-
galle, etc. Pero se trata, por lo general, de
muchachos méas o menos invertidos y, casi
siempre, de vagos profesionales. En Alema-
nia, en cambio, asistimos al proceso de una
prostitucién masculina mucho més extensa y
mucho més compleja.

La revista Monde, de Paris, en su nimero
del 24 de octubre de 1931, publicaba un re-
portaje sobre Alemania, en el que la pluma
de Elya Ehrenburg trata con absoluta clari-
dad los rasgos de la indole econémica de
este fendmeno como se observa en Berlin.

«La criminalidad —dice— aumenta rapida-
mente ; los carteristas y los ladrones se multi-
plican de dia a dia. Segiin una estadistica de
la Prefectura de la policia, el 60 por 100 de
los robos registrados en estos Gtimos tiempos
no son obra de ladrones profesionales, sino
de obreros «parados» hambrientos.»

LLa miseria no ceja en su tarea de castigar
al hombre, ensafiandose con él. Por la no-
che, por el Pasaje de Unter den Linden, por
las avenidas de Tiergasten, por las cercanias
de Alexanderplatz, deambulan millares y mi-
llares de hombres jévenes, cuya edad oscila
entre los quince y los veinticinco afios; mu-
chos de ellos usan calzén corto. Al cruzar
con ellos veréis cémo tratan de sonreiros lan-
guidamente, entornando, con coqueteria, sus
ojos, en los gue se trasluce el hambre. Esto
no es perversién, ni libertinaje, ni moda; es.
sencillamente, miseria.

Los viciosos ricos del mundo entero con-
vergen diariamente en Berlin, porque aqui,
la policia, que persigue safiudamente a los
sin hogar y a los comunistas, en cambio to-
lera de buen grado todas las variaciones del
«amor». Los aficionados a este género de
aberraciones se dirigen con preferencia a los
lugares donde se verifican los censos de ‘pa-
rados. Por dos o tres marcos se seduce a un
«novicion; éste, corfuso, indignado, resiste
con repugnancia; pero, al fin, se - decide : no
se puede jugar con el hambre. Y esto dege-
nera en profesién.

Por la mafiana, estos individuos aun se en-
tregan con afan a la busca de trabajo; pero.
al anochecer, vuelver a echarse a la calle a
wesperar clientesy.

Este «trabajo» nocturno, finice que encuen-
tran, estd mal retribuido: un marco cincuen-
ta, un marco, a veces, 50 pfennigs.

Yo he estado en un cabaret donde los ca-
balleros eran atendidos por estes seres.

Cuando una mujer entraba, por acaso, en
la sala de aquel establecimiento, miribanla
ellos con avidez, con deseo perfectamente
masculino, porque son «hombres», normales.
sanos. Pero he aqui que llega un «caballeron.
un coronel retirado, de grandes mostachos
fieramente retorcidos... Al instante, unos diez
jiévenes caen sobre él, tratando de confeccio-
nar una sonrisa languida. Se conformarian
con que el caballero les pagase un marco.
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{un marco nada més! Entre ellos, no son
pocos los que ayer mismo aun luchaban so-
cialmente en el mitin y en la manifestacién.
Si, por casualidad, entra en el estableci-
miento un antiguo camarada del partido, no
pueden evitar que la vergiienza coloree sus
rostros. Seguirdn charlando, riendo, bailaran
‘nclusive ; pero dentro llevan un alma hecha
jirones por la vergiienza y el remordimiento.
No son va hombres, son simplemente mani-
quies, fantoches de trapo y aserrin...

Yo he conocido a un sastre que transfor-
maba la indumentaria de los nedfitos de este
oficio original, recortando los pantalones y
descotando la camisa

Todos suefian con volver a encontrar al
«principen. Cuando hablan del «principen,
ya se sabe que se trata de cierto Hohenzo-
llern que ha conservado sus altas tradiciones,
y cuando se encuenfra en un evacuatorio con
algfin jovencito, tiene la costumbre de azo-
tarlo con un pequefio latigo, dandole diez
marcos después.

Cerca de la casa donde habita el «princi-
pe» puede verse a estos desventurados vagan-
do en espera de la fortuna...

No hay ninguna estadistica oficial referente
a la prostitucién masculina. Pero personas de
contrastada competencia aseguran que la
cantidad de «parados» que se ha visto en la
wobligacién» de prostituirse se cuenta por de-
cenas de millares. Ahora bien; estos «para-
dos» estan en plenitud del vigor juvenil;
ademas, quieren trabajar...

¢ Cémo, pues, calificar a un régimen que
los arroja al medio de la calle, que los reduce
a la repugnante condicién de monstruos de-
generados, que los sume en la trigica cate-
goria de muertos vivientes?...

En los diarios berlineses pueden leerse
anuncios en que muchachos «bien parecidos»
solicitan un protector.

En Austria, lo mismo que en Alemania, los
parados son facil presa para los homosexuales
ricos.

El caso sucedido en Krafpstemberg, en
diciembre pasado. a un sin trabajo de dieci-
siete afios, que fué violado por seis miem-
bros de un Circulo clandestino de homose-
xuales pertenecientes a la «alta sociedad»
vienesa, a cuyo Circulo fuera conducido
aquél por un conocido que le ofrecié la cena,
es un caso perfectamente explicable si se tie-
ne en cuenta que el muchacho no habia co-
mido desde hacia veinticuatro horas.

Y mientras la prostitucién masculina y la
de menores son peculiares a aquellos paises
de Europa mas azotados por la miseria, la

compraventa de nifios y la trata de mujeres
se nos ofrecen igualmente en las naciones del
Oriente, en que la carestia de la vida es mas
acentuada.

En noviembre de 1928, lady Simén publi-
caba los resultados de una encuesta sobre la
«Mui-Tsain china, o sea sobre la venta de
nifias, cedidas por sus familias, como «cria-
das para todon, a los ricos, a los burgueses
medios y a los pequefios burgueses, asi como
también a los traficantes o proveedores de la
prostitucion.

A raiz del advenimiento del régimen
republicano, en 1912, estos procedimien-
tos fueron declarados fuera de la ley, y,
particularmente en Cantén, el vergonzoso tra-
fico quedé prohibido, bajo severas sanciones
judiciales.

En cambio, en Hong-Kong, colonia ingle-
sa, so pretexto de que alli no estaba recono-
cida la «Mui-Tsain, nada se hizo para com-
batirlo.

En 1923 se promulgd una orden prohibien-
do el empleo para servicios domésticos de
menores de diez afios. Y, no obstante esta
prohibicién, el ntimero de las «Mui-Tsai» se
elevaba en 1929 de ocho a diez mil.

Lady Simén calculaba en dos millones el
niimero de nifias esclavas, condenadas a tra-
bajos y a la sevicia mas cruel, y denunciaba
la existencia en Hong-Kong le un verdadero
y auténtico comercio de esclavas.

Algunas nifias eran vendidas a la edad de
cuatro afios, y, tras quince de esclavitud.
arrojadas a la prostitucién.

En 1931, la Comisién de Ginebra para la
represién de la trata de mujeres y nifios abrié
una informacién en el extremo Oriente. Esta
Comisién, lo mismo que la creada para la
abolicién del trafico de opio, no ha sacade
nada en consecuencia, sencillamente, porque
en China la trata de mujeres y nifios no
podra suprimirse si no es con la desaparicién
del hambre.

Si en 193] mas de cien mil nifias chinas
eran vendidas a propietarios de prostibulos,
la causa no era otra que la situacién dificili-
sima en que China se encuentra, con sus diez
millones de personas sin hogar, con sus 500
millones de habitantes muriéndose de hambre,
en una palabra.

Cuando se lee que las familias de los cam-
pesinos venden a sus propios hijos, se califica
ello de monstruosidad ; pero bastard con exa-
minar la situacién desesperada de las regio-
nes asoladas por la sequia o devastadas por
las inundaciones, para convenir en que real-
mente esa supuesta monstruosidad es la Gni-
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ca posibilidad que los padres encuentran para
salvar la vida de sus hijos.

El reverendo Herwlet Johnson, decano de
Canterbury, describia, en el Manchester
Guardian, en abril de 1932, la vida en los
pueblos del norte de Anhwei, devastados
por una inundacién.

Cuando ya no quedan vacas, ni ovejas, ni
aves en el corral, ni muebles, ni combustible
en la casa; cuando el tnico alimento son las
hierbas malas, a las que se afiade una espe-
cie de tierra, entonces es cuando se venden
los nifios... Estan esqueléticos y llevan el vien-
tre fofo y arrugado... ; los varones se pagan a
seis dblares y las hembras a diez...

En el Japén, la situacién es analoga.

He aqui un pasaje del informe emitido por
una Comisién encargada por el Ministerio de
Agricultura de visitar las regiones azotadas
por la miseria. Este pasaje se refiere a la co-
marca de Uligata, célebre en otro tiempo por
la belleza de sus mujeres y préspera por su
produccién arrocera, convertida hoy en teatro
de la penuria méas acerba y el hambre mas
pavorosa,

«Después —dice— de vender los campe-
sinos cuanto poseian, y sumidos en la miseria
més absoluta, han recurrido a vender a sus
hijos. El precio corriente de una nifia de once
afios es de cien yens; una adolescente de
quince afios se cotiza en cuatrocientos yens.
Centenares de familias han vendido a ‘sus
hijas en estas circunstancias.»

En los pueblos japoneses —como copiaba
el Narodni Politika, de Praga, de un gran ro-
tativo japonés correspondiente a agosto de
1932— hay gran escasez de mujeres, a con-
secuencia del trafico de nifias,

«Las regiones del norte del Japén —observa
el Narodni Politika— son famosas por la rara
belleza de sus mujeres. Los distritos de Akita
y de Yamagata contribuyen con el mayor
contingente de nifias a la provisién de los
prostibulos de las grandes urbes. E]l ntimero

de prostitutas reclutadas en todo el Japén,
durante el afio de 1930, fué de setecientas, En
el mismo afio, el niimero de nifias que sola-
mente las dos provincias antes mencionadas
aportaron se elevé a quinientas. El departa-
mento de Aomori provee anualmente a las
casas de lenocinio de trescientas muchachas
cifra que se ha duplicado en el periode
1931-32.

»Del pueblo de Nishi-Okueci, que contaba
4.700 habitantes, de los cuales 2.300 eran mu-
jeres, han desaparecido totalmente las jéve-
nes de quince a veinticinco afios.»

Ahora bien: Lo mismo la mencr que se
prostituye en Berlin por unas monedas, que
las familias enteras que viven de la prostitu-
cién en Hamburgo y en Viena; lo mismo las
muchachas francesas y polacas que emigran
a los lupanares de Egipto y de la Argentina,
y las chinas y japonesas vendidas por sus
familiares en los pueblos hambrientos, que
los obreros parados gue se prostituyen con
ricos invertidos en las ciudades alemanas y
austriacas, no son sino diversos matices de
un mismo cuadro —el cuadro de la prostitu-
cién mas varia, amalgamada y repugnante—
cuyo fondo es, siempre, la crisis econémica
mundial.

e e @
En los periodes que nos han servido de es-

tudio es cuando los datos estadisticos se reve-
lan més luminosos y elocuentes. No solamente
por la magnitud de sus cifras, sino también
porque ellos vienen a corroborar sélidamente
el testimonio directo del observador.

La miseria, factor «genéricamente predispo-
nente» de la prostitucién se ha convertido er
estos periodos en factor «especificamente de:
terminante» de ella.




El arte de curar en China

La acupuncion o

"método Asuero”

originario del ex Celeste Imperio

R

il A medicina se ejerce en el ex Ce-
leste Imperio con entera libertad,
sin que el Gobierno se inmiscuya
en este sacerdocio de la salud.
Es creencia generalizada que el
atento e ineludible interés que
los hombres sienten, de manera
natural, hacia la eutenia, es mo-
tivo suficiente para impedir que depositen
su confianza en un médico que no fuese dig-
no de ella. Por tal motivo, cualquiera que
haya leido unos libros de sintomatologia y de
recetas, asi como estudiado la nomenclatura
de los medicamentos, puede lanzarse intré-
pidamente a intentar la curacién de sus se-
mejantes.

Los doctores chinos prefieren las especia-
idades, y por ello se dividen en «gremiosy,
cada uno de los cuales dedicase exclusiva-
mente al tratamiento de determinadas enfer-
medades. Hay médicos para las dolencias
que provienen del frio, y otros para las que
ocasiona el calor. Unos practican la «acupun-
cidén» y otros sueldan los huesos quebrados.
La operacién de la «acupuncién» se conoce
en la China desde la méas remota antigiiedad ;
con ella ciranse infinidad de enfermedades.
Se practica introduciendo en el cuerpo unas
agujas de regular longitud; toda la ciencia
del operador consiste en escoger los lugares
donde hay que «pincharn y en conocer la
orofundidad y direccién que han de se-
guir; en algunos casos, muy raros por cierto,
utilizase una aguja enrojecida al fuego. Se-
mejante operacién parece tiene cierta ana-
logia con la que efectuara Asuero en Espafia
hace unos afios, obrando sobre el nervio tri-
gémino, puesto gue tales punciones actdan
sobre los nervios'de los érganos afectados
‘mprimiéndoles una actividad acelerada.

Parece comprobado que los chinos -——al
igual que los japoneses— no conocian, hasta
hace un cuarto de siglo, la Anatomia, y te-
nian tan séle vaga idea acerca de la organi-

Diégenes llurtensis

zacién del cuerpo humano. No obstante, po-
sefan un método cempleto para aplicar la
cacupuncién», al que habian de sujetarse
cuantos la practicasen. Determinése que en
la superficie del cuerpo humano existen
367 puntos accesibles a la puncién, cada uno
de los cuales tiene un nombre especial, segitin
la relacién que se suponia existia entre el mis-
mo y los érganos internos. Con el fin de que
los estudiantes pudiesen practicar sin com-
prometer la salud de sus semejantes, fabri-
caronse figuritas de cuero en las que se
habfan practicado diminutos agujeros corres-
pondientes a los lugares adecuados. La su-
perficie de dichas figuras se hallaba cubierta
por un papel engomado; €l estudiante tenia
que clavar la aguja con decisién e introdu-
cirla de un golpe en el interior del agujero
correspondiente al lugar en que habia que
operar segiin la enfermedad de que se tra-
tara.

Otra particularidad curiosa de los médicos
chinos es que, al propio tiempo, son botica-
rios y venden a sus enfermos las medicinas
que recetan. Ello da lugar a que, aun en los
trances tristes de enfermedad, los chinos pon-
gan de manifiesto su natural desconfianza,
dudando de la honradez del médico, pues
¢ quién es capaz de asegurar que en su afan
de ganar dinero el galeno no recete medica-
mentos costosos para una enfermedad leve?
La prodigiosa cantidad de drogas e ingre-
dientes que entran en la composicién de las
medicinas en China hace pensar, verosimil-
mente, que se deba a la coincidencia de ha-
llarse vinculadas ambas funciones en un mis-
mo individuo.

El temor a verse explotados por la avidez
de los médicos dié origen a una costumbre
extravagante, pero que se acomoda perfecta-
mente a la mentalidad de los chinos. El mé-
dico v el enfermo ee enfrascan, a veces, en
serias discusiones acerca del valor y precio

de los ingredientes. L.os miembros de la fa-
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milia intervienen en tan pintoresco regateo y
piden que el sefior doctor tenga la amabili-
dad de recetar medicamentos menos costo-
s0s; éste consiente, en ocasiones, a eliminar
alguna droga de la receta. Aunque la eficacia
de la medicina sea menos visible y su accién
curativa més lenta, 3y aun dudosa, no ha de
haber queja visible : lo esencial es que no sea
cara.

El médico, después de discutir, acaba siem-
pre por rebajar el precio de su mercancia,
porque sabe que, de no hacerlo, buscarian
otro. En semejantes circunstancias suceden
cosas realmente pasmosas que caracterizan a
la perfeccién el tipo chino: cuando el doctor
boticario ha pronunciado su tltima palabra
y declara que, para obtener la curacién pre-
cisase usar tal o cual remedio, el consejo de
familia entra en deliberacién. Friamente se
analiza el asunto y se presenta la cuestién de
vida 0 muerte a presencia del propio enfer-
mo; disclitese para saber si, en razén de la
avanzada edad del paciente o de la suma
gravedad de la dolencia, no seria preferible
abstenerse de gastos infitiles y dejar que la
Naturaleza obrase por si misma. Después de
cotejar lo que podrian costar los medicamen-
tos, inttiles a veces, el mismo enfermo
lanza la iniciativa y decide que es preferible
reservar aquel dinero para proporcionarle un
atatid de mejor calidad, puesto que, tarde o
temprano, habria de morir; es, pues, natural
renunciar a vivir algunos dias més con objeto
de hacer economias y poder realizar un en-
tierro decoroso. Con tan dulce y consoladora
perspectiva, despidese el médico y se manda
llamar al fabricante de atatdes,

Por lo general, las medicinas, excepto
cuando se trata de pildoras o comprimidos.
no las da preparadas el boticario, sino que es
costumbre hacerlas hervir conjuntamente en
un puchero de tierra; cuando el agua se ha
saturado de los ingredientes y las propieda-
des medicinales han pasado por entero al
liguido, se da a beber la pocién al paciente
a la mayor temperatura posible. De ordinario,
las medicinas chinas tienen un aspecto olea-
ginoso v un color negruzco no muy agradable
que proviene de cierta sustancia grasienta y
oscura que los médicos tienen la amabilidad
de incluir siempre en sus recetas. Sin embar-
go, cuando se logra vencer la repugnancia
de la vista, los remedios chinos no tienen
sabor repulsivo, sino que son dulzones o
algo insipidos, pero nunca adquieren el
gusto nauseabundo de los medicamentos
europeos.

Tales son las costumbres médicas todavia
en auge en China. De ellas merece desta-
car la practica vacupuncionistan que hemos
descrito y que se remonta a épocas lejanas.
Claro que la Medicina, protegida por las nue-
vas corrientes europeizantes de la Reptblica
China, se abre paso, pero perduran atn los
métodos antiquisimos cual éste que nos
ocupa.

La puncién del trigémino, empleada por
el doctor Asuero y por otros médicos —cual
el doctor Hirsch en Alemania, autor de un
nuevo método—, no es, pues, un descubri-
miento de la ciencia occidental, sino un pla-
gio de un sistema empirico —la acupuncién—
empleado por los chinos desde hace méas de
cuatro mil afios. Nihil novo sub sole.

4
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Una pdgina de permanente actualidad

Los salvajes

L. AS recopilaciones cientificas nos
traen una noticia del més alto
interés. Los hermanos Sarracin,
viajeros laboriosos y constantes
en sus investigaciones, han des-
cubierto en la isla de Célebes,
donde hacian sus estudios, una
tribu de «hombres de los bos-
ques» que no conocian el uso del fuego.
Viviendo en una parte de la isla donde no
existen volcanes, los Ta-Ota no habfan vis-
to nunca en su vecindad inmediata ni lla-
mas, ni ascuas, ni escorias ardientes, y ja-
més habia alumbrado el rayo sus hiimedas
selvas. Ya en otra tierra ecuatorial, en la
Papuasia o Nueva Guinea, €l viajero ruso
Mikloukho-Maklai habia vivido entre indige-
nas que afirmaban que sélo conocian el fue-
go desde hacfa pocas generaciones ; pero esto
parecia dudoso, y los etndlogos profesaban
como tesis indiscutible que la edad de la pro-
pyrie o anterior al fuego habia terminado para
todos los hombres desde tiempos inmemoria-
les. Se engafiaban. En la multitud de grupos
sociales esparcidos por la superficie del pla-
neta puede observarse toda la serie de civili-
zaciones, tales como se han desamollado en
la sucesién de las edades, desde la forma més
rudimentaria y sencilla hasta la mas infinita-
mente compleja. Y entre los méas atrasados
de esos hombres los hay de quienes puede
uno preguntarse si forman todavia parte de
la animalidad primitiva o si ya hay que ver
en ellos representantes de ese género humano
que hemos calificado de «sefior del Universoy.
Por el momento, casi no parece que los
Ta-Ota de Célebes hayan de contarse entre
«los reyes de la creacién». Si su dominio de
los elementos todavia no se ha elevado hasta
el conocimiento y el uso del fuego, su poten-
cia de coordinacién intelectual no ha logra-
do clasificar los objetos hasta el niimero de
tres y tampoco parece que su sentido del mis-
terio ¥ del més alld permite ver en ellos a
los «animales religiososy de Quatrefages. Es-
tos hombres de los bosques, agazapados en
sus escondites y en la maleza, alimentados

Eliseo Reclus

suficientemente por los frutos, las raices, las
gomas y los meollos que les da la selva, viven
y mueren en paz, sin luchas intestinas y, has-
ta ahora, sin guerras con sus vecinos. Acaban
de hacer conocimiento con las tribus limitro-
fes y es cosa de preguntarse si su encuentro
con «hermanos en humanidad» contribuird a
hacerlos felices.

A primera vista puede parecer sorprenden-
te que esos aborigenes tan débilmente des-
arrollados en cultura hayan nacido en una
comarca tan rica en producciones esponta-
neas, tan favorecida por las condiciones del
clima y la fecundidad del suelo. El conjunto
de la Insulinda puede considerarse como la
regién por excelencia de la fuerza y de la
belleza creadora, y la isla de Célebes, en par-
ticular, es de todas las tierras indicas la que
mejor responde, por la magnificencia y la
hermosura de sus paisajes, por el esplendor
de su vegetacién y por la variedad de sus es-
pecies vegetales y animales a la idea que el
poeta se formé del paraiso terrenal ; es aquél
el lugar de eleccién, tan perfectamente adap-
tado a todas las necesidades y a todos los
goces del hombre, en que el bienestar y la
felicidad no serfan turbados si no fuese por el
capricho del hombre mismo. La Insulinda es
la parte de la tierra donde nacieron y viven
todavia algunas de las especies méas notables
entre los monos antropoides; es la regién
donde se han encontrado recientemente los
restos fésiles del ser intermedio en que los
antropélogos ven el personaje de transmisién
entre los pitecos ¥ los hombres. Es la que
fué cuna del antropopiteco; es alli tal vez
donde la humanidad adquirié conciencia de
si misma.

Sin embargo, en la isla més bella de esa
regién exuberante de vida creadora es donde
los viajeros descubren el pueblo que entre to-
dos los primitivos parece haberse quedado en
el lugar més humilde dentro de los limites de
la cultura. El hecho parece, a primera vista,
inexplicable, si no se tiene en cuenta que pre-
cisamente los favores del suelo alimentador
son los que mantienen a los hombres de los



Eugenesia y moral sexual

El sexo en

Del matriarcado al cristianismo

ADA hay més aleccionador cuando
de enfocar la cuestién se trata,
que atalayar el pasado y proyec-
tar su luz sobre el problema que
nos ocupa. Actualmente, nuestra
generacién se halla situada frente
a un doble objetivo: enfilar la
proa de sus naves hacia los ma-
res de la liberacién sexual y de-

fender al propio tiempo sus filas de las ame-

nazadoras baterias de artilleria gruesa, con
las que los dogmatizantes pretenden detener
lo que es incontenible. Nada menos que el
transito histérico desde unas tierras que se
desmoronan hacia los baluartes de una nueva

la Historia
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vida. Pero sin tener en cuenta la elevada fina-
lidad biolégica y humanista que gufa nuestra
actuacién, se nos combate acerbamente. Y el
ataque no tiene la sinceridad de la desnudez,
sino que el filo acerado de las diatribas se
halla velado por el brillo desdefio de preten-
didas normas de moral.

Asi, afirman que nuestra conducta es re-
probable, puesto que sélo en los dogmas que
ellos ostentan radican las limpidas esencias
de la moral. Para probar lo erréneo o lo des-
carado de tales afirmaciones, nada més ins-
tructivo que revisar brevemente la silueta his-
térica de la sexualidad, siluetando al propio
tiempo el contorno moral de las concepciones
doctrinarias que en todas las épocas se han
alzado contra la libertad sexual. Con lo cual,
veréis perfilarse sobre los viejos dogmas ecle-
sidsticos la nueva moral sexual por un contra-

bosques en su estado social originario. Tie-
nen la comida y el abrigo, la dulzura del cie-
lo ¥ la generosidad de la tierra ; por lo tanto,
no les mueve la utilidad de ingeniarse para
buscar en otra parte o alli mismo mejores
condiciones de existencia; ninguna solicita-
cién de su destino les conduce a descubrir pro-
ductos, procedimientos o instrumentos nue-
vos; siglo tras siglo van viviendo satisfechas
de su suerte ; la vida les es dulce: ¢para qué
habian de cometer la locura de querer cam-
biar?

Pero la inmutabilidad de la vida de los Ta-
Ota no se explica tinicamente por las facili-
dades de la vida material que proporciona la
bondadosa Naturaleza. Estos desgraciados
fueron «nacionalistasy mucho mas légico y
perseverantes que los de Occidente, que se
agitan desde Paris a Chicago y desde Londres
a la Céte d’Azur. Los hombres de los bos-
ques vivian como timidas bestias, procuran-
do no hacer ruido, para que no les descubrie-
sen al pasar los cazadores, cuidando de ocul-
tar €l sitioc en que dormian y de no dejar nin-
gln rastro al hacer sus excursiones en busca

de la comida, Habiles para encontrar lugares
retirados donde nadie pudiese perseguirlos,
huian del hombre temible que manejaba el
venablo y el cuchillo. Asi consiguieron sub-
sistir y conservar su especie, mas, clertamen-
te, sin aprender nada ; ellos no gozaron, como
los otros hombres, el fruto del arbol de la
vida.

Pero al menos ya entran, a su pesar, en la
gran asamblea de los humanos. La guerra no
les habia podido batir; la ciencia los ha des-
cubierto. ,Quieran o no quieran, aprenderan
a conocer el fuego, contarin con los dedos y
dibujaran figuras en la arena de los rios; ve-
rAn casas, barcos, vapores; vendrin a ser
compafieros de los hombres de la playa, del
mar y de los continentes; se mezclardn con
los descendientes de mil otros pueblos y se
perderin como raza distinta, no como indivi-
duos, en la gran multitud de los hombres en-
tremezclados. En cuanto a los «nacionalistasy
se les puede predecir igual destino. Por més
que hagan, se desvanecen las fronteras entre
las patrias.
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luz violento. Tal y como se recortan en el
azul castellano los 4lamos de la colina.

Pero a este interés se agrega el de abordar,
bajo una éptica biolégica, la evolucién histé-
rica de la sexualidad, que puede considerarse
como una cadena de fenémenos que se han
ido sucediendo y aun negandc unocs a otros,
pero cuyos eslabones han ido siempre ascen-
diendo en vuelo hacia la libertad. Reflexio-
nar sobre el pasado sexual de la Humanidad
tiene, ademas, un alto valor educativo al en-
sefiarnos que el progreso moral de los hom-
bres ha estado siempre entretejido de luchas,
de ascensos y de dolorosas caidas. Lo cual
puede ayudarnos a sobrellevar con entereza
las circunstancias que puedan sobrevenir, por
dolorosas que sean.

De ahi dimana el hecho de que la primera
gran represién sexual que registra la Historia
y que fué ejecutada por el cristianismo, tuvie-
se como precedente histérico los largos siglos
de promiscuidad sexual habidos en los llama-
dos clanes matronimicos. Consideremos ante
todo ese pértico a la evolucién de la sexuali-
dad, que se denomina el matriarcado y el pa-
triarcado, que nos demostrard, al examinar
después la reacciéon que le siguid, cémo la
Historia no es sino un reverdecer etapas pa-
sadas. Historia es antitesis de unas posturas
con otras. Y la accién y reaccién —que los
hindies conocen come un sentido filosdfico
de la vida (karma) y la Fisica estudia como
un hecho sin discusién— es, ante todo, un
postulado histérico.

Aquella humanidad primitiva, que vivia en
incesante comunién con la Naturaleza, baiia-
dos de dia en la lluvia dorada del Sol y de no-
che en cendales de luna, no obedecieron a
otra moral que la de sus instintos y sus impul-
sos. La atraccién sexual existente era inespe-
cifica, se ejercia entre machos y hembras en
su puro sentido biolégico, sin intervenir ele-
mento espiritual apreciable alguno. Y asf, la
copula sexual se verificaba libremente, sin
distincién de personas ni sexos. El hombre
primitivo era un ser dotado de un elevado
caudal de impulsos y de instintos y de un es-
caso control y dominio de sf mismo. Por lo
cual, cuando aquel hombre deseaba traducir
al exterior aquel desequilibrio celular, aquel
vago malestar en que le sumian las secrecio-
nes excitantes de su sensualidad; cuando
deseaba restablecer su armonia orgénica alte-
rada por las hormonas sexuales, determinan-
tes de sus impulsos eréticos, realizaba el acto
sexual como podia, condicionandolo tan sélo
a las facilidades o dificultades para hallar una
compafiera de juegos erdticos.

La mujer, en aquellas sociedades edificadas
sobre un culto al valor, al misculo y a la bar-
barie en su sentido biolégico, ama al fuerte,
al hombre dotado de notables potencialida-
des musculares. Y ambos se aman de un
modo bellamente animal, sincero, libre, lim-
pidamente biolégico. Con una sinceridad que
a los moralistas puede parecer reprobable y
pecaminosa, pero que la Biologia considera
como limpia y natural. Calificar las relaciones
sexuales que se desarrollaban sobre los suelos
fangosos de las cavernas como desenfrenos,
incestos y violaciones, tal y como hacen los
moralistas dogméticos, es una muestra de
miopia intelectual. Allf no se cometia nada
de eso, sencillamente, porque atin no habia
moralistas encargades de amargar la vida se-
xual de los hombres con sus dogmatismos y
de erizar la pureza del acto sexual de peca-
minosos anatemas.

Precisamente, la misma periodicidad y des-
preocupacién con que los salvajes primitivos
cumplian sus funciones sexuales, constituye
una elevada muestra de armonia fisiolégica
para muchos decadentes erotismos que atn
anidan en nuestras pomposas civilizaciones.
La libertad y la ingenuidad que el acto sexual
tuvo en aquellas sociedades y que tiene atin
en las supervivencias contemporaneas de pue-
blos primitivos, del tipo de los habitantes de
las islas Trobriand, cuya vida ha descrito tan
admirablemente Malinowsky, harfan avergon-
zarse a muchos decadentes fetichistas y maso-
quistas amorosos de las urbes civilizadas.

Pero, volviendo a la vida amorosa en las
scciedades primitivas, he de remarcar que la
mujer, al orientar su sexualidad hacia el fuer-
te, introducfa ya en su amor un elemento de
conveniencia, aunque en este caso fuese con-
veniencia biolégica, al situarse bajo la protec-
cién del hombre méas poderoso, en una socie-
dad en la cual el poder estaba plasmado en
el valor y el miisculo. Esta sumisién femenina
al hombre que triunfa en cada época, la
observaremos también en etapas ulteriores.
Parece como si en la Historia, las mujeres,
dotadas de una perspicaz pupila biolégica, se
hubiesen siempre decantado amorosamente
hacia ¢l hombre méis apto en cada tiempo
para ceiiir su vida a las 4speras realidades de
aquel momento. Con ello, la mujer actuaba
ya de motor oculto del impulso masculino y
demostraba desde un principio que siempre
ha cabido a las mujeres, desde su poderosa
debilidad, dirigir y encauzar los mejores
avances de los hombres.

El problema se complica cuando en el seno
de las hordas errantes surgen los hijos, cuya
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procedencia y cuyo origen en la unién sexual
era ignorado por los pobladores del clan. Y
como la promiscuidad sexual existente en los
clanes hubiese hecho imposible definir a
quién correspondfa la paternidad, aun en el
caso improbable de haberse atisbado su me-
canismo, se acepté como tnico lazo filial el
de la maternidad, con lo cual se constituyé la
familia en torno a la madre y en su parentes-
co con ¢lla se basaron las relaciones de los
hombres. Tal es, seglin Juan Jacobo Bacho-
fen, el origen del matriarcado, primera estruc-
tura social humana, segiin demuestran la poe-
sia épica y los antiguos mitos, sociedad
fundamentada sobre la madre como eje de la
vida social de la horda.

Esta es la hipétesis etnolégica acerca del
matriarcado, pero existen otras varias que
son la de la neurosis de angustia en los hom-
bres primitivos, la de la «linea de horday v,
sobre todo, la mas moderna de Krische, en
la que se establece que el matriarcado es con-
secuencia del paso de una cultura de cazado-
res a una cultura sedentaria de agricultores,
en la cual domina rauda y poderosamente la
mujer. Mientras duré la caceria errante, la
‘vida giré en torno al varén fornido y audaz;
pero al constituirse en sociedad de pastores,
la mujer habilidosa y organizadora surgié por
sus fueros. De momento no discutiremos es-
tas hipétesis, de las que nos ocuparemos al-
giin otro dia. Nos interesa més anotar que
asi se cred ese tipo de madre prolifica y hi-
meda como el paisaje pantanoso que habita-
ban los clanes, en una singular adaptacién de
la madre del clan al medio fecundo y hiimede
o del medio a la madre, segiin los modernos
puntos de vista sobre la evolucién de las
especies.

En esa sociedad asi estructurada y habitan-
do un paisaje henchido de dentelladas de fie-
ras, asechanzas de enemigos y tormentas im-
ponentes, bajo cielos sin estrellas y aludes
espantosos, la madre se convierte en reina,
como en ciertas colonias de abejas, que pre-
sentan esta disposicién matriarcal. Por tanto,
el dominio, honores y descendencia corres-
pondia a la madre que asi, en virtud de un
hecho sexual, se vié avalada de stbitos atri-
butos sociales. De ahi que el hermano de la
madre, o sea el tio materno, se convirtiera en
el jerarca supremo de la tribu, quedando re-
ducido el padre a la categoria de amante le-
gal de la madre. De ahi dimana también el
avunculado, o tutorfa del cufiado sobre los
hijos, ¥ la persecucién a los hijos varones,
como la sufrida en Nazaret por la tribu de
David bajo el dominio de Herodes, cuyo re-

lato biblico es un caso tipico de vestigios
matriarcales.

Sefialaremos, como consecuencia de esta
organizacién social, que en ¢l matriarcado no
existe la prostitucién ; si acaso, se hallan for-
mas equivalentes a cargo de varones, La
prostitucién es un producto tipico de las so-
ciedades patriarcales, que estudiaremos a
continuacién.

Asi, pues, lo que prevalece en estas socie-
dades en las que domina la mujer, es el dere-
cho natural de la madre, que perduré hasta
que en las sociedades romanas, frente al de-
recho natural materno, se asenté el derecho
civil del padre, Derecho que aun hoy es una
ficcién por lo artificioso, ya que al derrum-
barse la legalidad en la esfera amorosa des-
aparece también el problemético derecho por
ella creado, subsistiendo nada mas el derecho
materno. En el clan matronimico el padre ne-
cesitaba, para hacer valer sus derechos, simu-
lar que él también era madre; de ahi el que
figurase un parto, con sus dolores, para asi
equipararse, por la magia del acto, a la ma-
dre dominadora. En cuanto al hijo, no siente
gran preocupacién por conocer a su padre, ¥y
asi es como en la Odisea contemplamos al
valeroso Telémaco afirmar que él no sabe =i
es o no hijo del astuto Ulises y que le basta
con saber que es hijo de la dulce Penélope.

En esta estructuracién social se adivina ya
un deseo de glorificar a la mujer, que da la
vida al hombre, y colocarla como premis en
la més alta jerarquia de la tribu. _

Y en esta forma de vida social, que a mu-
chas mujeres hoy les parecerd una realizacién
de sus anhelos de dominacién, existe todavia,
porque en los pueblos primitivos citados, cu-
yas supervivencias se estudian en la actuali-
dad, subsisten estas formas de organizacién.

Los investigadores, que intentan crear una
historia cientifica que nos dé a conocer las
leyes especificas que rigen los grandes movi-
mientos cclectivos y sustituir asi el libre albe-
drio histérico por la razonada investigacién
biolégica, han mostrado vestigios matroni-
micos en las tribus de los islefios de Nueva
Guinea. Tales indicenas ignoran la génesis de
la paternidad y afirman que est4d producida
por los espiritus, que traen a los nifios y los
injertan en el seno materno, con lo cual, a no
existir los prejuicios de nuestra moral sexual,
mujeres y hombres solteros viven su amor en
plena libertad, estableciendo la descendencia
por linea femenina. Las consecuencias son el
dominio social femenino y la existencia de
uniones mondgamas, dotadas de una absoluta

igualdad de deberes y derechos. Reciente-
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mente se relaté que unos misioneros catélicos
quisieron reaccionar contra tales normas de
vida, despertando en ellos la idea de la pater-
nidad, para después inculcarles el concepto
de la paternidad espiritual de Dios sobre los
hombres. Mas tales ideas, que amenazaban
destruir la paz idilica de aquellas islas, no han
prosperado y los islefios siguen felices en sus
islotes frente al abismo azul del mar, aman-
do de dia, bajo el dorado manto del Sol, o en
la noche perfumada, bajo las risas de plata
de la Luna.

Pero este predominio de la mujer sobre el
hombre no podia continuar por una razén
biolégica. Y era que la hembra, por causa de
su sexo, venia obligada a verificar periédica-
mente una serie de eclipses, de apartamientos
de la vida piblica, para retirarse al fondo de
las cavernas y alli cumplir los deberes biolégi-
cos que su categoria sexual le imponia. Unos
dias al mes, mientras el ritmo de su sexuali-
dad lo disponia o bien el periodo del embara-
zo, la mujer se veia sometida al varén por
causa de su inferioridad biolégica, de su ma-
yor complejidad sexual. De eso se valié el
varén, sediento de dominacién, para ir rele-
gando cautelosamente a la mujer a un lugar
secundario e imposibilitarla paulatinamente
para ejercer aquellos cargos de la vida pibli-
ca del clan que requerian una continua aten-
cién. De aquf arranca el sendero de subordi-
nacién femenina que acabarfa con este feliz
Paraiso de las mujeres, culminando su opre-
sién en aquella mujer romana cargada de de-
beres y exenta de derechos. Sucediendo que,
al ser eliminadas las mujeres del ritmo verti-
ginoso de la vida social, comienza a desper-
tarse en ellas un sentimiento de inferioridad,
de resignacién a su sino, que al florecer mas
tarde determinara el que vivan supeditadas a
la dominacién varonil. Marafién, desarrollan-
do esa teorfa de la inferioridad biolégica de
la mujer, ha pretendido hacer de ella una her-
mana menor del hombre, un ser detenido en
su desarrollo por razén de su propia y pecu-
liar biologia. Ese concepto encierra la verdad,
pero tal vez excluye algunos aspectos del
panorama no menos interesantes que los su-
geridos por Marafién. Por eso creo que pode-
mos afirmar que la inferioridad o supuesta in-
ferioridad femenina no es un donativo cruel
e ineludible del destino bioclégico de la mujer,
sino que hay que contar también con la in-
fluencia del medio biolégico en el que se ha
desarrollado 1la mujer.

Considerando ambos factores, la mujer y
su medio biolégico, la inferioridad femenina
deja de ser un sino fatal que imposibilite a la
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mujer para recuperar la igualdad social que

‘el hombre le arrebaté. Y en su lugar se alza

el concepto de que la detencion evolutiva de
la mujer no es una fatal consecuencia de sus
posibilidades biolégicas, sino del medio so-
cial que la excluyé de sus méas importantes
actividades y originé en la hembra la atrofia
de aquellas facultades fisicas y espirituales
precisas para- la lucha social. Pensando asi
podran las jévenes de hoy lanzarse a la re-
conquista de su auténtica personalidad biolé-
gica y sexual, teniendo siempre en cuenta no
sblo esta provechosa ensefianza de la Histo-
ria, sino también que si desean conquistar
todos aquellos derechos de que antafic goza-
ron las audaces amazonas, deben pensar en
que la gloria de los derechos se compra a
costa del sabor agridulce de unos deberes,
hoy tan olvidados por ellas como desconoci-
dos les son sus derechos.

Pero en esta nueva forma social que se de-
nomina patriarcado entra a jugar un nuevo
factor que es el sentimiento de la paternidad.
El hombre descubre que su hijo es obra suya
y no de los espiritus, que es su simiente, o el
fruto de la misma, como la Biblia pretend:, y
ello determina en él interesantes mutaciones
psicolégicas.. Al saber esto el hombre del clan
patronimico vib nacer en €l no sblo ese senti-
miento de paternidad, que en su misma rafz
enlaza con el de la propiedad, sino también
orgullosos deseos de inmortalidad. Todo
cuanto €l hombre deseé hacer en vida, todo
cuanto de gloricso y heroico sofié en realizar
y no pudo plasmar en realidades, ahora sera
transmitido a su hijo; y va que €l no pudo
ser coronado por la fama deseard que sea su
descendiente quien inmortalice su nombre,
consiguiendo as{ una gloria bastante relativa,
pero que colma sus ambiciones. De ahi la fre-
cuencia de las antiguas epopeyas, del mito
del hijo que realiza las hazafias que el padre
sélo entrevié. El estudio psicoanalitico de
este mito es interesantisimo, asi como el de
sus supervivencias actuales, pero no puede
ocuparnos ahora.

Lo cierto es que el amor en las sociedades
patriarcales va a matizarse con dos tintes nue-
vos : el egoismo y los celos. Si en la sociedad
matriarcal el hombre amé a la mujer por el
trabajo o las horas felices que le aportaba, en
esta nueva etapa histérica, al sobreponerse
el 'ambicioso deseo de sobrevivirse e inmorta-
lizarse en un hijo, el hombre profesa un amor
egoista. La mujer es para él tan sélo la pro-
creadora de hijos. De esos hijos que serdn
una flecha biolégica lanzada hacia el futuro.

Pero, adema4s, esta nueva concepcién del
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amor como vehiculo hacia la meta de la pa-
ternidad, implica la aparicién de dos nuevos
fenémenos. Uno de ellos es de indole social
y ya nos referimos a él, hallaindose consti-
tuido por la prostitucién. Anotemos a este
respecto que en las civilizaciones contempo-
raneas la prostitucién cunde y alcanza su mé-
ximo desarrollo en aquellas organizadas bajo
la forma patriarcal, tal como sucede en Es-
pafia.

El otro fenémeno es de matiz psicolégico y
lo integra el sentimiento de los celos. Reca-
pacitemos. En las sociedades matriarcales los
celos no pudieron existir, puesto que ignoran-
dose el papel de los padres en la creacién de
los hijos, no se consideraban inmorales las re-
laciones sexuales de una mujer de la tribu con
otros hombres que no fueran su compafiero
habitual. Pero en la sociedad patriarcal el
hombre tiene que extremar su vigilancia para
evitar que, interponiéndose entre él y su com-
pafiera otro varén, sea de un extrafio el hijo
encargado de continuar su obra.

El amor comienza asi a ser mezquino, into-
lerante, y el hombre se hace un tirano para
su mujer a causa de los celos que siente, no
tanto de la fidelidad de aquélla como de la
pureza de sus hijos, de la génesis de sus con-
tinuadores. El egoismo y el ansia de domina-
cién varonil caracterizan esta etapa patriar-
cal, tan fielmente reflejada en los amables
relatos del Antiguo Testamento.

Lo cierto es que el amor pierde su espon-
taneidad y resulta mediatizado por otros sen-
timientos, de los cuales destaca el deseo del
hombre de acreditar, a través del dominio de
una mujer para él sblo, su poder y superiori-
dad sobre los demés varones, que no se atre-
veran a disputarsela,

Por eso podemos afirmar que los donjua-
nes del patriarcado, si los hubo, lo que bus-
caban era no el amor de las mujeres, sino €l
triunfo sobre los
demés hombres,
arrebatandoles lo
gue méas preciado
les era.

Y anélogamente
los deseos de las
adilteras, de las
vampiresas de la
época, tenian el
sentido de una
protesta, de una
rebeldia, de wuna
reivindica-
cibén contra la
tirania masculina,

proclamando con su conducta su anhelo de
igualarse a los hombres.

Entonces, se dird: ¢El amor sélo experi-
menté descalabros en la época de los clanes
patronimicos? Seria injusto e inexacto afir-
marlo. Porque con el patriarcado el amor
avanzé un paso desde la promiscuidad sexual
hacia la monogamia, si bien se trataba de una
monogamia tan utilitaria y forzada como la
descrita. Al mismo tiempo, €l amor gand en
especificidad, y en vez de sentirse atraida la
hembra por el macho inespecifico y vicever-
sa, se empieza a diferenciar entre varones y
hembras, uno o una que posee altos valores
sexuales, que el oponente sexual recoge y jus-
tiprecia, reaccionando a ellos con el acto del
enamoramiento. El amor comienza a dibujar

. con mas precisién su blancoe. Ademas, el clan

patronimico despierta con més fmpetu que el
matriarcado el sentimento familiar, poderoso
motor del progreso humano en todas las eda-
des. En el matriarcado, la familia y el Estado
son entidades borrosas y mal perfiladas. En
el clan patronimico el Estado traza sus prime-
ros ensayos, lo cual lleva aparejado como
hecho antitético que la familia, que siempre
ha sido en la Historia —aunque alguien afir-
me aiin lo opuesto— la antitesis del Estado,
se delimite y vigorice.

Tras estas dos épocas que hemos disefiado
rdpidamente sobreviene el periodo falico, el
sexualismo desbordado en Oriente y el adve-
nimiento de Grecia vy Roma a las cumbres de
su gloria. Todo ello no constituia sino el por-
tico histérico de la irrupcién del Cristianismo
en el escenario histérico, de la cual nos ocu-
parémos en algin otro articulo. Cristianismo
que iba a ejercer una formidable represién
sexual, que siglos después se repetiria en la
Edad Media e intentaria repetirse, pero sin
tantas posibilidades de éxito, en nuestra épo-
ca. Lo cual demostraria una vez méas que la
Historia es un vol-
ver a vivir ¥ que
estudiar la Histo-
ria es atalayar en
el viejo paisaje de
Ics siglos tans
curridos  nuestros
propios problemas
actuales, y lo. que
¢s mAs impoitan-
te, tal vez hallar
en |l os antiguos
dramas la clave de
los conflictos que
hoy angustian al
mundo.



La tragedia de Berhor

(Parabola)

ONE en cierta ocasién que Eva daba
el pecho a un nifio, un hijo que se

igual. Inclinada hacia el porvenir,
la mujer sentia, deliciosamente,
cémo su vida corria y se esparcia
en otra vida surgida de ella. Mi-
rando al pasado, recordaba el par-
to, que habfa sido una dilatante voluptuosi-
dad.

Y he aqui que, a través de los milenios, yo
me reconozco en este nifio ignorado por las
Escrituras.

Y este nifio en €l cual me reconozco se
llama Berhor, es decir, el Primer Nacido.

El Eterno, «que es justo», no incluyé al
inocente en la condena que impuso a los cul-
pables y a su futura descendencia.

No sabfa yo entonces todos los dolores de
la primera mujer. Si Eva lloraba al franquear
las puertas del Paraiso, no era por el deslum-
bramiento, ni la quemazén de la espada
llameante, ni de afioranza por los frutos
fundentes, por la muelle hierba, por las
sombras balanceadas o por la tibia y jugue-
tona caricia de los tigres; ni tampoco de
terror ni retroceso ante las fatigas y sufri-
mientos préximos. Eva lloraba porque el
Eterno, que «es juston, habia separado a la
culpable del nifio inocente.

Berhor se quedaba en el Jardin de las De-
licias, para ser alli criado por los 4ngeles.

El Eterno se regocijaba porque habia lle-
gado la hora en que el nifio debia ser deste-
tado. Feliz acontecimiento que permitia al
Eterno, amigo del orden y de las leyes uni-
versales, la economia de un milagro.

Durante mucho tiempo el nifioc reclamé a
su madre. Le contestaban con dulzura y las
negativas iban acompafiadas de explicaciones
razonables, muy razonables, angélicamente
razonables. No se extrafiaban que, a pesar
de las respuestas dulces y razonables, se
quedase triste y pensativo. Los angeles adivi-
naban que no se puede exigir a los sentimien-
tos de los hombres que obedezcan estricta-
mente a la razén. '

Ademés, mi tristeza no se manifestaba de

parecia al padre y a la madre por

Han-Ryner

manera importuna: era imposible llorar o
gritar en el Jardin de las Delicias.

Los &ngeles encargados de mi educacién
imaginaban mil ingeniosos juegos. Para evi-
tarme la tentacién de coger el fruto prohibido
del arbol de la ciencia me ensefiaban, de
manera permitida, algunos ingenuos conoci-
mientos. Entonces se inventd la escritura y
se produjeron libros. _

Los juguetes nuevos divertianme una hora
o dos; los libros nuevos me consolaban uno
o dos dias. Luego, juguetes y libros, todo se
marchitaba bajo el viento de la melancolia.

La misica habria aliviado mi corazén si
hubiese sido posible llorar en el Jardin de las
Delicias. jAy! La misica henchia dolorosa-
mente mi corazdn, del que no podian brotar
las lagrimas. .

Y el nifio crecia en edad y en melancolia.
Pero su tristeza era cada vez més replegada y
silenciosa. Callaba ante compafieros demasia-
do razonables para comprender un corazén.

Los dngeles tenfan miedo a mi silencio; ¥
se miraban con inquietud cuando ofan mi
risa forzada.

[legé para Berhor la edad en que los hijos
de los hombres desean a sus hembras.

Entonces se hizo tan manifiesta mi nostal-
gia que los angeles, segiin su costumbre cuan-
do se presenta una dificultad, volaron horro-
rizados hacia el trono del Eterno.

Este, después de oir la confusa misica de
sus explicaciones, descendié al Jardin para
tener una platica con Berhor.

—Habla sin temor al Eterno, ta, el puro,
el sin pecado, que ni siquiera sabes que estas
desnudo. Expén a los ojos del Eterno, tan
ingenuamente como la pidica gracia de tu
cuerpo, los deseos de tu corazén.

—Quisiera —balbucié el joven— que vivie-
se conmigo una hija de los hombres. Pues
siento que no me agrada encontrarme solo.

—jlIngrato! Te atreves a decir que estas
solo, cuando te he rodeado de la sonrisa de
mis 4ngeles, la caricia de mis leones y el sua-
ve batir de alas de mis Aguilas...

—lLos 4ngeles y los animales creen com-
prender la palabra del hombre. Pero ignoran
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el pedazo de corazén que éste pone en cada
palabra y no oyen el dolor que hay en nues-
tros mas alegres acentos. De manera que en-
tre 4ngeles y bestias mi corazén se halla solo.

El Eterno, no sin inquietud, expresé una
promesa:

—Haré por ti lo que hice por tu padre. Te
dormiré profundamente y, arrancdndote una
costilla, modelaré con tu carne una compa-
fiera.

—Si mi compaifiera saliese de mi, ¢cémo
dejaria yo de estar solo?... Lo que deseo es
una hija de los hombres. Haz, joh Eterno!,
que me traiga ella un poco de aire libre y que
me ensefie lo que ignoro referente a mis her-
manos. Ya que mis hermanos y mis hermanas
se hallan sumidos en el sufrimiento, permi-
teme, por lo menos, Eterno, que mi amor le
arranque a una de ellas.

—Ningtin hijo del pecado entraré en el Jar-
din. He arrojado de aqui a la Serpiente y al
Demonio. Una hija de los hombres traeria
en su corazén ambas calamidades. De forma
que el caso de Adan y Eva volveria a repe-
tirse.

Berhor, de rodillas, iniciaba ya un ruego
ardiente y vago, €l ruego fogoso y flotante del
que ama sin haber encontrado atn a la
amada.

Pero of un terrible y desconocido ruido
—como de un trueno— y vi que el Etermo
ya no estaba ante mi.

Levantéme y caminé largo trecho al azar.
(El hombre afligido anda durante algiin tiem-
po al azar, como si una y otra cosa pudiesen
disipar su tristeza.)

Cuando llegué al arbol de la ciencia del
bien y del mal, el peso de mi tristeza hizome
tender a su sombra.

Acudieron presurosos los angeles, dicién-
dome :

—Levantante enseguida y aléjate de este
lugar.

Sin moverme, contesté :

—No me levantaré ni me alejaré de aqui.
Me parece que la sombra de este arbol alivia
un poco mi corazdn.

—FEste arbol —repusieron los angeles— es
el tnico peligro del Jardin. Y el que ama el
peligro perecera en él.

—Presiento que yo amaria el peligro —sus-
piré— si supiese en qué consiste.

Los angeles, rozando el aire con sus alas,
sembraban alrededor de Berhor un vasto rui-
do desaprobador. El joven continué como si

, no a extrafios, sino a su propio co-
razdn :

—Bajo este arbol me parece que estoy mas
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cerca de mi madre, de mis hermanos y her-
manas.

Pero los angeles, inmovilizando sus alas,
lanzaron sobre mi estas palabras precisas:

—Este arbol fué quien te separé de tu
padre y de tu madre. Fué este arbol quien
precipité en el sufrimiento todo el porvenir
de los hombres.

—Sin embargo —objeté—, es el arbol que
més me gusta de entre todos los del Jardin.

Levantéme con la luz flotante de la aven-
tura en los ojos, ¥ con la sonrisa y la incerti-
dumbre de la esperanza en los labios.

—1 Cuén deliciosa debe de ser esta fruta |—
dije.

Mi mano se dirigia hacia las ramas carga-
das que parecian descender a su encuentro.
Unos angeles detuvieron la mano que subia,
otros elevaron la pesadez de las ramas que
colgaban. Y los demés me llevaron lejos del
arbol malhechor. Y, mientras me alejaban,
decian :

—Todas las demés frutas del Jardin son
dulces. El Eterno sélo ha puesto amargor en
el fruto del arbol de la ciencia. Si comieras
uno sblo serias expulsado del Jardin; te ve-
rias, como tu padre, tu madre y tus herma-
nos, precipitado, por los siglos de los siglos,
en los trabajos y las fatigas, en los sufrimien-
tos y en el angustioso paso de la muerte.

Los ingenuos angeles tenian la seguridad
de que con estas palabras eran mé4s tentado-
res que la misma serpiente.

Nada contestaba yo a angeles que no po-
dian comprenderme. Ni me hablaba a mi
mismo. Abundantes, turbadoras, rapidas, las
ideas corrfan por mi alma exaltada como un
torrente y una tempestad de pensamientos.

Llegada la noche, me tendi en una alfom-
bra de hierba, cerré los ojos e hice como que
dormia.

Los &ngeles, recomendéandose silencio con
signos, fueron alejAndose para no turbar mi
suefio.

Pero yo no dormia ni podia dormir. Habia
permanecido demasiado tiempo bajo el arbol
de la ciencia y se me habia entrado un poco
de malicia. De manera que fingia dormir y
engafiaba la ingenuidad de los Angeles.

Al poco rato me levanté. Sin hacer ruido y
escondiéndome me dirigf, dando prudentes
rodeos, hacia el arbol de la ciencia del bien
y del mal. Cogi una fruta y alli mismo la
mordi.

Amargo fué para mi boca el sabor de la
fruta. Pero, ¢ qué terrible y turbadora dulzu-
ra convirtié mi corazén en una plenitud estre-
meciente y desbordante? ¢ Qué turbadora y
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lugar en La

\J UE es el capital ?

Los autores no concuerdan en la
definicién : apenas si entienden la
cosa.

J. B. Say define el capital: La
simple acumulacién de los pro-
ductos.

Rossi: Un producto ahorrado y
destinado a la reproduccién.

J. Gamier, que cita a ambos : Trabajo acu-
mulado, lo que integra la definicién de Say:
Acumulacién de los productos.

Sin embargo, este Gltimo se explica en otra

terrible dulzura puso en mi cabeza una glorio-
sa y zigzagueante embriaguez?

Erguime como un dios hacia el cielo ven-
cido. En el Jardin, donde nadie podia gritar,
lo pudieron mi embriaguez y mi plenitud.

Los 4ngeles acudieron al oir el extraiio
ruido.

—He comido la fruta prohibida—gritaba
mi gloriosa embriaguez y mi turbadora ple-
nitud.

Mi mano, con gesto de desafio, ensefiaba la
mordida fruta.

Los é4ngeles ejecutaron las érdenes del
Eterno. Y arrojaron al culpable fuera del
Jardin.

Al hacerlo, me preguntaban :

—+¢Por qué hiciste eso?

Contestéles con nunca sentido orgullo :

—Lo hice para abandonar el Jardin, donde
me halaba solo, para encontrar a mi madre,
a mi padre, a mis hermanos y hermanas; para
ayudar a los que amo a soportar la carga que
les agobia y huir de la monotonia angelical.

an leérico hizo a Federico Bastial, el reputado economista francés, en una célebre polémica que tuvo
oix du peuple, afio 1850. A pesar de la fama de que goza en los medios universitarios dedicados

a esta disciplina, Bastiat resulté de ura inferioridad ﬂ{)cirimf y cultural absoluta.

parte en forma mas explicita. Se entiende,
declara, por capital, «una cantidad de valores
destinados a hacer anticipos a la producciény.

Por fin, segiin usted, el capital es un exce-
dente o sobrante de producto sin consumir y
destinado a la reproduccién. Es lo que se des-
prende de su apélogo del obrero, que gana
1.500 francos por afio, consume 1.200 y reser-
va 300, sea para colocarlos en sus fondos de
explotacién, sea, lo que es lo mismo, segiin
usted, para prestarlos por interés.

Es evidente, por esta inseguridad de las
definiciones, que la nocién de Capital con-
tiene algo sospechoso, y la gran mayoria de
nuestros lectores no quedaré. poco sorpren-
dida al saber que la economia politica, cien-
cia, segin los que profesan su ensefianza —y
usted es uno de ellos—, positiva, real, exacta,
estd buscando atin sus definiciones.

J. Garnier, que desespera poder dar con la
palabra una idea de la cosa, procura, como
usted, mostrarla. «Son —dice— productos
como mercaderfas, herramientas, animales,
cantidades de monedas, etc., frutos de una
industria anterior y que sirven a la reproduc-
cidén.»

Mas lejos hace observar, tanta es la vaci-
lacién que embarga su espiritu, que en la no-
cién de capital entra la de anticipo. Empero,
¢ qué es un anticipo ? «—Un anticipo es un va-
lor empleado de tal forma que sera restable-
cido mas tarde.n Esto dice M. Garnier, y
presumo que, después de haber leido esta ex-
plicacién, el lector no sabrda mucho mas que
antes.

Intentemos auxiliar a los economistas.

Lo que se desprende hasta ahora de las
definiciones de los autores es que tienen
todos el «sentimienton de algo que se llama
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capital; pero este «algo» son incapaces de de-
terminarlo, no saben hacerlo. A través del fa-
rrago de sus explicaciones se entrevé la idea
que les es comtin ; pero, carentes de filosofia,
no saben desprender esta idea, no encuentran
la palabra, la férmula. Y bien, sefior, va us-
ted a ver que la dialéctica, incluso hegeliana,
puede servir para algo.

Usted observarad, en primer lugar, que la
idea de producto se encuentra implicita o ex-
plicitamente en todas las definiciones que se
ha procurado dar del capital. Ya es un primer
paso. Pero, ¢en qué condiciones, cémo ¥
cuando puede el producto llamarse «capi-
tal» ? Esto es lo que debemos determinar. Vol-
vamos a nuestros autores, y corrigiendo sus
definiciones unas con otras, tal vez logremos
hacerles nombrar lo que tienen en la concien-
cia sin que el espiritu de ninguno de ellos lo
perciba.

Lo que constituye el capital, segin
J. B. Say, es la «simple acumulacién de los
productos».

La idea de acumulacién, al igual que la de
producto, entra, pues, en la nocién de capi-
tal. Es un segundo paso. Empero, todos los
productos son susceptibles de acumulacién,
y, por lo tanto, todos los productos pueden
transformarse en capitales. En consecuencia,
la enumeracién que M. Joseph Garnier hizo
de las diferentes formas que toma el capital
es incompleta, y, por ende, inexacta, porgue
excluye de la nocién los productos que sir-
ven a la subsistencia de los trabajadores, como
el vino, el trigo, el aceite, los alimentos inme-
diatos, etc. Estos productos pueden ser repu-
tados capitales, tanto como los edificios, las
herramientas, el ganado, el dinero y todo lo
que se considera instrumento de materia
prima.

Rossi: «El capital es un producto ahorrado
destinado a la reproduccién.»

La reproduccién, es decir el destino del
producto, he aqui la tercera idea contenida
en la nocién de capital. Producto, acumula-
cibn, reproduccién: tres ideas distintas que
eniran en la nocién, en apariencia simple. del
capital.

Empero, asi como todos los productos pue-
den ser acumulados, pueden igualmente ser-
vir, y sirven efectivamente, a la reproduc-
cién cuando los consume el trabajador. El
pan que sustenta al obrero, el forraje que ali-
menta a los animales, la hulla que producs el
vapor, tanto como la tierra, las carretas, las
méquinas, todo esto sirve a la reproduccién,
todo esto es capital en el momento en que es
consumido. En efecto, todo lo que se consume

es consumido, o se entiende que lo es, repro-
ductivamente ; lo que sirve para conservar o
mover el instrumento, tanto como e] mismo
instrumento; lo que alimenta al trabajador,
tanto como la materia del trabajo. Todo pro-
ducto se convierte, pues, en un dado momen-
to, en capital. La teorfa que distingue entre
consumo «productivo» y consumo «improduc-
tivon y que clasifica en esta tltima el consumo
diario del trigo, del vino, de la carne, de la
ropa, etc., es falsa. Veremos méas adelante
que s6lo es improductivo el consumo del mis-
mo capitalista.

Por lo tanto, el capital no es algo especi-
fico y determinado, que tenga una existencia
o una realidad propia, como la Tierra que es
una cosa ; como el Trabajo, que es otra ; como
el Producto, que es la forma dada por el tra-
bajo a los objetos de la Naturaleza, los cua-
les se convierten asi en una tercera cosa. El
capital no forma, contrariamente a lo que en-
sefian los economistas, una cuarta categoria
con la Tierra, el Trabajo, €l Producto. Como
lo he dicho, indica simplemente una relacién ;
es, por confesién de todos los autores, «Pro-
ducto acumulado y destinado a la reproduc-
cidnn.

Un paso més y tendremos la definicién.

¢ Cémo se convierte el producto en capital ?
Porque no basta, ni con mucho, que el pro-
ducto haya sido acumulado, almacenado para
ser considerado capital. No basta, incluso,
que esté destinado a la reproduccién : todos
los productos tienen este destino. ¢No oye
usted afirmar diariamente que la industria
rebosa de productos mientras carece de capi-
tales? Esto no tendria lugar si la simple acu-
mulacién de los productos, como dice Say, o
el destino reproductivo de estos productos,
como quiere Rossi, bastase para hacerles
aceptar como capitales. Cada productor no
tendria entonces méAs que tomar su propio
producto y acreditarse él mismo de lo que
este producto le cuesta para estar en condi-
ciones de producir atin sin término ni medi-
da. Repito mi pregunta: ¢A qué es debido
que la nocién de producto se transforme de
repente en la de capital? He aqui lo que los
economistas no dicen, lo que no saben, e in-
cluso dirfa lo que ninguno de ellos se pre-
gunta.

Agui es donde aparece una idea interme-
diaria cuya virtud especifica es convertir el
producto en capital, como, al soplar el viento
oeste, la nieve caida en Paris estos dias pa-
sados se ha transformado en liquido: esta
idea es la del valor,

He aqui lo que entreveia Garnier cuando
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definfa al capital «una cantidad de valores
consagrados a hacer anticipos a la produc-
ciény, lo que usted mismo sentia cuando bus-
caba la nocién de capital no solamente con
J. B. Say, en la «acumulacién de productos»,
ni con Rossi, en el wahorro destinado a la
reproducciény, sino en la parte no consumi-
da del salario del obrero, es decir, evidente-
mente, en el valor de su trabajo o producto.

Esto quiere decir que para llegar a ser Ca-
pital, el Producto debe haber pasado por una
valuacién auténtica, haber sido comprado,
vendido, apreciado, ¥ su precio, discutido y
fijado por una especie de convencién legal.
De modo que la idea de capital indica una
relacién esencialmente social, un acto sinalag-
mético fuera del cual el producto sigue siendo
producto.

Asi, €l cuero, al salir de la carniceria, es el
producto del carnicero; aunque usted llenase
con él todo un mercado de abastos, no pasaria
nunca de ser cuero, no constituiria un valor,
quiero decir un valor hecho. No seria capital
sino siempre producto. ¢ Compra un curtidor
este cuero? En el acto lo asienta, o, para ha-
blar con méas exactitud, asienta su valor en su
fondo de explotacién, sus anticipos, y, en
consecuencia, lo reputa capital. Gracias al
trabajo del curtidor, este capital se vuelve
producto, el cual producto, adquirido a su
vez, de acuerdo a un precio convenido, pasa
de nuevo a ser capital para llegar a ser de
nuevo, gracias al trabajo del zapatero, pro-
ducto. Este tltimo producto, no pudiendo ser
labrado en otra forma, su consumo es llamado
improductivo por los economistas, lo que es
una aberracién de la teoria. El calzado hecho
por el zapatero y adquirido por el trabajador
se vuelve, por el hecho de esta adquisicién,
como el cuero que pasa del carnicero al cur-
tidor y del curtidor al zapatero, valor después
de simple producto; este valor entra en €l
haber del comprador y le sirve, lo mismo que
los demés objetos de su consumo, lo misme
que la vivienda que habita, lo mismo que las
herramientas de que se sirve, pero en forma
diferente, a crear productos nuevos. El con-
sumo es, pues, siempre produccién. Basta con
que trabaje el consumidor. Una vez empe-
zado, este movimiento se perpettia hasta el
infinito.

Tal es el capital. No es sclamente una acu-
mulacién de productos, como dice Say; no
es siquiera tampoco una acumulacién de pro-
ductos hecha en vista de una reproduccién
ulterior, como quiere Rossi ; todo esto no res-
ponde a la nocién de capital. Para que exista
el capital es necesario que el producto haya

sido autentificado, si me atrevo a emplear
esta expresién, por el cambio. Es lo que saben
perfectamente todos los contadores cuando,
por ejemplo, asientan en sus libros los cueros
brutos comprados por los curtidores a su dé-
bito, lo que significa a su capital, y los cuercs
curtidos o trabajados a su haber, lo que sig-
nifica a su producto. Es lo que comprenden
atin mejor el comerciante y el industrial cuan-
do, ante la menor emocién politica, se ven
pereciendo al mismo tiempo de hambre e
inercia al lado de las mercaderias acumula-
das en sus almacenes, sin poder emplearlas
para ninguna reprcduccién. Situacién doloro-
sa que se expresa diciendo que el capital em-
pleado no puede retirarse.

Todo lo que es capital es necesariamente
producto, pero todo lo que es producto, in-
cluso acumulado, incluso destinado a la re-
produccién, como los instrumentos de trabajo
que estdn en los almacenes de los construc-
tores, no es por esto capital. Repetimos que
el capital requiere una valuacién preliminar,
operacién de cambio o intervencién en la cir-
culacién, sin la cual no hay capital. Si sélo
existiera en el mundo un solo hombre, un
trabajador inico que produjera todo para si
solo, los productos que saldrian de sus manos
seguirfan siendo productos. No se volverian
capitales. Su espiritu no distinguiria entre
estas expresiones: producto, valor, capital,
anticipo, reproduccién, fondos de consumo,
fondos de circulacién, etc. Tales nociones no
nacerian nunca en el espiritu de un solitario.

Pero en la sociedad, una vez establecido el
movimiento de cambio, fijado después de de-
batido el valor, el producto de uno se vuelve
inmediatamente el producto de otro; luego,
a su vez, el capital, sea como materia prima,
sea como instrumento de trabajo, sea como
alimentos se transforma nuevamente en pro-
ducto. En pocas palabras, la nocién de ca-
pital, opuesta a la de producto, indica la

-situacién de los que cambian, en sus mutuas

relaciones. En cuanto a la sociedad, a este ser
colectivo que es precisamente este trabajador
solitario del que hablaba antes, la distincién
no existe. Hay identidad entre el capital y el
producto, lo mismo que entre el producto
neto y el producto bruto.

Tuve, pues, razén al decir, ¥ me sorprende
que después de la exégesis que usted mismo
ha hecho del capital, no haya comprendido el
sentido de mis palabras:

El capital no se distingue del producto. Es-
tos dos términos no distinguen en realidad
dos cosas distintas; no designan sino relacio-
nes. Producto es capital, capital es producto.
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Y mi amigo Duchene, al sostener la misma
tesis contra Luis Blanc, tuvo también mucha
razén al decir:

«Las distinciones de capital y producto,
acuérdese de esto de una vez para todas,
no indican sino relaciones de individuo a
individuo: en la sociedad hay solamente pro-
duccién, consumo, cambio, Puede decirse de
todas las industrias, que crean capitales o pro-
ductos indistintamente. El mecanico es un
fabricante de capitales para los ferrocarriles,
las fabricas, las manufacturas; el pafiero es
fabricante de capitales para el sastre; el des-
bastador de arboles es fabricante de capita-
les para la ebanisterfa, la carpinteria, la alba-
fiileria ; un arado es producto para el herrero
que lo vende, capital para el agricultor que lo
compra. Todos los oficios necesitan productos
para producir, o, lo que resulta lo mismo, de
capitales para confeccionar capitales.»

¢Le parece esto ininteligible ? Sin embargo,
no hay aqui antinomias.

Desde el punto de vista de los intereses
privados, el capital indica una relacién de
cambio precedida por una valuacién sinalag-
maética. Es, por asi decirlo, el producto apre-
ciado por dos arbitros responsables, que son
el vendedor y el comprador, y declarado,
a consecuencia de esta apreciaciéon, instru-
mento o materia de reproduccién. Desde el
punto de vista social, capital y producto no
se diferencian ya. Los productos se cambian
contra capitales; son dos proposiciones per-
fectamente sinénimas. ¢ Qué hay de mas sim-
ple, mas claro, més positivo, més cientifico
que todo esto?

Llamo, pues, capital todo valor constituido
en tierra, instrumentos de trabajo, mercade-
rigs, subsistencias o monedas, que sirve o es
susceptible de servir a la produccién.

El lenguaje usual confirma esta definicién.
El capital es llamado libre cuando el produc-
to, cualquiera que sea, habiendo sido sélo va-
luado entre las partes interesadas puede ser
considerado como realizado, o inmediata-
mente realizable, es decir convertido en el
producto que se quiera; en este caso, la for-
ma que el capital adopta con preferencia es
la de moneda.

Por el contrario, el capital es llamade inmo-
vilizado cuando el valor que le constituye ha
entrado definitivamente en la produccién. En
este caso adopta todas las formas posibles.

La practica estd también de acuerdo con-
migo. En toda empresa que se funda, el em-
presario que, en lugar de dinero, aporta en su
industria instrumentos o materias primas, err
pieza por estimarlos para si mismo, haciendo

frente a las consecuencias. Y esta estimacién,
que podemos llamar unilateral, constituye su
capital o su aporte de fondos: es lo primero
que se asienta en las escrituras.

Ya sabemos lo que es el capital. Es necesa-
rio sacar ahora las consecuencias en lo que se
refiere al interés. Tal vez la exposicién serd
un poco larga, pero su razonamiento sera
muy sencillo.

«Los productos se cambian contra produc-
tos», ha dicho J. B. Say, o si no, los capitales
se cambian por capitales, o si no atn, los
capitales se cambian contra productos y vice-
versa; he aqui el hecho fundamental.

La condicién absoluta, sine qua non, de
este cambio, lo que hace su esencia y su re-
gla es la valuacién contradictoria y reciproca
de los productos. Quitad del cambio la idea de
precio, y el cambio desaparece, Hay transpo-
sicién, no hay transaccién, cambio. El pro-
ducto, sin el precio, es como inexistente ;
mientras no ha recibido, gracias al contrato,
su valor auténtico, es como nulo. He aqui el
hecho inteligible.

Cada uno da y recibe, de acuerdo a la fér-
mula de J. B. Say, que enuncia el hecho ma-
terial ; pero, de acuerdo a la nocién del ca-
pital, de acuerdo a lo gue nos suministra el
analisis, cada uno debe dar y recibir un valor
igual. Un cambio desigual es una idea contra-
dictoria: el universal consentimiento lo ha
llamado fraude y robo.

Empero, por el hecho primitivo que los pro-
ductores estdn entre sf en relacién perpetua
de cambio, que son unos hacia otros, cada
uno a su vez y todos al mismo tiempo, pro-

ductores y consumidores, trabajadores y capi-

talistas; y por la apreciacién numéricamente
igualitaria que constituye el cambio, resulta
que todas las cuentas de todos los produc-
tores y consumidores deben balancearse unas
con otras; que la sociedad, considerada des-
de el punto de vista de la ciencia econémica,
no es otra cosa que este equilibrio general de
los productos, servicios, salariod, consumos y
fortunas; que, fuera de este equilibrio, la eco-
nomdia politica es sélo una palabra, v el or-
den ptblico, el bienestar de los trabajadores,
la seguridad de los capitalistas y propietarios,
una utopia.

Empero este equilibrio, del que deben na-
cer la concordancia de los intereses y la armo-
nia en la sociedad, no existe hoy. Esta roto
por diversas causas, que creo faciles de des-
truir, y entre las cuales sefialo, en primer lu-
gar, la usura, el interés, la renta. Hay, como
tantas veces lo dije, error y malversacién en
las cuentas, falsificacién en las escrituras de
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la sociedad. De ahi el lujo mal adquirido de
unos, la miseria creciente de otros; de ahi, en
las sociedades modernas, la desigualdad de
las fortunas y todas las agitaciones revolu-
cionarias. Voy, sefior, a darle, mediante-es-
crituras de comercio, la prueba y la contra-
prueba.

Primero constatemos los hechos.

Los productos se cambian contra produc-
tos o, para hablar mas exactamente, los valo-
res se cambian contra valores: tal es la regla.

Pero este cambio no tiene siempre lugar,
como se dice, dando, dando; la tradicién de
los objetos cambiados no tiene siempre lugar
simultAneamente entre ambas partes; a me-
nudo, y es el caso mas comin, hay, entre las
dos entregas, un intervalo y ocurre durante
este intervalo, cosas curiosas, cosas que des-
componen el equilibrio y falsean la lbalanza.
Vera usted.

Ora uno de los que cambian no tiene el
producto que conviene al otro, o, lo que es
lo- mismo, éste, que estd de acuerdo para ven-
der, quiere esperar para comprar. Bien acepta
recibir el precio de su objeto, pero no quiere,
por lo menos momentidneamente, aceptar nada
en cambio. En ambos casos, los interesados
recurren a una mercancia intermedia, que
hace en el comercio el oficio de proxeneta,
siempre aceptable y siempre aceptada: es la
moneda. Y como la moneda, buscada por
todos, falta para todos, el comprador se la
procura obligindose a pagar al banquero,
mediante una prima més o menos considera-
ble, llamada descuento. El descuento se com-
pone de dos partes: la comisién, que es el
salario del servicio prestado por el banquero,
y el interés. Diremos luego lo que es el in-
terés.

Ora el comprador no tiene ni producto ni
dinero que dar a cambio del producto o capi-
tal que necesita ; pero ofrece pagar dentro de
un plazo determinado, en uno o varios venci-
mientos. En los dos cascs que hemos mencio-
nado, la venta se hacia al contado; en éste
tiene lugar a crédito. Por lo tanto, aqui la
condicién del vendedor, siendo menos ven-
tajosa que la del comprador, se compensa la
desigualdad agregando al producto vendido,
hasta pago completo, un interés. Es este inte-
rés compensatorio, primer origen de la usura,
que he cefialado en una de mis cartas ante-
riores como el agente coercitivo del reem-
bolso. Dura tanto como el crédito, es la re-
muneracién del crédito ; pero tiene sobre todo
por objeto, obsérvelo bien, abreviar la dura-
cién del crédito. Tal es el sentido, el signifi-
.cado legitimo del interés.

A menudo ocurre, y es el extremo en el
gue se encuentran generalmente reducidos los
trabajadores, que el capital es absolutamen-
te indispensable al productor, y que, sin em-
bargo, éste no espera poder, para mucho
tiempo ni por su trabajo ni por sus ahorros y,
menos atn, por las cantidades de moneda de
que dispone, reconstituir su equivalente, en
una palabra, devolverlo, Le haria falta veinte,
treinta, cincuenta afios, un siglo a veces; y el
capitalista o el propietario no quiere conce-
der tan largo plazo. ¢ Cémo salir de la dificul-
tad ?

Aqui empieza la especulacién usuraria. Vi-
mos hace poco el interés impuesto al deudor
como una indemnidad por el crédito y proce-
dimiento para apresurar la devolucién ; vamos
a ver ahora al interés objeto en si mismo, la
usura por la usura, como la guerra por la gue-
rra y el arte por el arte. Por acuerdo expreso,
legal, auténtico, consagrado por todas las ju-
risprudencias, todas las legislaciones, todas
las religiones, el solicitante de fondos se com-
promete, hacia el que les suministra, a pa-
garle —a perpetuidad— el interés de su capi-
tal, tierra, mueble o dinero; se incorpora,
cuerpo y alma al capitalista y se vuelve tribu-
tario suyo ad vitam ceternam. Es lo que se
llama «Constitucién de la renta», y en ciertos
casos, «Enfiteusisn. Merced a esta clase de
contrato, el objeto pasa a ser posesién del de-
mandante, que ya no puede ser desposeido
del mismo; que goza de él como un adqui-
rente y propietario; pero que debe, para
siempre, pagar la renta como una amortiza-
cién eterna. Tal es el origen del sistema

feudal.

Pero ahora viene algo mejor.

La constitucién de renta y el enfiteusis es-
tin hoy, casi en todas partes, desplazados. Se
ha encontrado que un producto o capital cam-
biado contra un interés perpetuo era atin de-
masiado de parte del capitalista. Experimén-
tase la necesidad de perfeccionar el sistema.
En nuestros dias, los capitales y los inmuebles
no se colocan més en renta perpetua, a no ser
sobre el Estado. Se alquilan, es decir, se pres-
tan, siempre a cambio de interés, pero a pla-
zo corto. Esta nueva clase de usura se llama
alquiler o arrendamiento,

¢ Concibe usted, sefior, lo que es el présta-
mo a interés (alquiler o arrendamiento) a cor-
to plazo? En el enfiteusis y la constitucién de
renta de que hablaba antes, si la renta era per-
petua lo era también la cesién del capital.
Entre el pago y el disfrute habfa atin una es-
pecie de paridad. Aquf, el capital no deja
nunca de pertenecer al que lo alquila y que



La omnipotencia del libro

L progreso espiritual del mundo en-
tero se basa en el libro. Lo que
llamamos civilizacién seria impo-
sible sin él. Es raro que nos demos
cuenta de la omnipotencia del li-
lbro, que abre nuevos horizontes a
nuestras almas e influye en nues-
tras vidas. Asi como inconsciente-

mente absorbemos oxigeno al respirar y re-

novamos nuestra sangre, al leer nutrimos y
rejuvenecemos nuestro organismo moral. El

origen de la cultura intelectual se pierde en

la noche de los siglos, y la lectura se ha con-
vertido en una funcién de nuestro organismo,
en un reflejo. El libro ha estado en nuestras
manos desde nuestra mas tierna infancia, con-
virtiéndose asi en una cualidad o propiedad
de nosotros mismos, cuya existencia conside-
ramos como cosa natural. Lo manejamos con
igual indiferencia que un par de guantes o un
cigarrillo. La facilidad con que puede dispo-
nerse de una cosa disminuye el respeto que se

le debe, y sbélo en momentos de reflexién e
introspeccién nos damos cuenta del poder ma-
gico del libro. Esos momentos son raros, pero
se graban para siempre en nuestra memoria.

Tenfa yo veintiséis afios cuando viajaba en
un vapor italiano y cruzaba el Mediterraneo,

de Génova a Napoles, de Napoles a Ttinez y
de Ttnez a Argel. Conoci a un joven italia-
no, ayudante de camarero, que barria y lava-
ba los pasillos, fregaba la cubierta y hacia

Stefan Zweig

otros menesteres. Era un muchacho alto, de
aspecto inteligente, que imitaba a las mil ma-
ravillas el modo de hablar del desdentado
capitan, la manera de andar de un viejo in-
glés o la forma en que el cocinero veia, satis-
fecho de su obra, las viandas que habia
preparado. Me conté su historia con entera
franqueza, y a los dos dias de viaje éramos los
mejores amigos.

Un dia me pidié6 que le leyera una carta.
De pronto no comprendf lo que deseaba, pero
me imaginé que habia recibido una carta en
idioma extranjero y queria que se la tradujese
al italiano. Mas no era asi: la carta estaba en
italiano. Se la lef. Era de una muchacha, y
decia lo que las muchachas dicen a los mu-
chachos en todos los paises y en todos los
idiomas. Giovanni bebia cada una de mis pa-
labras. Eso fué todo.

No experimenté ninguna emocién particu-
lar sino hasta que Giovanni hubo desapa-
recido. Me recosté en una chaise-longue y
comencé a mirar en la- noche. El descubri-
miento que acababa de hacer no cesaba de
atormentarme. Por primera vez en mi vida
tropezaba con un analfabeto. Y no podia des-
prenderme del deseo de conocer la forma en
que el mundo se reflejaba en un cerebro ce-
rrado a los libros. Traté de ponerme en el
lugar de Giovanni.

Un muchacho como él toma un perddico
y no lo entiende. Toma un libro, un objeto

puede exigir, cuando quiere, la restitucién.
De modo que el capitalista no cambia capital
contra capital, producto contra producto: no
da nada, guarda todo, no trabaja y vive de
sus alquileres, intereses y usuras, como [.000,
10.000, 100.000 trabajadores reunidos no viven
de su produccién.

Por el préstamo a interés —arrendamiento
o alquiler—, con la facultad de exigir, cuan-
do quiere el reembolso de la cantidad pedida
y de eliminar el arrendatario al locatario, el
capitalista ha imaginado algo més grande que
el espacio, mas duradero que el tiempo. No
hay infinito que iguale lo infinito de la usura
del arrendamiento, de esta usura que sobre-

pasa tanto la perpetuidad de la renta como la
renta misma, como la perpetuidad de la renta
sobrepasa el reembolso a término o al conta-
do. El que ha tomado prestado a término o a
corto plazo paga, paga atin, paga siempre ; y
no goza de lo que paga; sélo goza de la vista,
solo posee la sombra. ¢No es de acuerdo a
esta imagen del usurero que el tedlogo ha ima-
ginado a su Dios, este Dios atroz que hace
pagar eternamente al pecador y que nunca
le perdona su deuda? jSiempre, jamas! He
aqui al Dios del catolicismo, | he aqui al usu-
rero l...

(Pags. 282 a 291 de Mélanges, edicién de 1a

Librairie International, 1871.)
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més ligero que la madera o el hierro, un blo-
que geométrico, y tiene que volver a colo-
carlo donde lo tomé, porque le es inttil. Se
detiene frente al escaparate de una libreria,
y los libros que alli ve son para él como fras-
cos de perfume cuya fragancia no puede
percibir, pues estdn para siempre cerrados
a sus alcances. Los nombres sagrados de
Goethe, Dante y Shelley no significan nada
para su intelecto. El desgraciado no podra
conocer el éxtasis que produce la lectura de
una sola linea, y lleva la misma existencia de
un hombre de las cavernas. ¢ Cémo es posible
que no se rebele contra el hecho de no poder
conocer mas que lo que sus sentidos se dig-
nan revelarle? Redoblé mis esfuerzos para
tratar de comprender la situacién de un anal-
fabeto ; traté de reconstruir, mentalmente, su
manera de vivir, pero me fué imposible ima-
ginar el intelecto de un ser asi, de la misma
manera que un sordo no puede, repentina-
mente, adquirir la concepcién de la miusica.

Como mi cerebro se negara a entender la
vida de un analfabeto, traté entonces de ima-
ginar lo que mi propia vida hubiera sido sin
los libros. Traté de suponer que cuanto habia
leido habia brotado de mi propia vida; pero
de nuevo fracasé, pues todo lo que concebi co-
mo parte de mi «yo» se desvanecid tan pron-
to como traté de abstraer todas las nociones,
experiencias y sentimientos que habia adqui-
rido de los libros. Sobre cualquier tema que
meditara brotaban memorias y sentimientos
que debia a los libros y cada palabra se en-
contraba asociada con algo que habia leido.
Cuando pensaba, por ejemplo, que iba a Ar-
gel v Tinez, se cristalizaban en mi mente
cientos de reminiscencias, a pesar de mi
mismo, relacionadas con el nombre de Ta-
nez: la adoracién de Baal, Salambé, los epi-
sodios de Levy con romanos y cartagineses,
Escipién y Anibal, que se encuentran en Za-
ma ; una pintura de Delacroix, que le presta
su colorido; un pasaje de Flaubert; Cervan-
tes herido durante el sitio de Argel, y mil de-
talles mas que las silabas Argel y Tinez
resucitaban ; todos los que habia leido, v se
agrupaban ahora alrededor de una palabra.

Comprendi que la facultad de pensar am-
pliamente sobre varios tépicos, ese medio
Gnicc de cbservar el mundo desde diferentes
puntos, es herencia de aquellos que, ademés
de sus experiencias personales, han asimi-
lado las que se encuentran almacenadas en
los libros, los cuales pertenecen a los hom-
bres de todos los paises y todas las épocas.
Pensé cuan estrecho tiene que ser el conoci-
miento de los que no pueden leer. El hecho

mismo de que pudiera reflexionar sobre todo
esto, que pudiera sentirme con vigor excep-
cional y con alegria de vivir, que pudiera
temblar al meditar sobre el destino de un
semejante, ¢ no lo debia a mis preocupaciones
literarias? ¢ Qué otra cosa hacemos al leer
como no sea penetrar en las almas de otros
hombres, viendo con sus ojos y pensando
con sus inteligencias? Aquel momento de fe-
licidad me hizo recordar, con creciente gra-
titud, aquellos otros momentos de felicidad
que debo a los libros, instantes que se agre-
gan unos a otros, indefinidamente, como las
estrellas del cielo que en aquel momento
contemplaba, Pensé en aquellas ocasiones
que me sacaron de las sombras de la igno-
rancia, que me ayudaron a apreciar valores
v que me proporcionaron, aun siendo un ni-
filo, emociones mas fuertes que mi débil cuer-
po. Entonces, por vez primera, me habia
dado cuenta, instintivamente, de la inmensi-
dad de nuestro universo y habia experimen-

‘tado la necesidad de perderme dentro de él.

Pensé en las noches pasadas con los libros,
que, como las noches de placer, hacen olvi-
dar el suefio. Mientras més reflexionaba, me-
jor cuenta me daba de que nuestro mundo
espiritualmente estA compuesto por miriadas
de impresiones aisladas, de las cuales sélo
unas cuantas son resultado de lo que hemos
visto y experimentado, correspondiendo el
resto a los libros, a lo que hemos leido, a la
tradicién, a lo que hemos aprendido.

Para mi era una delicia meditar sobre
todo aquello. Asi como, cuando trataba de
contar las estrellas, saltaban otras y otras que
interrumpian mi cuenta, asi en nuestro fuero
interno existe otro firmamento, de estrellas
espirituales, saturado de miisica misteriosa.

Nunca me he sentido tan cerca de los libros
como cuando no he tenido ninguno a mano
v me he limitado a pensar en ellos con toda
la gratitud de mi alma. El ejemplo del analfa-
beto, un eunuco espiritual, quien por este de-
fecto estd incapacitado para penetrar en las
regiones superiores, me hizo sentir todo el
encanto del libro, que dia a dia revela el uni-
verso al que lo posee.

Mientras mas cerca estemos del libro més
profunda serd nuestra concepcién de la vida.
El libro ayuda al que ama la vida a explorar
el universo, no solamente con sus propios
ojos, sino con los incontables ojos de los de-
mas.



De dénde viene el mal

N ermitafio vivia en el bosque sin
temor a las fieras. El ermitafio y las
. fieras conversaban y se entendian.

Un dia el ermitaiio se habia ten-
dido bajo un arbol, y a su alre-
dedor se reunieron también para
pasar la noche un cuervo, una pa-
loma, un ciervo y una serpiente.
Estos animales hablaron acerca del origen del
mal en el mundo.

El cuervo dijo:

—FEl mal viene del hambre. Cuando estis
harto, balanceandote en una rama y graznan-
do, todo te parece grato, bueno y riente;
pero si tienes que ayunar durante dos dias,
ya no tienes valor para mirar las galas de la
Naturaleza; te sientes agitado, no te estis
quieto, no hay reposo para ti. Si entonces ves
una piltrafa, te abalanzas a ella sin reflexio-
nar. No importa que te den de palos, que te
tiren piedras; perros y lobos pueden mor-
derte sin que sueltes la presa. | A cuantos de
nosotros ha matado el hambre! Esta es la
que engendra todos los males.

La paloma dijo:

—Tengo para mi que el mal no proviene
del hambre, sino del amor. Si viviésemos ais-
lados no sufrirfamos tanto; por lo menos su-
frirfamos solos. Pero viviendo por parejas se
ama tanto a la compafiera, que no descansas,
que sblo en ella piensas. ¢Habrd comido?
¢ Tendra bastante calor? Y cuando se aleja
mucho de ti te sientes perdido; piensas que
un halcén la ha arrebatado, que los hombres
la han cogido. Y vas en busca de ella y a tu
vez te pierdes; o te mata un halcén o caes
en una red. Y si tu compafiera no parece,
no comes, ni bebes, ni sosiegas; no haces
mas que buscarla y llorarla. | Cuantos de nos-
otros mueren asf! Todo el mal arranca, no
del hambre, sino del amor.

La serpiente dijo :

—No ; el mal no proviene ni del hambre ni
del amor, sino de la maldad. Si viviéramos
en paz, sin pelearnos, todo iria como una
seda, mientras que si no se cumple tu vo-
luntad te arrebatas y te ofuscas; sélo piensas
en hacer sentir a alguien tu célera, y enton-
ces, como enloquecida, te retuerces y silbas
y procuras morder. No sientes piedad por

Leén Tolstoi

nadie; morderfas a tu padre y a tu madre
v te devorarias a ti misma; y tu ira acaba
por perderte. Os aseguro que €l mal dimana
de la maldad.

El ciervo dijo:

—No lo credis; no lo engendran ni la mal-
dad, ni el amor, ni el hambre, sino el miedo.
Si se pudiera domar el miedo todo iria bien.
Nuestras piernas son ligeras; nuestro cuerpo
vigoroso. Podemos ahuyentar un enemigo
débil con los cuernos; podemos escapar de
uno temible apelando a la fuga; pero no po-
demos dejar de tener miedo. Si cruje una
rama de un &rbol, si se mueve una hoja,
tiemblas de miedo; tu corazén late como si
quisiera saltar del pecho y huyes como un
dardo. En otras ocasiones una liebre que
pasa, un pajaro que vuela, una ramita que
cae te azoran; crees que una fiera te persi-
gue y vas en derechura hacia el peligro. A
veces por huir de un perro corres al encuen-
tro de un cazador; otras, presa de un panico
invencible, corres sin saber adénde, das un
salto y caes en un abismio en cuyo fondo ha-
llas la muerte. Duermes con sobresalto, siem-
pre alerta, asustado siempre. No hay un mo-
mento de tranquilidad ; todo €l mal proviene
del miedo.

Entonces el ermitafio dijo:

—No lo producen ni el hambre, ni el amor,
ni la maldad, ni el miedo; el mal proviene
de nuestra propia naturaleza, porque ella es
la que engendra el hambre, el amor, la mal-

dad y el miedo.

iMujer!

TU FELICIDAD CONYUGAL ESTA
‘EN TUS MANOS

El pesario FERMITA, elaborado en plata, ofrece da
seguridad absoluta en todos aquellos casos en que por
anormalidad fsiolégica u otras causas se considere ne-
cesario evitar el embarazo sin riesgo ni peligro alguno
para la mujer. Cada pesario va acompaiiado del proe-
pecto con instrucciones para su uso.

Colocacidén fécil. Méxima garantia.
PRECIO: 5 PESETAS
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optimismo que inunda el alma y abre
el corazdn en inmenso abrazo hacia Natura. Cuandc
la Humanidad sepa comprender la magnifica gran-
deza de la Vida habrd llegado el reinado de la
Bondad y del Amor.




Crueldad

En la celda de los criminales

OCTOR :

Tampoco hoy pude hacerle la confesién

que usted me ha pedido tantas veces. La
tuve a flor de labio, pero de nuevo queds
sepultada en mi corazén. No callé por una
voluntad de resistencia que jamés tuve des-
de nuestra primera entrevista, Muchas ve-
ces usted me ha acusado, en nuestras con-
versaciones, de persisticr en el estado de
espintu que me hizo cometer ese crimen, de no haberlo
por completo excluido de mi. lgnoro hasta qué punto
cree usted estar en lo cierto y hasta qué punto procura
con estas palabras provocar una reaccién que me haria
hablar. Pero le aseguro que su duda y su temor no tienen
ninguna base.

Tan pronto cometi el hecho que hace estremecerse
de hotror a los criminales de esta prisién, desaparecié
en mi todo vestigio de aquella explosién de barbarie.
¢Por qué, pues, preguntard usted, no le hago, en la
intimidad comprensiva de nuestras entrevistas, una con-
fesion que podria al mismo tiempo purificarme y orien-
tarme para su defensa? _

| Es tan diffcil confiar, aun a los méds amados, a los
més inteligentes, todos los secretos que anidan en los
arcanos de nuestra alma! ¢No los tenemos acaso para
todos misterios inasibles de odio o de amor, de vicio o
mistica exaltacién, de infinita bondad o crueldad insen-
sata, que se agitan y se combaten y nos hostigan sin
cesar? Quien lo niega no se ha sometido a la enferme-
dad del siglo que se llama introspeccién. Quizds sea
preferible. Se sufre menos, y el desconocimiento de
todas nuestras posibilidades mantiene encadenada la ten-
tacién de probarlas, la curiosidad maldita, que es una
perversién de la inteligencia y no sé qué afan de cono-
cimiento que seca las fuentes de la emotividad.

Yo he sido siempre, doctor, un hombre sensible.

Hasta siendo nifio, los hechos violentos me herfan pro-
fundamente. Ni me agradaba ver pelear a otros nifios
ni era pendenciero. Pero ya advierto al escribir esto el
primer dualismo de mi personalidad. Peleé algunas ve-
ces, y siempre en condiciones anormales. Jugdbamos a
golpes, dos contra la clase, y yo uno de los dos. No
era més fuerte que los demds, y naturalmente, quedaba
maltrecho de estos arranques de valentia. Pero volvia a
empezar, Mi primer trato con la brutalidad acusaba una
inclinacién hacia el sacrificio.

Paralelamente a esta condicién, supe también ser
cruel, Mutilar insectos fué un placer que saboreé largo
tiempo. Después de una clase de historia natural, me
agradé hacer comer por las arafias las moscas que echaba
en sus telas. después de haberles arrancado las alas.

La lucha entre el verdugo y la victima me apasiona-
ba. Es un entretenimiento de muchos, de casi todos los
‘mifios, que contiene en germen todos los sadismos, todos

Gastén Leval

los crimenes futuros. ¢ No serd esto una fatalidad? Pien-
so de repente que matar insectos de todas clases es
un hecho obligado de la vida. Debemos hacerlo para
defender nuestra salud, como simple medida de higiene.
Y entre matar por necesidad y hacerlo afiadiendo el
placer de la tortura que puede ser pequefio o grande,
breve o prolongado, la diferencia es a veces tan infima!

a pensar en el odio que ciertos parésitos despier-
tan para explicarse estos excesos que apenas parecen
tales si sentimos, tanto como quienes los cometen, el
dafio que nos causan.

Siendo yo joven, empleado en una fibrica metaldirgi-
ca, varios empleados se apoderaron de una rata viva. La
llevaron, colgada de unas tenazas, al hogar de una fra-
gua cuyo fuego ardiente cegaba. Sus compaiieros, mar-
tillo en mano, refan del suplicio infligido al animal ca-
zado. Los verdugos le dejaron caer en medio de las
llamas con una fruicién de crueldad que yo mismo no
comparti.

Este hecho me hizo pensar. ¢ Cémo asegurar que no
se transgreda el limite entre la muerte dada por necesi-
dad y la muerte dada por depravacién? ¢ Cémo distin-
guir entre los grados, tantas veces imperceptibles, tantas
veces discutibles de esa depravacién? ¢ Cémo asegurar
que nuestra conciencia ha de esiar invariablemente alerta
para no transponer jamis los limites de lo necesario ni
internarse en lo excesivo?

Cazar es un placer para muchos pacificos padres de
familia. Sin embargo, es también una depravacién de la
necesidad que nos obliga a destrufr las otras especies o
a ser destruidos por ellas. | Y cuinta pasién pone el ca-
zador en la bisqueda de la presa, con cudnta tensién
de todas sus facultades sin excepcién, de todas sus ener-
gias concentradas en el punto de mira y en el animal
que se aleja en esfuerzo alocado, apunta para dar la
muerte [

i Criminales! ¢No lo somos todos en nuestro pensa-
miento, no lo hemos sido alguna vez? Si pecar en la in-
tencién equivaliese a pecar en los hechos, ningtin hombre
estarfa en libertad.

Decia que siendo nifio también he sido cruel. Eran
como vastas olas que venfan de vez en cuando a sumer-
gir lo que de noble florecia en mi, o que convivian con
él. |Es tan peculiar al hombre la coexistencia de lo
monstruose y de la santidad |

Aparte del suplicio infligido a los insectos, recuerdo
un solo hecho, En una casa vecina de la nuestra vivia un
matrimonio que tenia una perrita de pelo largo y amari-
llo. No sé qué oculto monstruo residente en mi alma me
movié a torturarla. Era linda, juguetona, inofensiva, no
podia provocar ni el odio ni el enojo. Nada ocurrié que
me produjera la menor aversién. Pero un dia la tomé por
el collar, encima de la cabeza, y la levanté, dejando sus
patas buscar initilmente en el aire un punto de apoyo.
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Materialmente la ahorcaba. La dejé saltar desespera-
damente hasta que observé que se debilitaba. Sélo en-
tonces la puse en el suelo donde quedé colgndole la
lengua, moviéndose apenas; luego, lenta y penosamen-
te, se puso en sus cuatro patas y se alejs.

Lejos de apiadarme, este resultado me impulsé a con-
tinuar. Todos los dias repetfa la misma escena. El pobre
animal demostraba al vemme un explicable recelo. Yo le
atrafa con aziicar, con comida u otras cosas ; le acariciaba
de vez en cuando, y cuando parecfa mayor su confianza
en un mejor trato volvia a empezar el sup]icio

Hasta que un dia dejé ese entretenimiento con la
misma inconsciencia con que le habfa anpezado

Yo me he preguntado muchas veces si la perversidad
no es una facultad ingénita como otras muchas, una fuer-
za incubada en los siglos de lucha de]l hombre sobre
la tierra, que poco a poco queda arrmwnada pero que
urumpe de vez en cuando en el escenario de nuestra
mente, de nuestros instintes y domina por inaveriguado
arte de brujerfa lo que puede estorbarla para utilizarlo
como décil sirviente de sus terribles caprichos.

El hombre tiene muchas fuerzas que no puede poner
en marcha sin peligro de que le arrastren a todos. los
abismos o a todas las cumbres.

He visto muchas veces mifios maltratar a otros mas pe-
quefios, torcerles un brazo, aterrorizarles por el solo
placer de ensayar sus posibilidades de hacer sufrir, la
totalidad de su fuerza.

i Medir la totalidad de su fuerza! j Alucinante ocu-
mrencia de la mente, que anida en todo individuo y le
hostiga incesantemente !

Repito, sin embargo, que a pesar de estos actos de
crueldad, tan frecuentes en muchos nifios, yo era un ni-
fio normal, bueno con mis padres, a quleucs queria,
afectuoso con mis hermanos, estimaba a mis camaradas
de la escuela o de juego y era de todos estimado y
querido.

Més tarde, lei con amor a los poetas, saboreé las de-
licadezas de un verso, la armonia de las asonancias, la
maravilla de una escultura; comprendi y senti la amar-
gura escrita, pintada, esculpida por los artistas y todos
los estados de alma que expresaban las sinfonias musica-
les. Los problemas del mundo no me han dejado indife-
rente, y el destino del hombre, viajero errante en el
tiempo y en el espacio, particula luminosa obstinada en
perdurar, me ha apiadado veces infinitas en lo mas hondo
de mi sensibilidad y de mi inteligencia,

¢Soy bueno, soy malo? Soy, simplemente, una, cria-
tura humana que no ha logrado dominar a tiempo el
resorte suelto de su crueldad, interrumpir el juego a que
se entregaba de sus diversas y encontradas facultades.
Conocer directamente el abismo del homor llegé a ser
una obsesién, y he sido criminal.

Hace afios estuve a punto de llegar, voluntariamente,
a la locura. Grandes sufrimientos habian desgarrado y
laceraban sin descanso mi corazén. Tan intensos eran que
me llevaron al dinte]l extremo en que se pierde el con-
trol de sus pensamientos y de sus actos. Sentf la curio-
sidad de jugar con mi mecanismo cerebral, de ser por un
momento su duefio, de ohservar las sensaciones que cau-
saba forzarlo y descomponerlo, de ser perverso conmigo
mismo. Era facil. Bastaba, por autosugestién, agrandar
mi dolor, intensificar por el posible esfuerzo de mi propia
voluntad la tortura de todas mis fibras que la vida mordia
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como si millares de roedores, cuyos dientes quemaban al
desgarrar, las hubieran atacado sin tregua.

¢ Por qué no haber cedido a la tentacién? No sufrirfa
hoy, en mis horas de soledad, sélo interrumpidas por la
voz del centinela que mondtonamente acompasa cada
cuarto de hora, la tristeza del calabozo, el fuego de mi
conciencia que me domina de nuevo, tan duefia de mi,
tan pura como cuando rechacé el cuerpo divino de una
mujer anhelante para no traicionar la confianza del
amigo.

¢ Por qué no haber cedido a la tentacién de la locura
y haber cometido mis adelante el més cobarde de los
crimenes ?

La locura habria terminado con la misma inteligencia
que ideaba provocarla. La autora se habria suicidado.
Ella retrocedis.

Miles de personas juegan asf consigo mismo. No pu-
diendo asesinar o envilecer a los demis se asesinan o
envilecen a si mismas. Comprendo la depravacién de
tantos artistas, Les mueve la necesidad, la curiosidad de
averiguar, de conocer, de penetrar en las zonas inexplo-
radas por el término medio de sus conciudadanos. Anhelo
irefrenable, tensién del espiritu, de la inteligencia se-
dienta de saber, de la sensibilidad &vida de sentir. Lle-
gar a lo mis profundo del encanallamiento es siempre
procurar conocer. Por esto se perdona a los genios sus
devaneos, cuya razén nos escapa.

La inteligencia pura llega a sentir el vacio de todos los
afanes del hombre en la vida y busca derivativos a su
tormento hasta en el propio martirologio.

En el martirologio, si, y en el howor. ¢ Podemos ase-
gurar que ¢! genio de Napoleén estaba mas satisfecho
por la conquista de veinte naciones que por el exterminio
de millones de existencias? ¢ Que en ciertas horas de
soledad no contemplaba con la misma indiferencia en su
mmaginacién los campos sembrados de cadiveres y el
vasto continente sometido a su dominio? ¢ Podemos ne-
gar con certeza que si hubiese sabido un poco mis de
las razones de nuestra existencia habria sido tal vez m
hombre sencillo y cordial, contento de ser y de ver en
todo semejante a un hermano?

Aguila fria que abarcaba el mundo, ¢ quién sabe si
todas sus locuras no tuvieron por mévil mis poderoso el
deseo de llenar en su alma ese gran vacio del Todo
incomprensible y absurdo?

Decir que esa inteligencia pura, esa sed de saber
cuanto puede saberse, de experimentar cuante contiene
la vida han intervenido en mi acto, es tal vez excesivo.
Pero sin duda no le fueron completamente extrafios. Me-
dir con precisién Ja importancia de los factores que nos
conducen a tal o cual actitud es una loca quimera. Y
més quimérico es pretenderlo hacer en ajenas personas y
circunstancias intimas que el propio sujeto mo puede
explicarse.

No pretendo disminuir mi culpabilidad. Sé que
humanamente nada, nadie puede perdonarme. Otros no
tuvieron madre o canfio, o cultura, o pan, o ambiente
propicio para la formacién de su mundo moral. Yo tuve
todo esto. Cuando concebi el crimen, minguna causa
pasional me movia a cometerlo. Pasé la idea por mi
mente como tantas habfan pasado. Pero mo la dejé. Fué
como cuando tirturé, siendo mifio, a la perrita amarilla.
Desde ese momento, algo quedé cambiado en mi. No
fué la conciencia, ni la facultad de razonar, ni la volun-
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tad. Existian. Pero mo actuaban. Estaban como parali-
zadas, més que todo, por la sensacién de su propia im-
potencia. Sélo obraba, en la determinacién de mis actos,
la idea del crimen. No era una obsesién, una fuerza arre-
batadora, que se posesionara de mi con brutal violencia.
Dominaba suave pero totalmente, como sefior absoluto
en sus dominios, tan seguro de su poder que no necesita-
ba herir para imponerse,

La inteligencia planeé el crimen en determinados mo-
mentos, cuando Ja crueldad movia la palanca de su ac-
cién. En las restantes horas de| dia obraba como de
costumbre bajo el dictado de la conciencia.

Sabfa que hacfa mal, lo sabfa siempre, sabia que lo
iba a hacer, como todos los viciosos conocen e] atentado
que cometen contra su propia salud y su propia alma.
Pero ellos tienen la disculpa del placer experimentado,
de la grata intensidad de los pocos afios vividos. Yo mo
la tengo. O, més exactamente, no la tiene —ni la tuvo—
mi crueldad.

Asi es como Invité a visitarme, con un pretexto pro-
fesional, a mi mejor amigo. Habia preparado cuidadosa-
mente el marcético y elegido con calma el instrumento de
tortura, Pasaron tres semanas entre la concepc16n del
acto y su ejecucién. Las reacciones de mi conciencia no
fueron bastante fuertes para hacer retroceder al monstruo
frio y tranquilo, sonriente, despectivo e invencible que
movfa mis brazos, mis pensamientos y mis sonrisas. Creo
que en ciertes momentos logré infundir a mi inteligencia
la curiosidad demonfaca y sédica. Y oompren&o ahora
mejor ciertos relatos espeluznantes que lei varias veces
en los diarios, |esas noticias que el gran piiblico devora
con un interés que delata también la fruicién del horror !

Vino mi amigo y conversamos. Con la mayor naturali-
dad, extrafiablemente sereno, le servi la taza de té es-
canciado en la cocina de mi aposento. Habfa despedido
previamente la cocinera para realizar mis planes. Sorbo
a sorbo, mi amigo se fué durmiendo. Le desnudé ente-
ramente, le até con comeas expresamente compradas,
para que mo pudiera libertarse ni moverse al despertar.
Y esperé.

La crueldad crecié y se impacienté. En el momento
de cumplir sus designios perdi la serenidad. Cobré as-
pectos de salvajismo desencadenado. Queria obrar ense-
guida; era toda mi persona, tal vez temerosa de que la
otra despertara y la venciera.

Todo, todo ha quedado grabado en mi memoria, incrus-
tado con imborrables huellas por el implacable buril de la
conciencia, El despertar de mi amigo, sus iniitiles tentati-
vas para moverse, la sorpresa de su mirada y de sus fac-
ciones, sus preguntas, su inquietud, sus reproches, sus
stiplicas y su angustioso lamento cuando hundi por primera
vez el escalpelo en su camne y sus gritos pidiendo auxilio,
que me deleitaron primero y me obligaron luego a amor-
dazarlo para que mo llamaran la atencién de los vecinos.

Doctor, no he olvidado un solo detalle, pero mo pue-
do referirle, porque mo quiero comunicarle €| espanto
que yo siento, los pormenores de esas cuatro horas en
que, a punta de escalpelo, fuf arrancando trozos de car-
ne y de piel, y ayes de dolor, y estertores de agonia a
mi mejor amigo.

Se que le interesard saber cuil era entonces el estado
de mi alma. La respuesta desconsuela. He leido en cier-
tos literatos la descripcién del suplicio de herejes con-
denados por la Inquisicién. Los verdugos aparecen ata-
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reados, diestros, pinchando, atenazando, cortando la
came en todas partes al mismo tiempo, arrebatados por
por un goce monstruoso o por una fiebre de exaltacién
que las muchedumbres vociferantes, como yo crueles,
les comunicaban.

No conoci ese momento de fiebre, Tan pronto desper-
té mi amigo, desaparecié la mquietud, termind la impa-
ciencia, Segura de sf, la crueldad recobraba la calma,
Ella era mi pensamiento y mis mervios, mis misculos
y mi voluntad y los latidos que resonaban en mi pecho.
Obré con extraordinaria seremidad. Pausadamente corté
grasa, misculos, tendones a mi amigo que se retorcia.
Y, sin embargo, mi conciencia segufa existiendo.

Sabfa que cometia un hecho espantoso, pero ese su
conocimiento no basté para refrenar la fuerza implacable
que ignoraba hasta su existencia,

Y cuando todo hubo terminado, cuando mi amige.
expird, dejé el escalpelo. Me senté. Miré el cadédver que
sangraba por incontables heridas y cuya faz livida aun
parecfa gemir. Suavemente la conciencia recuperd el
dominio de mis pensamientos, de mis gestos, de mi
voluntad, Cuando le busqué para observarlo, para com-
batirlo, para enrostrarle su felonfa, m otro «yon habfa
desaparecido. No adverti su ida. Expiré al mismo tiem-
po que su victima. Apﬂnswnt‘fpotunmmenlo antes
de que el equilibrio se restableciera en mis facuitada
un leve vacio que me desorienté.

o experimenté arrepentimiento. Un sentimiento més
profm'ldo me contwbaba. Era una imfnita piedad para
todos los hombres, mis iguales. Yo no era peor que los
demis, y, sin embargo, habia estado agazapada en lo
més hondo de mi, sin que sospechara nunca su presencia,
una fuerza maligna y terrible despertada por no sé qué
fenémeno psiquico.

Crueldad : el don, el placer de hacer sufrir, de sabo-
rear e} indescriptible martirio... Evoqué la historia cono-
cida de la humanidad, la tortura de los prisioneros de
guerra por las hordas primitivas, en medio de las danzas
y de los regocijos, los sacrificios humanos de las religiones
paganas, los tormentos santificados por la Inquisicién, las
misas megras, la magia multiforme de los alormentados
medievales, los desbordamientos sanguinarios de todas
las épocas. Recordé la -doble personalidad del hombre
que mata frenéticamente en los campos de batalla y es
al mismo tiempo padre carifioso, esposo amante, hijo
afectuoso. La humanidad me parecié como una fuerza
incomprensible y lamentable. Y, joh dolor!, llegué a
pensar que yo €ra su misma encarnacién.

Podia huir, Tenia tiempo y medios. Pero me quedé
toda la noche, todo el dia y toda la noche siguiente, do-
lorosamente meditabundo, hasta que vinieron a visitarme,
con los resultados que usted sabe.

Y ahora, doctor, le ruego no se ocupe més de mi de-
fensa. Es algo dificil de explicarlo, a pesar de haberle
confiado muchas cosas anormales. ¢ Cémo decirle y ha-
cerme comprender? Usted no defiende al hombre que
asesind ni al que antes existi6. Los dos han muerto.
Soy otro. Sin vida mental, ni emotiva, ni voluntaria, Un
caddver con nombre y nimero de celda. Una antigua
conciencia que contempla su propia ruina y la ruina de
lo que fué en su derredor. El que usted defiende no estd
en la cércel, ni estard mafiana en presidio, ni serd gui-
llotinado si lo ordena el Jurado.

Deje que interroguen, juzguen y condenen al fantoche



Una pdgina de la Historia

Fernando VIl jura la Constitucién
de 1812

L estado interior de Espafia era
mds triste cada dia, sobre todo,
desde la prematura muerte de la
segunda esposa de Fernando VII,
Isabel de Portugal, ocurrida en
1818. El apresuramiento indeco-
roso con que el rey contrajo
matrimonio, esta vez con la prin-
cesa Maria Josefa Amalia, hija de Maximilia-
no de Sajonia, contribuyé al mayor desbara-
juste de la administracién.

Reinaban en todas partes el fraude y el ro-
bo y se esquilmaba al pais, dejandolo com-
pletamente arruinado y empobrecido. El
pueblo, falto de educacién y fanatizado por
un clero ignorante, era incapaz de elevarse a
ninguna idea salvadora, y mucho menos, de
concertarse para llevarla a la practica. En
esta situacién, la minorfa inteligente y liberal
tuvo que recurrir a las conspiraciones, en lo
que no hacia sino imitar al rey, a la corte y
al partido absolutista, pues todos conspira-
ban. Pululaban en todas partes las sociedades
de los francmasones, de los «carbonarios» y
otras, que reclutaban sus ahfliados hasta en
las clases mas elevadas de la administra-
ciéon y de la milicia, ruborizadas e indig-

hueco, a la ex realidad, a la sola eavoltura de lo que
fué¢ mi vida animica, el tesoro de mi emocién y de mi
pensamiento. Ellos no pueden saber, y creo que nadie
comprenderia, hasta qué punto mi conciencia me ha va-
ciado de todas esas fuerzas que me daban personalidad
y sufrieron aquella derrota.

¢ Comprende usted ahora que mo podia decirle todo
esto sin temor de ser t por un loco a cada palabra
pronunciada, que no podré decirlo a nadie con esperan-
za de ser comprendido, y que si usted [o quisiera explicar
a los jueces creerian que hace de su ciencia de psiquia-
tra un mal recurso de abogado?

Se lo suplico, renuncie a mi defensa. Estoy més
alld de la libertad y del cautiverio, de la vida y de la
muerte. Implacable a su vez, mi conciencia me destruyb.

Ella vierte las lagrimas que ahora mojan este papel.
No llora por si ni por la existencia que no pudo prote-
ger. Llora por el destino de la humanidad tan fragil,
tan amenazado como lo fué el mio por las garras de la
crueldad. :

E. Castelar

nadas de estar a mel‘ced dc Ias mis&a‘a‘blea
camarillas.

Ya en 1814, Espoz y Mina se habia suble-
vado en Navarra y tratado de apoderarse de
la ciudadela de Pamplona; pero abandonado
de sus tropas, debié refugiarse en Francia,
seguido de unos pocos. Y en 1815, el general
don Juan Diaz Polier, caudillo afortunado en
la guerra contra Bonaparte, estando preso en
la Coruifia por sus ideas liberales, alcanzé per-
miso para ir a tomar los bafios de Arteyo y,
desde aqui, dirigirse sobre aquella plaza, al
frente de la misma escolta que le custodiaba,
entrando en ella a los gritos de «jViva la
Constitucién ! | Viva Fernando, rey constitu-
cional In El comandante general de Santiago
salié con fuerzas a combatirle, y Polier y
treinta y cuatro oficiales fueroan cogidos por
sus propias tropas y entregados a las autori-
dades.

Pocos dias después, Polier era ahorcado en
la capital de Galicia. En 1816 descubriése
un complot contra el rey, ¥ cuatro personas
pagaron con sus vidas su adhesién, més o me-
nos cierta, a la conjura. Al afio siguiente, el
general don Luis Sdez, que estaba de cuartel
en Catalufia, de acuerdo con varios de sus
amigos de Madrid, entre ellos, a lo que se
cree, el conde de La Bisbal, y con otros mili-
tares y paisanos, determiné levantar bandera
en favor del abolido régimen constitucional.
Diése el grito en Caldetas, poniéndose a la ca-
beza de los alzados Sdez y el general don
Francisco Milans. Las autoridades, sin em-
bargo, habian sido prevenidas, y los dos ge-
nerales, perseguidos por partidas de tropas y
paisanos armados, hubieron de emprender la
fuga. Milans pudo penetrar en Francia, mas
no asi Sdez, que fué hecho prisionero y con-
denado a muerte. El general Castafios, que
mandaba en el Principado, suspendié la eje-
cucién de la sentencia, en atencién a los ser-
vicios prestados por Sdez en la guerra de la
Independencia vy a las universales simpatias
de que gozaba, hasta recibir la respuesta a
la consulta que dirigié a Madrid.

El Gobierno dispuso que Saez fuese condu-
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cido a Mallorca y encerrado en el castillo
Bellver, en cuyos fosos sufria cuatro dias des-
pués, con gran serenidad, la pena que le im-
pusieron. A Polier, en Galicia, y a Siez, en
Catalufia, siguié el coronel-don Joaguin Vi-
dal, en Valencia.

Ejercia el mando militar en esta regién,
con destemplado rigor y acritud, el general
don Francisco Javier Elio, justificando su tira-
nica conducta las quejas de los descontentos.
Descubierta alli tiempo atrds una conspira-
cién para proclamar la Constitucién de Ca-
diz, v en la que sucumbieron diferentes
victimas, méas adelante supo Elio que los indi-
viduos de las logias de la capital tenian tra-
mada otra, que debia estallar el primero de
enero de 1819. Los conspiradores proyecta-
ban apoderarse de la persona del general
Elio en el teatro; pero la suspensién de los
espectaculos piblicos por el fallecimiento de
la reina dofia Isabel trastorné sus planes, Dis-
cutiendo estaban en una casa de la ciudad lo
que debian hacer, cuando de pronto se pre-
senté. ante ellos el general Elio, seguido de
los mifiones. Contra él se precipité el coronel
Vidal, jefe de la intentada empresa; méas su
adversario le traspasé el pecho de una esto-
cada. Los conjurados se escaparon unos;
otros cayeron en poder de la tropa, y el 22
del citado mes y afio morian en la horca el
infortunado Vidal y catorce de sus no menos
desgraciados. compafieros.

Aungque el monstruo del absolutismo no se
hartaba de sangre, los liberales estaban re-
sueltos a sacrificar todos sus vidas, antes que
permitirle continuar mancillando con sus tor-
pezas y crimenes el suelo de la patria. De
manera que, a poco de ocurrido en Valencia
lo que queda expuesto, en el seno del ejérci-
to expedicionario de Andalucia urdiase otra
conspiracién. El conde de La Bisbal, que
mandaba dicho ejército, entré en ella, pero
creyendo al Gobierno enterado de la trama,
por temor u otras causas que se ignoran, se
apresurd a frustrarla, arrestando y encerrando
en un castillo a los jefes Arco-Agiiero, Ro-
ten, San Miguel, Quiroga y otros. No se co-
gieron, sin embargo, todos los hilos, v el pri-
mero de enero de 1820, el comandante del re-
gimiento de Asturias, don Rafael del Riego,
hombre valiente v decidido, daba el grito de
libertad en Cabezas de San Juan, proclaman-
do la gloriosa Constitucién de 1812. En San
Fernando se le unié el coronel don Antonio
Quiroga, que, libre de la prisién, se habia al-
zado igualmente con los batallones de Espa-
fia v la Corona. Juntos marcharon ambos
hacia CAdiz, donde fueron recibidos a cafio-
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nazos. Este descalabro entibié algo el entu-
siasmo de los sublevados. Riego recorrié con
gran arrojo las provincias andaluzas, sin ob-
tener tampoco resultado alguno. Empero, la
inaccién e impotencia del Gobierno animaron
a las Sociedades secretas, cuyos agentes no
descansaban, y estallé en diferentes provin-
cias el movimiento revolucionario. Las guar-
niciones de La Corufia, del Ferrol y de Vigo
se levantaron en los Gltimos dias de febrero;
el capitdn general de Zaragoza, marqués de
Lazan, unido con los moradores de la heroi-
ca ciudad, proclamé la Constitucién el 5 de
marzo; don Francisco Espoz y Mina, entran-
do de Francia, se apoderé de Pamplona, y a
todo sirvié de remate el alzamiento del conde
de La Bisbal, en Ocafia, adonde habia sido
mandado por el Gobierno, a ruego suyo,
para sofocar la sedicién.

Fernando, muy asustado, convocé a Cor-
tes; pero el partido liberal, seguro del triun-
fo, no se mostraba dispuesto a transigir. En
Madrid reinaba una agitacién indescriptible.
El 7 de marzo se reunieron en la Puerta del
Sol numerosos grupos, y una diputacién com-
puesta de liberales, llenos de jibilo con el su-
ceso de Ocaiia, presentése en el palacio real,
pidiendo a Fernando VIl que jurara la Cons-
titucién. A las pocas horas, aparecié un Real
Decreto concebido en los siguientes términos :
«Para evitar las dilaciones que pudieran tener
lugar por las dudas que al Consejo ocurrieren
enla ejecucién de mi Decreto de ayer para
la inmediata convocaeién de Cortes, y siendo
la voluntad del pueblo, me he decidido a ju-
rar la Constitucién promulgada por las Cortes
generales extraordinarias en el afio 1812.»
Dos dias después, el rey, accediendo a las
peticiones de los madrilefios, restablecia el
Ayuntamiento de 1814 y nombraba una Junta
provisional consultiva, presidida por el arz-
obispo de Toledo, la cual debia funcionar a
modo de Ministerio hasta tanto que éste se
constituyera, El mismo dia, disuelta la cama-
rilla, se dieron dos Decretos, suprimiendo el
Tribunal de la Inquisicién y autorizando en
todos los pueblos de la nacién la instalacién
de Ayuntamientos constitucionales; y al si-
guiente, dirigié el rey un manihesto a la na-
cié6n, donde hacia hipécritos alardes de con-
descender a la voluntad de sus gobernados, y
que terminaba con aquelias famosas palabras:
«Marchemos francamente, y yo el primero,
por la senda constitucional.» Nuestros padres
creyeron que la revolucién estaba consumada,
no habiendo exigido «sino seis afios de pa-
ciencia, un dia de explicaciones y dos de
regocijos».



Curiosidades

El origen de

L primer uso de los nimeros que se
recuerda ocurrié en la India y data
de fines del siglo 1l de nuestra era.
En el siglo IX un matemético 4rabe
escribié un tratado de algebra en
el que empleé como niimeros los
signos que obtuvo en la India o
Afganistan. En 1202, Leonardo de

Pisa, en ltalia, tradujo o transcribié esta obra

al latin y entonces introdujo esos signos

numéricos en Europa. Alrededor de 1400,

esos signos numéricos, en uso en Europa,

eran idénticos a los que usamos hoy; y gra-

dualmente suplantaron, en el uso general, a

los complicados signos romanos y a los mas

complicados atin usados por los griegos.

Esto es todo lo que sabemos; pero no se
sabe quién ided estos signos ni tampoco qué
se pensaba al darles esta forma aparente-
mente arbitraria. Por consiguiente, como no
lo sabemos —por no poseer informacién al
respecto— nos serd permitido suponer cuél
pudo ser su origen probable,

El salvaje, al mirarse la mano, vi6 cuatro
dedos ¥ un pulgar, cinco lineas rectas cortas,
y de ahi quiza aprendib a contar hasta cinco.
Mirando la otra mano, vié otras cinco lineas
rectas cortas, aprendiendo a contar hasta
diez. En vez de los dedos empled para repre-
sentar estos niimeros pequefias piedras o tro-
zos de madera, o trazos en la arena, en la
tierra o en la roca.

El romano miré también su mano y también
vi6 la forma de V hecha por el dedo indice y
el pulgar estirados, concibiendo la idea de
sustituir las cinco lineas verticales con que
representarfa el niimero 5 por la V.

Un dia, colocando a su frente las dos ma-
nos con la palma hacia abajo y uniéndolas
hasta que se cruzaran los dos pulgares, con-
cibié la idea de sustituir las diez lineas rectas
o las dos V por la X, para representar el
diez.

De este modo, tanto el indigena como el ro-
mano emplearon lineas rectas cortas, arbitra-
riamente dispuestas, para expresar sus ano-
taciones numéricas.

los nUmeros

Charles Pormeroy Sherman

¢ Tuvo también la misma idea de las lineas
rectas cortas, arbitrariamente colocadas en su
mente, el hombre gue inventd los signos y
que encontré Mahomed Ben-Muza que eran
de uso corriente en Oriente ?

Creo que también nosotros podemos repre-
sentar los ntimeros valiéndonos de lineas rec-
tas. En efecto:

1. Era y es una linea vertical.

2. Era evidentemente dos lineas horizonta-
les, una encima de la otra.

3. Era evidentemente tres lineas horizonta-
les, una encima de la otra.

4. Era un cuadrado, cuatro lineas.

5. Era un cuadrado, con una linea horizon-
tal agregada arriba (el principio de otro cua-
drado), cinco lineas,

6. Era un cuadrado, con una linea horizon-
tal arriba, la que llevaba otra perpendicular
a la izquierda (la continuacién del cuadrado),
seis lineas.

7. Era un cuadrado, con una linea horizon-
tal arriba, la cual llevaba dos lineas perpen-
diculares, una en cada extremo {la continua-
cién del cuadrado), siete lineas.

8. Era dos cuadrados, uno encima de otro,
ocho lineas.

9. Era dos cuadrados, uno encima de otro,
con una linea horizontal encima del cuadrado
superior, nueve lineas.

0. Era un circulo, sin lineas rectas, nada;
probablemente fué inventado cuando se con-
cibieron las decenas, colocindole uno de los
niimeros a la izquerda.
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¢ Cémo se pasé de esta forma de niimero a
la que usamos en nuestros dias?

Con el transcurso del tiempo los escritores
tendian méas y mas a sustituir la dificil linea
recta por la facil curva, para no levantar la



Economia animal, doméstica
y social

N " !LEMASE economia animal al conjun-
to armdnico de las funciones de
" nuestro organismo, a causa de la
estrecha solidaridad que existe en-
. tre los érganos que lo componen y
del perfecto acuerdo entre las ne-
cesidades y los medios de satisfa-
cerlas.

A partir de las materias primas que aporta
la alimentacién, se elaboran los materiales
precisos a la construccién y reparacién del
organismo y se obtiene la energia necesaria
para las actividades y el mantenimiento del
calor del cuerpo. La sangre es el vehiculo
portador del alimento que precisan las diver-
sas células y circula con méas abundancia y
rapidez en los érganos que por estar en activi-
dad tienen més necesidades, y con méas pausa
en los que estin en reposo, realizando asf una
distribucién de acuerdo con las necesidades.

El organismo tiene un gasto de fondo, in-
dispensable a su conservacién, el cual sélo
puede restringirse con grave dafio de la salud
o de la vida. Cuando hay penuria en los apor-
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tes, el organismo economiza los materiales.
limitAndose a este gasto de fondo o reducién-
dolo por la paralizacién de ciertas funciones
no necesarias. Pero si los aportes de alimento
son abundantes, el gasto de fondo es aumen-
tado con el consumo de lujo, que puede ser
doble y aun triple que el primero.

El equilibrio entre los ingresos y los gastos
se logra mediante la cooperacién de todas las
funciones, empezando por la digestién y la
asimilacién y terminando por la contraccién
muscular y la refrigeracién de la piel. De este
modo pueden vivir individuos que apenas co-
men lo preciso y otros que lo hacen super-
abundantemente.

En Biologia, economia significa también
baratura, pero no ahorro. El ahorro existe so-
lamente en el almacenamiento del azdcar
en forma de glucégeno y de la grasa en for-
ma de tejido adiposo, pero dentro de limites
reducidos, pues su exceso conduce a dos en-
fermedades: a la diabetes y a la obesidad.
Los juegos en los nifios, los deportes en los
jévenes y las funciones reproductoras en los

pluma del papel, lo que dié origen a la escri-
tura cursiva.

Los ntimeros romanos no se prestaban para
esta clase de escritura, porque se seguian ho-
rizontalmente, pero los niimeros orientales si
se prestaban, porque se seguian en sentido
vertical, escribiéndolos desde arriba hacia
abajo, ¥ por lo tanto sus conjuntos de lineas
asumian una forma tnica, la més convenien-
te para su uso en matematicas.

Consideremos ahora cada uno de los nu-
meros de acuerdo con el cambio de su forma
original a la presente por medio de la escri-
tura cursiva :

1. Ha sido vy es lo mismo.

2. La linea superior ha sido curvada hasta
unirla a la inferior.

3. Las tres lineas se han curvado v unido.

4. La linea vertical del cuadrado ha sido
prolongada sobre la linea horizontal inferior
(con lo que quedan cuatro lineas) y se supri-
mié la linea horizontal superior.

5. Las lineas superior de la derecha e infe-
rior han sido curvadas hasta casi un circulo,
suprimiéndose la vertical a la izquierda ¥
uniendo luego ésta a la linea superior.

6. Desde el extremo de la derecha de la
linea superior se han curvado suavemente
todas las lineas en una sola linea curva con-
tinua.

7. La linea de la derecha de las tres supe-
riores se prolongd hasta unirla con la vertical
de la derecha del cuadrado, suprimiéndose
las otras tres lineas del cuadrado.

8. Los dos cuadrados han sido curvados
hasta formar dos circulos tangentes,

9. El cuadrado superior se ha convertido
en un circulo, al que se unié la vertical de la
derecha del cuadrado inferior, suprimiéndose
las otras lineas de éste.

He ahi la forma como presumimos que se
llegé a la representacién de los niimeros con
los signos que se usan hoy dia.
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adultos son, por el contrario, modos de des-
pilfarro.

Del conocimiento de la economia animal
se pueden sacar ensefianzas provechosas para
la economia social, como pueden obtenerse
de la otra forma elemental e instintiva de la
economia, es decir, de la doméstica. Sin co-
nocimientos cientificos, sin alardes de talento,
la madre de familia administra el exiguo jor-
nal ¥ hace el milagro de alimentar a su prole,
solucionando, en la practica, un problema
teéricamente insoluble.

La Economia tiene dos aspectos. Uno,
cientifico, de produccién. Otro, moral, de dis-
tribucién. La llamada economia politica, co-
mo lo indica su apellido, representa un aspec-
to distinto: el picaro. Una economia social
no puede prescindir de la preocupacién téc-
nica para incrementar la produccién, ni de la
preocupacién moral de distribuirla con justi-
cia, sin escarnecer el derecho natural a vivir
de todos los miembros de la sociedad. La po-
litica es sbélo necesaria para perpetuar las
causas de desequilibrio y de desacuerdo, para
defender el privilegio y perpetuar el despojo,
para hacer de un problema sencillo un pro-
blema insoluble. :

La politica no es el arte de gobernar a los
pueblos, sino el de impedir que los pueblos
se gobiernen a sf mismos. La economia poli-
tica se dirige, por lo tanto, a impedir que los
pueblos ordenen su economia, imponiéndoles
un acuerdo forzado entre la produccién y la
distribucién de su riqueza. Ni la ciencia ni la
moral tienen nada que ver con la politica.
Esta no ha producido ni un grano de trigo
més, ni ha ahorrado una gota de sudor al
trabajo humano. Gracias a ella, en cambio,
se da, en todas las naciones donde interviene,
el contrasentido de que resulte una maldicién
la abundancia y que haya quien muera de
hambre donde sobra de todo.

Si en nuestro organismo y en la familia son
las necesidades las que dan la medida de la
produccién y de la distribucién y a la inver-
sa, los medios econdmicos, los que sirven de
pauta para satisfacer las necesidades, no hay
motivo para que ocurran las cosas de modo
diferente en la economia social, que en nada
fundamental se distingue de aquéllas Para
lograr el equilibrio entre las posibilidades eco-
némicas de una nacién y las necesidades vita-
les de sus habitantes, sobra la politica y aun
la ciencia. Basta la buena fe, el sentido co-
min y la experiencia. No se precisan media-
diadores més o menos providenciales, sino
libre concurrencia de las necesidades indivi-
duales y de los medios econémicos, y el equi-
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librio se logrard espontineamente del mismo
modo que se logr. en los organismos anima-
les y en las pequefias colectividades no mina-
das por la pugna de intereses.

Dentro de la actual organizacién social no
concurren las necesidades, sino los intereses
capitalistas o financieros en pugna, entre los
que no es posible mas acuerdo que el predo-
minio de los fuertes sobre los débiles. En la
pugna de intereses regionales de nuestra na-
cién, que todos los dias estan sobre el tapete
de la politica, no concurren las necesidades,
sino los intereses del mercader. Del que ven-
de carbén o productos lacteos, con el que
vende naranja; del que vende aceite, con el
que vende ganado.

Falta de todo sentido ético, la ciencia eco-
némica actual aplicada a la sociologia no
puede producir otros efectos que los que se
lamentan en todas partes. La miquina no re-
dime al hombre del trabajo, sino que lo eli-
mina del derecho a consumir. La abundancia
de productos no permite satisfacer mas nece-
sidades, creando bienestar, sino al contrario,
deja mas necesidades por satisfacer, aumen-
tando la miseria. La ciencia no redime al
hombre de la esclavitud, sino que se emplea
para remachar sus cadenas.

Como todo conocimiento cientifico, el eco-
némico estid al servicio de la injusticia y del
privilegio, de la maldad y de la opresién. No
se aplica a secar las fuentes del dolor huma-
no, sino a perpetuar todas las ignominias de
la sociedad. La ciencia sdlo serd salvadora
cuando se aplique a remediar la esclavitud,
qgue es la causa madre de todas las injusticias
sociales. El individuo, para remediar su po-
breza, no necesita ciencia econdémica, sino
conciencia de que es esclavo, y por ser escla-
vo, pobre.

Los interesados en engafiar al pueblo le
han dicho siempre que es esclavo porque es
pobre y gue debe seguir siendo esclavo por
la penuria de las condiciones econémicas, ya
que sbélo hombres capacitados pueden condu-
cirlo, como conduce el pastor a su rebafio,
hacia los pastos abundantes.

El fin mas noble de la economia es el de re-
mediar la miseria, la nutricién insuficiente de
las clases trabajadoras; pero este fin excede
los limites de la economia politica. Tal finali-
dad sélo puede lograrla una economia liberta-
ria que haga al individuo libre, la distribucién,
justa, y a la produccién, cientifica, siguiendo
este orden de prelacién inalterable, ya que
sblo cumplidas las dos primeras condiciones
puede el progreso cientifico redundar en pro-
vecho del bienestar humano.
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"'I." con el viento implacable de la Impiedad. Sobre el

dolor v la necesidad, la ficcidn ha creado el placer

Por MONLEON firticio v la suntuosidad vacia, sin calor v sin alma.



Un prodigio en el subsuelo

(Poema en prosa)

A Carmencita Pastor Gonzdlez,
que aun suefia escenas de cuentos
de hadas, dedico, muy cordialmen-
te, esta modesta fantasia.

STAME atenta, Carmina, td que en
tu deliciosa ingenuidad te com-
places en poblar tus dias y tus
noches de ensuefios de querube.
Voy a contarte un cuento. ¢De
Las mil y una noches? No. Es al-
go méas modesto que he forjado
en mi propia fantasia. Yo creo
que podria titularse «De cémo se perdieron
el Dios Ensuefio y la Princesa llusién en las

cuevas del Drach». Pero el nombre no hace a
la cosa. Por otra parte, tG seras la que, ac-
tuando de hadamadrina, bautizaras a tu gustc
mi relato. Escucha...

Hace ya mucho tiempo aparecié una vez,
como llovido del cielo y en un pueblecito de
Mallorca, que muy bien pudo ser Porto-
Cristo, un hombre extrafio. Nada de singular
se notaba a primera vista ni en su tipo, ni en
sts maneras, ni en su indumentaria. Pero en
sus ojos, si, Parecian borrachos de luz como
si en ellos hubiera aprisionado al sol.

El tal sefior solia recorrer silencioso y soli-
tario la playa, la costa y los campos. No ‘ha-
blaba con nadie. Apenas si correspondia a los
saludos con una inclinacién de cabeza y un
eshozo casi imperceptible de sonrisa.

No, querida | Qué habia de ser malo! Es
que, como se supo después, llevaba dentro
de sf un mundo maravilloso cu a contempla-
cién le impedfa parar la atencién en cuanto
ocurria a entorno. Claro, ti no comprendes
esto, a pesar de que, como él, tienes también
tu mundito interior decorado por los dedos
rosados de la Quimera.

Bueno. Prosigo:

Nuestro hombre alquild una casita en la
misma meseta en que actualmente se abre la
entrada de las cuevas del Drach. Desde ella
podia contemplar el pueblo como un caserio
dorado enclavado en una loma que emerge de
la turquesa liquida del mar. Aunque no pare-
ce que fuera éste su propésito. Mas acertado
serfa afirmar que si eligié aquella casa aislada
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para su residencia, le guié mas que el deseo
de entregarse al placer de la contemplacién,
para gozar del deleite de estar solo.

A poco hizo traer tierra especial, bloques
de mérmol, alabastro. Durante dias enteros
se eclipsaba. ¢ Qué hacia? Te lo diré de se-
guida para calmar tu impaciencia: trabaja-
ba. Era escultor. Modelaba el barro que,
animado por la habilidad de sus pulgares,
se transformaba en belleza y gracia, adquiria
una extrafia vibracién de vida. Tallaba y
pulimentaba el alabastro y el mirmol de ma-
nera que hacfa hablar a la piedra, puesto que
sus creaciones eran tan acabadas y perfectas
que se las veia vivir y parecia milagroso no
verlas andar,

Trabajaba con ahinco y con fe. Las maravi-
llas de la talla y del modelado se sucedian
las unas a las otras sin solucién de continui-
dad, como las perlas en un collar o0 como las
gotas de agua en el hilo de argento de una
fuente. Su universo interior tomaba formas y
se traducia en obras escultéricas que nacfan
va con brios para vivir una eternidad. j Oh!
Si te hubiera conocido a ti, Carmina. Si te
hubiera conocido a ti hubiese creado una ver-
dadera filigrana. T4 eres una encantadora
figulina, un beso de amor que tomé forma en
el caliz de una rosa y formé su envoltura car-
nal amasando rayos de sol y pétalos sedefios
y perfumados. El hubiera cincelado una flor
para que sirviera de plinto adecuado a tu
escultura. Pero, chiquilla, si tanto me inte-
rrumpes, no acabaremos nunca. Te gustan
tanto los madrigales galantes como los cuen-
tos de hadas. ¢Qué serd cuando pasen por
tu vida las seducciones de quince primaveras
haciendo de ti otra Primavera maés, florida ¥
perfumada?...

Bien. No te enfades. Reanudo mi relato.

Entre las obras del artista de mi cuento ha-
bia dos de las cuales su sed de perfeccién
quedé plenamente satisfecha. Una era la talla
en marmol de un mancebo en el dintel de la
juventud. Era una escultura tan magistral-
mente perfecta y tan armoniosa, que parecia
un dios joven de la mitologia pagana. Aque-
lla obra era un simbolo, un ideal y una meta.
Era la Juventud cargada de ilusiones, de vi-
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gor, de promesas y de atractivos. Era el ideal
objetivado de la belleza viril en su culminar.
Y era una meta que, en su afan de fisica su-
peracién, debiera alcanzar el hombre, escul-
tor de si mismo, por la higiene, por la gimna-
sia y por la ritmica. Tenia un nombre : se lla-
maba el Dios Ensuefio.

La otra era una-alla en alabastro oriental ¥
representaba la delicadeza, la armonia y la
belleza femeninas, en ese momento Gnico en
que ¢l capulllo entreabre su estuche de seda
y entre olas de perfumes muestra el esplendor
del fastuoso cromatismo de la flor. La llamé
la Princesa Ilusién.

Estaba orgulloso de su obra nuestro artista,
Con razén. Si el Dios Ensuefio era un poema
de piedra, la Princesa llusién era la méas su-
blime ideacién de un poeta genial, materia-
lizada por un mago con rayos de luna.

Lo grave fué gue contemplando aquellas
criaturas de su ingenio que él supo arrancar
de su eterno suefio de piedra y animar con un
soplo de vida y unas chispas de eternidad, lle-
gb a enfermar de una extrafia locura. Figi-
rate. Creyé que ambas estatuas vivian, como
ti y yo, que experimentaban las mismas sen-
saciones qgue ponen tensos los nervios del
hombre, que bajo sus epidermis circulaba la
misma savia vital que nos anima y se estreme-
cian sus cuerpos excitados por el agudo agui-
j6n de las pasiones.

Tan tremendo desatino habia de destrozar
aquella vida, habia de hundir en el limbo de
la Quimera al hombre borracho de luz que
aprisionaba y retenfa en sus pupilas al sol.

Una noche contemplé absorto una escena
prodigiosa. El Dios Ensuefio y la Princesa Ilu-
sién saltaron 4giles de sus plintos, dedica-
ronse mutuamente una sonrisa amable y, co-
giéndose de la mano, salieron del estudio al
jardin.

Siguibles el artista cautelosamente, sin ha-
cer ruido, como la sombra al cuerpo.

Ya en el pardin, bafiado por el polvillo de
plata de la luz lunar, ambas esculturas se de-
tuvieron junto a un rosal y hablaron.

Si, Carmina. Como en los cuentos de ha-
das. ¢No comprendes que la exaltada ima-
ginacién del escultor era hermana gemela de
la de aquellos que componen los cuentos que
tanto te agradan y vivia en aquellos momentos
su prodigio ? Pues, si...

Decfamos que las esculturas hablaron.

El Dios Ensuefio dijo, acariciando con la
mirada la desnudez maravillosa y pura de la
Princesa Ilusién :

—FEres bella, Ilusién, como la aurora na-
ciente. Tu creador ha debido forjarte ama-

sando nardos y azucenas y chorros de luz pu-
risima.

—Y tii —repuso ella— parece que te has
escapado de un friso helénico. Eres perfecto
como una talla de Praxiteles.

—T1 eres una flor de amor.

—Y ti eres el Amor mismo.

—¢ Te placeria que nos fuéramos juntos,
que uniéramos nuestros destinos?

—S3i. Me placerfa. Parece que hemos naci-
do para fundirnos el uno en el otro.

—Pues, vaimonos. Caminaremos hasta can-
Sarnos.

—Y cuando nos cansemos nos columpiare-
mos en un rayo de luna.

—DBueno.

Y la Ilusién y el Ensuefio, estrechamente
enlazados, saltaron las paredes del jardin de
la casa del genio que les di6 forma en horas
febriles de angustiosa inspiracién.

¢El escultor? Desolado siguié a sus crea-
ciones. Estas llegaron a lo que hoy es entrada
de las cuevas del Drach. Penetraron en ellas.
La transparente luminosidad de sus cuerpos
guiaba al desgraciado artista, que ni siquiera
reparaba en las maravillas que encierra la
admirable gruta. Sélo al llegar a lo que lla-
man ahora «Sala de recepcién», quedd ga-
nado por el encanto indescriptible,

Te advierto, Carmina, que valia la pena.
La Princesa Ilusién quiso proporcionar a su
bello compafiero una sorpresa agradable. Ro-
géle no se moviera y se internd sola por aquel
dédalo de estalagmita gue parecen cactos
gigantescos, columnas truncadas de todos los
6rdenes de la arquitectura griega, falos mons-
truosos, agujas géticas de una arrogancia, un
atrevimiento y una esbeltez soberbias, y,
ocultindose en una anfractuosidad, agité en
el vacio sus manos liliales. Por cada uno de
sus dedos broté un verdadero surtidor de luz,
y aquello fué una revelacién. Un lago verde,
de purisimo cristal, mostré su limpidez y su
serenidad. Las estalactitas que penden de las
bévedas, excrecencias de la tierra o lagrimas
de piedra que al cristalizar se convirtieran en
agujas de alabastro transparente, todo aquel
rincén de ensuefio, concrecién lograda y fas-
tuosa de una locura artistica de la Fantasia,
revelado de improviso por los dedos lumini-
cos de la llusién, parecia la mas admirable
decoracién de una comedia de magia.

El artista se frotd los ojos temiendo ser vic-
tima de una alucinacién. ¢Sofiaba? ¢Era
aquello un delirio de su mente sobreexcitada?
¢ Quién pudo concebir el capricho y tuve el
poder ¥ el buen gusto de tallar en la roca
viva y en las entrafias de la tierra aquella ma-
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ravilla? Porque no era lo que contemplaba
un artificio del suefio. Alli estaban los enca-
jes de alabastro que fingian las estalactitas y
el bosque de extrafia flora que formaban las
estalagmitas de todas formas y tamafos. La-
grimeo de las rocas, agua petrificada que en
centenares de siglos de trabajo incesante ha-
bian ido convirtiéndose en aquel prodigio
muy superior a cuanto los poetas del fastuoso
Oriente nos cuentan iy describen en Las mil y
una noches.

Ilusién, alada y gentil, sonriente como el
alba entre esplendores de nacares, oro, rosa
y zafiro, volvié al lado de Ensuefio que esta-
ba maravillado. Un momento se abismaron
el uno en la mirada del otro y después, es-
clavos de un mismo deseo, unieron sus bocas
y resond en los Ambitos el suave y dulce
chasquido de un beso.

Graciosamente enlazados por el talle, con-
tinuaron la exploracién, seguidos siempre por
su creador. Por la vista de éste desfilaron
multitud de maravillas, Criptas graciosas ¥y
originales en cuyo interior un imaginero mis-
terioso y genial se habia complacido en tallar
virgenes del rito cristiano. Agrupaciones de
estalagmitas que parecian flotar sobre lagos
azules y entre las cuales, forzando un poco la
imaginacién, no es dificil ver torsos perfiles
y pechos de diosas antiguas. Agujas pirami-
dales de templos, de una esbeltez inverosimil,
enhiestas como lanzas. Arcadas arrogantisi-
mas de catedrales gbéticas. Rincones que
recuerdan la despensa bien provista de algtin
gigante glotén, puesto que las estalactitas
adoptan la forma de jamones monstruosos,
bacalaos, embutidos, frutos exdticos. Mons-
truos marinos. Focas. Dragones que trepan
por columnas que traen a nuestra memoria
la rugosa corteza de un &rbol. Estalagmitas
rematadas en penacho que imitan a las pal-
meras orientales., Grupos escultéricos de una
perfeccién insuperable. Nuestro artista creyé
ver, miniaturada, la montafia de Montserrat,
el altar de la Pilarica y hasta un gigantesco
érgano de iglesia. En algunos sitios le opni-
mibé cruel angustia. La piedra daba la im-
presiébn neta del sufrimiento humano, Las
estalactitas se contorsionaban y retorcian
atravesadas por millares de agujas y vena-
.blos como si fueran prisioneros de guerra de
una horda salvaje y hubieran acabado de
sufrir €l suplicio del poste. En otros, la sensa-
cién era de fiesta. El trabajo paciente de las
aguas hltradas con lentitud y cristalizadas,
quién supiera a través de cuéntos milenios,
habia creado encajes y puntillas finfsimos,
con calados afiligranados y de caprichoso y

variado dibujo. Graciosos arabescos. Gallar-
detes y banderolas que diriase ondulaba el
viento.

Al prodigioso desfile de escenas de magia,
uniase el realce que prestaba a todo la trave-
sura, el ingenio fecundo y los artificios de la
Princesa Illusion. Asi, por ejemplo, cuando lle-
garon al lugar que hoy se denomina del Infier-
fierno, la diosa damita separbése de su com-
pafiero y situbése en el centro de la oquedad
que parece el desgarrén violento producido
en la luna de un espejo que chocara contra un
cuerpo duro. Agité sus manitas y todo se ilu-
miné de azul eléctrico. Después, graduando
los efectos de luz de modo que recorrieran to-
da la gama cromatica, fué matizando la esce-
na y creando admirables mutaciones y juegos
caprichosos que a cada instante hactan maés
bello y atrayente el hermoso lugar. Ya pa-
recia el =0l hundiéndose entre pelotones de
nubes cardenas y relampagazos de incendio
en la laguna de oro del ocaso. Ya una aurora
boreal alzAndose en la lechosa palidez de la
eterna noche del polo. Ya una alborada de
abril en nuestro abrupto y jugoso paisaje
montanioso, Aquel infierno, iluminado por la
llusién para maravillar al Ensuefio, era una
Gloria auténtica, Carmina, puedes creerme.

Pues, ¢y lo que se conoce hoy por el nom-
bre de la «Sala®*del Tronon?

Alli, las estalactitas y las estalagmitas se
han combinado de tal suerte, que verdadera-
mente parece el solio imperial de un sefior
todopoderoso, tallado con derroches de ala-
bastro, jaspe, oro y mérmoles. Una serie de
columnitas iguales y paralelas forman los la-
terales del magnifico estrado. Del techo pen-
den millares de hilitos pétreos que dan la sen-
sacién de cristales prisméticos dispuestos de
manera que forman un dosel de dibujo raro
y singular. Delante se alinean de tal guisa las
estalagmitas, y tan primorosamente se esca-
lonan de menor a mayor, que no ha de es-
forzarse uno mucheo para ver con toda reali-
dad la escalinata del trono. [Qué te diré si
hasta la silla imperial existe !

Pues bien. Sobre lo que podemos llamar
silla imperial se situé la llusién. Levanté los
brazos en un gesto lleno de gracia y aquello
fué lo méas sorprendente que puede imagi-
narse, Toda ella se convirtié en luz. Con la
particularidad de que a su conjuro se veia
con asombrosa nitidez la escalinata de blan-
quisimo méarmol; las columnas de los late-
rales, de jaspe, alabastro y granito rosa; el
dosel, de berilo, con las colgaduras prisma-
ticas reflejando todos los colores del arco iris,
v la silla de oro pulido, resplandeciente y fina-
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mente cincelado. |Especticulo maravilloso !
La [lusién, surtidor de luz refulgente, animan-
do los prodigios de una gruta encantada.

¢Y el famoso «Bafio del Sultan»?

En tal lugar, llusién se hizo invisible, Des-
lizése por una hendedura, y oculta tras un
macizo, emitié luz verde, aunque poco in-
tensa. El bosque de estalactitas y estalagmi-
tas ilumindse tenuemente acusando apenas
sus lineas soberbias, pero el lago, piscina de
cuento de hadas, mostré6 todo su esplendor.
Verde como la veste vaporosa de la Esperan-
za y claro como el cristal, evoca ensuefios de
ondinas y nayades de carnes nacaradas, pa-
lacetes submarinos en donde reposan seduc-
toras sirenas de ojos de esmeralda y bustos
arrogantisimos de mujer hermosa, hechos de
espuma de mar, de Ambar y de polvo cora-
lino. En algunos sitios agita la quieta super-
ficie la caida incesante de una gota de agua,
y uno piensa en una arafia que después de
tejer su tela sobre un tul transparente que-
dara prisionera en su propia red y se deba-
tiera en vano para escapar de su prisién. Y
también en un surtidor que emergiera del fon-
do ¥ apenas aflorara a la superficie comuni-
cando a las aguas tranquilas aquel hervor de
buen efecto.

Pero donde el artista creyé sobrepasar a la
admiracién misma fué en eb llamado «Lago
Martel».

No es cualquier cosa ese lago. Mide dos-
cientos metros de extensién y en algunos
puntos alcanza profundidades de doce me-
tros. Como sus aguas son tan claras y crista-
linas ¥ no las riza el mas leve soplo de la
brisa, tienes que tocarlas con tus propias ma-
nos para creer en su realidad.

llusién y Ensuefio improvisaron una embar-
cacién y recorrieron en ella el bello lago.
Claro que el artista no se quedd en tierra.
Viaje de ensuefio, serpeando entre un labe-
rinto de columnas y lagrimones de piedra.
Las colgaduras —rosarios de lagrimas crista-
lizadas— que penden del techo de la gruta,
se reflejan en la liquida superficie y cree uno
que la barca boga sobre las puntas aceradas
de millares de agujas clavadas en un acerico
descomunal hecho de terciopelo verde. En el
centro del lago y sirviéndole de pedestal una
estalagmita que parece una pifia colosal, se
yergue pleno de gracia y armonia un grupo
escultérico de una perfeccién tan lograda,
que cuesta trabajo admitir que no es obra de
la mano del hombre. En una estrechura, en-
tre filosas agujas, exhibe su graciosa deformi-
dad fisica un buda pensativo y extético. Seria
mucha presuncién la mia si pretendiera darte

una idea exacta de las incontables maravillas
que nos salen al paso en ese viaje en barca
por un lago que duerme en las entrafias de la
tierra y que no parece real. Sélo he de de-
cirte que el espiritu se sobrecoge, involunta-
riamente se baja la voz y, ganados por el se-
creto hechizo de la Belleza, nos invade una
emocién de estirpe religiosa.

Cuando hubieron recorrido €l lago, salta-
ron a tierra. Aun habia de presenciar otro
prodigio nuestro artista. Cerca del «Bafio del
Sultdn» se ve una serie de estalactitas de dife-
rente grosor que casi tocan al suelo. Alli se
arrodillaron llusién y Ensueiio, y juguetean-
do como nifios golpearon las estalactitas, que
emitieron sonidos de una armonia dulcisima,
dando margen a que improvisaran un magni-
fico concierto de xilofén, que resoné en los
admbitos de la cueva como una sinfonia de
serafines ante el trono de nubes de un dios
artista.

Pero, jay!, la bella melodia abstrajo al
escultor, gue cuando volvié en si se hallé
solo y sumergido en la impenetrable oscuri-
dad como en un lago de tinta china. llusién y
Ensuefio habian desaparecido.

No se explica cémo pudo salir de la gruta
prodigiosa. Quiza le dié animos y clarividen-
cia el deseo de encontrar de nuevo a sus be-
llas creaciones. Lo cierto es que salié. Acari-
ciando una wltima esperanza penetrd en su
casa y se encamind al estudio. No estaban
alli sus dos mejores esculturas. Habian des-
aparecido para siempre.

Desde entonces el pobre artista vagd como
un alma en pena por los alrededores de las
cuevas.

Aun hoy, los que las visitan, no distan mu-
cho de creer que en aquella decoracién de
magia es donde encontrarian albergue ade-
cuado la [lusién y el Ensueiio...

Ya estd, Carmina. Mi cuento ha concluido.
Mariiana van a llevarte tus papas a visitar las
famosas cuevas del Drach. Si preguntas al
guia quién descubrié aquellas maravillas, te
dird que unos cazadores guiados por la ca-
sualidad. Aunque quizd sea ésa la verdad,
no le creas, Carmina. Es mas bello que des
crédito a mi relato y aceptes que alli tienen
su palacio la llusién y el Ensuefio. Acaso no
es clerto, pero es poético, ¥ tengo para mi que
en tu almita encantadora mejor debe vivir la
Poesia que la Verdad, 4spera y austera. No
le creas, Carmina. Tiempo tendris de cono-
cer la verdad. Ahora, suefia. Es mejor.



Al dia con la Ciencia

Una experimentacién sobre el tiempo

Ciencia y filosofia

L doctor lsaac Puente, en su folle-

to Hipéiesis, experimentacién y
.perfeccionamiento, publicado en
«Una hora de lecturan por Edi-
ciones Horizonte, dice hablando
de los dos métodos de razona-
miento, inductivo y deductivo:

«l.a ciencia es un ctimulo de
ideas generales reposando sobre una enor-
midad de observaciones, de hechos y de fe-
némenos. Recogiendo, como si fueran ladri-
llos, hechos particulares, edifica con ellos
construcciones légicas que tienen la solidez y
la firmeza que les prestan los materiales em-
pleados. La filosofia es, al revés, una colec-
cién de principios universales, aceptados pre-
viamente como ciertos, con los que se trata
de interpretar la Naturaleza y los hechos
particulares,

nLa ciencia usa de los dos métodos. Unas
veces, de la observacién de los hechcs y fe-
némenos, sienta principios generales que lue-
go trata de ver si confrontan en la interpreta-
cién de hechos nuevos. Otras procede en
distinto sentido; supone cierto un principio,
porque permite explicar ciertos hechos rares;
entonces edifica una hipétesis, que se trata
de comprobar, viendo si permite explicar to-
dos los casos semejantes y tratando de llegar
al mismo principio por-la acumulacién de he-
chos de' observacién. Pero, sea cualquiera el
orden en que proceda, usa siempre de los
dos métodos ¥y no prescinde nunca del mé-
todo inductivo.»

L.a ciencia y la filosofia, tan clara y preci-
samente delimitadas en los anteriores parra-
fos, tienen ciertos puntos de contacto por
cuanto ambas se han de ocupar de los ele-
mentos constitutivos del mundo fisico v, al
hacerlo, la ciencia le presta a la filosofia mu-
cho de su rigorismo, de su exactitud.

El mismo suefio filoséfico de que habliba-
mos en nuestro anterior articulo «Astrono-
mia», no es sino un principio general o uni-
versal capaz de dar nacimiento a todo un
sistema floséfco, pero fundamentado en el
conocimiento adquiride por la ciencia sobre
la constitucién de la materia,

Alfonso Martinez Rizo

Al ocuparnos del tiempo, uno de los ele-
mentos constitutivos del mundo fisico, vere-
mos cémo la ciencia también ayuda a la filo-
sofia. Por tales caminos, la filosofia puede
prescindir de dogmatismo y hacerse raciona-
lista.

Los tres conceptos
fundamentales del
mundo fisico

Espacio, tiempo y materia: he aqui los
tres conceptos fundamentales del mundo
fisico. Movimiento, velocidad, fuerza, ener-
gia... Todos estos conceptos se derivan de
los tres primeros, y energia quiere decir tam-
bién calor, luz y electricidad, asi como afini-
dad quimica.

El movimiento no es sino una variacién del
espacio con relacién al tiempo, y el movi-
miento de la materia es energia, que puede
tomar numerosas formas. Sobre estos elemen-
tos fundamentales, la ciencia ha podido sen-
tar dos principios indiscutibles comprobados
con absoluta certeza: el principio de la con-
servacién de la materia y el principio de la
conservacién de la energia. La teoria eléc-
trica tiende a establecer la identidad entre
energia y materia. Ya veremos después las
consecuencias filoséficas de esta identifica-
cidn,

Del hecho de que los tres elementos fun-
damentales del mundo fisico sean el espacio,
el tiempo y la materia, se deriva el sistema
general de unidad, llamado cegesimal y de-
signado abreviadamente por las letras c. g. s.,
iniciales de las tres unidades fundamentales:
el centimetro, el gramo y el segundo.

Partiendo de estas tres unidades fundamen-
tales. se pueden obtener todas las unidades
derivadas. Asi, la unidad de superficie, es el
centimetro cuadrado: la de volumen, el cen-
timetro ctbico; la de velocidad, el centime-
tro por segundo: la de aceleracién, la acele-
racién que en un segundo produce la unidad
de velccidad, o sea, centimetro por segundo
y por segundo: la unidad de fuerza, la que
ocasiona la unidad de aceleracién a un gra-
mo : la unidad de trabajo. la unidad de fuerza
recorriendo un centimetro...
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Refiriéndose al sistema cegesimal se dice
que cada elemento tiene sus dimensiones,
que son los elementos fundamentales que
contiene. Ejemplo: las dimensiones de una

velocidad son I:—:——:I y las de una acelera-

cién, [—;—,]; las de una fuerza, [%f-],
2
las de un trabajo, Es—f:l

También, y mas generalmente, se emplean
para expresar estas distancias las mayusculas
L, para las longitudes; T, para tiempo, y M,
para masa, y las letras que van en el denomi-
nador se pasan al numerador con exponente
negativo. y asf, las dimensiones son :

Velocidad ... ... ... [L T
Aceleracién [L T—2]
Fuerza ... ... ... ... [LT—=M]
Trabajo. [L T—= M]

Fundéndose en estas dimesiones y en que
las férmulas deben ser homogéneas, se obtie-
nen deducciones importantes. Véase un ejem-
plo :

Se ha comprobado experimentalmente a la
presién atmosférica, que la resistencia opuesta
por el aire al movimiento de un plano es pro-
porcional a su superficie y al cuadrado de la
velocidad.

R=M S V2, Siendo R, resistencia; M, un
coeficiente numérico; S, superficie y V, velo-
cidad.

Ahora bien: R es una fuerza y sus dimen-
siones son :
[L T M]

mientras que el segundo miembro tiene por
dimensiones las de una superficie, que es
[L2], y las del cuadrado de una velocidad
[L T—*]* = [L* T2], y en total:

[Le T2

Para que el segundo miembro tenga las
mismas dimensiones que el primero hay que
multiplicarlo por

[L—=M]

o sea por una masa dividida por un volumen,
lo que es una densidad, y esto indica clara-
mente que la resistencia del aire es proporcio-
nal a la densidad de éste, que varia con la
presién y la altura.

Para las unidades eléctricas hay dos siste-
mas: el electroestitico y el electrodinamico.

En el primero se toma como unidad funda-
mental la cantidad de electricidad que atrae
a otra igual ¥ de signo contrario situada a un

centimetro de distancia con la unidad de fuer-
za, vy de esta unidad se derivan todas las de-
maés correspondientes a potencial, fuerza elec-
tromotriz, resistencia, intensidad de corriente,
energia eléctrica, etcétera.

En el sistema electrodindmico la unidad bé-
sica es la de corriente y se toma como unidad
la de una corriente eléctrica de un centimetro
de longitud que atrae a otra igual situada a
un centimetro de distancia con la unidad de
fuerza.

Ahora bien; se notd con extrafieza, al ser
establecidas estas unidades, que las unidades
electroestiticas eran iguales a las unidades
electromagnéticas multiplicadas por la veloci-
dad de la luz o sea por 3x [0™ centimetros
por segundo,

Para explicar este hecho plante6 Maxwell
un sistema de ecuaciones que revolucionaban
completamente la teoria de la electricidad ; ¥
para comprobar si eran ciertas, lo que supo-
nia que la atraccién eléctrica no era instanta-
nea, sino que tardaba en transmitirse lo que
tarda en transmitirse la luz, hizo Hertz sus cé-
lebres experiencias, de las que se han deriva-
do las actuales aplicaciones técnicas de sus
ondulaciones.

Se trataba, sencillamente, en términos ma-
tematicos, de averiguar si debia intervenir ¢
en una férmula y, en términos vulgares, si la
electricidad era algo que estaba dentro o fue-
ra del tiempo. Y el resultado de esta inquie-
tud, tal vez mas filoséfica que cientifica, ha
sido, a la larga, la telefonia sin hilos.

Después Einstein ha vuelto a revisar las
féormulas de Maxwell, introduciendo nuevas
hipétesis respecto al tiempo, y ha nacido la
teoria de la relatividad, comprobada maés tar-
de con observaciones atmos cas...

Caracteristicas del tiempo

¢ Qué es el tiempo? No busquemos una de-
finicién porque no la hay. Si recurrimos a «lo
oficialy, a la Academia de la Lengua, nos en-
teraremos de que el tiempo es «dimensién
limitada por oposicién a la eternidad». Si re-
currimos a los filésofos, nos dirdn con Aristé-
teles que el tiempo es una «wentelequian, o
sea «una cosa real que lleva en si el principio
de su accién y que tiende por si misma a su
fin propion.

Y el tiempo, que no sabemos ni podemos
definir, todos sabemos lo que es, o, al menos,
«sentimos» lo que es: no sbélo por la acumu-
lacién de experiencia personal, sino también,
seguramente, porque nuestro cerebro posee
hereditariamente el sentido del tiempo.
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Pero, para asegurarnos contra todo error,
podemos afirmar que el tiempo es algo que
sentimos como lo sentimos, ¥ no que sea asi,
porque la sensacién que nos hace experimen-
tar depende del tiempo y de nosotros, de
nuestro cerebro.

La caracteristica esencial del tiempo, como
la del espacio, es su ilimitacién. Nuestra
mente no concibe la posibilidad de que llegue
un momento en el que desaparezca el tiem-
po, como no concibe un sitio en el que el
espacio se acabe.

En el tiempo, como en el espacio, cabe
concebir dos infinites distintos : uno, la eterni-
dad, y otro correspondiente a lo infinitamente
breve, pues todo espacio de tiempo, por cor-
to que sea, puede considerarse como una
eternidad al ser posible considerarlo dividido
en cuantos espacios queramos, los que seran
a su vez verdaderas eternidades.

Lo caracteristico del tiempo para nuestro
cerebro es su continuo pasar : tras de un mo-
mento viene otro, y lo caracteristico del tiem-
po es transcurrir.

Pero esto no es mas que una sensacién
nuestra. Las matematicas, cuando hacen en-
trar al tiempo en sus ecuaciones, no lo tienen
en cuenta, y de ahi pueden derivarse teorias
tan peregrinas como la de la coexistencia de
todos los tiempos.

Igual que el movimiento sblo se deja ver
por comparacién con algo que esté guieto y
no notamos la velocidad fantdstica con que
nuestro planeta camina en su érbita, la mo-
vilidad del tiempo se nota también por com-
paracién y es relativa. Para nosotros pasa
continuamente el tiempo porque a cada mo-
mento variamos en comparacién con otras co-
sas que nos parecen inmutables, aunque en
realidad no pase el tiempo en vano para ellas.

La vida es una continua variacién y reno-
vacién, un fenémeno en el tiempo, y éste
pasa, precisamente, porgue vivimos, porque
nos movemos en él, pero, independiente-
mente de esta sensacién de movimiento ex-
perimentada por nosotros, todos los tiempos
pueden coexistir.

Si, como parece comprobarlo la teoria elec-
trénica v el hecho de la desintegracién de los
4dtomos del radium, la materia no es méas que
energia concentrada, puesto que las dimen-
siones de la materia se representan por [M]
y las de la energia por [M L? T3] sera nece-
sario que [L? T—2] sea la unidad, y esto puede
ser si suponemos 1 = L ‘I/-—l. es decir, si
convenimos en que el tiempo es una cuarta
dimensién del espacio, igual a las tres que
sentimos, pero «imaginaria» respecto a ellas.

La posibilidad de la coexistencia de todes
los tiempos explica la posibilidad de la adivi-
nacién del porvenir.

Una experimentacion
sobre el tiempo

Hace unos seis o siete afios leimos un ar-
ticulo de Wells con este titulo que nos interesé
vivamente y decidimos realizar personalmente
dicha experimentacién.

Un oficial inglés, durante la guerra del
Transvaal, sofié una noche con nimios y es-
peluznantes detalles una gran catastrofe que
pudo leer el dia siguiente en los periédicos.

Por determinados detalles, todo parecia
indicar que su suefio le habia anticipado lo
que pudo leer el dia siguiente y no €l hecho
en si.

Establecié la teoria de que todos los tiem-
pos coexisten y mosotros nos movemos a lo
largo de su dimensién ocupando un lugar ca-
da momento, sin poder enfocar sino precisa-
mente ese momento; pero que durante el
suefio se ocasiona un determinado desenfo-
qgue que permite una visién turbia y confusa
de tiempos pasados y tiempos futuros préxi-
mos.

Aqui ya no se trata de filosofias, sino de
una hipétesis cientifica mas o menos plausible
pero susceptible de la aplicacién de los méto-
dos cientificos de la experimentacién. La ex-
perimentacién, para ver si se repiten casos
parecidos; v por el método inductivo confir-
mar, si es asi, la verdad de la hipétesis.

La experimentacién, en este caso, consiste
en recordar cuidadosamente cuanto se suefia
y compararlo con los sucesos del dia anterior
y del dia siguiente.

Recordar lo sofiado no es dificil cuando
se acostumbra uno a ello, pero hay que tener
el cuidado de dejar junto a la cama cuartillas y
lapiz para anotarlo al despertar, porque son
recuerdos muy_tenues que se borran muy
pronto.

Mientras se duerme sigue el cerebro fun-
cionando aunque en forma elemental y con-
fusa. Sobre todo, los reflejos que determinan
actos impremeditados contintian muchas veces
despiertos durante el suefic. De ello de-
pende muchas veces el que pueda uno des-
pertarse a una hora determinada proponién-
doselo firmemente al dormirse. También la
facilidad de recordar lo sofiado cuando se lo
propone uno y, sobre todo, cuando se ad-
quiere la costumbre.

Realicé la experimentacién durante un afio
seguido anotando al despertar los recuerdos
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de cuanto habia sofiado, cosas, en general,
disparatadas, pero impregnadas de un fuerte
personalismo que me las hacia gratas. Era yo
mismo, precisamente yo, con mis vicios y mis
virtudes, con mis debilidades y mis fortalezas,
con mis miserias y mis grandezas, quien vivia
durante el suefio aquella vida desquiciada,
grata de recordar.

Desde luego noté —y esto no tiene, al pa-
recer, nada que ver con el tiempo— una de-
terminada repeticién de temas, de situaciones
v de personajes. Era como si, mientras sofia-
ba, viviera una vida diferente de la otra y
algo independiente de ella con hilacién pro-
pia.

Pero lo curioso era averiguar si se daban
casos en los que la visién confusa del suefio
correspondiese a hechos ocurridos el siguiente
dia.

Durante todo un afio que durd la experi-
mentacién, hubo, naturalmente, numerosos
casos que no merecian ser tomados en consi-
deracién. El sofiar, por ejemplo, que comia,
comiendo efectivamente al dia siguiente, no
probaba nada, porque todos los dias come-
mos. El hecho debia referirse a algiin suceso
excepcional, insélito, para que no se pudiese
atribuir la visién anticipada a simple coinci-
dencia.

Cuatro o cinco casos encontré en aquel afio
de experimentacién que parecian confirmar
la verdad de la teorfa, y hay que tener en
cuenta que hechos insélitos ocurren pocos en
un afo.

Pero una noche tuve un suefio cuya coinci-
dencia con lo sucedido el dia siguiente tinica-
mente podia corresponder o a una enorme
casualidad o a una visién previa del dia de
mafiana y, por lo tanto, a la realidad de la
coexistencia de todos los tiempos.

Aquella noche sofié que yo era atin oficial
del ejército —cosa que sofiaba con suma fre-
cuencia— y que, al ser destinado a un bata-
llé6n, me presentaba, como es reglamentario,
a su teniente coronel. Pero sofié también que
éste, al recibirme, se puso en pie, me alargd
la mano y quiso darme, como una limosna
disimulada, tres duros que llevaba en ella.

Yo me encontraba entonces en Madrid ga-
nando un sueldo que, aunque modesto, me
permitfa atender a todas mis necesidades y,
si no'con elegancia, vestia decentemente.

Y el dia siguiente, a las dos de la tarde, me
encontraba yo en la Red de San Luis contem-
plando el edificio de la Telefénica, entonces
en construccién, cuando vi parado ante mi a
un antiguo compaifiero de Academia y de ca-
rrera que me tendia la mano. Hacia méas de

veinte afios que no nos habiamos visto y él era
entonces teniente coronel,

Y en la mano que me tendia, escondia tres
duros que gqueria darme como disimulada
limosna creyéndome en la miseria,

Se explicaba su actitud porque é| habia sa-
bido ‘que, tras de abandonar yo mi carrera,
cansado de militarismo, habia atravesado
épocas dificiles,

Pero ello es que aquella mafiana ocurrié el
hecho, para mi insélito, de que un teniente
coronel me tendiera su mano ofreciéndome
tres duros que, claro, yo no acepté, y de que
la noche anterior sofiara yo que otro teniente
coronel me tendia su diestra en la misma for-
ma y condiciones.

Tema interesante

La experimentacién es facil de hacer y, ade-
maés, resulta distraida. Y no requiere aparatos,
ni preparacién previa, ni nada méas que bue-
na voluntad y constancia. Y el tema es muy
interesante, ya que se trata de saber, no ya 81
es posible que en suefios se pueda vislumbrar
el porvenir, sino si todos los tiempos coexis-
ten y su fugacidad es meramente un acciden-
te cerebral nuestro, consecuencia de que la
vida no es mas que un incidente en el tiempo
correspondiente a nuestra continua variacién
dentro de él. :

Es interesante el tema, y la experimenta
cién, facil y distraida. Por eso nos hemos
extendido en detalles nimios. Pudiera ser que
algtn lector de ESTUDIOS quisiera continuarla
y pudiera aportar datos verdaderamente ttiles,

Puede, indudablemente, darse el caso de
que un observador sea méas eficaz que otro.

‘Puede haber quien duerma maés intensamen-

te: quien desenfoque méas durmiendo; quien
tenga méas capacidad para sofiar lo que suce-
dera al dia siguiente o varios dias después,
¥ quien tenga mas retencidn, mas memoria y
se acuerde mejor de lo que ha sofiado, ¥ quien
tenga en~ay vida mas hechos excepcionales,
que son‘... que pueden sefialar con eficacia
los resultados de esta experimentacién.

A todos se la brindo con las sugerencias
que se desprenden de todo lo dicho en lo que
—como habrd apreciado el lector— se mez-
cla la filosofia con la ciencia. Pero no la filo-
¢ofia dogmaética que debemos repudiar como
absurda por ser anticientifica, sino una flo-
sofia racionalista que trata de explicar lo que
es la vida de acuerdo con los descubrimien-
tos de la Ciencia y por sus procedimientos
experimentales como elementos de compro-
bacién.
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El Invierno
Por MONLEON
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Nieve en las cumbres; frie en los corazones. La fri-

volidad v la estulticia danzan en macabra unidn con

el hambre. Ojfald el sol de la [usticia desvancaoca,

con el Ameor y la Bondad de sus rayos vivificadores,
la frigidez inicua de la sdrdida Avaricia...



El arte y la autoridad

-: todas las formas de la autoridad,

B aguella que pretende dominar al
arte y al artista es, sin ninglin gé-
nero de duda, la més aborrecible.

¢Cémo podria quedar sometido
el arte, el arte que pertenece al
mundo de la fantasia y el ensuefio,
a las exigencias de esa cosa inco-
lora, mecénica, rancia, exenta del hechizo de
lo inesperado, que se llama autoridad?

Entre el arte y la autoridad media un abis-
mo. Uno y otra son las representaciones de
dos orbes distintos, diametralmente opuestos.

Entre todas las formas de la vida, la més
variante, la mas cambiante, es el arte. El arte
no se da un momentc de reposo. El traduce
cuanto de maés libre y més viviente hay en el
ndividuo; él se orienta a cuanto en aquél
hay de més humano.

El arte camina en un perenne avanzar;
modificandose a s mismo, rectificando sus
puntos de vista; estd imposibilitado, por
esencia, para detenerse ante una tradicién
prescripta, ante una estética preestablecida.

Cada época del mundo ha producide un
arte, su arte, que ha sido siempre el més alto
exponente de ella. El arte es para cada época
el testimonio de su grado mas elevado de
libertad y de sinceridad. El arte es la antor-
cha que ilumina, ante la humanidad, el sen-
dero de un destino mejor...

El arte es algo fundamentalmente, esencial-
mente inquieto; v no puede conformarse con
férmulas hechas ni obedecer a rigidos precep-
tos, producto, unas y otros, de pseudoartistas
faltos de inspiracién y genio.

El artista, el verdadero artista, lucha, sufre,
se debate intimamente por darse integro en
su obra; exprime en ella lo mejor de si mis-
mo, lo que precisamente le diferencia " la
mayoria, del rebafio; lo que cifra su per.ona-
lidad. La autoridad, entretanto, se esfuerza,
pugna, por impedir a todo trance esa eclosién
espontinea que es la obra artistica. La auto-
ridad tiene a su favor, en su apoyo, a los regi-
menes politicos todos, cualesquiera y como
quiera que sean ; inclusive a aquellos que pre-
tenden proteger al arte y fomentar su esplen-
dor. La autoridad actiia sobre el creador de la

Gérard de Lacaze-Duthiers

obra artistica, obligindole a aplicar determu-
nados preceptos, determinadas tendencias
—hay una estética de Estado, lo mismo que
hay una moral, una religién y una politica
de Estado, y en relacién con éstas—. Asimis-
mo, la autoridad actia sobre el espectador
de arte, en tanto que lo enfrenta con una con-
cepcién de la vida, con unas tradiciones, con
unos prejuicios, que no encontraria en un arte
sincero y libre, pura emanacién del individua-
lismo, emancipado de todos los dogmatismos.

Observad cémo el artista verdadero, libre,
cuando aborda ciertos aspectos, por ejemplo,
cuando describe las lacras de la burguesia,
produce una cierta repulsién, no como la que
producirfa un cura moralista, sino como la
que sentimos ante una realidad repulsiva.
Esta sensacién subjetiva es simplemente la
principal belleza, el quid expresionista de la
obra,

El mismo tema, tratado por un artista oficial
que, en vez de en la preocupacién artistica,
habriase inspirado en la preocupacién mora-
lizadora, ofreceria al contemplador, simple-
mente, una banalidad descorazonadora. For-
ma y fondo resultarian paralela e igualmente
mediocres. Dicho de otro modo: El artista
sincero no busca méas que la belleza y con la
belleza tnicamente, con ella sola, produce
un efecto en el espectador que lo instruye y lo
emancipa, en tanto que el artista «reglamen-
tado» va hacia su fin por medio de la medio-
cridad.

La autoridad es el enemigo del arte. Este,
como todo lo demaés, no es empleado por ella
si no es para hacerse obedecer. La belleza es
la dltima de sus preocupaciones. Engendrar
ciudadanos déciles, diferenciar en ellos todo
rasgo de personalidad, tales son los fines pri-
mordiales de la autoridad en materia de arte.

El artista plantéase ante si mismo esta cues-
tién : «¢ Por qué medios lograré obtener una
belleza que pase desde mi obra hasta el espi-
ritu del espectador?» Con lo cual ya se con-
vierte en critico de si mismo. Y, para lograr
esa belleza que hara del espectador un ente
igual al creador, al aproximar a ambos, pa-
ternalmente, en una misma concepcién de la
vida, el artista independiente de toda cama-
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rilla, el artista que habra roto con el medio
ambiente —FEstado, tradicién, etc.—, este

artista se dard integramente en su arte —lite-
ratura, musica, escultura...—, no siguiendo a
otro maestro que a si mismo.

Este significard el primer paso dado hacia
aquella belleza sin la que no es posible la
obra de arte imperecedera.

Evidentemente, el artista puede vacilar,
titubear; por algo del verdadero artista pue-
de decirse que es un mvestigador que se aven-
tura por un camino inédito por el que nadie
ha transcurrido antes que él. El artista real-
mente digno de este nombre, no aspira a la
perfeccién de un solo golpe, del primero: su
técnica se modifica gradualmente; él corrige
su obra una y otra vez; la rectifica, la retoca ;
jamas satisfecho, volvera, si es preciso, a co-
menzar de nuevo, con ahinco, con tesén, con
testarudez si queréis. Esta inquetud ya es el
sintoma de que el artista marcha por la via
segura de la verdad estética; gran drama inti-
mo, esta inquietud atormentadora, que jamas
conoceran los mediocres, para quienes el afan
grosero de satisfacer a la clientela prevalece
sobre todos los otros divinos afanes,

Primer elemento que rebela la auténtica
belleza de una obra de arte: la sinceridad.
Una sinceridad como aquella con que el nifio
se entrega al dolor y a la ventura. Segundo
elemento : la vida. Una obra sin vida no sera
jamas bella ; no nos dira nunca nada; a nada
afectard. Nuestro cerebro no se elevara a su
contacto. Solamente la vida es capaz de co-
municar belleza a la obra artistica. Sin vida,
la obra es algo que no existe. No importa
que la obra resulte desigual —sin unidad, sin
la unidad horaciana inclusive—; si la obra
vive, ella serd superior, notablemente superior
a esas obras que llaman equilibradas. Tercer
elemento: armonia entre la intencién y la
expresién. Si la finalidad que el artista persi-
gue es elevada y generosa, no serd lograda
cuando la obra esté mal construida y resulte
mediocre y banal. Sin técnica, no hay obra
de arte. Por otra parte, una obra cuya técnica
sea impecable no perdurard si no entrafia
algin sentimiento. Porque ¢ puede concebirse
la técnica sin la vida? ¢ No han de encontrarse
una y otra intimamente asociadas para la
creacidn de la obra artistica?

La obra suprema de arte serd aquella en
que la ejecucién y la intencién se correspon-
dan: he aqui la armonfa entre fondo y for-
ma gue engendra las obras perdurables.

Ante la contemplacién de tales creaciones

- el espectador se sentirdA emocionado y, a no
ser una bestia, no podra menos de aprehender

toda su magnitud, No se detendr4 a analizar la
indole de la emocién sentida ; no tendra tiem-
po para ello; la obra le arrebatara, se apode-
rard de él, se convertird en &l mismo y él en
ella. A la manera como por amor el objeto y
el sujeto se funden en un solo ser, quedarén
fundidos autor y espectador. La obra habra
servido de agente de enlace entre dos sensi-
bilidades.

En cuanto a aquellos que no hayan sentido
asi la belleza de la obra artistica, tanto peor
para ellos; burgueses o proletarios, no surgi-
rdn jamas de la nada en que estdn sumidos.
Su mentalidad no se modificara. Pero, pues
la obra existe, ya bastard como testimonio de
una individualidad creadora, como demostra-
cién de que hay algc, en el seno de nuestra
desdichada Humanidad, que busca el Bien...

Y ¢qué decir de la critica? ¢Cudl sera la
misién de la critica, no de esa critica limitada
¥ mezquina que ya conocemos demasiado,
sino de esa otra critica elevada y eficiente
gue nunca nos serd lo bastante conocida?
Misién suya serd, pues, iniciar a las gentes en
el conocimiento de esas obras de arte que
escapan a las clasificaciones y encasillados
ordinarios y que, rompiendo las ataduras de
la estética tradicional, vuelan a posarse sobre
las cumbres de todas las épocas. El critico ha
de ser, al mismo tiempo, artista sobrio; han
de aliarse en él inteligencia y sentimiento. En
el descubrimiento de lo bello, su sentido y su
razén procederin acordes.

La obra, concebida en sf misma, contiene
leyes constitutivas de belleza. Eatas leyes
radican en las mas diversas obras Jlisién de
la critica es encontrarlas alli v extraerlas de
su alvéolo. Su ciencia no habra de impedir al
critico el hallazgo de las cosas bellas, porque
su sentimiento le inundara el ser de sensacio-
nes de belleza. La critica es la méas elevada
manera de la contemplacién artistica. Los
lectores a quienes se dirige la critica aprende-
ran por ella a modificar sus juicios y a educar
su sensibilidad.

Todo individuo que contempla una obra
de arte, pone en la contemplacién lo mejor
de si mismo. Al contacto de la obra, descubre
la propia personalidad.

El pastor que vigila su rebafio en los para-
mos desolados de la Gascufia, se sentira con-
movido ante una bella puesta de sol y en el
fondo de su alma aletear4 la sensacién de lo
infinito. Si, por acaso, visitara después las sa-
las de un museo, se emocionaria como se ha
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emocionado ante la puesta de sol. Esta emo-
cidén, esta turbacién instintiva, es el primer
grado de la comprensién artistica : Es un ger-
men de critica, rebullendo en la conciencia
humana. Un perito descubrira en el arte ma-
ravillas que pudieren escapar al examen
—mds que examen, visibn— del pastor de la
Gascufia; pero éste ha gozado a su manera
del objeto contemplado.

El critico, en fin, juez supremo en materia
de arte, predispuesto, por una extensa educa-
cién a comprender todas las formas de la
belleza, situara a la obra artistica en su atmés-
fera peculiar, en su propio elemento; la des-
integrara, descomponiéndola en sus primiti-
vas particulas, para recomponerla y reinte-
grarla, después de haber encontrado al medio
gue la produjo y al autor que la cred. Esto
serd una razén méas para amarla y para comu-
nicar a los otros parte de este amor de admi-
racién.

Para anular la obra nefasta de la autoridad
en materia artfstica, se necesitan criticos se-
rios, conscientes de su papel, percatados de
su misién ; criticos que sean artistas verdade-
ros. Porque precisamente esa intervencién
nefasta de la autoridad, se ejerce de una ma-
nera constante sobre el individualista que ha
optado por enfregarse en su obra, es decir,
sobre el artista puro.

La autoridad es el fantasma que acecha al
artista bajo todos los disfraces: tras la forma
de la moral, tras la forma de la politica, tras
la forma de la sociedad. Tras de la primera,
convierte al arte en vehiculo de ideas muer-
tas. Le estd vedado al artista abordar ciertos
temas porque son inmorales. Habra de atener-
se a la descripcién de un mundo limitado, el
mundo de las «gentes sensatasyn, y abstenerse
de describir escenas licenciosas reprobadas
por esa moral. No tiene derecho a elegir. Ha
de girar siempre dentro del mismo circulo
vicioso. Nada de aventurarse a pensar por
cuenta propia. Para que la moral navegue
viento en popa, el artista debe ir a la deriva
de las ideas hechas.

El arte, confundido con la moral, acabara
siendo el perfecto manual del ciudadano
inconsciente e inorganizado.

Todo artista que hubiese violado las leyes
de la conveniencia o combatido con su obra
determinadas instituciones, serd conducido
ante los tribunales. Y asistiremos a ridiculos
procesos en que lucharin frente a frente la
sociedad y el individuo, éste en reivindicacién
de su derecho a pensar libremente bajo la for-
ma que mejor le convenga. Todos los grandes
artistas, esos de quienes la burguesia esti or-

gullosa, a los que erige estatuas al morir des-
pués de haberles martirizado en vida, todos
estuvieron en pugna franca con esta moral
inmoral que pretende imponer a los indivi-
duos un pensamiento uniforme y una conduc-
ta idéntica.

i Cuéntos errores judiciales en materia artis-
tica no responden a esta necia confusién del
arte con la moral !

¢ Sera preciso recordar —no hablando maés
que de nuestro tiempo — los procesos segui-
dos contra Flaubert (por el delito de haber
representado a madame Bovary paseando en
coche con un caballero), contra Baudelaire,
los Goncourt, Barbey d'Aurevilly, Riche-
pin..., Verlaine, Bonnetain, Descaves, Mau-
passant, Leén Cladel, Camille Lemonnier,
Roaul Ponchén, Louis Desprez, Paul Adam,
Rachilde, Victor Margueritte y tantos otros?...
En este orden de cosas, nuestra Reptblica no
tiene nada que envidiar al viejo Imperio ni a
las antiguas Monarquias.

Bajo el régimen republicano la Justicia (?)
ha caido con todo su rigor sobre un Willette,
un« Forain, un Steinlen, un Jean Veber, un
Grandjouan... Como bajo el Imperio y bajo
la Realeza, hemos visto cémo los jueces con-
denaban, en nombre de la moral, obras de
arte que ellos eran incapaces de comprender.

El arte no tiene nada que ver con la moral.
El arte burla a la moral, no la reconoce, no
quiere saber nada de semejante endriago, Y,
si por casualidad la encuentra en su camino,
la despoja de sus facultades de importunar,
Es una compaiifa que el arte repele motu pro-
pio; sus chocheces de vieja no ofrecen para
él encanto alguno.

Si el arte alza un muro entre si mismo y la
moral, tiene razones més fuertes para hurtarse
a la politica, tan périida como aquélla.

La politica, que priva a s individuos de
ser ellos mismos, que no les autoriza el dere-
cho a usar su «yon especifico, cohibe a la
obra de arte por cuanto tiene de libertadora,
por cuanto despierta en el espectador a su
ser libre. El arte ignora la politica lo mismo
que ignora la moral ; no le interesan sus leyes
ni sus decretos. ¢Acaso siendo su propio
maestro no es también su propio juez? El
arte, en tanto es la sinceridad misma, no tiene
por qué ir a remolque de ningin partido poli-
tico, integrado por individuos dispuestos a
negarse a si mismos cada mafiana y cada no-
che, desprovistos de toda responsabilidad.

Cuando ofmos los elogios que se prodigan
a la autoridad en el arte, encomiando su ac-
cién bienhechora —que salvaguarda «las eter-
nas leyes del arten— no podemos menocs de
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sonreir. Eso no quiere decir nada; son frases
hechas de palabras vacias. En la practica, y
en la teoria también, la accién de la autori-
dad es completamente estéril. Seria craso
error creer que el Estado protege a los artistas
o alegar que se preocupa de la conservacidn
de las obras de arte. Los museos no son otra
cosa que necrépolis, y los monumentos histé-
ricos se desmoronan en ruinas (las restaura-
ciones, por lo demés, quedan por bajo de
toda calificacién).

Ni siquiera protege el Estado al paisaje,
gue abandona a las conveniencias mercanti-
les, para que los méas bellos lugares queden
destruidos por tapiales o fabricas. El dinero
no va a parar a las artes puras; es atrapado
por los arribistas que hacen cuanto pueden
para enriquecerse, sometiendo sin escripulo
todas las fantasias a las exigencias de la admi-
nistracién.

La autoridad del Estado influye en el artista
no solamente por la moral y la politica, sino
también por la enseflanza —las Universida-
des, los Conservatorios, los Institutos, la cen-
sura—, manteniendo a sus alumnos entre los
limites estrechos de la tradicién, confinAndo-
los en los dominios de lo trillado, de lo cien
veces dichg v cien veces hecho ; imponiéndo-
les concursos sobre materias arcaicas que han
de ser tratadas, ademas, de cierta manera, y
otorgando los premios no a los méas artistas,
sino a los mas habiles, a los mas adaptados.
En los programas oficiales, la historia del arte
queda relegada al dltimo término, si hay
lugar. La estética y la ciencia del arte apenas
penetran en las aulas oficiales; se les consi-
dera como estudios subversivos, dafiinos a los
planes de la administracién.

Los artistas que se libran de la tradicién tal
como la autoridad la concibe —porque hay
otra tradicién respetada y amada por los artis-
tas de todos los siglos : la de la Vida y la Na-
turaleza— no encuentran ni trabajo ni men-
ciones honorificas. Sin éstas, desde luego, se
pueden pasar perfectamente. En cuanto a
aquél, es que renuncian a poblar el universo
de «andénimos barbudos» de marmol, a cantar
en versos romanceros las hazafias de los bru-
tos convertidos en héroes a fuerza de pasama-
neria y entorchados.

Al margen de toda intriga, no disponiendo
apenas de tiempo que poder perder haciendo
antesala en los Ministerios, prescinden de ho-
nores oficiales y aun del dinero que podrian
proporcionarles los encargos de los prohom-
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bres publicos. El Estado no sabe de su exis-

tencia. Si por casualidad se entera de que hay .
tales artistas, incontinente se dispone a fasti-
diarlos. Basta con tener un poquito de espiri-
tualidad para ser sefialado con el dedo oficiai
como un terrible malhechor. El trabajo inte-
lectual no cuenta para el Estado; es un tra-
bajo que no tiene ninguna importancia. Se
encuentran, se arbitran millones para cons-
truir cafiones y metralla; pero no queda un
céntimo para ayudar al sabio en sus investiga-
ciones ni al artista en su creacién.

Una visita a un laboratorio, a un museo o a
una biblioteca, bastardn a convencernos de
que el Estado no hace nada para estimular en
sus estudios a los™ ibajadores intelectuales.

La estulticia, la estupidez de la autoridad
ha llegado a eliminar de un salén de pintura
una escena de alumbramiento, calificAndola
de obscena; a cubrir con un velo el desnude
de una estatua; a quitar de un jardin ptblico
una fuente representando al famoso Mamse-
ken-pis de Bruselas.

Todos los regimenes politicos son enemi-
gos del artista; ninguno lo tolera; si usan de &
es para sus fines particulares e imponiéndele
las consiguientes limitaciones. Monarquias
absolutas o constitucionales; Dictaduras o
Repiiblicas, con un pretexto o con otro, han
sostenido siempre lucha abierta contra el
artista sincero. .

Para que un artista sea bien mirado ha de
alabar a diestra y siniestra a los hombres que
estan en el Poder. Se atribuye a Luis XIV ha-
ber hecho resplandecer sobre el universo el
gnio de Francia. No fué por Luis XIV, sinc
a pesar de Luis XIV, Racine, muriéndose de
hastio ; Moliére, confinado; La Fontaine, en
«realp desgracia; La Bruyére, tolerado a du-
ras penas. Esto ¢ es estimular al arte ? Esto es
descorazonar el arte, Rousseau y Voltaire
fueron los grandes perseguidos de su tiempo.
Y ¢qué hizo la Revolucién de Andrés Che-
nier? ¢Qué ha hecho la Repiblica griega
para impulsar a los artistas?... La U. R, S. S..
como la Dictadura de Mussolini, han aprove-
chado la virtud educativa del arte para ama-
nerar a las masas populares. Los gobernantes
de todos los paises modelan a sus gobernados
con los libros, el teatro, el cine, las artes plas-
ticas. l.as mejores obras serdn aquellas que
més y mejor canten las alabanzas del régimen
y méas decididamente aprueben su actuacién.

Asi como el arte no ha de ser moral ni poli-
tico, tampoco ha de ser social en el sentido
que vulgarmente se da a la expresién «arte
socialy. El arte social estd siempre al servicio
de una moral o de una politica. Es un arte
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basicamente utilitario, que trata de influir
sobre las masas adulandolas. El artista indi-
vidualista no puede confundirse con el artista
social. Este trabaja, en realidad, en propio
interés, cuando pretende trabajar en el inte-
rés de los demés; aquél trabaja para todos,
sin escuchar mas dictados que los de su con-
ciencia.

La sociedad —término vago que compren-
de a los individuos que conviven en grupo,
pero que implica una manera gregaria de
pensar y una moral colectiva— ha sido siem-
pre la madrastra del artista. La sociedad ha
ntentado siempre enganchar al artista bajo
su banderin igualitario. La sociedad no re-
para en procedimientos con tal de captar y
atraerse al artista. Bien es verdad que nunca
logra seducir sino al artista falso que no as-
piraba mas que a ser agradable a ella, a fin
de ganar, a cambio de su sometimiento, de-
terminadas ventajas.

La multitud domesticada no gusta més que
de los escritos o de los cuadros que hala-
2an a sus instintos, repudiando todas aquellas
obras que le dicen crudas verdades. Trabaja-
da por la prensa, esa masa amorfa y endeble
que se llama el ptblico acaba por no enten-
der nada de la Belleza y confunde todos los
estilos.

Toda sociedad tiene el arte que se merece ;
ia nuestra tiene también el que conviene a
su indole.

Arte de oropel, fabricado en serie, que no
se preocupa méas que de agradar, emanado de
una estética oficial consistente en una mes-
colanza de tradiciones e innovaciones, el arte
de esta nuestra época, de esta nuestra socie-
dad, nos ofrece con sus producciones, prote-
gidas y patrocinadas por la autoridad, una
triste impresién sobre nuestros coetaneos.
Poco se preocupan éstos del arte ni del artis-
ta, a quien consideran no més que como un
simple bufén. (¢ Qué son, en realidad, los fal-
sos artistas mas que bufones, encargados de
la grotesca misién del hazmerreir?) Nuestras
buenas gentes no tienen tiempo para leer una
bella obra literaria ni para interesarse en ex-
posiciones ni en conciertos que valgan la
pena. Si van al teatro es porque alli se puede
hacer més facilmente la digestidon.

A estos mercaderes indudablemente les va
cien un arte oficial, de bajas aspiraciones.

¢Cémo la autoridad que comprime, que
deprime al individuo, desde su nacimiento
hasta su muerte, que le cohibe en todos sus
actos, no habia de ejercer su coaccién a pro-
pbsito del més perfecto de todos ellos, del
més libre, del més desinteresado; de ese

acto que es la manifestacién de todo lo me-
jor del individuo mismo, es decir, su obra de
arte ; la obra de arte que salta sobre todas las
barreras, que no admite mas leyes que las que
ella misma se da, ni mas autoridad que la que
ella misma se impone, ni mas reglas que sus
propias reglas?

¢ Cémo, por otra parte, dado el poder educa-
dor del arte, su influencia sobre las multitu-
des, no habia la autoridad de tratar de utili-
zarlo para, de acuerdo con sus intereses,
paralizar las energias del individuo y, anquilo-
sando su cerebro, mantenerle en constante
estado de esclavitud? ¢Cémo no habia de
servirse del arte para la elaboracién de ciuda-
danos déciles, respetuosos con todas las tra-
diciones?

Para estos menesteres no faltarA nunca a
la autoridad el concurso de falsos artistas que
no titubeardn en prostituir el arte poniéndolo
al servicio de cualquier negacién, mientras
ella se encargard de procurar, por todos los
medios a / alcance, ir menoscabando la in-
fluencia dui artista puro sobre la colectividad,
y sustituyendo el arte individualista, emana-
cién de la personalidad de su autor, orientada
hacia lo mas elevado del ser humano, por un
arte utilitario, socialmente simple, que no
serA otra cosa que un arte antthumanista,
adulador de los instintos plebeyos, que con-
tribuird a mantener al pueblo en su gris me-
diocridad.

Ya sabemos que el Estado pretende impul-
sar el arte en todas sus manifestaciones; que
el Estado se declara ecléctico; que el Estado
se proclama presto a acudir en ayuda de los
artistas de todas las escuelas; gque niega la
existencia de un arte de Estado y de una es-
tética oficial. | Cinicas mentiras en serie | Hay
y se manifiestan a la luz del dfa una estética
de Estado y un arte oficial. No es a nosotros
a quienes pueden convencer las protestas
mendaces de ese Estado.

Asi resulta perfectamente légico que la au-
toridad haga todo lo posible por intervenir
también en la critica, la cual, por su parte.
para hacerse digna de tal nombre, debe pro-
ceder al margen de todas las autoridades.

El critico —como dijimos— sera un ser sen-
sible y razonable al mismo tiempo; en él
concurrirdn las més diversas dotes. El critico.
el buen critico, es un artista en su género.
Como tal, no podré traicionar a sus hermanos
en el ideal, transigiendo, para complacer a la
autoridad, por elogiar precisamente esto o
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aquello. Su imparcialidad le prohibe negar el
interés de las obras puras e inventar lo que
no exista. No serd él quien diga que tal obra
es bella solamente porque la obra en cuestién
sirve a los intereses de un partido.

El critico vendido a la autoridad es un po-
bre ser vacio de ideas personales y no siente
ante las obras més pletéricas de belleza otra
cosa que una fria incomprensién. E instinti-
vamente yerra, calificando siempre a los en-
gendros de obras maestras. Pero como este
funcionario es un elemento importante de un
diario de renombre, he aqui que sus juicios
no admiten apelacién. Los lectores oyen, bo-
quiabiertos, sus afirmaciones hechas en tono
de dogma, con énfasis de ordculo, v quedan
incapacitados para, en lo sucesivo, discernir
lo bello de lo feo.

Nuestros criticos de hoy son comerciantes,
no artistas; de ahi el ndmero sin niimero de
las monstruosidades artisticas actuales.

Se concibe, desde luego, el antagonismo
entre el arte y la autoridad: él es cosa esen-
cialmente viva; ella, cosa muerta o fincada,
inmutable ; amortajada con el manto de lo
rutinario.

Alfredo de Vigny, en su Stello ha demos-
trado que «hay y habra siempre antipatia en-
tre €l hombre del Poder y el hombre del
Arten.

De Vigny pone en boca de uno de sus
personajes estas palabras: «Como quiera que
el Poder es una ciencia convencional, adap-
table al tiempo, y que todo orden social esta
basado en una mentira mas o menos ridicula
mientras que, por el contrario, las bellezas de
cualquier arte no pueden existir sino deri-
vando de la verdad mas profunda, de aqui
que el Poder, cualquiera que sea, encuentre
una oposicién constante por parte de la obra
artisticamente pura: de aqui también sus pe-

rennes esfuerzos por comprimir, por reducir
al arte.n Y, luego: «Es més dificil organizar
un pequefio libro que un gran Gobierno». Y,
por tdltimo : «Un poeta da su medida por su
obra; un hombre atado al Poder no la puede
dar, sino por las funciones que cumple.n «El
poeta, apbstol de una verdad eternamente
joven, produce una constante sombra al hom-
bre de gobierno, apéstol de una vieja ficcibén.»

El artista sincero, lejos de halagar a la au-
toridad, la hostiliza. Asi es como Beethoven
niégase a inclinarse ante un soberano, ale-
gando que para él no hay mas soberano que
€] mismo.

Cualquiera que sea el aspecto sobre que
examinemos la autoridad, veremos que el ar-
tista no gana nunca nada alidindose con ella,
sino que todo su interés estard en eliminarla.

(Siquiera una vez, si es que ama su arte, si
es que se respeta a si mismo, si €s gue no €s
un vulgar comediante.)

La autoridad ha sido nefasta para el arte,
siempre y en tcdas las épocas. La Historia nos
lo demuestra con una gran copia de ejem-
plos.

La obra de arte_es una fuerza, y de esta
fuerza las habilid{-s y las mafias sélo pue-
den triunfar por u., momento, Después...

La autoridad pasa; el arte permanece,

CONOS EUGENICOS «AZCON»

El mds eficaz y seguro remedio contra el
embarazo. El producto por excelencia para la
higiene intima de la mujer, y un poderoso
profilactico contra las enfermedades venéreas.

Caja con 12 conos, 5'50 ptas. Envios por
correo, 6 ptas. Envios a reembolse, 6'50 ptas.
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E ido a ver a un compaifiero lla-
mado Legrand. Merece su nom-
bre, porque mide por lo menos
un metro noventa. Llamo y na-
die contesta. Abajo hay un bar
cuyo duefio simpatiza con nues-
tras ideas. Pregunto:
—¢No esta Legrand?

—No; se ha ido.

—¢Adénde?

—A la guerra.

—Entonces, ¢él también?

—¢Qué querias que hiciera?

—Que no fuera.

—Anda, cuando te toque, haris como los
demds.

—No; no iré.

—iYa veremos!

No iré. He tomado firmemente esta deci-
sién, Fueren lo que fueren las consecuencias,
no iré a la guerra. No quiero traicionar, no
quiero hacer lo que repudian mi pensamiento
y mi corazén.

Nos estdn sumergiendo bajo una propagan-
«a desenfrenada, bajo montones de razona-
mientos nuevos. Pero no he olvidado los
otros, y mi conocimiento de la vida no puede
hacerme creer en las grandes palabras, en
las férmulas casi magnificas que la retérica
oficial o académica ha echado a rodar.

i La patria |

Mi nifiez no fué propicia para infundirme
este sentimiento. Mi juventud, tampoco. Re-
cuerdo mucha miseria después de los golpes.
Hacia los dieciséis afios, en una de mis hui-
das de la casa paterna, enflaquecia de siete
kilos en seis semanas. He comido durante
mucho tiempo con diez o veinte céntimos de
patatas fritas y pan. Una vez quedé tres dias
sin comer. El primero, al registrar mi ropa,
encontré un mendrugo. Pero habia tenido ja-
bén en ese bolsillo, y el pan sabfa mal. Un
presentimiento me aconsejé no tirarlo. El
segundo dia, mi buena voluntad se estrellé
contra la resistencia del paladar. El tercero,
por la noche, el paladar quedé vencido. Comi
todo.

(1) Capitale de El Préfugo, libro inédito de Gastén
Leval que editari em breve EsTUDIOS.

irél "

i El hambre, la falta de trabajo! Les co-
nozco bien. | Cudntas veces me he paseado,
durante el invierno, con el estémago vacio,
en el frio, que parecia vaciarlo més aln|
Queria llenarlo a pesar de todo, sentir algo
adentro. Y me inclinaba en las fuentes pt-
blicas, bebia agua con la esperanza de hacer
desaparecer esta sensacién desagradable, de
sentir algo material, llenar u ocupar la sima
absorbente cavada por el hambre.

Ocurria lo contrario. El frio del agua au-
mentaba el de mi cuerpo e intensificaba la
necesidad de alimentos.

i El hambre | Conczco la contemplacién de
las hermosas y doradas latas de sardinas,
bogavante o langosta en los escaparates de
las tiendas de ultramarinos, de las empana-
das de jamén tan apetitosas, tan crujientes y
del paté de foie en los escaparates de los sal-
chicheros. | Cuantas veces tuve ganas de ro-
bar | Un dia me decidi. Habia no sé cudntos
quesos de camembert en el escaparate de un
cremero. Pasé y volvi a pasar sin decidirme
a alargar la mano, y cuanto méas pensaba en
ello, més ganas tenfa. Por fin tomé una de
las dos cajitas bajo mi capa y me alejé mi-
rando si alguien me seguia. Pero la cajita
parecia muy ligera, y la duda me asalté. La
abri, esforzAindome por conservar alguna es-
peranza. No valia la pena darme tanto tra-
bajo. Estaba vacia.

Otra noche me he pasado por arriba y por
abajo ante una carniceria caballina. Estaban
expuestos hermosos trozos de carne. Si pu-
diese apoderarme de uno, iria a ver a Elena
Lecadieu, la buena viejira del Libertaire que
me cuidaba como a un hijo. Cuando, sabién-
dome sin trabajo, me suponia hambriento,
me miraba en los ojos y preguntaba :

—¢Ha comido?

—Si; Elena.

—¢Mireme bien. ¢ Ha comido?

—Pero si, vamos; si se lo digo es que es
verdad.

—Venga conmigo.

Me hacia pasar detrds de las dos salas de
libreria. Alli tenfa su habitacién. Sobre una
repisa de madera habia algunos paquetes de
tallarines, reserva alimenticia para sf y para
los demés. Y no tenfa mas remedio que espe-
rar que cociera una parte, ¥ no tenia mas re-
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medio que comerlos después. | Buena Elenal
Moriste también después de Pedro Martin,
pero yo no te olvidé

Y yo decia... (dispensad si interrumpi mi
narracién), el carnicero estaba en la trastien-
da; sin duda no hubiera advertido el robo.
Pero temi ser visto y encarcelado, y me fui
con mi hambre.

Y esto, jcuéntas veces!

¢ Sabéis lo que cuesta dar vueltas al volante
de una maquina de doblar hierro durante diez
horas cuando no se ha comido hace dos dias?
Al doblarse para el esfuerzo, es el vientre
que flaquea. '

He aqui otro recuerdo: Habfa quedado
mucho tiempo sin trabajo, y logré entrar en
un taller de caldererfa en hierro, como ayu-
dante, a cuarenta céntimos por hora. Dos
dias después me avisan del Sindicato que
puedo ganar siete francos por dia haciendo
de peén en una obra donde sblo trabajan
sindicados,

| Siete francos! { Nunca habia sofiado tan-
to! Dejo el taller y voy a la obra. Trabajo
un dia. Todo va bien. Vuelvo al hotel. Vivia
en una buhardilla cuyo cielo raso bajaba, si-
guiendo la inclinacién del tejado. Ceno —por
lo menos creo haber cenado— y me acuesto.
Despierto por la noche. Tengo sobre los pul-
mones como una barra que me impide res-
piza= Al amanecer, me siento mal. La barra
ap'.cta mas. Por la mafiana quiero levantar-
me : no me aguanto de pie ni puedo vestirme.
Me acuesto de nuevo.

Cuando la duefia del hotel venga a hacer
la limpieza, le explicaré. Pasan horas. Sangro
de la nariz y me seco con la toalla. Y siempre
la misma barra, la misma opresién, la misma
falta de aliento.

Al lado de mi cuarto, un italiano aprende
a tocar el acordeén: rin, ron, rin, run, ran,
rin. Un ruido de mil demonios que me exas-
pera, me enloquece El acordeén rechina,
brama. Tomo como puedo un zapato y gol-

peo en la pared. El otro comprende que mo-~

lesta a su vecino y deja de tocar. Me sereno
algo. Vuelvo a sangrar de la nariz y la misica
del acordeén me aturde otra vez.

Pasé asi todo el dia.

Por la noche no pude dormir,

Al dia siguiente me siento peor. La duefa
del hotel no sube. Procuro vestirme. No ten-
go fuerzas para mover los brazos. Entonces
me arrastro hasta la puerta, la abro y golpeo
con mi zapato tan fuerte como puedo.

Acaban por oirme. La duefia del hotel no
quiere ruidos en su casa.

—¢ Quién golpea asi?

—Soy yo, sefiora, en el tercer piso. Suba,
por favor, estoy enfermo, no puedo vestirme
para bajar.

—Bueno, iré.

Vino sblo por la tarde.

—¢ Qué tiene?

—No sé, no puedo respirar, sangro por la
nariz, me siento tan débil que no puedo esta
en pie. ¢ Podria ir usted al hospital de San
Luis a pedir la ambulancia ?

—No puedo dejar mi tienda.

—Entonces, envieme un poco de leche
por favor.

—Bueno, le voy a enviar.

El mozo me trae un litro de leche cruda
Bebo una parte, la vomito una hora después

Empieza a llover, una lluvia que os anega
el alma en tristeza silenciosa y fria como un
sudario que llorase. Por el techo roto, las
gotas de agua caen al pie de la cama. Me
encojo para no ser mojado. En €l cuarto ve-
cino, el acordeén chirria y brama. Paso la
noche sin dormir. La toalla estd empapada
de sangre. Suefio despierto, tengo pesadillas

El tercer dia, la patrona no sube. Estamos a
cien metros del hospital de San Luis, y no
quiere ir a avisar porque le debo dos semanas
de alquiler. Habria reventado en esa cama s
el mozo no hubiese venido al atardecer,

—Estoy a asueto hasta pasado mafana, |#&
quiere que le haga alglin recado !

—Si; vaya a avisar a un amigo que esto)
enfermo. Y escribo como puedo un billete
para Ingweiller, secretario del Sindicato de
la metalurgia de la calle Grange-aux-Belles

Este llega una hora después con su mujer.
Mira como estoy, grita contra la duefia de!
hotel, va a buscar agua caliente con ron, ¥
mientras su mujer me la hace tomar, telefo-
nea a un hospital, a otro, hasta encontrar una
sala con cama libre. Regresa. Su mujer me
levanta la cabeza con la almohada, é] me da
otros vasos de liquido caliente que me re-
animan.

Llega la ambulancia. Me visten, me hacen
bajar. Tan estrecha es la escalera, que ne
pueden llevarme en vilo. Me apoyo en lo2
hombros del enfermero que va delante, mien-
tras Ingweiller me sostiene por detras, bajan-
do en postura acrobética.

Me cargan en el coche y llego al hospital
Lariboisiere. Una ayudanta de sala me hace
atravesar el patio, subir escaleras, recorre:
corredores; llego por fin a mi cama. Me
acuesto. Era tiempo. Sin el agua caliente con
ron no hubiera caminado tanto.

Estoy en una sala de tuberculosos. De
acuerdo a lo estipulado en las peredes, hay
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volumen de aire para cuarenta y dos perso-
nas. Pero somos sesenta y ocho, con dos en-
fermeras para todos. Veo pacientes cambiar
de camisa. Torsos esqueléticos, brazos espan-
tosamente descarnados, rostros donde ya se
moldea la mueca de la muerte. Y los comen-
tarios :

—Este no ira lejos.

—No va a durar mucho.

Mueren dos o tres por dia. Nunca desper-
tamos sin ver una cama cubierta con una sa-
bana blanca. Debajo, una forma humana.
rigida, Un enfermo dejé de sufrir, Traen una
camilla, llevan al cadaver. Pocas horas des-
pués, otro enfermo ocupa el lugar.

Siempre hay lo menos media docena res-
pirando con el globo de oxigeno, los ojos en
blanco vueltos hacia arriba, moribundos des-
sarnados inméviles en su cama. Se van uno
iras otro al cementerio o a la mesa de autop-
sia. ¢ Qué piensan, qué sienten los atacados
del mismo mal al verlos sufrir?

Todos son pobres Los tuberculosos del
pueblo esperan hasta el tltima momento para
internarse : deben sostener a su familia, E
‘ncluso si no la tienen, sélo son admitidos a
dltima hora, cuando su estado es grave, casi
desesperado. jNo importa que la enferme-
dad los roa, que la muerte instalada en su
organismo penrsiga su adelanto victorioso sin
ser combatida! Cuando ingresan, no hay ya
salvacién.

Estuve quince dias en esa sala. Mi panta-
|6n estaba agujereado. Me dieron uno dejado
por un muerto. Y sali tan pronto pude de ese
tugar donde la mayor parte de los hombres
eran moribundos. Felizmente, algunos ami-
gos vinieron & verme y me dieron algln
dinero.

Tengo la cabeza llena de tales recuerdos.
Y no puedo olvidarlos.

—S3i encontrase un monede-
ro con diez, con doce francos|

Era una idea fija en los dias
de miseria. Se instalaba en mi
imaginacién, y debfa encon-
trarse a gusto porque no la
abandonaba. |Era tan bueno
sofiar |

—¢Qué harfa con doce
francos?

Primero, comerfa. Compra-
ria medio kilo de pan, un cuar-
to de kilo de paté de foie,

medio kilo de cerezas o cirue-
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las. jQué fiesta, gran siete, qué banquete!
Creo que mis tripas refan de gusto. No pedia
mas. Era el maximo de mis aspiraciones.

Luego haria arreglar mis zapatos o com-
praria un par de segunda mano. Pagaria una
semana de hotel y tendria de comer pars
ocho dias.

Esta obsesién durd afios. Fué un suefio tan
grande como el de un vagabundo anhelosc
de casarse con una princesa. Miraba, en los
dias de invierno, con el estémago llenoc de
agua que solo aumentaba mi hambre, miraba,
al atravesar las plazas o a lo largo de las ace-
ras, si el portamonedas sofiado no iba a en-
contrarse alli. Siempre lo imaginé negro, con
una armadura de hierro o acero. A veces no
era tan optimista. Habfa que ser razonable.
Me contentaba con dos francos, pero nunca
encontré nada.

Dos francos, cincuenta, veinte céntimos de
aquella época, ¢sabéis, los bien comidos, lo
que esto representa cuando no se ha proba-
do bocado desde hace dos dias?

Julite, otro jorobadito que frecuenta el
Libertaire, me envié un dia a comprarle diez
céntimos de paté de foie y un panecillo vie-
nés. Tenfa hambre. No, no tenia hambre,
porque una vez extendido el paté de foie
sobre el panecillo abierto en dos partes,
llamé al gato, que apoyé en él las patas de-
lanteras, y empezé a darle bocaditos meticu-
losamente cortados.

iEs raro cémo el hambre agudiza el olfa-
to! El olor fino, el olor delicioso del paté de
joie me entraba y hacia cosquillas en las na-
rices. El gato alargaba el hocico color de
rosa, tomaba con delicadeza los pedazoe,
mientras yo le acariciaba la cabeza haciendc
un esfuerzo para dominar mis dedos, que te-
nfan ganas de agarrar todo.

No dejé nada. Seguf acari-
cidndolo, tal vez con la ilu-
sibn de acariciar lo que
masticaba, runruneando de sa-
tisfaccién.

Tal fué mi vida desde que
sali de casa de mis padres hasta
el estallido de la guerra. He
citado algunos hechos. 5i que-
réis mas, puedo continuar.

i Defended la patria, defen-
ded las conquistas de la de-
mocracia| [Ira de Dioal ¢Por
esto debo dar mi pellejo. rene-
gar de mis ideas?



Cdmo el fascismo ’
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a la nacién italiana

IERTO ntimero de personas hay en
el mundo que miran el fascismo
con simpatia, porque, aungue les
repugnan sus métodos brutales y
y salvajes, ven en €l un sistema po-
litico capaz de sacar del marasmo
en que ha caido la actual organi-
zacién econémica de la sociedad.

La propaganda hecha por el fascismo ita-
liano durante diez afios —campafia realizada
con gran habilidad, persistencia y derroche
de dinero— ha tenido, en ese sentido, un
éxito innegable.

Algunas cifras que vamos a reproduc-lr sir-
ven para demostrar lo erréneo de esas simpa-
tias. El ejemplo del fascismo italiano nos
sefia, por el contrario, cémo no sblo ha
sido incapaz de resolver la crisis econé-
mica, sino cémo ha contribuido también a
agravarla.

Las estadisticas que vamos a reproducir se
refieren a la vida econdémica en general, a la
situacién de la clase trabajadora y a las finan-
zas del Estado.

La reconstruccién econémica.—«las quie-
bras y bancarrotas comercialesn son, sin
duda, una de las indicaciones mas ciertas del
estado de los negocios y de la prosperidad
econbémica —o viceversa—. Durante el trie-
nio de 1912-14 —es decir, antes de la gue-
rra— ltalia tuvo un promedio anual de 7.150
quiebras comerciales e industriales., Durante
el trienio que sucedié inmediatamente a la
guerra ese promedio anual bajé a la cifra de
2.100, no obstante el aumento de poblacién
v el notable desarrollo econémico del pafs,
Durante los dos primeros afios del régimen
fascista —1923-24— el nilimero total de quie-
bras fué de 12.980; es decir, una media anual
de 6.490 —un aumento del 200 por 100 sobre
el periodo prefacista,

Este promedio ha subido constantemente,
afio tras afio, hasta llegar al nimero enorme
de 12.500 quiebras y bancarrotas en el sélo
ado de 1931, (Estas cifras han sido publica-

Vicenzo Vacirca

das por la oficina de estadisticas de la Cé-
mara de Comercio de Milan.)

La reduccién de la renta anual es otra prue-
ba de la «reconstruccién fascistan.

Para el afio financiero 1925-26, la renta na-
cional habia sido oficialmente calculada en
100.000 millones de liras. El economista
Giorgio Mortara evaluaba esa renta, para el
afio 1931-32, en 68.000 millones de liras
—auna disminucién del 32 por 100—. Los
célculos de Mortara han sido publicados en
su «prospettive economichen (1932) bajo la
vigilante censura fascista.

La batalla del trigo, tan clamorosamente
trompeteada por Mussolini, queda juzgada
en estas cifras: la importacién del trigo ex-
tranjero entre el afio 1900 y 1914 fué de
11.990.000 quintales, promedio de la im-
portacién de cada uno de esos aiios. En el
quinguenio 1922-25, la importacién fué de
23.000.000 de quintales por afio. En el pe-
riode 1926-31 (después de la «batallan) el pro-
medio ha sido de quintales 20.640.000.

En la produccién industrial se ha expen-
mentado un ligero progreso; pero nada mila-
grosc y muy inferior al experimentado por
Italia antes de la guerra, en ua régimen de
libertad.

Lo que sigue es un cuadro que contrapone
los progresos industriales de Italia durante e
decenio 1904-13, y el decenio mussoliniano

1923-32.

Percentaje de aumento (+)
o disminucién (—)

1904-1913. — Comercio extranjero, + 86
por 100; produccién de acero + 477 por 100;
exportacién de productos industriales, + 118

por 100; tonelaje de la marina mercante, +

89 por 100; transporte por ferrocarril, + 54

por 100; reserva de oro, + 95 por 100.
1923-1932. — Comercio extranjero, — |2

por 100; produccién de acero, + 46 por 100:
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exportaciéon de productos industriales, + 36
por 100; tonelaje de la marina mercante, +
36 por 100; transporte por ferrccarril, + 23
por 100; reserva de oro, — 40 por 100.

La clase obrera reducida
al hambre

El diputado fascista Cingali dijo, hablande
en el Parlamento, en presencia del sefior
Mussolini: «La racién alimenticia media de
los italianos es inferior a la que los fisiblogos
consideran necesaria para el hombre. Es el
promedio maés inferior de Europa.n Al afio
siguiente (18 de diciembre de 1930), Musso-
lini se consolaba diciendo que, «afortunada-
mente, €l pueblo italiano no estd todavia
acostumbrado a comer tres veces al dia, y,
como tiene un nivel de vida muy modesto,
siente menos las deficiencias v los sufrimien-
tos». Esto no necesita comentarios.

El paro

En 1922, dltimo afio de la era prefacista, el
paro obrero, en el peor periodo del afio, fué
de 381.968. En 1927 habia subido a 414.823
el niimero de parados; en 1931, esta cifra
asciende a 981.321; a fines de febrero de
este afo ascendia a 1.229.387. Estas son las
cifras oficiales. Se puede tener por seguro
que la realidad es peor afin.

Salarios

Mussolini, con tres decretos sucesivos, ha
reducido por decreto los salarios de los tra-
bajadores italianos en un 35 por 100. Pero
en realidad la rebaja ha side superior al 40
por 100. En el campo, la condicién es peor.
En el Congreso de los Sindicatos Agricolas
fascistas (septiembre de 1931), una ponencia
oficial admitia que habia existido reducciones
de salarios que ascendian hasta el 50 por 100.

Los obreros y los campesinos de Italia han
sido robados en sus salarios por un total de
10 a 15 millones al afio.

Demografia

Como resultado de la gran miseria del pue-
blo se constata una gran disminucién de na-
cimientos y un aumento de mortalidad. Los
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desesperados llamamientos de Mussolini a
las mujeres de ltalia para que den més carne
de cafién a la patria fascista, han sido contra-
producentes. En 1922 nacieron en Italia 320
nifios por cada 10.000 habitantes; en 1927,
después de cinco afios de fascismo, los naci-
mientos habian bajado a 260 por cada 10.000
habitantes, y en 1932, la baja era todavia
més impresionante : 224 por 10.000,

El saneamiento
de las finanzas piiblicas

¢ Quién es el que no cree que Mussolini en-
contré un Estado en bancarrota y supo darle
orden y vigor? Pero, ¢hay muchos que co-
nozcan la situacién del Estado italiano antes
y durante el fascismo «en niimeros»?

Es verdad que durante los cuatro primeros
afios que siguieron al fin de la guerra, el pre-
supuesto del Estado habfa tenido un déhcit
total de 66.000 millones, en cifras redondas.
Pero en esos cuatro afios el Estado habia pa-
gado, por gastos estrictamente relacionados
con la guerra, més de 77.000 millones. Asi
que el presupuesto ordinario, mas que un dé-
ficit, tenfa un superavit global, durante los
cuatro afios, de 11.000 millones.

El primer presupuesto fascista —1922-23—
tuvo un déficit de 3.000 millones; pero los
gastos residuales de guerra fueron en ese afio
sélo de 4.676 millones. El ministro de Ha-
cienda fascista, De Stefani, se ha enorgulleci-
do de la reduccién del déficit, como un triunfo
para el fascismo, que pasd de casi 16.000 mi-
llones a sélo 3.000; pero esa reduccién habia
sido prevista, De Nava, ministro de Hacien-
da del Gabinete Giolitti, habfa anunciado ya
en 1921, que en 1922-23 el déficit quedaria
reducido a 3.000 millones de liras. El econo-
mista Mortara, en su «prospecttive econo-
michen (1922), profetizaba que en 1924 el
déficit habria sido totalmente eliminado. En
vez de eso, el Gobierno fascista no logré
equilibrar el presupuesto hasta el afio 1925-26,
y eso sélo por breve tiempo. Desde el |.* de
julio de 1929 hasta el 30 de junio de 1933;
es decir, en cuatro ejercicios financieros, ha
habido un défcit global de 15.500 millones
de liras.

La Deuda pitblica, en el decenio 1922-32,
ha aumentado en 5.000 millones. Ademas de
esto, el Estado, los Ayuntamientos y las in-
dustrias privadas han contraido en el extran-
jero deudas por valor de 8.000 millones de
liras con condiciones muy onercsas



La compulsiéon religiosa
y el instinto sexual

El sentido misticosensualista en Grecia

Origenes de la religiosidad helena

\ gh historia de Grecia, merced a los
i incansables trabajos llevados a
- cabo por los investigadores, es, en
| la actualidad, la mejor conocida
. de cuantos pueblos lograron des-
tacar en épocas pretéritas. Su pa-
pel histérico resulta, sin embargo,
reciente comparado a la influencia
de Caldea, Egipto, India y aun China, pues
Grecia no comenzé a ejercer influencia social
hasta el afio 1500, aproximadamente, antes
de la Era cristiana.

A fin de esclarecer cudles fueran los orige-
nes de la raza helena, los historiégrafos han
dividido la historia de aquel pais en tres pe-
riodos, a saber: el protoheladico, que com-
prende de los afios 2500 al 2000 antes de Je-
sucristo; el helddico medio, entre los 2000 y
1660 afios de la Era precristiana, y el heladico
reciente, que va del 1600 al 1100 antes de la
Era actual. Con anterioridad al afio 2500, la
Hélade estaba sumida todavia en la edad de
piedra, y sus habitantes parece comprobado
que no pertenecfan, entonces, a la estirpe in-
doeuropea, sino a otra raza desaparecida.

Las primeras tribus indoeuropeas, antece-
soras de aquellos pueblos que se llamaron jo-
nios y edlicos, llegaron a tierras griegas hacia
los afios de 2400, es decir, en el periodo proto-
heladico. Los nuevos colonizadores héallanse a

La presién fiscal asciende a méas del 30
por 100; casi una tercera parte de la renta
nacional estd subordinada por los impuestos.

Asi ee como ha salvado el fascismo a la
nacién, Cuarenta y dos millones de italianos
han sido reducidos a la esclavitud para llegar
a esos magnificos resultados econdémicos.

S. Velasco

un nivel inferior de civilizacién que los abori-
genes, pero, no obstante, lograron vencerles
y erigirse en dominadores. El cruce de estas
dos estirpes, la unificacién de los pobladores
del paifs, dié origen a que, ademéas de la sin
tesis de dos culturas en una, se formase un
conglomerado religioso en el que se amalga-
maban elementos mitolégicos de ambas razas
Por tal motivo, al aparecer Grecia, aun en la
aurora de su historia, a la faz del mundo, ob-
sérvase ya que la religién profesada por sus
habitantes es un a modo de sincretismo en €l
que se hallan aspectos indoeuropeos al ladc
de otros pertenecientes a otras tribus y en
los que desempefia un papel importantisimo
la sexualidad.

Si el espacio de que disponemos no fuera
muy limitado, serfa altamente sugestivo en-
frascarnos en el estudio de los descubrimien-
tos arqueolégicos para deducir de ellos cuél
fuera la importancia inicial de cada una de
estas tendencias en la religién de la Grecia
primitiva. Pero hemos de abandonar el cam-
po del anélisis para cefiirnos estrictamente 2
la descripcién mitolégica.

La primera fase de la religién griega se re-
monta al periodo micénico, en el que domi-
nan los elementos ajenos a las creencias indo-
europeas, y tal estado de religiosidad per-
sistié incluso hasta la época helenistica. No
cabe duda, ademés, que la mitologia helena
recibib, asimismo, la influencia y adopté de
ellas algunos ritos de las religiones de Egipto
v Caldea, segiin se desprende de los hallazgos
efectuados en Creta. Apoyan esta suposicién,
ademas de las analogias entre algunas divini-
dades, la costumbre de embalsamar los cadé-
veres, que estuvo en boga en Creta, asi come
algunas representaciones de la esfinge y e
sistro halladas en Micenas. Las sucesivas mi-
graciones que arribaron a Grecia no pudieron
borrar los caracteres esenciales de la civili-
zacién micénica. Asi lo demuestra la géne-
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sis de los templos més célebres de la antigiie-
dad, el de Delfos y el de Delos, que estaban
va abiertos al culto hacia el afio 2500 antes
de la Era cristiana. Otros templos que parece
se erigieron en el mismo lugar donde estu-
vieran enclavados los primitivos del pais, son
los de la caverna de Psichro y el santuario
del monte Yukta,

Otra costumbre, que tiene todos los carac-
teres de una importacién egipcia, es el culto
a los muertos, que perduré durante mucho
tiempo aun después del esplendor de la civi-
lizacién griega, especialmente en Menidi, ciu-
dad del Atica. Todo ello hace presumir que
en la misma religién, evolucionada de los
tiempos de esplendor griego, hallanse mitos,
cultos, rituales y conceptos de la divinidad
gue pertenecen a las creencias pristinas de
los aborigenes del pais.

El estudio comparativo de las creencias, y
en especial el meticuloso anéilisis de los foi-
klores, han permitido a la ciencia comprobar
que algunas formas fundamentales del pen-
samiento mitico, especialmente en lo que
concierne a la representacién de la divinidad,
son anélogas en casi todas las religiones. Los
griegos no podian escapar a esta ley general
y parece fuera de duda que su creencia pris-
sina fuera aquella que se inclinaba, veneran-
dola, ante las fuerzas que se manifestaban en
'a Naturaleza, y que ello debié ser asi lo co-
crobora el hecho de que se encuentran hue-
{las evidentes de tal fe, incluso en las religio-
nes superiores.

Cuanto en la Naturaleza se manifestaba
dotado de una fuerza peculiar y activa, era
considerado por el hombre primitivo como
sagrado. aunque este caracter venerando po-
dia depender lo mismo de la manifestacién
de tales fuerzas como de una relacién de las
mismas con dioses personales. Tal era el
caso de los griegos, quienes, al evolucionar,
aplicaron igualmente esta nocién a los obje-
t0s que podian simbolizar o contener aque-
flas fuerzas activas. De ahi que se considera-
ran sagrados los templos, los recintos divinos,
los altares y las imédgenes e incluso los uten-
silios del culto, puesto que en ellos habitaba
la divinidad, que no precisaba ser personal,
sino que podia comprenderse tan sélo como
2] manantial del poder. Semejante teoria dié
nacimiento a la idea de que lo divino habia
de estar separado de lo profano, y que para
relacionarse con la divinidad o fuerza sobre-
natural precisdbase que el individuo que lo
intentara se hallase en un estado tal de pu-
reza que pudiese hacerse digno del aprecio
de lo ultraterreno.
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Desde la méas remota antigiiedad, pues.
partiése de la necesidad de aislar el santuario
e impedir que fuera considerado en plano de
igualdad al terreno circundante. Para ello se
sirvieron ya de una cuerda que rodeara al
altar, ya de una estacada o bien de un muro
segin fuesen las posibilidades y el grado de
evolucién del grupe humano; creyése luego
que, para tener acceso al santuario, precisa-
base purificacién previa y en algunos casos
tan sblo les estaba permitida la entrada en los
mismos a los sacerdotes e iniciados, en tanto
que el resto de la poblacién tfinicamente po-
dia franquear los umbrales del templo.

LLa manifestacién del culto a los muertos en
Grecia reside esencialmente en la creencia
de que el daimon del hombre no desaparece
al morir el cuerpo, sino que permanece unido
a sus despojos mortales durante un tiempo ¥
deja sentir sus efectos bienhechores o malé-
ficos segtin fuera el caracter del mismo. Asi,
los griegos temieron a la muerte, y al tiempo
que intentaban hacer inofensivo el poder de
la misma procuraban utilizarla en provecho
propio. Que ello debié ser asf se desprende
de los descubrimientos de tumbas prehisté-
ricas en las que se han hallado cadaveres ata-
dos uno al wotro, con el fin de que la fuerza
benéfica de uno anulara la maléfica del otro.
lo cual demuestra indubitablemente que el
culto a los muertos fué la exteriorizacién de
la creencia en un principio impersonal que
permanecia asociado al cadiver. Semejante
concepto, lejos de desaparecer al depurarse
la ecivilizacién, adquirié pujanza y desarro-
llése ampliamente, e incluso Platén, entre
otros filésofos, acepta la teoria, aunque re-
mozada y exornada, como verdad inconcusa.

Para los griegos antiguos el sepulcro cons-
tituia también un santuario, en especial
cuando se trataba de aquellos en que estaban
depositados los restos mortales de alguna
personalidad cuyos actos la hubiesen hecheo
acreedora al dictado de sabio o de héroe.
Considerdbanse los sepulcros como inviola-
bles ¥y no podia efectuarse en ellos ningin
acto que no fuera ritual.

Tales son, breve y sucintamente descritos.
los elementos que integraban la concepcién
religiosa de la Grecia primitiva, ideas que
pasaron luego, integramente o en parte, a
constitufr la mitologifa civilizada. El estudio
detallado de los mismos llevarfanos a conclu-
siones sorprendentes, pero hemos de constre-
fiirnos a un cauce limitado y nos concretare-
mos, pues, a anadir a lo dicho las posibles
combinaciones que hubieron de sobrevenir en
el transcurso de la evolucién religiosa. Tales



Influencia de las instituciones sociales

sobre el cardcter humano

La personalidad de la mujer

L ser humano ni es rematadamente
malo ni acabadamente bueno. Co-
mo ser libre que es, puede obrar
segin le plazca, hasta cierto limite.
Pero si esto es cierto, tampoco
deja de ser menos verdad que,
muchas veces, los actos del hombre
son hijos de las circunstancias.

Se nos presentan inniimeros casos en que
el individuo no obra segin su fuero interno,
de acuerdo con su conciencia, sino que pro-
cede segln le impulsan las circunstancias ex-
teriores.

Y como esas circunstancias, especialmen-
te las creadas por el influjo del caricter de
las instituciones sociales, son hijas de la mo-
dalidad de tales instituciones, vendremos en
consecuencia a dejar sentado que, en tanto
las entidades sociales integradoras de la co-
munidad no se modifiquen, tampoco podran
ser alteradas ciertas peculiaridades adventi-
cias de la conducta del individuo.

Hasta cierta distancia, el individuo actta
segin la determinante ineludible impuesta por
las instituciones.

El individuo que vive en una sociedad tira-
nizada y sojuzgada por el Estado, por muy

Mariano Gallarde

enemigo que sea de éste, dificilmente podra
escapar a la accién avasalladora de la auto-
ridad politica,

El hombre que, empujado hacia la linea de
fuego de las guerras de los capitalistas, se ve
en el dilema terrible de matar o morir, dificil
serd que renuncie a ser asesino, por muy ad-
versario que sea de la guerra.

No es preciso argumentar méas: del influ-
jo de las instituciones no podemos evadirnos,
por adversos que seamos hacia ellas. ¢ Qué
individuo que conviva en una sociedad auto-
ritaria podra escapar, por mucho que estime
su libertad individual, a la obra despersona-
lizadora del Estado?

Por mi parte creo que ninguno. Las dente-
lladas de la bestia autoritaria no podemos es-
quivarlas. Para ello es necesario salir fuera de
los dominios del gafianismo politico.

Cifdmonos al punto: ¢ Cual es la persona-
lidad de la mujer a través de las diversas ins-
tituciones sexuales registradas en la vida de la
Humanidad ?

No podemos delimitarla, La personalidad
de la mujer ha ido cambiando con el nacer y
morir de las formas sociales de realizacién se-
xual,

La mujer selvatica de las edades primitivas,
siempre huyendo del macho, era timida.

aportes de civilizaciones distintas llegaron a
formar un conjunto tan uniforme con las di-
vinidades autéctonas que, en algunos casos,
es completamente imposible estudiarlos por
separado. En otros casos surgieron confusio-
nes, como, por ejemplo, la de tomar a los
dioscuros, de origen indoeuropeo, por los
tindaridos, que no lo son, con lo cual los
hijos de Zeus tuvieron un padre distinto, un
hombre, que fué Tindaro.

Es seguro que la mayoria de nombres divi-
nos, de héroes y los mitos provienen del pe-
riodo heladico, puesto que resulta casi impo-
sible concebir que los poetas homéricos los
hayan ideado todos. Wilson, uno de los me-

jores helenistas, aseveraba que no podia ser
de otra manera, y que los lugares donde se
desarrollaron los mitos pertenecen, asimismo,
al periodo micénico. Por otra parte, Evans,
al estudiar las piedras esculpidas de Tisbé,
en Beocia, asegura que en ellas figuran esce-
nas de las leyendas de Edipo y Agamenén,
aunque, algunos helenistas, y entre ellos
Clemen y Pfister, consideran que estos do-
cumentos no son auténticos. No obstante, aun
aceptando que no pueda sentarse base alguna
sobre los mis modernos descubrimientos del
helenismo, puede darse por seguro que los
origenes se remontan a la época anterior a la
colonizacién indoeuropea.
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La mujer del matriarcado, en cambio, tie-
ne una fuerte personalidad, caricter atrevido
y racialidad propia. Es sincera, humana, pa-
‘cifica. Odia las luchas violentas y ama el tra-
bajo y el progreso, tranquilos y ascendentes.

Contrastando con ésa aparécese, tirdnica y
déspota, la mujer polidndrica. Esta es feroz;
esclaviza y maltrata a sus diversos maridos,
que, mis que amantes, son esclavos de ella,
que los compra segiin su poderio econémico.

En la poligamia, las mujeres son, respecto
al hombre, lo que éstos son, en la poliandria,
respecto a la mujer.

La mujer de la poligamia es un animal de
placer; un instrumento comercial y de lujo;
un signo de la riqueza, como en las socieda-
des «civilizadas» lo es el dinero.

Un sefior turco o un poligamo musulmén
miden sus riquezas por el niimero de esclavas
encerradas en el harén. Cuanto més rico es
un sefior, tantas mas mujeres tiene.

La personalidad de la mujer de la mono-
gamia aparente del cristianismo, en particu-
lar la del catolicismo, es casi la misma que la
de la poligamia, con la sola variante de que
aqui, en la monogamia, la hembra es el ani-
mal de placer de un solo hombre, y el proce-
dimiento de venderse al macho es distinto al
usado entre los pueblos poligdmicos.

En el cristianismo monégamo, la mujer ca-
rece de la misma personalidad que en la poli-
gamia coranica. lan esclava del macho es
una mujer cristiana como una musulmana.
Tan avasallada estd la individualidad de la

una como la de la otra.
o 8 @

Tenemos, por dltimo, la recia individuali-
dad, la independencia de espiritu de la mujer
libre que se va forjando en el presente. Esta

T — 63

tiene muchos puntos comunes con la mujer
del matriarcado, aventajandola en considerar
al hombre como su hermano, su compafero
¥ su igual.

En el matriarcado, el hombre era un sim-
ple criado al servicio de la mujer.

cCual es la individualidad
congénita de la mujer?

No la podemos precisar. Pero si podemos
decir que, como el hombre, la mujer es libre
v que, como éste, su caracter va sellado siem-
pre con el tinte de las instituciones del medio
social en que vive.

Llega a tal altura el influjo, determinante,
de las instituciones, que nos atrevemos a afir-
mar sin miedo a exageraciones, que una mis-
ma mujer, colocada en el harén, serd una
esclava; mientras que puesta en la polian-
dria, muy pronto pasara de la esclavitud a la
tirania.

La mujer impersonal del calabozo del ho-
gar mondgamo, si la ponemos en libertad no
tardardA mucho en crearse una personalidad
acusada, como la de la mujer libre.

¢ Qué nos puede sugerir todo esto? Mu-
chas cosas. Entre ellas, una de las méas funda-
mentales es ésta: Que si bien es una verdad
incontrovertible, que la personalidad del in-
dividuo es hija de su fuerza de voluntad, de
sus ansias de superacién y de su esfuerzo
individual, también es otra gran verdad, no
menos irrebatible, que sin transformar las
instituciones sociales, el individuo no podra
actuar segun su criterio.

Y por mucho y muy grande que sea el es-
fuerzo individual, si las instituciones no son
transformadas, el individuo no podra llegar a
la realizacién integra de los postulados de su
determinacién.




Una pdgina maesira

De la percepcién

Alfredo Binet

3 palabra’ Percepcién es bastanie vaga. l.os médicos confunden, er general, i

percepcién con la senzacién ; dicen que un enfermo ha perdide !a percepcién
del rojo o del azul, queriendo hablar de ias sensaciones de =stos colores
Hume llamaba percepcién a todos los estados de conciencia. En nuestros dias
ciertos psiclogos, entre otros M. Janet, definen la percepcién como el acto po:
el cual el espiritu distingue e identifica sensaciones. Aqui aceptaremos la def-
nicién de los psicélogos ingleses, y designaremos por percepcién el acto que
se verifica cuando nuestro espiritu entra en relacidn con los objetos exteriores
¥ presentes,

Para el sentido comiin, la percepcién es un acto sencilio, un estado pasivo
una especie de receptividad. Percibir un objeto exterior, por ejemplo, la mans.
es sencillamente tener conciencia de las sensaciones que produce el objeto en
nuestros érganos. Sin embargo, algunos ejemplos bastardn para demostrar gque
en toda percepcibn el espiritu se agrega constantemente a las impresiones de
los sentidos. Tedo el mundo sabe que entendemos claramente la letra de un
canto conocido, mientras que con frecuencia ne distinguimos la de otro des-
conocido, aun cuando los dos cantos sean de la misma voz, cosa que prueba bien
lo que contribuye el espiritu. En lugar de buscar ejemplos, se pueden crea:
pruebas. Wundt y sus alutmnos han hecho algunos experimentos con este mo-
tivo. Si se tlumina un dibujo desconocido, un grabado, por una serie de chispas
eléctricas, y se observa que la percepcidon de ese dibujo, muy confusa a la=
primeras chispas, se bace cada
vez mas clara, la impresién pro-
ducida sobre la retina es, sin em-
bargo, la misma en todas las chis-
pas, pero cada vez la percepcidn
se completa, se precisa, gracias
al recuerdo formado en el es-
piritu por las percepciones ante-
riores. Se podrian afiadir algunos
otros ejemplos, sacados de la per-
cepcibn del espacio, cuya natura-
leza compleja ¥ derivada conoce-
mos desde Berkeley.

La percepcién es, pues, un
estado mixto, un fenémeno cere-
brosensorial formado por una ac-
cién sobre los sentides y una
reaccidn del cerebro. Se puede
comparar con un reflejo, cuyo pe-
riodo centrifugo, en lugar de ma-
nifestarse al exterior por movi-
mientos, se gastase en el interior,
despertando asoclaciones de ideas.
La descarga sigue un canal mental
en lugar de seguir un canal motor,

GRAFICAS REUNIDAS.-Grabador Esteve, 19, Valencia
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