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¡Ayude usted a ESTUDIOS comprando sus libros!
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión la de ayudar al sostenimiento de esta Revista por medio de la venta de sus

libros, cuyo producto se destina íntegro a sufragar el déncit que supone cada número, pues no tiene ni admite otros ingresos que
los de la venta de sus ejemplares, y estos ingresos no líegan, ni en mucho, a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos, por tanto, a los lectores de ESTUDIOS compren y recomienden los libros aquí anunciados, si desean ayudar a
ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible valor literario y cultural y de utilidad para la vida privada, selectamente
escogidas de entre los autores de reconocido prestigio universal.

Además, los corresponsales y suscriptores directos de ESTUDIOS tienen derecho a los descuentos señalados, pudjendo, por
tanto, adquirir excelentes obras en ventajosas condiciones.

Descuentos a corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS
REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en adelan.e, e! 20 por 100 de descuento, libre de gastos de envío. En los

envíos para Francia, el descuento va por los gastos de franqueo. Los pagos deberán hacerse cada mes por giro postal, cheque,
sellos, etc. (en este último caso certificando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta Revista, el 33 por 100 de descuento, y el 20 por 100 en las obras encuaderna-
das. En los diccionarios, el 15 por 100.

Gastos de envío, a cargo del comprador.
Se envía el Catálogo General gratis a quien lo solicite.
PARA TODO PEDIDO DE LIBROS ES CONDICIÓN INDISPENSABLE EL PAGO POR ANTICIPADO.—

Si no se quiere o no se puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden indicar que se haga el envío a Reembolso, y en
este caso se abonará el dinero al recibir el paquete de manos de! cartero. Los gastos de Reembolso (0 50) van a cargo del compra-
dor en este caso. Los envíos a Reembolso no rigen, para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener abonada la suscripción para tener opción al descuento señalado.
LAS SUSCRIPCIONES SE ABONARAN POR AÑOS ANTICIPADOS (12 NÚMEROS, COMPRENDIDO EL

EXTRAORDINARIO DE 1.° DE ANO, 6'50 PESETAS PARA ESPAÑA, PORTUGAL Y AMERICA, Y 8 PE-
SETAS PARA LOS DEMÁS PAÍSES).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes del año.

Toda correspondencia , g i ros , etc., d i r í j a n s e a : J. JUAN PASTOR, Apartado 158—VALENCIA

Obras selectas, especialmente recomenOables, eOitafias por E5TUDI0$
A ¡os corresponsales y suscriplores de ESTUDIOS, el 30 por ¡00 de descuento en rústica, y el 20 por 100 en tela

Conocimientos útiles
Educación e Higiene

Ei risti a El lela

En rústica En tela

EL EXCESO DE POBLACIÓN Y EL PRO-
BLEMA SEXUAL, por G. Hardy. Ob.a
importantísima sobre los medios más modernos
y científicos para evitar el embarazo y sobre
los procedimientos abortivos. Verdadera enci-
clopedia sexual. Ilustrada con 66 grabados en
negro y cinco láminas a tricolor 10 12

ENFERMEDADES SEXUALES, por el doc-
tor Lázaro Sillín. Segunda edición 1

MEDIOS PARA EVITAR EL EMBARA-
ZO, por G. Hardy. Segunda edición 3'50 >

LA MUJER, EL AMOR Y EL SEXO, por
lean Marestan 1

EDUCACIÓN SEXUAL DE LOS JÓVE-
NES, por el doctor Mayoux. Segunda edi-
ción 2

AMOR SIN PELIGROS, por el Dr. W. Was-
roche. Segunda edición 2

GENERACIÓN CONSCIENTE, por Frank
Sutcr |

EMBRIOLOGÍA, por el doctor Isaac Puente. 3'50
EL VENENO MALDITO, Dr. F. Elosu ... I
LUGEN1CA, por Luis Huerta 2
LIBERTAD SEXUAL DE LAS MUJE-

RES, por Julio R. Barcos. Cuarta edición ... 3
EL A B C DE LA PUERICULTURA MO-

DERNA, por el doctor Maree! Prunier 1
EL ALCOHOL Y EL TABACO, por León .

Tolstoi 1
LA MATERNIDAD CONSCIENTE. Papel

de la mujer en el mejoramiento de la raza,
por Manuel Devaldés 2 3'50

S E X U A L I S M O L I B E R T A R I O (Amor
libre), E . Pagan I

3*50

3'50

4'50

LA EDUCACIÓN SEXUAL, por Jean Ma-
restan 3'50

LA EDUCACIÓN SEXUAL Y LA DIFE-
RENCIACIÓN SEXUAL, por el doctor
Gregorio Marañen 0'50

LO QUE DEBE SABER TODA JOVEN,
por la doctora Mary Wood 1

EDUCACIÓN Y CRIANZA DE LOS NI-
ÑOS, por Luis Khune 075

CAMINO DE PERFECCIÓN, por Carlos
Brandt 2

LO QUE TODOS DEBERÍAN SABER (La
iniciación sexual), G. M. Bessede 2

LA EXPRESIÓN DEL ROSTRO, Luis
Khune

Novelas - Sociología - Crítica

GANDHI, ANIMADOR DE LA INDIA,
por Higinio Noja Ruiz ! 50

COMO EL CABALLO DE ATILA, por
Higinio Noja Ruiz 5

LA QUE SUPO VIVIR SU AMOR, por
Hiüinio Noja Ruiz 4

HACIA UNA NUEVA ORGANIZACIÓN
SOCIAL, por Higinio Noja Ruiz ... 2

EL BOTÓN DE FUEGO, por José López
Montenegro 3

UN PUENTE SOBRE EL ABISMO, por
Higimo Noja Ruiz 2LA MUÑECA, por F. Caro Crespo

LA DESOCUPACIÓN Y LA MAQUINA-
RIA, por J. A. Mac Donald. Segunda edi-
ción

LA VIDA DE UN HOMBRE INNECE-
SARIO (LA POLICÍA SECRETA DEL
ZAR), por Máximo Gorki

I'50

i'50

2'50

3'50

3'50
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Actualidad

En los últimos días de abril fueron deteni-
dos en Madrid unos jóvenes que iban por la
calle, en manifestación, con una bandera
roja.

Llevados a la jefatura de policía, se averi-
guó que no eran comunistas, sino socialistas,
y se les puso en libertad.

Así han publicado la noticia los periódi-
cos, lo que demuestra que si los jóvenes hu-
bieran sido comunistas no habrían sido pues-
tos en libertad. Dicen que la flamante Cons-
titución española hace constar que todos los
españoles son iguales ante la ley, pero no
debe ser así, toda vez que un hecho que no
deja de ser una tontería, hágalo quien lo
haga, habría sido falta en unos —en los co-
munistas—, y quizá delito procesable, y no
ha sido en otros —en los socialistas— ni
falta ai delito.

* • *

En el Parlamento catalán un ministro de
la región autónoma ha dicho que los obre-
ros pertenecientes a la Unión General de
Trabajadores ejercen el esquirolaje en el
puerto de Barcelona. No ha descubierto el
tal ministro ningún Mediterráneo. En toda
España, desde el advenimiento de la Repú-
blica, esa es la principal misión que tienen
que cumplir los obreros afiliados a la
Unión General de Trabajadores: el esquiro-
laje. La República no ha tenido que crear
ningún Sindicato Libre para oponerse a las
reivindicaciones obreras: ya cuenta con

aquella organización para semejantes me-
nesteres.

Lo curioso del caso no es lo dicho por el
ministro catalán: lo curioso es que el nom-
brado ministro es el organizador de las Ju-
ventudes de Izquierda Republicana de Ca-
taluña, las cuales Juventudes, en la reciente
huelga general barcelonesa, se ofrecieron
para ocupar los puesto» que los huelguistas
habían abandonado, y ocuparon bastantes
de ellos. ¿No pueden tratar de tú los esqui-
roles de la Unión General al organizador de
un cuerpo de esquiroles?

* * *

En esto de las huelgas es precisamente en
lo que más se nota lo poco que han cambia-
do las cosas en España desde los tiempos de
la monarquía. En cuanto estalla cualquier
conflicto de esa naturaleza, empiezan los
ministros, los gobernadores y los monterillas
a repetir los mismos lugares comunes que
se decían cuando el antiguo régimen. Ni uno
nuevo han inventado. Y empiezan a hacer
también las mismas cosas que entonces se
hacían; es decir, a meter a los huelguistas en
la cárcel y a rodear a los que vuelven la es-
palda a la lucha de toda clase de mimos y
cuidados, llamando a esto, exactamente co-
mo antes, «proteger la libertad del trabajo».

Muy curiosa, en este particular, ahora co-
mo antes, la moral del Estado. Si en una
guerra, por ejemplo, un hombre se negara a
combatir, aunque fuera por escrúpulos mo-
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rales, el Estado le juzgaría inmediatamente
como traidor y le condenaría a la máxima
pena establecida. En la guerra social, en la
que los combatientes defienden intereses
mucho más sagrados que los que se ventilan
en cualquier otra guerra, el Estado coge a
los que se mantienen firmes en sus puestos
y los encarcela, y pone todos sus instrumen-
tos de fuerza al servicio de los que vuelven
la espalda a la lucha, de los que se niegan
a combatir.

, * * *

Entre las repeticiones de lugares comunes
a que he aludido antes, con motivo de movi-
mientos huelguísticos —todo es obra de cua-
tro perturbadores; los obreros honrados no
toman parte en semejantes huelgas; hay que
proteger la libertad del trabajo, etc., etc.—,
merecen ser destacadas unas palabras del
gobernador de Barcelona. Dijo éste a los pe-
riodistas : «He mandado clausurar varios
Centros de anarquistas, que ahora no se lla-
man así, sino comunistas libertarios.» Todo
un gobernador de Barcelona, la ciudad es-
pañola donde más influencia ha ejercido el
anarquismo desde que existe, no está ente-
rado de que los anarquistas se han llamado
siempre comunistas libertarios, es decir, lo
que son, salvo rarísimas excepciones de co-
lectivistas o individualistas. Para él, es un
nombre que han adoptado ahora, «in duia
para despistarle.

* * *

También vale la pena de destacar otras
palabras del doctor Aiguadé, alcalde de
Barcelona. «Antes —cuando él no era alcal-
de, claro está—, los obreros iban a las huel-
gas con entusiasmo. Ahora —desde que él
es alcalde, ni que decir tiene—, las huelgas
no tienen ambiente entre los obreros.» Por
esto las Juventudes del partido a que el doc-
tor Aiguadé pertenece —la Izquierda Repu-
blicana de Cataluña— han ejercido el esqui-
rolaje con aplauso suyo y de todos sus com-
pañeros de política. Nada importa que el
doctor Aiguadé forme parte de un partido
de clase aliado a la Izquierda Republicana
—la Unió Socialista—. f No son socialistas
los afiliados a la Unión General de Trabaja-
dores y ejercen también el esquirolaje, según
un ministro catalán de la propia Izquierda
Republicana ?

• • i

En el Parlamento monárquico, cuando al-
gún diputado republicano dirigía una cen-
sura al rey o decía que había sido recibido
en tal o cual parte con muestras de des-
agrado, la indignación de la mayoría no te-
nía límites. Hace poco un diputado naciona-
lista dijo en el Parlamento republicano que
el Presidente de la República había sido des-
pedido en Bilbao con muestras de desagra-
do, y la indignación de la mayoría no tuvo
límites.

La poesía
ShelleyLa poesía hace amables todas las cosas; exalta la

belleza aun de aquello que ya es muy hermoso, y llena
de belleza aun lo más disforme: une la exaltación y «1
horror, el agravio y el placer, la eternidad y la mudan-
za ; sujeta a unión bajo su yugo de luz todas las cosa»
irreconciliables. Trasmuta cuanto toca, y toda forma
que se mueve dentro del radio de su presencia, se
trueca por maravillosa simpatía en encarnación del es-
píritu que alienta en ella : su secreta alquimia cambia
en oro potable las ponzoñosas aguas que fluyen de la
muerte a través de la vida; arranca del mundo el velo
de la costumbre y muestra pura la desnuda y dormida
belleza, que es el espíritu de sus foimas.
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El amor y la nueva ética sexual en la vida
y en la literatura

Hugo Treni

RUSAS

El amor y las relaciones sexuales constituyen, sin
duda alguna, una de las fundamentales entre las cues-
tiones que más han preocupado, tanto a los individuos
como a los pueblos, en todas las épocas de la Historia.

Pensadores, literatos y políticos, cada uno en el pro-
pio campo y por el propio camino, hanse entregado a
la tarea ardua de buscar una solución armónica. Mas he
aquí que tal búsqueda ha llevado a los investigadores
demasiado lejos. Tan lejos que, si bien en el orden
abstracto de la idea, han sabido y podido encontrar tal
o cual fórmula, más o menos perfecta, en el terreno de
la práctica, es decir, de la vida —y es aquí, precisa-
mente, donde se debiera haber investigado, hacia donde
hubieron de orientarse las posibles soluciones— casi
todos erraron, en razón a la generalización que quisieron
imprimir a sus conclusiones, conclusiones, en realidad,
de carácter puramente individual.

Los hombres de leyes, que debieron resolver y regu-
lar las vicisitudes y contingencias de la vida, pero sin
coartarla, chocaron siempre contra el muro de la indi-
ferencia, cuando no de la hostilidad, porque fue criterio
cerrado suyo imponer fórmulas y soluciones únicas, ab-
solutas, inflexibles, a las múltiples variaciones de los
caracteres y de los temperamentos —profundamente di-
versos entre sí; antagónicos, no pocas veces— que inte-
gran las sociedades humanas. No quisieron o no su-
pieron tener en cuenta que el problema del amor es, más
que ningún otro, problema esencialmente individual,
que responde únicamente al particular y personal tem-
peramento ; a las especiales características que cons-
tituyen la «fisonomía», el «hecho diferencial» de to-
dos y cada uno de los seres humanos. Es preciso, pues,
si se desea de verdad llegar a un mínimo de armonía
a este respecto, reconocer lo anteriormente dicho y
buscar soluciones personales y libres; no imposicio-
nes colectivas que, en el mejor caso, sólo pueden ser-
vir para provocar discordias, rebeliones y aun deli-
tos, como la actual sociedad nos lo está demostrando
cada día.

¿Monogamia o poligamia? ¿Sentimentalismo o ma-
terialismo? Si estos términos llevan implícita la obli-
gatoriedad, nos da lo mismo; todos son igualmente
ineficaces e inicuos. Cualquiera de ellos que se adopte
como sistema, no puede servirnos de solución, porque

son generales, únicos e iguales,'para todos los tempe-
ramentos. La sola fórmula viable será una libertad,
inspirada en la comprensión, que permita la unión
libérrima de los seres, con posibilidades de espontá-
nea separación; o bien alguna otra modalidad análoga
de libertad del amor y de las mutuas relaciones sexua-
les. Es decir : exactamente lo contrario a los procedi-
mientos vigentes en la sociedad actual; procedimien-
tos que podrían resumirse y presentarse bajo sus tres
expresiones más conocidas —matrimonio indisoluble,
celibato, prostitución—, que son, en realidad, el trí-
pode en que descansa actualmente el concepto de
«Amor». »

No puede,' en la sociedad actual, existir amor ni
relación sexual, fuera del matrimonio, sin incurrirs# en
pecado de prostitución, sobre todo si se trata de la
mujer, que, en la generalidad de los casos, es aún con-
siderada no más que como un objeto de exclusiva pro-
piedad y pertenencia del hombre —padre o marido, se-
gún la época de su vida—. Y tampoco podrá ser reali-
dad ninguna nueva ética sexual en tanto no nos decida-
mos a romper los moldes de la vieja, firme sustento de
las tres citadas expresiones del concepto de «Amor».
Porque, para poder modificar solamente una de esas tres
manifestaciones, que son burguesas, sería absolutamente
preciso remover intensamente todo el sistema de con-
vivencia social vigente, por cuanto que todos estamos
estrechamente ligados, en una concatenación ininterrum-
pida, de causa a efecto, con todas las demás expresiones
del sistema y la moral burgueses. Por esto se hace im-
prescindible la lucha a fondo; no contra una sola mani-
festación del multiforme problema, sino contra toda la
organización actual, porque la verdadera solución pue-
de solamente resultar de esa lucha.

El proceso de toda idea puede safra estancamientos,
siquiera temporales; más aún cuando, al nacer aquélla,
naturalmente no cuenta con una masa de adeptos bien
nutrida. Pero hay algo que no puede estancarse, que no
puede detenerse; y este algo es la Vida. La Vida,
que sigue impertérrita su indudable camino, aunque los
legisladores sigan acumulando leyes contra ella; aun-
que los códigos y sus ejecutores continúen sentenciando
y condenando a quienes, no pudiéndose adaptar a los
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convencionalismos establecido*, *e dejan arrastrar por
las corrientes de los nuevos manantiales, lejos del redu-
cido cauce milenario.

La juventud, llena siempre de cálido entusiasmo, ple-
tónca de vida y de amor —de amor, que es una fuerza
espiritual, si bien variable, empero siempre capaz de
enriquecerse, de renovarse y, sobre todo, de manumitir-
se—; la juventud, y, particularmente, en sus prístinos
impulsos, ha sido la primera en aportar soluciones al
problema que nos ocupa; soluciones que, fundamental-
mente, son idóneas; pero que, por ser suyas, es decir,
juveniles, ni previenen las derivaciones ni destruyen los
prejuicios ancestrales; derivaciones y prejuicios nume-
rosos de que aún está rodeado el problema en cuestión.
Las fórmulas de la juventud son, pues, soluciones esti-
mables, porque, saltando sobre toda controversia, se
orientan directamente hacia la práctica. Pero, por des-
gracia, casi nunca van más allá de un impulso, inme-
diatamente contenido por alguno de los múltiples fac-
tores, que, aliados al tiempo, se encargan siempre de
apagar todos lo* entusiasmos. Porque poco podrán hacer
los jóvenes —de los dos sexos, pero particularmente las
mujeres— bajo la presióa y la tutela de sus progenito-
res, quienes acabarán por acertar e imponerles sus pro-
pios prejuicios, sus intereses particulares y su voluntad,
aunque rara vez respondiendo a las últimas aspiraciones
de los interesados.

Quien se decidiese a profundizar en estos movimien-
tos rebeldes de los «hombres nuevos», con ánimo de ex-
traer sus conclusiones lógicas, vería que su análisis le
arrastraba más allá de cuanto podemos querer o aspi-
rar en este orden; acabaría ineludiblemente por encon-
trarse frente a frente con toda la organización social.

Cierto que existen quienes, colocándose al margen de
las normas establecidas, logran el supremo ideal de
«vivir su vida». Mas son estos casos tan pocos y aisla-
dos que no pueden influir de un modo decisivo en el
curso de los acontecimientos, ni modificar las reglas de
vida de toda una sociedad; de lo más que nos pueden
servir será de ejemplo, de precedente y esquema de esa
existencia que, sólo dentro de mucho tiempo, llegará
a ser una bella realización; porque la eeolución, en este
sentido, es lenta. Solamente una conmoción profunda,
radical; es decir: una resolución, podría acelerar el
curso de los hechos y, renovando, subvirtiendo todos los
valores éticos y económicos, contribuir intensamente a
la transformación de las relaciones espirituales y fisioló-
gicas entre el hombre y la mujer. Un ejemplo de este
tipo de conmoción podemos encontrarlo en los hechos
revolucionarios que han sacudido a Rusia en los últimos
quince años. La revolución, ea su obra demoledora y
renovatriz, no podía menos de remover, desde la base
a la cúspide, el edificio de ia gran mentira de la socie-
dad burguesa. Ahora bien: del choque violento entre
el movimiento purificado! derivado del ímpetu revolu-
cionario y la vieja moral, aún no desarraigada de la
conciencia de las masas, no podía salir, al menos en los
primeros momentos, otra cosa que an cierto confusio-
nismo, lleno de paradojas y de hipérboles, mezcla de

una relajación total de los sentidos y una austeridad
tan ríg.da como estéril. La explicación de tal confusio-
nismo nos sale al paso, viendo cuántos son los que, cre-
yendo haber ya superado a todo sentimiento, cuando,
en realidad, el sentimentalismo está tan profundamente
arraigado en ellos como en la mayoría; considerándose
por encima del bien y del mal, mientras, por el contra-
rio, hállanse, en realidad, fuertemente ligados a sus
instintos y pasiones —unos y otras bellos, a veces, pero
también, no pocas, bajos y mezquinos—, obran de tal
manera que su conducta incoherente y arbitraria se tra-
duce en manifestaciones caóticas que inevitablemente
han de reflejarse en todos los órdenes de la vida y cos-
tumbres de la sociedad. Desde luego, los movimientos
revolucionarios no tienen otra significación que la de si-
tauciones transitorias, accidentales, en el proceso de
una sociedad que, perdido su antiguo equilibrio, se es-
tremece en retorcimientos fecundos hasta parir el equi-
librio nuevo. Mas, con todo, son movimientos trascen-
dentales, porque son los más prolíficos ea intentos y
aun en realizaciones renovadoras.

Sobre el memento revolucionario de la vida afectiva
y sexual de la juventud rusa, el cuadro que más se acer-
ca a la realidad, al menos en cuanto se refiere a los tan-
teos realizados en busca de una nueva Etica sexual, nos
lo presenta el escritor Lev Goomilevsky, e» su novela
£í amor en libertad, la cual me ha servido de guía en
este estudio, conjuntamente con La bolchevique ena-
morada, La mujer nueva y la moral sexual y Abejas
proletarias, de la escritora Alejandra Kollantay.

En todas estas obras se trata el problema del amor y
las relaciones sexuales, no como resultará planteado
dentro de cinco mil años, sino como se halla planteado
hoy, en el momento actual, o bien en los turbulentos días
del período revolucionario. Sus protagonistas pertene-
cen a la juventud que, venida al mundo en plena re-
volución, llegó a la conciencia, cuando ya una gra»
parte del viejo escenario de la farsa y de la opresión
habíase desmoronado, al menos en el orden ideal; a esa
juventud que, por haber entrado en la vida bajo auspi-
cios de entusiasmos nuevos, por llevar en la sangre gér-
menes de rebelión, busca una existencia desconocida y
mejor, y mira a lo actual con ojos que diríanse avezados
a la contemplación de la verdad y de la justicia, mien-
tras que, ¡ ay !, la justicia y la verdad están, de hecho,
muy lejos todavía de esta actualidad que aún no «cree»
en la libertad ni en sus posibilidades creadoras en todos
los órdenes, tanto en el político como en el económico
y en el moral.

En cuanto respecta a las relaciones sexuales y senti-
mentales entre el hombre y la mujer, si bien es ciert*
que una nueva concepción ha conquistado a los jóvenes
de los dos sexos, no lo es menos que todavía no se ha
llegado a comprender toda la importancia que para
aquéllas tiene el factor «Libertad». Parece como si una
monomanía de materialismo a ultranza, un «saobisme»
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de no ver más que el lacio fisiológico, se hubieran apo-
derado de la generalidad de las gentes. Y niéganse los
sentimientos, so pretexto de que forman parte en la
yieja concepción burguesa, de la cual es preciso libe-
rarse así como de todos los prejuicios del pretérito.

Lo mismo en el libro <k Goomilevsky que en lo* de
la Kollantay, encontramos personajes impulsados por
esta ideología, obsesionados con el «lado fisiológico»
de las relaciones entr# el hombre y la mujer.

(Concluirá.)

La solidaridad moral y las realizaciones colectivas
Santiago Valentí Camp

Escudriñar en la manera de producirse los
fenómenos colectivos, como efectos de de-
terminadas causas coexistentes, constituye,
en la hora actual, la más imperiosa de las exi-
gencias íntimas para cuantas individualida-
des suspiren por mejorar las condiciones de
vida de las muchedumbres. El más alto título
que puede ostentar el observador sagaz de
las funciones del cuerpo social, es el adqui-
rir aquellos medios de estudio que le permi-
tan ampliar su conocimiento del ambiente en
que se desenvuelve la actividad de los pue-
blos.

Descubrir las leyes que rigen el proceso
genético de los diversos núcleos, clases, en-
tidades y corporaciones, es más útil y fecundo
que circunscribir la analítica a reconstituir
la participación que tuvieron, en los aconte-
cimientos de mayor resonancia, los hombres
llamados representativos.

Lo que más interesa y reviste mayor tras-
cendencia en el resurgimiento de una na-
ción es averiguar la influencia que ejercen
las doctrinas, los postulados y las normas al
trocarse en creencias, aspiraciones y anhelos
de la muchedumbre. Para penetrar en el al-
ma colectiva precisa inquirir en su pasado,
único modo de descubrir en los individuos y
las agrupaciones el fondo oculto, las fuer-
zas ignotas que guían las impulsiones de todo
agregado humano. Más que de ocuparnos
de la forma exterior de sus instituciones po-
líticas, de la manera de vestir sus habitan-

tes, de las manifestaciones verbales, de la
actitud y del gesto, de lo meramente episó-
dico y anecdótico, hay que ahondar en lá.
mentalidad y el carácter, en las cualidades
étnicas, en las energías somáticas y psicológi-
cas, en las inclinaciones de los temperamen-
tos predominantes, en la laboriosidad y el
espíritu emprendedor de los elementos direc-
tores, y en sus dotes peculiares para ade-
cuarse al medio cósmico y a las condiciones
económicas que la concurrencia impone a los
pueblos, para cumplir sus destinos y hacer
frente a las necesidades inherentes a la con-
vivencia en el orden internacional.

El genio de las estirpes, en nuestro tiem-
po, se revela por la capacidad que éstas
muestran para expansionar su espiritualidad
y, con ella, los productos de su suelo y sus
manufacturas. La vitalidad de las naciones
depende esencialmente del nivel general de
cultura que alcanzan, del criterio que el Po-
der público desarrolle en la actuación guber-
namental, del objetivo que guíe a la acción
social y del sentido ético que inspire la ges-
tión individual y la de las agrupaciones eri
que se congregan las gentes más inteligen-
tes, ilustradas y que tienen una concepción
más clara de lo que significa la labor tutelar
que llevan a cabo las personas y los organis-
mos cultos, como ejemplo y como estímulo
para incitar a los estamentos medios y hu-
mildes a que perseveren en su obra.

La Pedagogía, considerada en el aspecto
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social, difundiendo los sistemas, métodos y
procedimientos didácticos, contrastados en
ia piedra de toque de la experimentación,
Hivulga y vulgariza, hasta los últimos confi-
nes de la nación, los principios en que se
asienta la investigación científica.

Al acrecentar en el individuo las tenden-
cias hacia un mayor sentido de sociabilidad,
promuévese el asociacionismo en sus distintas
modalidades, consiguiéndose así que las ini-
ciativas laudables obtengan una acogida cor-
dial, porque el éxito es el mayor aglutinante
para unir a aqueHas gentes recelosas y des-
creídas, que tan sólo deponen su individua-
lismo a ultranza y «u malentendido concep-
to de la autarquía ante los triunfos innegables
que se obtienen mediante la colaboración.

Es notoria la eficiencia que llega a lograr-
se en todo género de empresas innovadoras
cuando, para la consecución de fines comu-
nes, los individuos constituyen potentes so-
ciedades o bien cooperativas de producción.
El espíritu de solidaridad ha llegado a signi-
ficar el valor moral que en nuestra época
reviste la máxima trascendencia, porque en-
carna el criterio afirmativo y constituye la
base fundamental para poder constituir la
sociedad de mañana, en el mutuo consenso
que habría de ser pródigo en opimos resul-
tados, porque permitiría las más audaces
realizaciones en Economía, cultura intelec-
tual, asistencia, arte, etc. Entonces, con me-
nos esfuerzo del que actualmente emplea-
mos, no sólo disminuirían los riesgos, y por
lo tanto los quebrantos que ocasiona la lucha
desleal, sino que podría gozarse de plena
salud ; se conquistaría la personalidad en la
juventud, y no, como ahora, en la madurez;
se trabajaría con mayor destreza; sería más
fácil educarse y vivir intensamente; forja-
ríanse las personas un tanto cultivadas una
vasta concepción de.la existencia; la manu-
misión de la mujer permitiría a la institución
familiar, establecida en la equiparación mo-
ral y jurídica de los sexos, desempeñar mejor
la función genética: la madre criaría a los
hijos siguiendo los preceptos de la Higiene
y sin agotar las energías de su organismo ;
los derechos cívicos se ejercerían con celo y
dignidad, y el nivel medio de los ciudadanos
ascendería; se evitaría el paro forzoso, y,
con él, las crisis periódicas y el infortunio
de las falanges obreras; el descenso de la
delincuencia por robo y hurto se reduciría
considerablemente como en Holanda y Di-
namarca, cuyas cárceles no albergan, por

fortuna, más que a los vigilantes que cuidan
del aseo y conservación de tales edificios;
en suma, el solidarismo moral contribuiría al
aumento de las energías físicas de las razas y
de su capacidad intelectiva, aprovechando el
vigor heredado y las aptitudes que el apren-
dizaje y la formación espiritual ponen al ser-
vicio de la individualidad, para que ésta haga
de tales atributos el uso discreto que aconse-
jan el buen sentido y la discreción, pero no
para derrocharlas necia y torpemente, como
acontece ahora, en perjuicio propio y con
daño de sus semejantes.

Siendo inseparable la vitalidad uniperso-
nal de la colectiva, toda dualización teórica
y especulativa ha de considerarse absurda,
porque no sólo es ilusoria y falsa, sino alta-
mente perniciosa. La dualidad de criterio, en
cuanto atañe a los problemas sociales, care-
ce de todo valor, pues es irreal y únicamente
sirve para despistar a los inquiridores de
buena fe, que se dejan deslumhrar por las
frases pomposas pero vacías de contenido
ideológico y exentas de sentido pragmático.
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Lo que decían antes de la República los hombres de la República

Hay un elocuente poema de Jean Riche-
pín, que comienza con este verso doloroso:

Voici Venir l'hiüer,
bourreau des pauvres gensl

Ya se acerca el invierno, verdugo de los
pobres. Ya se acerca, y en Inglaterra anun-
cian los periódicos que hay a estas fechas
350.000 obreros sin trabajo. El Gobierno
inglés está hondamente preocupado con la
situación. No se olvide que estos 350.000
obreros son casi todos ex soldados, excelen-
tes sabedores de su oficio militar no menos
que de su oficio civil. No se olvide tampoco
que el hambre es mala consejera. Y se com-
prenderá que el Gobierno inglés se preocupe
del paro forzoso todavía más que de la huel-
ga minera o de la cuestión internacional.

Y ahora obsérvese que Inglaterra es, salvo
los Estados Unidos, el país más próspero del
mundo. Si, pues, aquí el paro forzoso ad-
quiere proporciones colosales y quita el sue-
ño al Gobierno, ¿qué será en otros países
menos afortunados?

Se da en el momento presente un conjunto
de circunstancias que no puede ser más ver-
gonzoso para las clases que hasta ahora han
llevado sobre sí los privilegios y la responsa-
bilidad del Gobierno del mundo. En Ingla-
terra, por ejemplo, el paro de un número
enorme de obreros coincide con la falta total
de mercancías de primera necesidad, tales
como, por ejemplo, las viviendas, mientras
que otras mercancías superfluas, como los
automóviles de lujo, inundan el mercado.
En el mismo instante en que se anuncia ofi-
cialmente que van a subir los precios, ya
exorbitantes, de los víveres, aparecen sueltos
de Prensa relativos a la crisis del automóvil

de lujo, que no halla demanda suficiente a
la proporcionada oferta actual.

La industria del calzado presenta los ca-
racteres siguientes: reservas de manufactura
enormes; paro forzoso por falta de deman-
da a causa de los precios excesivos, y ver-»
dadera necesidad de calzado en el público,
que no compra por falta de poder de compra.
Cualquiera otra industria daría resultados,
análogos.

Esta situación no tiene más que un nom-
bre : anarquía (1). Y las causas de ella han,
de buscarse en la forma peculiar en que se
hacen hoy las operaciones comerciales. El
comercio es hoy, como ha sido siempre, el
intercambio de productos y servicios a sa-
tisfacción de ambas partes. Pero así como
un tiempo se hacía este intercambio de modo
directo y, más adelante, por medio de una
mercancía media común y neutra, llamada
moneda, hoy se efectúa, en la inmensa ma-
yoría de los casos, por medio de una opera-
ción de índole en el fondo psicológica, lla-
mada crédito. Una Empresa (Banco), dedi-
cada a negociar en esta clase de operaciones,
otorga su confianza al fabricante para que
éste pueda comprar sus primeras materias y
pagar a sus obreros. Este otorgamiento de
confianza se llama «abrir un crédito». El fa-
bricante, al cobrar su mercancía, ya fabrica-
da, entrega una proporción de sus ganancias
al Banco, en pago de la confianza otorgada.
A su vez, el Banco puede otorgar tal confian-
za porque él ha recibido en pequeñas dosis
de sus numerosos clientes cuentacorrentistas,

(1) La palabra anarquía significa aquí, como siem-
pre que la usan los escritores burgueses, d«sordea,—
N. E.
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sin contar con que cuando ya lleva algún
tiempo establecido, puede darla a descubier-
to ; es decir, puede «crear confianza» ex
nihilo. Este es el resorte del sistema comer-
cial moderno.

Consecuencia de tal sistema es que el ban-
quero es el dueño del comercio, y, por lo
tanto, de la producción. Normalmente, o,
quizá fuera mejor decir lógicamente, la pro-
ducción debiera estar al mando del consumo.
Así, por ejemplo, hoy los miles de familias
que están sin casa debieran mandar a la in-
dustria edificadora que hiciese viviendas. En
la práctica actual, la industria de las casas,
como todas las industrias, tiene que seguir
las órdenes que recibe de los monopolizado-
res de crédito. Los cuales, claro está, otor-
gan su confianza al mejor postor. Resulta,
por lo tanto, que no se fabrica lo que hace
falta, sino lo que da más dinero. Apliquemos
la regla al caso de las viviendas. Mientras
en todas las ciudades de Inglaterra faltan
casas para habitar, en todas se están cons-
truyendo nuevos y superfluos cinematógra-
fos y grandes almacenes de venta de artícu-
los de lujo.

En suma, puede definirse la industria mo-
derna del modo siguiente: Es una inmensa
fábripa de dividendos que emplea como ma-
terias primeras o en curso de transformación
los artículos de consumo. Como el sobrepre-
cio que se puede cargar a los artículos de
consumo es mayor cuanto más caro y super-
ítalo es el producto y más rico el cliente, la
industria moderna tiende fatalmente a satis-
facer las superfluidades del rico a expensas
de las necesidades del pobre.

Esta diferenciación entre ricos y pobres se
hace primariamente entre individuos; pero
también se aplica a las naciones. Inglaterra
y los Estados Unidos consumen cantidades
fabulosas de artículos de lujo, mientras otras
naciones más pobres no tienen qué comer.
La situación empeora al intervenir en la re-
partición del crédito los prejuicios y resa-
bios nacionales que la guerra ha dejado tras
sí. Así, por ejemplo, las casas inglesas espe-
raban grandes beneficios al abrirse el mer-
cado centroeuropeo. Los aquí residentes re-
cuerdan que al año, o así, del armisticio, los
pañeros de Bradford se negaban a vender a
sus nacionales paños sastre, que poseían en
abundancia en sus almacenes, a precios que
no fuesen exorbitantes, porque, alegaban
abiertamente los pañeros, el mercado ale-
mán, vaciado por la guerra, se iba a abrir y

pagaría al precio que se le pidiera. Pero el
caso es que Alemania no tiene crédito con
que comprar paños extranjeros, porque sus
ex enemigos no se los otorgan. Y los pañeros
de Bradford se quedaron sin su soñado ne-
gocio. Por falta de créditos, Europa no pue-
de trabajar; luego no puede comerciar. Y
de aquí que hay paro forzoso en Inglaterra.
Esta política de equivocada pasión se llama
en Inglaterra ((cortarse la nariz para que se
fastidie la cara».

SALVADOR DE MADARIAGA

La Libertad, Madrid, octubre 1920.

La esperanza

Esperanza es la fuerza que nos llena de ánimo cuan-
do estamos desesperados. Cierto es que hay un estado
de esperanza que se posa en las perspectivas claras
y en el lucero; pero esa no es la virtud de la esperanza.
La virtud de la esperanza existe solamente en la catás-
trofe y en el oscurecer. Cierto es que hay una cosa
crudamente llamada caridad que es el socorro que se
hace al pobre que lo merece; pero el socorro que se
hace a quien lo merece no es candad, es justicia. E$
quien no la merece el que necesita de ella, y el ideal o
no existe del todo o existe enteramente para ellos. Para
fines prácticos, es en el momento desesperanzado cuan-
do necesitamos del hombre esperanzado, y la virtud o
no existe del todo o empieza a existir en aquel momen-
to. Exactamente en el instante en que la esperanza cesa
de ser razonable y empieza a ser útil.

Avisa
Con objeto de reunir la colección completa, si algún

lector de ESTUDIOS (antes GENERACIÓN CONSCIENTE)
hiciese el sacrificio de desprenderse de alguno o de todos
ellos, de los números 1, 2, 3, 4, 5 y 6, de la citada
Revista, puede remitirlos a nombre de José Ortiz, calle
Tudela, 23, Tarazona (Zaragoza). Pagaré el doble de
su importe, a correo seguido, por giro postal.
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Apuntes
Las trascendentales experiencias del doctor París
Benigno Bejarano

ii

La casa del doctor París no sólo era pobre,
sino que ni era casa. Tratábase de un viejo
barracón de tablas construido por el propio
doctor en las afueras de la improvisada ciu-
dad colonial.

Contiguas a ella había otras barracas, edi-
ficadas por humildes menestrales emigrados
de la metrópoli, rápidamente organizados en
población bajo el estímulo galvánico de la
guerra. Luego la guerra había cesado, y las
barracas y los hombres, sorprendidos por la
paralización de la catástrofe, languidecían
como quelonios en el período de su sueño
invernal, suspirando por una nueva insurrec-
ción y por otro ejército de operaciones que
llegara a sofocarla. Después de cuarenta si-
glos de civilización, el hombre seguía esti-
mando el matar como el mejor medio de
vivir.

El doctor París era un producto de la tre-
gua. De un modo cierto, nunca se supo cómo
había llegado allí ni qué había hecho duran-
te la guerra. Se le vio florecer con la paz,
como si, soldado, hubiera arrojado el fusil
al dispararse el último tiro y corriera a po-
nerse al frente de sus recortas de alquimista
maravilloso. Toda su historia pública consis-
tía en saberse que carecía de ella. Su repu-
tación era de loco, como la de casi todos los
hombres que verdaderamente no lo están.
Si la sociedad consentía en dejarle suelto por
las calles de Una ciudad colonial, era porque
una ciudad colonial necesita de todo: de
locos, generales, fakires, piratas, negros, he-
breos y prostitutas. Y de la comparsa indis-
pensable, como el coro griego : soldados.

Don Lucas llegó sofocado bajo el sol cal-
cinante de África. Era viernes.

El doctor París, recostado en una hamaca
marinera a la sombra del pequeño patio,
acogió al visitante con su nativa cordialidad
de hombre del Sur.

—Deje usted el sombrero y el bastón ahí
—señaló—. Ahora, ¿quiere usted que pase-
mos a ver la República de Koch, o prefiere
tomar antes alguna cosa?

—Ardo en deseos de visitar esa Repúbli-
ca ; pero déme primero un vaso de agua.
¡ Este calor !... Vive usted en un barrio ex-
traño.

—Un barrio de gitanos. Casi todas las per-
sonas sin reputación vivimos aquí. ¿ Quiere
usted otro ?—ofreció señalándole la botella.

—Gracias. Pasemos ahora a ver ese muri-
dillo.

El doctor París se vistió la americana blan-
ca de dril y llevó a don Lucas fuera de la
barraca. Se detuvieron en la puerta de otra
vivienda inmediata e igual, en la cual llamó
el doctor.

—¿Tiene usted aquí el laboratorio?—pre-r
guntó don Lucas.

Un hombre de unos cuarenta años, tosco
y de facciones deprimidas por el alcohol, sa-
lió a abrirles.

—No —respondió el doctor—. Este es el
gran palacio industrial de géneros de punto
propiedad de mi excelente amigo el señor
Humberto, a quien tengo el honor de pre-
sentar a usted.

El hombre de las facciones deprimidas por
el alcohol sonrió con sonrisa blanca e idioti-
zada a las palabras grandilocuentes del mé-
dico. Entraron.
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—Aquí tengo —amplió el doctor París pe-
netrando en una salita— mi equipo de ensa-
yos, fortuitamente instalado sobre una vieja
máquina de hacer medias. Hela ahí.

Don Lucas miró a un rincón en la penum-
bra y vio, en efecto, una vieja máquina de
calceta, con manivela para ser accionada a
mano.

—Dé luz, Humberto—dijo el doctor.
El hombre nombrado obedeció en silencio.
Sobre la vieja máquina veíase cabalgar,

sin estorbar sus movimientos, un potente mi-
croscopio especial, hasta el que descendían
algunos hilos de la luz eléctrica. El micros-
copio constaba de dos oculares, y el doctor
París había conseguido en él aumentos fan-
tásticos con intervención de la corriente eléc-
trica.

Don Lucas, a la vista de esta insospechada
instalación, se mostraba algo impresionado.

—Sobre esta máquina de trabajo —explicó
el doctor París aproximándose— murió, tu-
berculosa, una honesta operaría anónima : la
esposa de mi querido amigo el señor Hum-
berto Costa (señaló al silencioso testigo de
la escena, quien bajó la vista en demostra-
ción de asentimiento). Lo extraordinario no
es que muriese sobre una cansada máquina
industrial una mujer tuberculosa. La estadís-
tica demográfica de las grandes ciudades se-
ñala hechos parecidos casi todos los días. Lo
que aquí ocurrió bajo la apariencia de esa
efemérides vulgar, es lo que ya no se repe-
tirá ordinariamente. Aquí ha nacido un
mundo y el principio de una nueva metafí-
sica.

Hizo una pausa breve para localizar la
lente del microscopio. Se volvió otra vez ha-
cia el intrigado visitante.

—La anécdota del suceso fue vulgar, y ca-
recería de todo interés por sí misma si no
fuera por el que le asigna su importancia
histórica en el porvenir. Ocurrió una de esas
tardes cortas y rápidas de diciembre... La
enferma trabajaba fatigosamente sobre su
vieja máquina inseparable ; estaba ya en el
último grado de su dolencia. De improviso,
un acceso de tos, un ligero estremecimiento,
y su cabeza se inclinó a un lado para siem-
pre. Había muerto. Una imperceptible par-
tícula de sangre, proyectada al espacio des-
de los labios de la enferma por la violencia
de la tos, vino a detenerse en esta ruedeci-
lla... Fue el nuevo Génesis. Ahora verá usted
en lo que se ha convertido ese insignificante
fenómeno casual.

Hizo aplicar un ojo a don Lucas a uno d«
lo» oculares del microscopio, y aquél, tras
de un corto examen, retrocedió vivamente
afectado. En la ruedecilla señalada anterior-
mente por el médico, enfocada por el apa-
rato, el profano había visto agitarse una hu-
manidad entera de seres vivos, patéticamen-
te agrandados por los tres mil aumentos del
microscopio.

Don Lucas, mirando alternativamente al
doctor y al aparato, se inclinó luego para
examinar la ruedecilla; en sus ojos se descu-
bría la expresión hurañamente recelosa del
que teme haber sido víctima de una ingenio-
sa superchería.

En la ruedecilla no descubrió nada, natu-
ralmente. Estaba allí, inmóvil, pequeñita,
insignificante, limpia, muerta...

—Humberto —indicó el doctor—. Puede
usted ponerse a trabajar si quiere.

El hombre alcoholizado, ajeno por com-
pleto a las raras experiencias del doctor Pa-
rís, arrastró una baja silla de enea y se puso
a concluir una calceta a medio comenzar que
estaba sobre la máquina. La ruedecilla em-
pezó a girar arrastrada por el funcionamiento
general del asmático artilugio.

—Ahora va a contemplar usted un mundo
en plena actividad —repuso el médico—.
Aproxímese.

Don Lucas, con un poco de recelo aún,
ocupó uno de los oculares del microscopio.
El doctor París se colocó en el otro.

El espectáculo que se desarrollaba debajo
de la lente del aparato no tenía ninguna di-
ferencia con el de una vasta población hu-
mana, en un continente de la Tierra, a la
hora de la salida del sol. Pequeños cuadri-
láteros, diseminados como los puntos de una
carta geográfica, señalaban la existencia de
las ciudades, por cuyas calles empezaba a
hormiguear una muchedumbre de seres agi-
tados bajo el apremio de las más serias y
diversas ocupaciones. Se les veía salir de las
casas poniéndose aún el sombrero, con pa-
peles bajo el brazo ; cambiar un saludo bre-
ve con el vecino, encender un pitillo, tomar
un vehículo, comprar un periódico, mirar el
reloj, volver una calle, cruzar una plaza, es-
perar el turno de las señales luminosas, ba-
jar al metro, salir, entrar en una oficina...
Vehículos de extraordinario tamaño trans-
portaban grandes masas de pasajeros de un
extremo a otro de las ciudades; en los es-
tribos, algunos bacilos pequeñitos recorrían
cortos trayectos, pertinaces, alocados, gozo-
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sos de burlar la vigilancia de los cobrado-
res... En las esquinas, en las plazas, graves
y hieráticos gendarmes armados guardaban
el orden. Los edificios públicos, los Bancos,
las catedrales, alzaban sus muros orgullosos
sobre las viviendas míseras, sobre las casas
con efectiva utilidad. Rosarios de gentes en-
lutadas, de paso tardo, tristes, premeditada-
mente tristes, entraban y salían en las iglesias
lóbregas. Los coches centelleantes de los
banqueros atropellaban aquí y allá un par de
alpargatas y una blusa, dentro de las cuales
iba un albañil. El coche seguía luego rodan-
do hasta alcanzar a un tendero o a un buró-
crata. Peatones, muchedumbres de peatones
brotaban de todos los nichos de la ciudad
para cubrir las calles con el éxodo nimio de
sus problemas cotidianos...

El doctor dejó de mirar un momento y ar-
ticuló algunos resortes del microscopio.

—Vamos a reducir ahora el campo de vi-
sión y podrá usted asistir a algunas escenas
locales. Al propio tiempo, quiero que oiga
usted hablar a esta gentecilla.

—i Oírla ?
—Sí. Ya le dije a usted que había ideado

también un curioso aparato multimicrofónico
para intensificar el sonido de sus voces.

—Pero, cy entenderlos, -cómo los entende-
remos?

—Desde el primer instante y con extraor-
dinaria facilidad. Aunque en su desmedido
orgullo de presuntos señores*f*;l Universo se
imaginan haber creado perfectísimos y com-
plicados idiomas, para nosotros resultan tan
sencillos como puede resultar el nuestro al
entendimiento de una inteligencia superior.
Ahora lo verá. Apliqúese usted ese tubito al
oído y acerqúese otra vez.

Don Lucas obedeció con movimientos en-
torpecidos por el creciente asombro. El pro-
fesor de Historia (don Lucas era profesor de
Historia y Heráldica) fluctuaba aún en la
duda de admitir o de rechazar todo aquello
como un fraude.

Bajo el ojo de cíclope del microscopio apa-
recía ahora, perfectamente visible, una ca-
lle de la ciudad. En un recodo, hacia el final
de esta calle, don Lucas se fijó en un bacilo
con bastón y hongo que caminaba a paso
lento, como recreándose en el espectáculo
de la mañana naciente. Si la serenidad del
profesor de Historia no se sintiese turbada,
hasta habría podido oír la alegre cancionci-
lla que el propietario del hongo iba silbando
emtre dientes. Era una bacteria feliz, acaso

un rentista madrugador y animoso, con cierta
dulce preocupación por la vida higiénica.

Al llegar a una «specie de plazoleta, de-
túvose ante una tienda abierta, en cuyo por-
tal conversan dos individuos. Era una far-
macia. El dueño se distinguía fácilmente por
su batín blanco, impecable, y por la calvicie,
ostensiblemente prematura.

La bacteria del hongo saludó familiar-
mente :

—Santos y buenos, señores...
Los dos conversadores se volvieron.
—¡ Hola, don Néstor! Cómo se madruga,

£eh?... cQué tal va ese reuma?
—i Pchs! Vamos tirando. Estas mañana»

nubladas no me sientan muy bien. Pero hay
que salir, hay que oxigenarse. ¿Y ustedes?

El doctor París, al darse cuenta de la ob-
servación del microbio del hongo, había' de-
jado el aparato para examinar a simple vista
la ruedecilla. Un pequeño corpúsculo algo-
donoso, procedente de la calceta que fabri-
caba el señor Humberto, hallábase suspen-
dido cerca de la rueda. El doctor París lo
quitó delicadamente con la punta de su al-
filer de corbata.

—¡Vaya! —comeató el bacilo don Néstor
con aire satisfecho—. Parece que se retiran
esas nubes. Hoy tendremos mejor día que
ayer.

Entró una muchacha en la farmacia; una
bacteria pequeñita, ondulante, graciosa, re-
cién peinada. Los tres hombres la requebra-
ron alegremente; la muchacha sonrió y se
ruborizó. El farmacéutico' pasó a despa-
charla.

—¿Qué le han parecido a usted las decla-
raciones del honorable Montfernach ? — pre-
guntó el bacilo que se había quedado con
don Néstor.

—No las he leído; no leo ahora nada ni
me ocupo de nada.

—La cosa está grave.
—Parece que está bastante grave. fY qué

dice el honorable primer ministro ?
Pasaba un carro de la basura, cuyo con-

ductor hacía sonar atronadoramente la trom-
peta amarilla: «jPuff! ¡ Pufff! ¡Puffff!...»

—¿Cómo dice usted? — interrogó don
Néstor haciendo pabellón con la oreja para
neutralizar los zumbidos de la corneta.

—Según las declaraciones, parece que el
Consejo no está dispuesto a tolerar las ma-
nifestaciones callejeras que se vienen pro-
duciendo esto» días.
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—Eso está bien. El orden, ante todo. Sin
orden no se puede vivir.

—Ha manifestado que se halla dispuesto
a llevar a la Cámara un proyecto de ley en-
caminado a facilitar la expedición de las
vanguardias exploradoras, a fin de que se
compruebe debidamente si los pulmones
denunciados están en condiciones de que se
verifique sobre ellos la expedición. Desde
luego, este asunto va a traer cola.

—La tiene ya. ¿Quién fue el que formuló
la denuncia?

—Un diputadillo comunista, los de siem-
pre. No saben cómo soliviantar al pueblo y
recurren a todos los procedimientos.

—Lo peor de todo —deploró el microbio
del hongo con un suspiro^- es que el terreno
está abonado... Hay hambre; hay verdadera
hambre en las clases bajas.

—Habrá usted adivinado a quién se refie-
ren... — observó el doctor París a don Lucas.

Este se incorporó, con los ojos medio ex-
traviados.

—Es evidente que hablan del general Gál-
vez.

El doctor París asintió.
—Lo más chocante de esta experiencia a

que me hace usted asistir —comentó el pro-
fesor de Historia— es la correspondencia
existente entre los problemas, actividades,
preocupaciones y hasta nimiedades de este
ínfimo mundo y el nuestro.

—Es chocante porque nos dejamos arras-
trar por la sensación de volumen. El hombre
ha luchado toda la vida, sin éxito, con el
concepto abstracto de la dimensión. Habién-
dose tomado como medida fundamental a
sí mismo, le es imposible comprender que
un ser, quinientos billones de veces más pe-
queño que él, pueda ir al casino, fumar, ha-
blar de política, dictar leyes y tomar el ape-
ritivo metódicamente a las once de la maña-
na. ¿Por qué? Sería absurdo el intento de
legitimar la inteligencia por el tamaño de los
seres. Una hormiga es incomparablemente
más pequeña que un mamut, y es más inte-
ligente que éste. El mismo hombre no posee
la talla de un diplodoco, lo que no impide
que, en ciertos aspectos, sea un poco menos
animal que aquél. En fin, estamos teorizan-
do inútilmente, porque aquí existe un hecho
consumado que vale por todas las teorías.
Las bacterias están dotadas de una vida in-
telectual análoga a la del hombre, señor
hasta hoy del Universo. En cuanto a sus con-

ceptos filosóficos, metafísicos y éticos, los
sostienen con tanta firmeza, gravedad y pe-
tulancia como usted sostiene los suyos. Es-
tos señores (señaló la ruedecilla con el dedo
meñique) mantienen también la hipótesis de
un dios. La otra tarde tuve ocasión de com-
probarlo. Unos cuantos bacilos creyentes
oraban con fervorosa devoción en el tem-
plo : ((¡ Oh Dios, oh bondadoso Señor omni-
potente ! ¡ Acompáñanos con tu infinita mi-
sericordia en esta espléndida morada que
nos has concedido!...» La espléndida mo-
rada que se les ha concedido es la ruedecilla
anónima de una máquina de hacer calceta;
el Génesis fue el esputo casual de una tísica,
y el Dios a quien lógicamente se refieren...,
mírelo usted, ahí está sentado: el señor
Humberto Costa, el propietario de la má-
quina, el que la mueve... Es el indiscutible
Padre Eterno de este Universo. ¿Quiere us-
ted creer que ni siquiera se ha enterado de
que ejerce tan elevada magistratura ?

(Continuará.) :

La risa
Schopenhauer

La risa >no tiene otra causa que la incongruencia repen-
tinamente percibida entre un concepto y el objeto real
que por él es pensado en algún respecto, y es sólo la
expresión de tal incongruencia. A menudo es originada
por el hecho de ser pensados dos o más objetos reales
bajo un concepto, trasladando a ellos la identidad de
éste; dada la completa diversidad de los mismos, el
concepto no les cuadra más que parcialmente. A menu-
do también se trata de un solo objeto real, cuya incon-
gruencia con el concepto, al cual legítimamente es sub-
sumido en uno de sus aspectos, se nota repentinamente.
Cuanto más legítima es en un respecto la subsunción de
tales realidades bajo el concepto y cuanto mayor y más
detonante por otro su incongruencia con é!, tanto más
fuerte es e! efecto cómico que nace de esta oposición.
Por consiguiente, la risa se produce con ocasión de una
subsunción paradójica y, por tanto, inesperada, ya »e
exprese con palabras o con actos. Esta e$, brevemente,
la verdadera explicación de lo risible.
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Sabios verdaderos y sabios oficiales

Han Ryner

Las listas de los llamados Siete Sabios de
Grecia son varias, y cada una de ellas da
nombres distintos; si los reuniéramos todos
en una sola enumeración, los Siete Sabios
ascenderían a dieciséis. Platón, en el Protá-
goras, pone en boca de Sócrates los siguien-
tes personajes que han quedado, salvo leves
excepciones, como clásicos, a saber: Tales,
Pitaco, Bías, Solón, Cleóbulo, Myson y
Quilón. Ordinariamente, Myson, de quien
tan sólo 6e sabe que era labrador y a quien
algunos autores atribuyen la paternidad de
la famosa máxima «Conócete a ti mismo»
—comúnmente otorgada a Quilón—, hállase
reemplazado por Periandro.

Este individuo fue el abominable y odioso
tirano de Corinto. No cabe duda de que supo
ostentar la alta sabiduría de despreciar el
«tabú» del incesto y de amar a su madre
Cratea, puesto que ello satisfacía a los dos.
Pero tanto su fría crueldad como su cólera
eran terribles. Cuéntase que en un acceso de
furor precipitó, desde lo alto de las escale-
ras de su palacio a su esposa, que se hallaba
encinta, la cual murió de resultas de la caída.
En otra ocasión un habitante de Corcira dio
muerte a Licofrón, hijo de Periandro, y éste,
como venganza, quiso convertir a trescientos
muchachos corcirenses en eunucos. -A pesar
de haberles recluido en departamentos espe-
ciales, una feliz casualidad arrancó de sus
manos a aquellos jóvenes y el tirano murió,
acosado por un espantoso ataque de ira, a
los ochenta años de edad.

Periandro imitaba el famoso acto de Tar-
quino, que cortaba simbólicamente las flores
más altas, cuando aconsejaba a su amigo
Trasibulo, tirano de Mileto, a quien decía:
«El tirano debe sospechar incluso de su más
íntimo amigo.» El que semejante hombre

ocupe un lugar en la lista gloriosa, ¿ha de
atribuirse a su habilidad práctica? ¿O bien
a unas cuantas máximas precisas y rotundas?
Las siguientes podrían hacerle merecedor de
consideración: «Sé modesto en la prospe-
ridad y firme en la adversidad»; «Pórtate de
manera invariable con tus amigos, tanto
cuando se hallan en el pináculo de la dicha
como cuando haya» caído en lo profundo
de la desgracia»; «Las ganancias vergonzo-
sas resultan un tesoro ea exceso pesado».
Pero contrastando con las anteriores, ha lle-
gado hasta nosotros una sentencia suya que
le califica como verdadero tirano y como
glorioso precursor de los inquisidores y de
Mussolini, al tiempo que le excluye de la
categoría de los sabioa. He aquí su regla mo-
ral : «No te limites a castigar el crimen, sino
también la intención.»

Un atrevido palaciego preguntó un día a
Periandro a qué era debido que no se deci-
diese a abdicar con el fin de que su senec-
tud pudiese transcurrir plácidamente, lejos
de la inquietud de la cosa pública, a lo que
contestó el tirano : «Porque es tan peligroso
abandonar el trono por propia voluntad co-
mo tener que huir del mismo, porque le
echen a uno.»

Pitaco, el tirano de Mitilene, a pesar de
las injurias con que le cubre el poeta Alceo,
parece haberse comportado menos inhuma-
namente que Periandro. Por lo menos, así
parece desprenderse de su gesto magnánimo
al devolver la libertad a su enemigo el poeta
Alceo, que en el azar de los combates ca-
yera prisionero suyo* diciéndole: «Mejor e»
perdonar que castigar.» Pero las sentencias
que de este monarca han llegado hasta nos-
otros son, más que otra cosa, sanos conse-
jos de arribista. Veamos, si »o: «Aprovecha
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la oportunidad»; «No atrtmeiee tus proyec-
to», porque si fracasaras »e burlarían de ti» ;
«No critiques jamás a tu amigo ni ensalces
a tu adversario». Pero de entre todas destaca
una que, realmente, es más generosa: «Las
verdaderas victoria* SOR aquellas que se ob-
tienen sin derramamiento de sangre.»

Aunque en cierta ocasión sentara el prin-
cipio autoritario de que «El Poder es algo
así como una prueba para el hombre», fati-
góse de reinar. Y, después de haber abdi-
cado, compuso indudablemente la máxima
que se hizo célebre : «El peor de entre los
animales feroces es el tirano ; y el más odioso
de entre los animales domésticos es el adu-
lador.»

¿ Podremos considerar a Solón como más
digno de aprecio que este tirano de tempera-
mento ambiguo, de cualidades heterogé-
neas? Creo que no, porque es culpable de
haber lanzado a sus coterráneos a la guerra
contra Salamina. Y, si sus leyes son más
benignas que las de eu predecesor Dracón,
no fue ello tanto obra suya como consecuen-
cia de la general dulcificación de las costum-
bres contemporáneas. Fue, eso sí, un poeta
notable, y ha de conceptuársele, junto con
Tales, como el mejor dotado, intelectual-
mente, de los siete sabios. Hasta el instante
de su muerte continuó siendo un poeta y
emitiendo máximas filosóficas: «Envejezco
—decía— aprendiendo constantemente.»

Bías, en cambio, se nos parece como bila-
teralmente noble, puesto que aseveraba:
«Todos mis tesoros los llevo conmigo», y,
además, a pesar de hallarse dotado de una
elocuencia arrebatadora, se negó siempre a
defender las causas que le parecían injustas.
Sus sentencias están revestidas de una sen-
cillez bellísima: «Mientras te halles en la
juventud dispon para tu vejez un viático de
sabiduría: es éste el más cuantioso e inex-
tinguible tesoro»; «No te precipites al lan-
zarte a las empresas, pero persevera en las
que hayas emprendido»; «Desear lo imposi-
ble es una enfermedad del alma; pero existe
otra dolencia espiritual peor que ésta, y es
el no preocuparse de los males ajenos». Y
esta última máxima refleja un vago escepti-
cismo : «Ama como si algún día tuvieses que
odiar, porque la mayoría de los hombres
•on perversos.»

A Quilón se le considera como autor de
la sentencia: «Conócete a ti mismo», y que
es la que encierra un más profundo sentido
ético. Son debidas a él, además, las siguien-

tes: «Si ere» poderoso, sé benévolo y pro-
cura inspirar más respeto que temor»; «Es
preferible una pérdida a una ganancia ver-
gonzosa ; aquélla tan sólo te aflige una vez,
en tanto que ésta te atormentará perenne-
mente» ; «Procura que tu lengua no se ade-
lante a tu pensamiento»; «Demuestra mayor
solicitud para con tu amigo cuando éste se
halle en la desgracia».

Cleóbulo, que ensalzaba siempre la medi-
da y el justo medio, parécenos el precursor
de Aristóteles moralista.

Pero, entre los Siete Sabios, hay un gran
hombre verdadero, Tales de Mileto, padre
de la filosofía natural y que elaboró, más
que sentencias, una doctrina sistemática. El
fue quien abrió las puertas de la historia de
la filosofía y la ciencia griegas. Sus ingenio-
sas contestaciones han quedado como mo-
delos de contundencia: «¿Qué es lo más
grande?: El espacio, que lo contiene todo»;
«¿Qué es lo más poderoso?: La necesidad,
que todo lo somete»; «¿Y lo más sabio?:
El tiempo, que lo descubre todo»; «¿Y qué
es lo más común ? : La esperanza, que queda
aún en aquellos casos en que ya no nos
resta nada».

Los sofistas —cuyo título significa poco
más o menos «sabios profesionales»— son,
por término medio, muy superiores al común
de los Siete Sabios oficiales, y cuentan entre
ellos a inteligencias de primer orden, como
Protágoras, Gorgias, Pródico, Sócrates e
Hippias. Pródico y Sócrates son, tanto por
sus palabras como por su conducta, dos ver-
daderos sabios —no oficiales, claro está— lo
cual les valió la gloria de verse ridiculizados
por sus contemporáneos y que les condenaran
a beber la cicuta.

Entre la generación de los Siete Sabios (fin
del siglo VII antes de J. C. y comienzos del Vi)
y la de los sofistas (siglo v), Pitágoras, que por
este camino tuvo numerosos seguidores, ha-
bía renunciado al título en exceso ambicioso
y se llamaba a sí mismo, no sabio, sino sim-
ple Amigo de la Sabiduría —«Filósofo»—.
No obstante, concedemos gustosos el título
de Sabio a Pródico y a su discípulo Sócrates,
a Diógenes, a Zenón de Citio, a Clenato, a
Epicteto, a Dion Pico de Oro y a Epicuro.
No vacilaríamos tampoco en otorgar el ca-
lificativo a Jesús si tuviéramos la segundad
de que el Sermón de la Montaña es auténti-
co. Incluso de entre los modernos, Spinoza,
Tolstoi, Elíseo Reclus y Gandhi —a pesar
del molesto relente de nacionalismo que
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apunta en este último— son, a nuestro en- que no queramos, como los estoicos, reser-
tender, sabios. vario a un ideal tan absoluto que nadie pue-

¿Y no debiera extenderse el título a todos da alcanzarlo, aun tal vez, en las ensoñacio-
los hombres buenos y tolerantes, tanto a los nes de los filósofos cínicos y en su leyenda
célebres como a los desconocidos, lo mismo semidivina, a Hércules, cuando la locura no
a un Voltaire que a un Castellion ? A menos le llevaba a dar muerte a sus hijos.

EL HOMBRE Y LA TIERRA
Por ELÍSEO RECLUS

¡PRONTO PENETRARA EN TODOS LOS HOGARES PROLETARIOS!

La entusiasta acogida dispensada a nuestra iniciativa de publicar esta mara-
villosa obra en cuadernos semanales, a cuarenta céntimos, nos impulsa a llevarla
a la realidad en plazo muy breve.

A juzgar por el entusiasmo con que han correspondido la mayoría de
corresponsales y suscriptores y por las cartas de aliento que nos llegan de todas
partes, nuestra iniciativa será realizada con el más rotundo éxito, mucho mayor
de lo que habíamos supuesto.

Inútil es decir que a esta general simpatía hemos de corresponder nosotros
presentando una edición primorosa, esmeradísima, incomparablemente supe-
r.'or a cuantas hasta ahora se han hecho.

Ya hemos dicho que no se trata de un negocio editorial, sino de rendir el
que consideramos más eficaz y útil homenaje a quien consagró su portentosa
inteligencia a redimir de la ignorancia a las clases desheredadas.

LAS CONDICIONES PARA LOS CORRESPONSALES Y SUSCRIPTO-
RES. SERÁN LAS SIGUIENTES:

PARA LOS PAQUETES desde cinco cuadernos en adelante, a treinta cén-
timos cada cuaderno. Los pagos de los corresponsales deberán hacerse cada
dos paquetes, sin falta, pues los escasos recursos con que contamos no nos
permiten dar mayor plazo. Los paquetes de los corresponsales del extranjero
deberán pagarse anticipadamente. En los paquetes para Francia, el descuento
va por los gastos de franqueo.

LAS SUSCRIPCIONES podrán hacerse de veinte en veinte cuadernos, pa-
gando anticipadamente el importe de los veinte cuadernos (ocho pesetas). Las
suscripciones para Francia, diez pesetas.

La obra completa (texto íntegro de la primera edición francesa, ilustrada
con mapas en colores y multitud de grabados), constará aproximadamente de
unos ciento cuarenta cuadernos; por lo que el total de la obra resultará por unas
CINCUENTA Y SEIS PESETAS, y lujosamente encuadernados los seis tomos,
cuyas tapas haremos confeccionar al terminar la publicación de los cuadernos,
resultará por unas SETENTA Y CUATRO PESETAS.

Los cuadernos, que se publicarán semanalmente, tendrán el tamaño de
27 x 20 centímetros (el mismo de esta Revista), e impresos con el mismo papel
couché de las páginas ilustradas que ahora publica ESTUDIOS.

Cada cuaderno constará de veinticuatro páginas.
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Dualismos

El hombre y el ambiente

Isaac Puente

El hombre es producto del medio en que
vive. Igu,al que le influye el clima, la altitud,
la luminosidad y el horizonte del sitio en que
vive, traduciéndose en su cuerpo, en su sa-
lud, en su vigor corporal, en el color de su
tez y en el estado de su ánimo, lo modela el
medio psicológico en que se desenvuelve.
Nadie escapa a la influencia del ambiente
familiar, a la educación religiosa en la es-
cuela, en la calle, a las ideas y costumbres,
las creencias y los prejuicios, que forman
como una tupida red en el medio social que
nos rodea. Las ideas adquiridas en la infan-
cia se desarraigan muy difícilmente y suelen
persistir más o menos latentes hasta el fin de
nuestros días.

Pero hay que notar las diferencias indivi-
duales. Unos son como cera. Se dejan mo-
delar pasivamente y son el resultado lógico
y obligado del medio en que se desenvuel-
ven. No hicieron lo más mínimo por ser de
otra manera. Lo mismo son cristianos que
podrían haber sido turcos. Se amoldan y se
identifican con el ambiente. Otros son como
de acero. El mismo esfuerzo que se hizo
para desviarlos a un lado, lo pusieron ellos
para desviarse al lado opuesto. La acción
del ambiente, chocando con sus psicologías,
los hizo reaccionar llevándolos a ser del
modo opuesto a como son los demás. Salen
rebeldes, de ambientes castradores; y ateos,
de ambientes religiosos.

Esto quiere decir que el ambiente es mu-
cho en nuestra formación, pero que no lo es
todo. Modela solamente lo que es suscep-
tible de dejarse modelar. No a los caracteres
recios y a las psicologías acusadas, que
reaccionan rápidamente contra toda influen-
cia que tiende a desviarlos de su camino.

Esta es la posición racional ante la disputa
inacabable entre deterministas y librearbi-
tristas. El hombre obra en virtud de determi-

nantes y de factores que llegan a anular su
voluntad. Así las condiciones económicas,
las pasiones, el instinto, las circunstancia»
que nos rodean, el estado de nuestra diges-
tión y el de nuestra salud, nos hacen obrar
de un cierto modo, o nos impiden obrar de
un modo distinto. El libre albedrío para obrar
o para dejar de obrar, o sea la voluntad del
hombre para realizar o dejar de realizar una
determinada acción, es una cosa que «ucum-
be muchas veces ante circunstancias, con-
sideraciones y determinantes más fuertes
que nosotros. Hay una parte de razón en
las dos escuelas filosóficas. Todo depende
del individuo, de su plasticidad de carácter
para amoldarse y plegarse a las circunstan-
cias o de la intensidad de su vida interior,
y de la capacidad para reaccionar contra las
determinantes del medio, imponiendo, con
más o menos éxito, la supremacía de la
propia voluntad.

El medio ambiente social pesa «obre los
individuos como losa de plomo. Tiende a
conformarlos para la sumisión, para la obe-
diencia, para el conformismo, para el «dejar
hacer», para la carencia de inquietudes. El
ambiente familiar es una copia de él, en pe-
queño. La escuela, un lugar donde el aten-
tado a la naturaleza del niño se consuma
bajo el amparo de la ciencia pedagógica.
Así resulta la mayoría conformada al am-
biente, recortada según un patrón, sin otras
inquietudes que las del medio en que se des-
envolvieron, y dentro del cual han de vivir
como el pez en el agua. Esto, no obstante,
hay siempre un cierto número, aunque pe-
queño, que no sólo resiste la acción castra-
dora del medio, sino que reacciona contra
ella y conduce sus actividades a la modifica-
ción de este medio que de modo tan fatal
pesa sobre el modo de ser de la mayoría.

En virtud de su propia inercia, el ambiente
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asegura la perpetuación de las actuales for-
mas sociales y de las actuales mentalidades,
ya que las individualidades que escapan a
su influencia son en número restringido y
por sí mismas incapaces de cambiar las con-
diciones y circunstancias que constituyen el
ambiente «ocial. Pensando en la manera de
evadirse a este rígido determinismo, proyec-
tando romper este cerco de hierro, los in-
conformistas se encuentran ante dos tareas
a cuál más titánica :

a) Una proselitista, de ganar a la causa
de la rebeldía a un número suficiente de in-
dividuos. Tiene su límite en el reducido nú-
mero de individuos susceptibles de compe-
netrarse con la labor revolucionaria reaccio-
nando contra el ambiente. Esto no es cues-
tión de cultura, sino de sentimiento; y

b) Otra revolucionaria, que tiende a re-
unir los esfuerzos dispersos para lanzarlos en
estallido violento sobre la esclavizante orga-
nización social. Es una empresa desatenta-
da, llena de osadía, que sólo puede tener
éxito con la cooperación de oportunidades
históricas y de contingencias favorables.

El hombre no se satisface con la emanci-
pación aislada. Tiene necesidad de saber a
los demás libres y emancipados si ha de gus-
tar de su propia libertad. De aquí que el in-
dividuo emancipado de los prejuicios y de
la's ideas del ambiente social, se consagre a
la tarea de liberar a sus hermanos por el con-
vencimiento y a la de libertarlos del peso
conformador del ambiente que los hace su-
cumbir en el más anulador de los confor-
mismos.

Pero eunque ambas empresas parezcan
desmedidas, inasequibles para el hombre,
éste necesita ilusionarse con su practicabili-
dad, con la eficacia de su esfuerzo. De otro
modo, s;a entusiasmo, sin fe en la tarea,
vale m4s desistir, consagrándose exclusiva-
mente al cultivo del jardín interior del egoís-
mo. El propagandista ha de creer que cuan-
tos le escuchan son hombres accesibles a sus
razonamientos, capaces de comprender y de
compenetrarse con su modo de sentir. El re-
volucionario ha de efectuar siempre, como
si su esfuerzo tuviera las mayores posibilida-
des de fructificar, como si cada momento
fuera el más propicio para el triunfo de su
intento y para el sacrificio de su vida. Es la
única garantía de que el primero aprovechará
la mayor generalización del descontento y de
que el segundo podrá beneficiarse de las con'-
tangencias históricas más favorables, las que.

desgraciadamente, no se pueden conocer a
priori, sino cuando son ya agua pasada, que
no se puede utilizar.

Y esta tarea habrán de acometerla con la
crítica zumbona de quienes por pasarse de
listos y de hombres prácticos tienen siempre
a flor de labio la frase despectiva de su sa-
biduría : «¡ Ya lo decía yo !...»

La palabra imposible está desprovista de
sentido para el idealista. Todas las cosas son
imposibles hasta el momento mismo en que
dejan de serlo. Fue imposible: acabar con
el imperio romano, que el cristianismo ven-
ciera al paganismo, que Lutero triunfara con
su Reforma, descubrir América, dar la vuelta
al mundo, volar con la seguridad de las aves,
dominar el Poder de la realeza, someter a
la nobleza, destronar al zar de todas las Ru-
sias, hablar de continente a continente, en-
comendar a la máquina todas las actividades
humanas...

El idealista ha llevado siempre escritas en
su escudo estas palabras audaces: Haré po-
sible lo imposible. Y con ellas, y desde su
insignificancia, ha vencido más de una vez
a los dioses.

UNA OBRA DE GRAN ACTUALIDAD

LA ESFINGE ROJA
Por Han Ryner

Sin duda alguna, una de las mejores y más acabadas
obras de este gran escritor de fama ya universal, es La
esfinge roja. En ella plantea un problema de gran alcan-
ce social, al cual deberán hacer frente quizá muy pronto
todos los hombres de conciencia libre: el problema de
la guerra, única solución que el capitalismo, en su situa-
ción desesperada, trata de lanzar al mundo para salvar
sus odiosos privilegios.

No puede seguirse ya considerando a los pueblos
como a rebaños inconscientes, propicios a dejarse matar
estúpidamente. La guerra es un crimen horrible, un ase-
sinato brutal y odioso, aunque los tiburones de la Ban-
ca, de la alta política y los fabricantes de armamentos
traten de disfrazarlo con los tópicos Patria, Civiliza-
ción, Derecho, etcétera, para nutrir sus arcas, ávidas de
oro.

Leed esta obra, de emoción y de belleza incompa-
rables, inspirada en una nueva moral más humana y má«
digna.

Precio, tres peseta».
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Montaje y ajuste de la nueva economía en la sociedad libre

E. Horizonte

DIFICULTADES IMAGINARIAS

CONSIDERACIONES GENERALES

Establecido en todo el mundo el nuevo ré-
gimen, su funcionamiento podría aproximar-
se mucho a lo perfecto, pero no es este nues-
tro tema, sino el correspondiente a las vicisi-
tudes de su implantación.

El método gradual y evolutivo que veni-
mos defendiendo puede tropezar con obs-
táculos que dificulten una marcha serena y
racional, por lo que solamente será utilizado
en cuanto sea posible, debiendo ponernos en
el peor de los casos para atender a tales posi-
bilidades.

Y el peor de los casos es el de que, procla-
mado el comunismo libertario en un solo
país, sea éste bloqueado por los demás Esta-
dos burgueses y condenado a vivir exclu-
sivamente con sus propios recursos.

Otro caso hay más grave, como ya hemos
apuntado, que es el de una guerra, pero su
estudio no cabe en los límites de estos artícu-
los por su enorme envergadura.

Dentro del caso pésimo del bloqueo, debe-
mos situarnos en el optimismo relativo, de
acuerdo con las circunstancias, de que tal
país sea España, y el optimismo nace de las
características geográficas de este país, tal
vez el más susceptible del mundo de una vida
económica aislada. •

Proclamado el comunismo libertario en
España, «u bloqueo por los demás países al-

teraría forzosamente el ritmo lento que pre-
conizamos. Ya no sería posible continuar las
tradiciones económicas haciéndolas evolucio-
nar para encauzarlas por los nuevos derrote-
ros, pues en tales tradiciones económicas fa-
llarían todos los enlaces correspondientes al
actual y tradicional intercambio exterior.

España tendría que bastarse a sí misma,
para lo que su industria necesitaría transfor-
marse bruscamente y, no por cierto, en for-
ma definitiva, ya que sería un absurdo supo-
ner que el bloqueo había de ser eterno, sino
con los engorros, incertezas y quiebras de lo
accidental e interino.

Tema es éste tan interesante que ha pre-
ocupado hondamente a todos nuestros pen-
sadores que han ensayado la aplicación de
la técnica a su estudio. Aparte de muchos
artículos sueltos que han aparecido en nues-
tra prensa, son dignos de la mayor estima-
ción los trabajos de Noja Ruiz publicados
en esta Revista y los folletos de Gastón Le-
val y de Isaac Puente. y

Se trata de averiguar si España seria capaz
de una vida económica aislada y de cómo
podría organizaría.

El camarada Noja Ruiz, algo pesimista
—fundándose en las estadísticas—, supone
que no sería posible el desarrollo, montaje y
ajuste del nuevo régimen en España en caso
de bloqueo internacional.

Gastón Leval se limita a estudiar el caso
estadísticamente señalando los puntos neu-
rálgicos, los detalles más graves del proceso.

Isaac Puente es más optimista y tiene en el
porvenir una fe inquebrantable.

Al estudiar nosotro» este punto, empezare-
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mos por ocuparnos de las dificultades apa-
rente».

Lo son por partir del postulado de que la
nueva economía ha de parecerse mucho a
la antigua. Por suponer que seguirá siendo
imposible cuanto lo es hoy en el régimen ca-
pitalista, autoritario y dogmático.

Pero la subversión de los problemas que
hemos señalado en el artículo anterior hace
que muchas de las dificultades, al parecer in-
superables, sean solamente imaginarias y
fantásticas.

FERTILIZANTES

La nueva economía, para su buen monta-
je, necesitará consumir un gran tonelaje de
abonos químicos, mucho mayor que el ac-
tualmente consumido, porque será indispen-
sable incrementar extraordinariamente la
producción de los campos.

Para que todos puedan consumir con arre-
glo a sus necesidades, será imprescindible
producir mucho más que ahora, tal vez el
doble o el triple, ya que la inmensa mayoría
de los españoles comen hoy mucho menos
de lo que necesitan.

Además, la imposibilidad de importar mu-
chos productos obligará también, como ya
veremos, a intensificar nuestra producción
agraria.

Nada más fácil con el nuevo régimen.
Nuestros agricultores no están tan atrasados
como generalmente se cree. Lo que están es
maltratados por la organización económica
actual. Pocos campesinos habrá que no sean
capaces de duplicar la producción de sus
campos si se les da las buenas semillas y los
abonos necesarios. La escasez del empleo de
éstos, nacida de la ecuación económica y de
la necesidad de que el cultivo sea remunera-
dor, es la única razón de que la hectárea de
trigo produzca en España un promedio de
10*54 quintales métricos (cosecha de 1932 en
secano) mientras que en Dinamarca produce
33'10 (Anuario Estadístico, 1925-1926), y ci-
fras semejantes que pudiéramos señalar para
los demás cultivos.

Así es que esa imperiosa necesidad de in-
tensificar la producción agraria se traduce
únicamente en la de disponer de abundantes
abonos. Si acaso, también, de buena maqui-
naria que permita labores profundas.

Los tres abonos fundamentales son el ni-
trógeno, el fósforo y la potasa. De la última

tenemos en Cataluña riquísimos criadero».
Los fosfatos abundan en Extremadura, y
nuestra industria está capacitada para trans-
formarlos fácilmente en superfosfatos. En
cuanto al nitrógeno, ya hemos indicado có-
mo puede fácilmente ser aprovechado el de
la atmósfera, con la ayuda de nuestros abun-
dantísimos lignitos. Tenemos, pues", en Es-
paña los elementos indispensables para abo-
nar nuestros campos con arreglo a las necesi-
dades de la nueva economía, aun prescin-
diendo por completo de toda importación. >

Claro es que será indispensable organizar
la industria para su obtención. Hoy no lo
hace el capitalismo, salvo en cuanto a las
sales potásicas, porque se opone a ello el in-
terés particular y no le conviene a los egoís-
mos de las empresas que sostienen a los
Gobiernos para que ellos'las apoyen y con-
sientan su explotación del país.

Hoy son importado» los superfosfatos, sub-
productos de la siderurgia alemana y fran-
cesa y el nitrato y las sales amoniacales sin-
téticas de Chile y de otios países.

Pero bastará el mutuo acuerdo de los ele-
mentos productores para montar tales indus-
trias cuando no sea indispensable para ello
contar con una suma inmensa de millones
necesarios para darle de comer a los incon-
tables obreros, hoy parados, que extraerían
los fosfatos y los lignitos, que los transpor-
tarían a las nuevas fábricas levantadas por
otros obreros y que los someterían en ellas a
las operaciones y a las transformaciones ne-
cesarias con arreglo a una técnica que no es
ningún secreto.

Técnicos hay e» España capaces de tal
realización y tenemos la seguridad de que,
tras de nuestro triunfo, igual que hoy sirven
al capitalismo, servirán luego a la colecti-
vidad. Tienen, en su inmensa mayoría,
un alma servil adaptable a todas las pos-
turas. Para comer, necesitarán trabajar y,
naturalmente, preferirán hacerlo como téc-
nicos que destripar terrones. Además, con
'uno solo bien capacitado, nos sería suficien-
te, ya que su misión habrá de ser meramente
orientadora.

Cierto es que todo esto no puede improvi-
sarse y que se necesitará cierto tiempo para
montar estas industrias. Pero se impondrá la
prisa al buen sentido de los Comités de rela-
ciones industriales y agrarios. El plan quin-
quenal soviético tendrá por equivalente en
España un plan anual. No sería imposible
que, transcurrido un año, mu la primera siena-
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bra, fueren utilizados todos los abonos nece-
sarios de producción nacional. Esto, ade-
más, sería un argumento decisivo para con-
vencer a los campesino».

Claro es que, paralelamente a la produc-
ción de fertilizantes, será necesario intensi-
ficar la producción de maquinaria agrícola y
el tendido de redes eléctricas para llevar a
los campos la energía hoy desaprovechada de
las ríos, de manera que el motor eléctrico,
cómodo, ligero y IK> consumidor de combus-
tible, pueda trabajar en todas partes.

TEJIDOS

Las estadísticas nos enseñan con toda cla-
ridad que la industria fabril y textil española
vive actualmente supeditada al extranjero
que nos envía las primeras materias.

Pero, en el caso del bloqueo, tendríamos
que parar nuestras fábricas y dejar desocu-
pados a nuestras hilanderas y a nuestros teje-
dores.

Así lo supone Gastón Leval en su libro.
Pero es que hay que importar del extran-

jero el algodón a causa de los enlaces egoís-
tas de la actual economía, que desaparece-
rán con el nuevo régimen. El algodón puede
ser producido en España a medida de nues-
tras necesidades, aunque sea necesario dedi-
car a ello tierras que hoy producen otras
cosas.

La intensificación del cultivo con buenas
labores y semillas y abonos adecuados ya
apuntada, resolvería este problema y aun ei
de otras producciones indispensables que
hemos de señalar.

Puede esto ser fácilmente comprendí lo
consultando un artículo que publicó en la
revista burguesa Economía, en su número
correspondiente al día 15 de agosto de 192 ,̂
el camarada Alfonso Martínez Rizo, cuanrlo
aún no conocía el comunismo libertario,
titulado «Silueta estadística de la agricultura
española».

En tan documentado artículo, demuestra
el autor que la pérdida por cada hectárea
cultivada a causa de un cultivo imperfecto,
deducida de la comparación entre lo que
produce en España y lo que produce en P\
país de producción más intensa, es para los
siguientes cultivos:

Trigo 1.120'33 Pfeas. por hectárea
Centeno 515*3-7 » » »

Cebada 444'89 Ptas. por hectárea
Avena 506*77 » » »
Maíz 161'21 » » »
Patatas 2.210'— » » »
Remolacha 557*08 » » »
Vino 334'90 » » »

Multiplicando el número de hectárea» de-
dicadas a cada cultivo por lo que se pierde a
causa de su imperfección, llega el autor, para
los cultivos señalados, a una pérdida global
de 7.688.291.986 pesetas, cifra muy cercana
al doble de la que representa la producción
que hoy se obtiene, lo que quiere decir que
el agro español, libre de las imperfecciones
del sistema capitalista, explotado racional-
mente por el comunismo libertario, aun sin
roturar muchos terrenos hoy improductivos
y dedicar a algo más útil los que hoy se sir-
ven para criar toros de lidia, es capaz de pro-
ducir tres veces más que hoy.

Existe, pues, margen suficiente para do-
blar el consumo alimenticio de los españoles
y para cultivar el algodón y hasta para pro-
ducir la pasta celulósica indispensable p i -
la industria del papel, de lo que nos habre-
mos de ocupar después.

También es este problema susceptible de
una solución rápida y, si hoy se intensifica
muy lentamente la producción algodonera, no
es por dificultades técnicas, sino por la de
convencer a los labriegos, en plan de culti-
vos remuneradores, de que dediquen a ella
sus campos.

No se trata de plantas arbóreas que nece-
sitan varios años para producir. Dentro del
mismo año entra la plantación y la recolec-
ción, lo mismo que sucede con el trigo. La
técnica agrícola correspondiente no tiene
nada de difícil. Si acaso, al principio, no se-
rán los productos tan excelentes cual fuera de
desear, pero esto conduce a una calificación
y no a una imposibilidad.

Pero es que, además, como solución cir-
cunstancial y de fortuna, hay otros sucedá-
neos del algodón que no dependen tan estre-
chamente del campo, cual sucede con los tex-
tiles sintéticos como la seda artificial, pro-
ducto hoy caro, pero que dejaría de serlo al
desaparecer el dinero y no atenderse al lucro
sino a la satisfacción de necesidades.

En un artículo publicado en La Vanguar-
dia, de Barcelona, el 10 de enero de este año,
sobre la lana artificial, termina su autor; el
doctor B. Coroleu, diciendo:

«En resumen, la lana artificial es hoy uno
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de los temas de mayor actualidad de la in-
dustria textil. Basta que se modifiquen las
circunstancias económicas hoy remantes
para que aquélla aparezca de nuevo comer-
cialmente...»

La lana artificial se fabrica de pasta de
madera, y su precio comercial resulta hoy a
la mitad del de la viseóse, pues pueden ser
empleadas primeras materias de calidad infe-
rior ; no hace falta madurar la viseóse; no es
necesario obtener un hilo continuo y homo-
géneo ; se pueden emplear baños de hilatura
con sulfato sódico, y la desulfuración se ob-
tiene con carbonato en vez de sulfito o el
sulfuro, y, finalmente, pueden ser utilizadas
con máquinas de aire comprimido hileras de
1.500 a 2.000 agujeros, en vez de 50 a 100.

Se trata de hilos huecos de gran poder ais-
lante, y, en Francia, la sociedad Neo-lana
Neo-seda tiene instalada en Irigny (Ródano)
una fábrica modelo capaz de producir cinco
toneladas de lana artificial cada día. En Ale-
mania, la sociedad Foln-Rottweil fabrica la
lana vistra. En Italia han sido lanzados al
mercado los productos de la «Snia viscosa»,
de Turín, y de la «Seda de Chatillon», de
Milán. Pero la sociedad más poderosa es la
«Courtaulds Limited», de Londres, que ha
lanzado el nuevo producto «fibro» y que
dispone de veinte millones de libras ester-
linas.

Tan importante industria se encuentra hoy
en embrión y casi no trabaja esperando que
suba el precio de la lana natural. Pero, para
el caso que tratamos, representa una posibi-
lidad que asegura el que, aun sin algodón,
»o tengan que quedar en paro forzoso nues-
tros obreros fabriles y textiles.

HASTA EL PRÓXIMO NUMERO

Es tan interesante este tema y hay tanto
que decir sobre él que, al llegar a este punto,
notamos la imposibilidad de continuar abor-
dando, dentro de la extensión prudencial de
la inserción, toda la amplitud de la materia,
lo que nos obliga a dividir este quinto artícu-
lo, titulado «Dificultades imaginarias», en dos
partes —o quizás en tres—, que aparecerán
en otras tantas inserciones.

Se comprenderá esta necesidad teniendo
en cuenta que, en el índice que tenemos tra-
zado de su contenido, figuran aún temas tan
interesantes y extensos como los de los car-
burantes, el papel y los obreros portuarios.

Sabiduría humana

Félix Lázaro
La esencia de todo conocimiento humano estriba ea

saber que ignoramos la verdadera naturaleza de las
cosas.

En la antigüedad, hubo en Grecia un filósofo que en
ocasión de hallarse escuchando cierta plática a unos ate-
nienses, en la cual se loaba la «enorme sabiduría» de
otro sabio, dijo ante los que tales cosas decían : «Yo,
en cambio, sólo sé que no sé nada.» Este filosófico afo-
rismo ha sido atribuido a Sócrates, pero, en realidad,
son muchos los autores que han hecho suyas éstas pala-
bras.

«Sólo sé que no sé nada», dijo el filósofo. Esta sen-
tencia intrínseca encierra en sí una profunda verdad;
verdad inmutable e infalible, asentada sobre bases
científicas, por lo cual, no la destruye el tiempo ni k
acción literaria del lenguaje.

El filósofo sabe que nada sabe, lo que equivale a
decir que está en posesión de una pequeña verdad filo-
sófica.

Pero ese tiempo de sinceridad del pensamiento, de
sinceridad de la filosofía, ya pasó a la historia.

Hoy es tal la fatuidad que hay escondida en el inte-
rior de «sabios», «filósofos» y «literatos», que ninguno
de ellos, bajo ningún concepto, es capaz de formular
una verdad filosófica de esta naturaleza.

Saber que nada sabía, para el filósofo de la antigüe-
dad, era un motivo de congratulación. Pero saber que
nada sabe, aunque sabe muy poco, para un «intelec-
tual» de nuestra época, resulta una cosa desagradable
que está en contraposición con su inmensa vanidad de
sabio «celebérrimo».

Es cierto de que el hombre, en su afán de llegar a
lo más profundo del conocimiento de las cosas, ha reali-
zado enormes descubrimientos progresivos, tanto cien-
tíficos como filosóficos, que por su gran trascendencia
ética y artística, es, sin disputa, el animal (humano)
más inteligente de todos cuantos ha creado la Tierra.
Pero a pesar de todo ello, ¡ cuan ínfimos, cuan peque-
ños resultamos ante la magnitud de las leyes creatrices
del universo I Todo se halla en pañales aún : Ciencia»,
Arte, Letras y Filosofía.

Oigamos lo que dice el profesor A. M. Herrera, con
relación a esto : «Con nuestros ojos bien abiertos, no
somos más que ciegos en el mundo fundamental de las
sombras, donde residen los primeros principios, tac
actividades madres, las causas últimas y los primero*
«por qué» de todas las cosas.»
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La compulsión religiosa y el problema sexual

S. Velasco

IV

BREVE INCISO RETROSPECTIVO. —
GÉNESIS DE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL

DE LOS CALDEOS

La configuración terrea de Caldea, en es-
pecial por lo que atañe a las comarcas cer-
canas al mar, forzó a las tribus que la habita-
ban a establecerse sedentariamente y a atem-
perar su vida a usos y costumbres, que poco
a poco fueron desenvolviéndose y evolucio-
nando. La vida nómada se hacía imposible
en aquellas regiones separadas entre sí por
fronteras naturales, y ello dio lugar al des-
arrollo de la Agricultura y a la constitución
de nutridos grupos de población que busca-
ban en la vida común la protección necesaria
contra los innúmeros peligros que les acecha-
ban, encarnados en los animales carniceros,
contra cuyas acometidas había de luchar in-
cesantemente el hombre, y de cuya saña nos
legaron pruebas indelebles los cilindros ar-
caicos caldeos que han llegado hasta nos-
otros.

Surgió así una especie de sentimiento so-
cializante y cada grupo se instauró en un
islote o semiisla distinta, pero lo suficiente
extensa para subvenir a las necesidades del
número. No tardaron en emerger de entre la
espesura caseríos lacustres, centros de vida
en los que resultaba mucho más hacedero de-
fenderse contra cualquier peligro y merced a
cuyo nexo de relación acrecentábase la pro-
ductividad y regulábase el consumo. De esta
suerte, se estableció la administración de
justicia y la autoridad, dando nacimiento a
las primitivas formas de Gobierno, peculiares
y distintas en cada núcleo como diferentes y
particulares fueron los dioses o el dios de
oada tribu, de acuerdo con el temperamento

de los individuos y las circunstancias am-
bientales, aunque, en realidad, tanto los «to-
tems», como, más tarde, los dioses; así las
costumbres como las leyes, tenían íntimas
analogías y semejanzas notables que se ex-
tendían a todas las modalidades físicopsíqui-
cas de la vida, puesto que las necesidades y
los medios de existencia eran idénticos para
todas las tribus.

Y aunque los habitantes de Uruk adoraban
a Ana; los de Nipur, a Bel; los de Uru, a
Sin; los de Babilonia, a Marduh., y los de
Susa, a Chuchinak, todos rendían*1 culto a las
mismas fuerzas naturales y al principio crea-
dor bajo nombres distintos. Estas divinidades
locales, fusionadas con los dioses semitas,
formaron, más tarde, la mitología caldea. Y
estas costumbres primordiales, rudimentos
o gérmenes de códigos no escritos, ad-
quirieron carta de naturaleza, pasados unos
siglos, mediante las leyes promulgadas por
el monarca Hamurabi, las que, en sentir de
J. de Morgan, son, sencillamente, la recopi-
lación y perfeccionamiento de las que dicta-
ran sus antecesores de acuerdo a los usos de
las primeras tribus.

Salvo insignificantes variaciones, el idio-
ma era el mismo en todas las comarcas, pues-
to que los habitantes del país descendían de
un tronco común y, además, porque las tri-
bus, a pesar de los obstáculos naturales que
se oponían al intercambio, relacionábanse
entre sí con inusitada frecuencia ; pero, des-
graciadamente, las sucesivas invasiones y la
conquista definitiva de aquel pueblo por los
semitas acabaron por borrar, especialmente
por lo que atañe a las relaciones oficiales,
la lengua autóctona y sustituirla por la de los
dominadores. Sin embargo, se han podido
hallar trazos de la misma merced a algunos
textos remotísimos de autenticidad innegable.
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Esto nos Heva de la mano a volver de nue-
vo sobre el tema, tan debatido, de los oríge-
nes de la escritura caldea. Oppert, que fue
uno de los historiógrafos que con mayor am-
plitud estudiara el problema, afirmó, apor-
tando pruebas concluyentes, que existió en
Caldea un idioma anterior al semita, mien-
tras que Halevy, pocos años después, inten-
tó demostrar lo absurdo de semejante tesis
mediante argumentos a nuestro entender des-
provistos de toda fuerza. Posteriormente,
Winkler aportó nuevas razones en favor de
la tesis de Oppert, demostrando que, al ana-
lizar los más antiguos textos caldeos, hanse
encontrado, no sólo dos idiomas, sino dos
sistemas de escritura completamente distin-
tos, uno de ellos ideográfico y pertenecien-
te, por tanto, a un idioma desconocido; el
otro, que es fonético, parece ser originario de
los semitas. De suerte que, según la conclu-
sión de Winkler, es casi seguro que el pri-
mer sistema gráfico es debido a los primiti-
vos habitantes de Caldea, cuya raza, a juzgar
por la expresión ideográfica de la escritura,
fue pleistocénica, en tanto que los signos fo-
néticos fueron introducidos en el país, pos-
teriormente, por los acadios o semitas. Thu-
reau-Dangin, en su famoso libro documen-
tal Tablettes chaldéenes inédites, evidencia
el proceso seguido por el desarrollo de la
escritura fonética, demostrando que, mien-
tras en la Babilonia del Norte conocíase el
fonetismo ya en épocas anteriores a Sargon,
en la del Sud no se conoció hasta los comien-
zos del reinado de la dinastía de Agadé.

Uno de los autores contemporáneos que
con más objetividad indagaran en lo profun-
do de la cuestión, el profesor Sayce, dice tex-
tualmente en el capítulo tercero de su obra
The Archeology of the cuneiform incrip-
tions: «Los primitivos habitantes civilizados
de la llanura aluvial de Babilonia, no fueron
semitas ni arios; no puede decirse a punto
fijo cuál fuera la raza a que pertenecían ; tan
sólo sabemos que hablaban un idioma agluti-
nante y que todos los elementos de la cultura
babilónica débense a ellos.»

Por otra parte, el profesor e historiógrafo
J. de Morgan, afirma que, por más que nos
remontemos en la lejanía de la Historia estu-
diando las inscripciones, tan sólo podemos
hallar documentos redactados en sumario o
bien en lengua semítica, e incluso una mes-
colanza de ambos, pero de ahí no se ha pasa-
do por lo que atañe intrínsecamente a Calr
dea; pero en Elam se descubrieron textos es-

critos en un idioma que no pertenecía a nin-
guno de los mencionados y al que los sabios
denominaron, indistintamente, «anzanita»,
«susiano» o, bien, «elamita», el cual perma-
neció en el olvido, usado quizá exclusiva-
mente por la masa popular, durante buen
número de siglos, para reaparecer de impro-
viso, pujante y arrollador, remozado y exor-
nado simultáneamente a la reconquista de la
independencia del pueblo caldeo hacia los
1500 años antes de J. C.

Maspero cita el testimonio del sacerdote
caldeo Berose, historiador que vivió hacia el
siglo IV antes de J. C , para deducir que, según
se desprende de las tradiciones antiquísimas
recopiladas por dicho sacerdote, las prime-
ras invasiones que devastaron Caldea proce-
dían de la península árabe; Herodoto, por
su parte, asevera que fueron I03 oriundos de
Bahrein, en tanto que Delitzsch, sin negar
autenticidad a los autores citados, demues-
tra que los semitas hallábanse divididos en
tres Tamas correspondientes, precisamente,
a los dos núcleos invasores anotados por
aquellos historiógrafos y a un tercero resi-
dente en las islas del Golfo Pérsico. Con este
parecer está de acuerdo asimismo J. de Mor-
gan, cuyo criterio compartimos por conside-
rarle una autoridad indiscutible en esta ma-
teria.

Ya por el tiempo en que puede formularse
un rudimento de historicidad caldea, el Norte
de Arabia era lo que actualmente es : un de-
sierto en cuya monotonía siembran alegría
de cascabeles los rarísimos oasis que ponen
su verde mancha sobre la amarilla arena. Esta
era la más formidable barrera que podía
oponerse a la invasión del país por parte de
los habitantes de la región arábica, pero, en
cambio, hacia el Sud abríase el Golfo Pérsi-
co, y las comunicaciones marítimas abrían
el camino de Caldea a aventureros y comer-
ciantes.

Así fue como los semitas, deseosos de en-
sanchar los dominios de su comercio, tras-
ladáronse por vía marítima a Caldea, en cuyo
interior hallaron terrenos fértilísimos habita-
dos por una raza semisalvaje, aunque pací-
fica. Aprovechando la circunstancia y valién-
dose de sus conocimientos astronómicos, lo»
semitas se establecieron entre los aborígenes
caldeos, comunicándoles sus conocimientos y
apropiándose, por otro lado, las enseñanzas,,
que aquéllos les transmitieran. De esta «uerte
establecióse una convivencia armónica entre
semitas y autóctonos que permitió a los pri-
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meros instalarse definitivamente en el país y
multiplicarse con rapidez hasta absorber por
completo a los verdaderos caldeos. De ma-
nera que, según la conclusión de Morgan,
e« casi seguro que los semitas colonizadores
de Caldea procedían de Onam y de la isla de

Bahrein, en la que se han hallado multitud
de túmulos antiquísimos cuya construcción
se remonta a una edad remotísima que no ha
sido posible establecer todavía concreta-
mente.

La esterilización operatoria en el hombre

La vasectomía
Un Médico rural

De to<los los medios anticoncepcionales
propuestos y ensayados hasta la fecha hay
que citar a la vasectomía como el procedi-
miento que ofrece mayores garantías de éxi-
to y el que menos preocupaciones acarrea.
Proporciona una esterilidad absoluta y per-
manente, sin requerir ningún cuidado ni pre-
caución preventiva, teniendo la ventaja de
que puede repararse por una operación sen-
cilla, la que hace recuperar la anterior po-
tencia fecundadora.

Consiste en una sencilla operación, exenta
de riesgos y que no trastorna la vida ordina-
ria, ni obliga a abandonar las habituales
ocupaciones. Se limita a ligar o seccionar el
conducto que en cada lado lleva el esperma
del testículo respectivo a las vesículas semi-
nales, lo que no impide ni la potencia sexual,
ni el placer del orgasmo, ni la eyaculación ;
pues el semen se sigue produciendo con la
única diferencia, apreciable sólo al micros-
copio, de no contener espermatozoides. No
produce la menor mutilación ni acarrea
ninguna suerte de anulación o invalidez. El
hombre disfruta en la misma medida que
antes de la vida sexual, pues como hemos
dicho, el efecto sólo lo comprueba el análi-
sis microscópico del esperma y la esterilidad
que se produce en las relaciones sexuales.

Esta operación «e practica con otros fines,
como para completar la prostatectomía y
para combatir los efectos de la vejez prema-

tura. Es un hecho de observación perfecta-
mente comprobado, que cuando un órgano
tiene dos funciones, si una de ellas se anula,
la otra se activa, concentrándose en ella la
actividad del órgano. El testículo tiene dos
funciones: una, la de producir los esperma-
tozoides; otra, la de producir una secre-
ción, que pasa a la sangre, y produce,
al difundirse por el cuerpo ciertos caracteres
y modificaciones. De esta secreción depende
el que el crecimiento se detenga, que se es-
tablezcan los caracteres sexuales secunda-
rios que distinguen al varón, como la voz
gruesa, el desarrollo del vello, la disposición
de la grasa subcutánea y el impulso sexual.
Está comprobado también que la vejez pre-
matura es debida a la disminución de esta
secreción interna, y que con ella tiene rela-
ción el vigor corporal y la buena disposición
para el trabajo.

La operación no acarrea ningún trastorno
corporal ni altera en lo más mínimo las demás
funciones orgánicas. Por el contrario, puede
influir favorablemente sobre la salud y hasta
se ha logrado la curación de algunos pade-
cimientos crónicos.

Una simple escisión a cada lado y en la
parte alta de las bolsas, basta para realizar
la operación, que apenas exige un cuarto de
hora para realizarse, haciéndose bajo anes-
tesia local.

Para devolver la capacidad fecundativa,
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en el caso de que «e quisiera recuperar,
basta con reparar la luz en uno de lo» con-
ductos deferentes, permitiendo que los es-
permatozoides de un testículo hagan fecun-
do el líquido seminal.

Esta es la operación que las naciones que
han adoptado leyes eugénicas protectoras
aplican a los degenerados mentales y a
los defectivos, que por su acción antisocial
existe verdadero interés en evitar que se re-
produzcan .

Este método anticoncepcional decisivo ha
sido auspiciado por la Liga Internacional
para prevenir la Repoblación, filial de la
A. I. T., la cual ha patrocinado el procedi-
miento. El compañero austríaco Gerardo Li-
guda lo propaga entusiásticamente, habien-
do escrito un interesante folleto de exposi-
ción del método, que fue editado por Soli-
daridad Obrera, de Valencia, titulado «Va-
sectomía».

Poniendo de acuerdo la convicción con
la conducta, como cumple a todo anarquis-
ta, han sido bastantes los compañeros que
se han sometido a la operación, habiéndose
prestado también para la prueba de referti-
lización para recuperar el poder fecundante,
suprimido por una intervención anterior.

Una operación semejante puede realizarse
en la mujer —la ligadura de las trompas—,
pero por tener que operar dentro del vientre,
la operación es bastante más seria y más pe-
ligrosa, requiriendo todas las garantías de
una operación de gravedad. A causa de
esto, y en la vida conyugal, es preferible
que sea el hombre el que se someta a la in-
tervención cuando se quieren evitar a toda
costa los hijos.

La única dificultad de este método eshiba
en los inconvenientes que se encuentra,» para
su realización práctica. Siendo una opera-
ción no autorizada por las leyes, ha de ser
ejecutada clandestinamente, o cuando me-
nos con gran reserva, por lo cual son pocos
los médicos que se encuentren dispuestos a
realizarla, si no es a base de la idea de íucro,
mediando la cual los profesionales de la Me-
dicina, como todos los profesionales, no sue-
len tener escrúpulos. Y para estar al alcance
del proletariado, la operación ha de ser gra-
tuita, o cuando menos muy económica.

La vasectomía suprime de una vez para
todas, todas las precauciones de profilaxis
anticoncepcional, y la preocupación de que
la cópula debe rodearse cuando el peligro
del embarazo es temido como una calami-
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dad. Mediante ella, se suprime de raíz el
aborto, al cual se recurre con excesiva fre-
cuencia por el fracaso accidental de los me-
dios anticoncepcionales, a lo que, en mayor
o menor medida, todos están expuestos.

La Cirugía pone, mediante este método
operatorio, al alcance del hombre, un exce-
lente y decisivo medio de renunciar a repro-
ducirse, brindándole al mismo tiempo la po-
sibilidad de recuperar su función en el mo-
mento en que lo desee.

Acaba de publicarse:

SEXUALISMO LIBERTARIO
(AMOR LIBRE)

por Eugenio Pagan

De la excepcional importancia de este libro da idea
el ÍNDICE:

Cupido encadenado.—La sombra de Maltrms.—En
la entraña del problema.—Huelga de vientres.—La
prostitución.—Una prostitución masculina.—El terrible
venéreo.—El culto a la himenolatría.—La cuestión
feminista.—Peligros de la concurrencia intersexual.—El
hombre, enemigo de la mujer.—La sociedad capitalista
contra el amor.—El matrimonio.—La génesis del amor.
—La poliandria, la poligamia y la promiscuidad.—El
incesto.—La ciencia frente al amor.—El amor hbie.—
Eros y Baco.

Precio, una peseta.
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Piedras preciosas
LOS LEGISLADORES

En las pequeñas sociedades no desarrolla-
das, donde ha reinado por espacio de siglos
una paz completa, nada parecido existe a lo
que llamamos Gobierno, ni ha sido necesario
tampoco para la existencia de las virtudes
fundamentales: veracidad, honradez, justi-
cia y generosidad. Está probado, en cambio,
que la autoridad ha nacido de la guerra por
la necesidad de la defensa y que, reconocida
temporalmente al principio, se establece defi-
nitivamente si el estado de guerra se prolon-
ga. Originado el Gobierno en la agresión y
por la agresión, conserva siempre su carácter
agresivo y coercitivo, y aunque bajo la apa-
riencia de querer el bien, hace siempre el
mal o, si se quiere, para ser bueno se arriesga
a ser cruel. El Poder directivo es tanto má?
agresivo en lo interior cuanto más precisado
se ve a serlo en el exterior. Interesante por
demás es el cuadro de las transgresiones de
los Gobiernos, tanto en sus actos como en sus
omisiones; pero prescindiendo de él, veamos
las faltas que los legisladores cometen, no ya
por .ambición, sino por ignorancia. Exígese
para toda profesión prueba de capacidad y
competencia ; sólo al legislador, que ha de re-
gir a los hombres, se le exceptúa de esta prue-
ba. Un curandero, un farmacéutico incapaz,
pueden matar a un hombre, y serán persegui-
dos por la ley; un legislador puede matar a
muchos hombres causando la ruina de la na-
ción, y todo el mundo lo tolera con censura-
ble indiferencia. Leyes promulgadas contra
la usura que han aumentado la tasa del inte-
rés ; medidas para evitar el acaparamiento de
granos que produjeron una escasez grandísi-
ma ; fijación de precio de artículos de con-
sumo que desaparecieron totalmente del mer-
cado ; determinación de la unidad de salarios
que galvanizó una industria decadente y man-
tuvo la población en la miseria, e infinidad de
medidas de esta clase, llevan al lector la con-
vicción de que los legisladores, en su afán de
mitigar las miserias humanas, no consiguie-
ron más que aumentarlas. Es incalculable el
número de disposiciones gubernativas aboli-

das en vista de sus desastrosos efectos. Des-
conocen los Gobiernos las relaciones de cau-
sa o efecto en el terreno sociológico; por eso
han entorpecido y perturbado constantemen-
te el desenvolvimiento progresivo de la so-
ciedad y no le han favorecido nunca. No se
debe al Estado esa inmensa multitud de in-
ventos útiles, desde la azada hasta el teléfo-
no ; los grandes descubrimientos científicos;
los sorprendentes mecanismos dedicados a
la producción ; las transacciones mercantiles
que facilitan el cambio de productos en
todo el mundo; el perfeccionamiento artís-
tico ; hasta el mismo lenguaje de que se
sirve, todo se ha hecho por la actividad es-
pontánea de los individuos o de las colectivi-
dades y a pesar de los Gobiernos.—SPENCER.

LOS SEMBRADORES

En ciertas comarcas, cuando el labrador
quiere fecundar su campo, emplea algunas
veces un medio enérgico : toma un caballo,
le abre las venas y, látigo en mano, lo lanza
por los surcos; el caballo corre sangrando a
través del campo, que se extiende bajo sus
patas vacilantes; la tierra que pisa se enro-
jece, cada surco bebe su parte del líquido.
Cuando, agotado, cae con el estertor de la
agonía, se le fuerza a levantarse, a dar el
resto de su sangre a la tierra ávida, sin
guardar nada para sí. Al fin se desploma por
última vez; se le sepulta en el campo rojo
aún ; toda su existencia, todo su ser pasa a
la tierra rejuvenecida. Esta simiente de san-
gre se convierte en una riqueza: el campo
así nutrido abundará en trigo, en beneficios
para el labrador. Las cosas no pasan de otro
modo en la historia de la humanidad. La le-
gión de los grandes infortunados, de los már-
tires ignorados o gloriosos; todos esos hom-
bres cuya propia desgracia labra el bien de
los otros ; todos esos que han sido obligados
al sacrificio o que lo han buscado ellos mis-
mos, que fueron a través del mundo sem-
brando su vida, vertiendo la sangre por sus
costados entreabiertos como de una fuente
viva, han fecundado el porvenir.—GUYAU.
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La Asociación Internacional Biocósmica
María Lacerda de Moura

El principio fundamental que informa a
la Asociación Internacional Biocósmica es el
siguiente : «La Vida es Universal y Eterna.»

Su objetivo es el de hacer desaparecer to-
das las causas de las guerras, para lo cual
procura reforzar los lazos biocósmicos que
inducen a los hombres a sentirse hermanos
en la gran familia humana, solidarizándolos
entre sí y con el «Cosmos increado». Tiende,
pues, a sustituir la aneja fórmula, que se ha
trocado en dogma, de «la lucha por la exis-
tencia», por esotra más en concordancia con
nuestros sentimientos: «la armonía para la
vida».

Aspira, asimismo, a reemplazar todas las
religiones teístas, que dividen a los humanos
en vez de unirles fraternalmente, por el prin-
cipio vitalísimo de «la fraternidad universal»,
empleando, para lograrlo, no la violencia,
sino la «suprema resistencia».

En el manifiesto que lanzaran los fundado-
res de esta organización, y que iba dirigido
a los «Hombres de buena voluntad», figu-
raban las más prestigiosas firmas de la inte-
lectualidad mundial. Su llamamiento, nota-
ble por su fúlgida belleza, por la superiori-
dad de sus ideales armoniosos, explica cómo
van a intentar la modificación del ambiente
en que vive el hombre, transformando la
educación, que convierte a los individuos en
mortales enemigos, capacitándoles para la
competencia agobiante e imbuyéndoles las
más deleznables ambiciones industriales y
económicas, a través de los conceptos de
Patria, Religión, Dios y Moral.

Hay que enseñar a los niños que un Dios
que bendice las guerras, que patrocina el
empleo de los tanques, de los submarinos,
de los acorazados y aviones; que toleró el
despotismo inquisitorial y que no abomina

de las banderas, cruces y condecoraciones
que constituyen el más positivo estímulo para
que los hombres se destrocen mutuamente,
estúpidamente, en los campos de batalla, tan
sólo para proporcionar placer o colmar la
cupidez ociosa de los banqueros y de los ce-
sares, es un Dios que tiene muy poco de tal.

«A pesar de nosotros mismos —dice el
manifiesto— a despecho de nuestra mala vo-
luntad, todos estamos ligados unos a otros,
porque tan sólo hay una vida universal y
eterna que está en todo, que anima y solida-
riza al Cosmos increado. Al hombre lo hace
el medio ambiente y su papel en la Natura-
leza es el de armonizar la vida en todos sus
aspectos.»

No obstante, todos los esfuerzos del gé-
nero humano han tendido hacia el lado
opuesto. Porque, cuando cavamos la tierra
abriendo profundas galerías soterrañas,
cuando derrumbamos copudos árboles ta-
lando bosques inmensos, nos convertimos en
incómodos parásitos de la tierra y prepara-
mos el advenimiento de la esterilidad terrea,
de la miseria, de las temperaturas extremas,
del hambre y de la sed. Y todo esto, si no
lo padecemos nosotros, será el legado bo-
chornoso que dejaremos en herencia a nues-
tros sucesores, a nuestros hijos, antes de que
la tierra vuelva a convertirse en nebulosa y
gire rápida e igneante por el espacio, en pos
de la formación de nuevos mundos.

En vez de captar las fuerzas naturales:
electricidad, magnetismo, radio, océanos,
ríos, el viento y los rayos solares, así como las
vibraciones atmosféricas, para atender a
nuestras verdaderas necesidades —calor, luz,
fuerza motriz, etc.—, cortamos los árboles,
minamos el subsuelo para extraer del mismo
el carbón y otros minerales, explotando ini-
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cuamente e inutilizando a generaciones en-
teras en un trabajo brutal; desequilibramos
y esterilizamos el gran cuerpo terrestre amon-
tonando obstáculos infranqueables en el
camino de las generaciones venideras.

Porque no hay materia muerta, como no
existe la inercia, todo es vida en constante
realización, en una vibración perenne, bus-
cando sin cesar formas cada vez más bellas.
En la actualidad se estudia la psicología de
los minerales también en Occidente. Pero
cada descubrimiento o pesquisa de la ciencia
occidental no es más que la repetición de lo
que fuera ya estudiado e incluso descubierto
por los filósofos y científicos del Oriente pró-
ximo y remoto. Uno de tales capítulos de la
psicología de los minerales es el que se refie-
re a la memoria de los metales, a su sensibili-
dad, al problema de su fatiga por causa del
funcionamiento o roce y la cura de este can-
sancio por medio del reposo, etc. No hay
lugar alguno, pues, en el que no se manifies-
te la vida y la inevitable ley de evolución.

La ciencia oficial reconoce en la actualidad
la formidable vida interior que encierra la
materia en todas sus manifestaciones. Esta, a
modo de vida interna, crea, alrededor de cada
cuerpo, mediante las vibraciones molecula-
res, un «campo de fuerza» que irradia por
medio de la energía vital o de la del éter, y es
así como las cosas y los seres se interrelacio-
nan por conducto de la electricidad o del
magnetismo.

Tales campos de fuerza ejercen influencias
recíprocas, porque todo se atrae o repele de
acuerdo con la solidaridad universal. El Cos-
mos es un torbellino eterno que se plasma y
manifiesta en todo, engendrando una vibra-
ción de las fuerzas latentes e impulsando ha-
cia un «devenir» infinito, y, tal vez, inasequi-
ble, cQuién sabe?

Y la tierra, que no es más que un átomo en
el inmenso concierto universal, vibra a su vez
y lanza sus influencias en el espacio, las cua-
les llegan, indudablemente, a otros mundos,
cuya energía y cuyo dinamismo viene tam-
bién a nosotros, como alcanza otras atmósfe-
ras en un solidario y perpetuo intercambio de
átomos.

Entre el microbio y los inmensos soles sem-
brados por el infinito existe una interpenetra-
ción o correlación de fuerzas a través de la
energía vital diseminada por los espacio» in-
terestelares. Si se ha comprobado que las
muertes súbitas doblan en cantidad durante
los períodos en que *e manifiestan intensa-

mente las manchas solares (1) y si el «organis-
mo reacciona por medio del sistema vagosim-
pático contra los cambios de orientación y
las modificaciones del campo magnético te-
rrestre, así como por sus reacciones reflejas,
evidencia una sensibilidad mayor que nin-
guno de los aparatos hasta ahora idea-
dos» (2); además, si todo está sujeto a las
leyes de la gravitación universal —según Eins-
tein— y recibe la influencia recíproca electro-
magnética de los «campos de fuerza», todas
las leyes escritas y todas las costumbres crue-
les de los civilizados son como proyectiles
lanzados al aire y que vuelven a caer sobre
el género humano.

Nuestras continuas luchas, las guerras, la
miseria, los contratiempos, etc., son el resul-
tado de nuestros crímenes, de nuestra mal-
dad para con la tierra, para con el prójimo y
los animales; son la consecuencia de todo*
nuestros errores del pasado y de nuestra su-
jeción a la rutina, a la brutalidad, al egoísmo
y a la multicupidez del presente.

La divisa de las sociedades, de las castas o
de las democracias fue siempre la divisa de
los conquistadores, de los magnates y de las
prostitutas: uAprés nous, le déluge.n Contra
esta ridicula caricatura del individualismo se
alza, vibrante, la voz de la A. I. B. La socie-
dad sólo destruye, y todo cuanto logra acu-
mular, explotando el esfuerzo individual, lo
utiliza asimismo para la obra de destrucción
en las guerras y en las empresas de conquis-
ta a sangre y fuego.

Los hombres viven como si el único objeti-
vo de la existencia fuese el de despedazarse
como ciudadanos y en nombre de eso que se
llama ciudadanía ; o bien aniquilarse en nom-
bre de un credo en las Cruzadas y en las
noches de San Bartolomé, ya en nombre del
Melquart de la Patria o en el del Dios terri-
ble y sanguinario de esas religiones tan poco
religiosas. En síntesis, la sociedad se halla
organizada de manera que sofoca las energías
individuales. Y los Gobiernos, por su parte,
son un producto de las sociedades. Son los
hijos dilectos de las organizaciones humanas.

Y ahora se nos ocurre una reflexión, a
saber : las sociedades son inevitables, preci-
sas ; ¿acaso los Gobiernos serán, también,
ineludibles, necesarios ? £ O son tan sólo un

(1) Doctor Maurice Faure de la Malón, «n Cele
(TAzur Medícale, abril 1927.

(2) Doctor Julcs Rcgnault.
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producto del servilismo de los rebaños huma-
nos, hijos de la necesidad que sienten las
«almas rumiantes» de postrarse, domestica-
das y sumisas, ante el señor, el amo o los
elegidos de arriba... ? Dejemos suspensa esta
triste y dolorosa interrogación.

Diremos tan sólo que de nuestra mente han
desaparecido desde ha tiempo todas las ilu-
siones con respecto a la eficiencia de las
instituciones gubernamentales, y que nos
parece acertado, justa, el concepto ryneriano
acerca de los dirigentes bien intencionados:
«...Las tentativas de un grupo acaban siem-
pre en una caída sonora y sangrienta en el

. abismo, o en un deslizamiento imperceptible
que conduce de nuevo al punto de partida.»

Y el «tercer reino» de que nos hablara Ib-
sen, el reino verdaderamente humano, que es
la libertad y la realización interior, sólo pue-

*de alcanzarse individualmente, nunca por
medio de una colectividad o de un grupo, que
no puede prescindir jamás del Gobierno exte-
rior, llámese éste Ministerio, Junta o Comité.

Lo que es la vida

Guerra Junqueiro
La vida es el mal. La expresión última de la vida

terrestre es la vida humana, y la vida de los hombres
se cifra en batalla inexorable de apetitos, en tumulto
desordenado de egoísmos, que chocan entre ellos, se
rompen, se dilaceran. El Progreso lo señala la distan-
cia que va del salto del tigre, que es de diez metros, a
la carrera de la bala, que es de veinte kilómetros. La
fiera, a diez pasos, nos perturba. El hombre, a las cua-
tro leguas, llénanos de terror. El hombre es la fiera
dilatada.

Nunca !os abismos de las olas parirán monstruos equi-
valentes al buque de guerra con escamas de acero, in-
testinos de bronce, bocas pavorosas rugiendo metralla,
masticando llamas, vomitando la muerte.

La pata prehistórica del atlantosauro aplastaba la
roca. Las dinamitas del químico hacen estallar las mon-
tañas, como si fueran nueces. Si la garra del mastodonte
escarpaba en un cedro, el cañón Krup revienta baluar-
tes y trincheras. Una víbora envenena a un hombre, pero
un hombre solo arrasa una capital.

...El matadero es la forma cruda de la sociedad en
que vivimos. Unos nacen para reses, otros para verdu-
gos. Unos comen, otros son comidos. Existen criaturas
lóbregas vestidas de harapos, minando montes, y cria-
turas espléndidas cubiertas de oro y terciopelo deslum-
hrando al sol.

E« el cefre del banquete duermen pobrezas meta-
lizadas. Hay hombres que crean en una noche un barrio
fúnebre de mendigos. Adornan gargantas de cortesanas
rosarios de esmeraldas y diamantes, mucho más sinies-
tros y luctuosos que los lósanos de cráneos al pecho de
los salvajes.

Viven cuadrúpedos en caballerizas de mármol, y ago-
nizan panas en cuevas infectas corroídos por la gusa-
nena. La letrina de Vanderbilt costó aldeas de misera-
bles. Y porque los palaciegos devoran pocilgas, todo
bulevar grandioso reclama un cuartel, una cárcel y una
horca. El dios millón no digiere sin tener la guillotina
de centinela. Los hombres reparten el mundo, como los
buitres el carnero. A mayor buitre, mayor ración. Hom-
bres hay que poseen imperios y hay hombres que no
tienen hogar.

Los pies delicados de las princesas se deslizan bri-
llantes de oro por alfombras, y pies vagabundos pisan
sangrientos guijarros y rocas.

Beben champaña algunos caballos de sport; usan
anillos de brillantes algunos perros falderos; y algunas
criaturas, por falta de un mendrugo de pan, encienden
braseros para morir.

¡ Bendito sea el óxido de carbono que exhala paz y
olvido I

Y la Naturaleza permanece insensible al drama bár-
baro del mundo.

Guerras, odios, crímenes, tiranías, hecatombes, de-
sastres, iniquidades, déjanla indiferente e inconsciente
como la roca inmovible azotada por el ala de una
avispa.

El clamor atronador de todas las angustias no arran-
ca un ¡ ay ! de ¡a inmensidad inexorable. La aurora
sonríe con el mismo esplendor a los campos de batalla
y a la cuna infantil, y las hierbas, golosas, no distin-
guen la podredumbre de Juana de Arco de la de otros.
Rieguen vergeles con la sangre de Iscariote o con la
sangre de Cristo, los lirios, inocentes (extraña inocen-
cia), se abren igualmente candidos y nevados.

Hacia una nueva organización social
por Higinio Noja-Ruiz

O la humanidad sucumbe en el más espantoso cata-
clismo guerrero, retrocediendo a los negros tiempos de
esclavitud y de barbarie, o el progreso mecánico, inexo-
rablemente, ha de imponer la nueva sociedad de pro-
ductores, basada en el libre acuerdo, sin privilegios, sin
tiranos y sin odios. ¡ Cien millones de seres humanos,
condenados a morir de hambre mientras el capitalismo
arroja al mar miles de toneladas de trigo para saciar su
feroz egoísmo, imponen, inevitablemente, este dilema
terrible !

El autor de este libro expone de una manera irrefu-
table, con datos de una autenticidad irrebatible, que la
sociedad libre ya no es un sueño utópico forjado con
palabrería de mitin, sino una realidad práctica de posi-
bilidades inmediatas.

¡ Leed este libro ! ¡ Propagadlo en todas partes!
Precio, dos pesetas.
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La significación del humanitarismo
Eugen Relgis

En nuestro anterior artículo «La gigantana-
sia social» (1), hemos demostrado que el so-
cialismo nos acerca a los ideales humanita-
rios, pero éstos no podrán realizarse por.me-
dio de la simple revolución económica. Un
examen aun sumario de la situación en los
países socialistas o en vías de serlo, nos de-
muestra que todavía no nos hemos sustraído
a la servidumbre guerrera.

Desde el punto de vista socialpolítico, las
guerras son posible aún bajo el nuevo orden.
La guerra civil en el seno de una misma
nación, £ no es la guerra ? c No es esto sangre
humana que corre y que clama venganza y
que hace llamamiento a nuevas efusiones de
sangre ? Suprimiendo el orden capitalista, no
se suprime la raza de Caín. El empleo mile-
nario de las armas ha desarrollado en las
multitudes pacíficas y sociables los llamados
«instintos» guerreros o, más bien, el culto de
la Fuerza y del Odio patriótico.

La justicia, incluso la justicia socialista, «e
arma hoy con ametralladoras y lleva coraza
y casco de acero... Ella crea así la injusticia y
nuevos conflictos armados, c Quién puede afir-
mar que un Estado socialista no empleará
nunca las armas contra un Estado democrático
o reaccionario ? Y las divergencias que pue-
dan surgir entre los diversos Estados socialis-
tas e incluso entre las diversas categorías so-
ciales de un mismo Estado socialista, £no se-
rán resueltas por el argumento supremo de los
reyes? Considerad también el ejemplo de la
Rusia soviética y el de las nuevas repúblicas
europeas en vías de hacerse socialistas. Algu-
nos jefes comunistas me han declarado que
los socialdemócratas «serán exterminados a

su

(I) Véase ESTUDIOS, núm. 113, enero de 1933.

vez por el ejército comunista, de igual
modo que éste ha exterminado a la burguesía
y a la aristocracia zarista»...

Ciertos teóricos hablan de los «residuos
arquihereditarios y caníbales de la ferocidad
guerrera», del «atavismo» guerrero de los
pueblos que los amos o «los jefes» —ya sean
de «derecha» o de «izquierda»— excitarán
siempre sin dificultad unos contra otros. En
estas condiciones, i no se ve la necesidad de
la acción pacifista? Esta es aún más impera-
tiva en la sociedad socialista que crea condi-
ciones más favorables al despertar del paci-
fismo y de la solidaridad ancestral.

Todas las instituciones socialistas, la es-
cuela, la educación, la ciencia y el arte deben
de desarrollar el sentido humano en la mayo-
ría que toma parte en la vida social. El alma
y la conciencia de los pueblos deben de pu-
rificarse. Una vez lograda la revolución eco-
nómica, ahoguemos «el odio contra la bur-
guesía», contra las categorías sociales no
proletarias, aniquilemos la idea de lucha
de las clases e injertemos la idea humanita-
rista en el espíritu de las multitudes. Desarro-
llando en el pueblo los antiguos instintos pa-
cíficos, le haremos adquirir conciencia de su
solidaridad, no solamente con los demás pue-
blos socialistas, sino también con todas las
demás razas.

En suma, menester es que en el espíritu
y en el corazón de la multitud se haga luz la
conciencia de la especie. Esto le traerá la
convicción de que la guerra entre las nacio-
nes, entre las clases y entre las razas es vana
desde todos los puntos de vista. Puede lle-
garse a esa conciencia de la especie, en pri-
mer lugar por el conocimiento de la evolu-
ción biológica e histórica de la humanidad,
y sabiendo que ésta es un organismo —en el
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•entido biológico y en el sentido espiritual—,
y que el progreso internacional de la técnica,
de la ciencia, de las artes, lleva, a pesar de
los errores del pasado, a la unificación final.

Dense cuenta los socialistas de que ningu-
na de sus doctrinas podrá romper el lazo ele-
mental que es la identidad de origen de todos
los hombres, y que tampoco suprimirá, a
través de la diversidad de las herencias y de
las facultades personales, la diversidad de su
misión especial. La humanidad no puede ser
contenida en un molde social, fabricado se-
gún cierta ideología. Ella tiene su propio
molde, que es el de toda la especie humana,
y romperá siempre los moldes sociales en
los cuales se intentase oprimirla.

El humanitarismo tiene por idea central
lo que acabamos de exponer. Halla su sínte-
sis en la concepción del «organismo de la hu-
manidad», que es diferente de la sociedad,
como la patria es diferente del Estado. Para
realizarse integralmente, corresponde al ideal
socialista modelarse sobre las tendencias na-
turales de la evolución de la especie huma-
na. Si se convierte en un dogma, será reac-
cionario, antihumano y compartirá el destino
común a todos los dogmas: feudales, ecle-
siásticos, capitalistas e incluso estéticos. (Se
ha visto en estos últimos tiempos, teóricos
de una vida estética pura.)

El humanitarismo no puede ser un dogma:
no tolera límites fijos ni se inmoviliza. Quie-
re el libre desenvolvimiento de todas las ra-
zas y de todas las categorías sociales, según
las leyes impuestas primeramente por la Na-
turaleza y después por la razón. Proclama
ante todo la libre concurrencia de las indi-
vidualidades creadoras, concibiendo las ar-
tes, las ciencias, la ética y la religión como
las diversas eflorescencias de la planicie co-
mún, ondulante bajo el mismo sol y susten-
tada del mismo suelo que nutre a cada tron-
co y a cada tallo con la misma savia...

Para que triunfe el humanitarismo es pre-
ciso velar por que las instituciones sociales:
la escuela elemental, la universidad, la fami-
lia, la nación, el Estado, etc., no correspon-
dan exclusivamente al ideal socialista, sino
que éste sea comprendido en los ideales ge-
nerales humanos: pacifistas, culturales, es-
téticos, morales y espirituales. Tan sólo así
se realizará lo que algunos intelectuales (co-
mo Kurt Hiller, en su Activismo), llaman «la
revolución civilizadora» que vendrá a com-
pletar la revolución económica.

Admitimos el término de «revolución»

cuando se trata del" factor económico y re-
conocemos también que la acción revolucio-
naria del proletariado es una consecuencia
natural del estado de hecho creado por la
sociedad capitalista reaccionaria. Pero no
podemos admitir la expresión de «revolución
civilizadora». Es esto un contrasentido que
no hace sino prolongar la confusión en el
espíritu de los pueblos. Llamemos más bien
al humanitarismo : la EVOLUCIÓN civiliza-
dora. La concepción humanitarista se funda,
en efecto, en la evolución de la especie hu-
mana, pacífica y sociable por naturaleza.
Tanto más pacífica y evolutiva será la pro-
gresión de la humanidad hacia los ideales
superiores: de cultura, de estética y de mo-
ral. La especie humana sube de grado en
grado y sube siempre a pesar de sus decaden-
cias temporales, pues no existe perfección
absoluta, sino una eterna marcha ascendente
descendente, de una a otra cima...

* * *

Será el humanitarismo el que nos salvará
del azote de la guerra y de lo que temen cier-
tos sociólogos: a saber, que la revolución,
que es otra forma de guerra, no se eternice.

—Pero entonces —exclamarán los adeptos
de la siruggle jor lije—, la humanidad dege-
nerará.

—Al contrario. Libre de la obsesión ne-
fasta del darwinismo aplicado a la sociedad
humana, triunfante de la «selección natural»
y de la arbitraria selección social, la huma-
nidad podrá comenzar su verdadera LUCHA
que no es ni la guerra ni la revolución. Es
la lucha que se libra con las armas del Espí-
ritu y es con esto con lo que ha empezado la
humanidad: la primer arma del hombre ha
sido la solidaridad ; la segunda, la mano que
cogía la piedra para hacer de ella un hacha
y vencer a la materia y a las bestias feroces
y no al semejante.

Así, después de la época socialista, pode-
mos prever la realización del humanitarismo.
Y de la era materialista actual, que es la de
la civilización técnica, la humanidad podrá
pasar entonces a los dominios «ideales» de
la era espiritual. El espíritu dominará a la
materia; el cerebro, libre de la tiranía del
estómago, podrá desarrollarse no tan sólo
en una élite, en una selección, sino también
en el seno de las masas y, después de la hu-
manización de la especie, preparará el naci-
miento del superhombre y más tarde el del
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demiurgo que hemos evocado, en uno de
nuestros artículos, al hablar del sentimiento
de la universalidad.

¿Quién puede imaginarse toda la serie de
eflorescencias que brotará en los siglos ve-
nideros? No vengan los escépticos a poner-
nos en evidencia las teorías sobre la evolu-
ción de la Tierra ; que no nos expliquen iró-
nicamente : ((La Tierra perecerá un día, y
con ella toda su humanidad ideal...»

¡ El hombre puede lo que quiere! Si ha

volado sobre los Alpes, volará hacia los as-
tros. Hay bastantes intelectuales que gritan
su optimismo lúcido, a la manera del teórico
del Activismo. Si el hombre puede prolongar
la vida, sabrá vencer a la muerte. El porve-
nir es infinito y las posibilidades vitales son
inagotables. Los intelectuales, libres y vo-
luntarios, lo saben, pues ellos son los comba-
tientes del Espíritu, unitario y creador en las
armonías universales.

(Traducción de E. Muñiz.)

Para una antología de temas pedagógicos
Cómo se debe enseñar
Locke

La verdadera manera de enseñar..., es
inspirar a los niños el gusto y el amor por
los estudios que se les proponen ; es excitar
por esto su actividad y su aplicación. No
creo que sea difícil obtener este resultado si
los niños son manejados como deben serlo...

Ninguna de las cosas que han de aprender,
debe ser nunca un fardo para ellos, ni deben
imponérseles como una tarea. Todo lo que
se les propone así, se convierte inmediata-
mente en desagradable; el espíritu toma
aversión por ello, aun cuando antes le fuera
agradable o indiferente. Dése a un niño la
orden de jugar al trompo todos los días a la
misma hora, tenga o no ganas de hacerlo;
imponedle este juego como una obligación,
a la cual deba consagrar muchas horas, ma-
ñana y tarde, y veréis si pronto no le disgusta
una diversión que le sea impuesta en estas
condiciones, i No ocurre lo mismo con los
hombres? Lo que hacen por placer, fno se
les convierte en una carga cuando se les
exige como un deber? Pensad de los niños
lo que queráis; pero estad seguros de que
tienen en el mismo grado que los más orgu-
llosos entre los hombres ya hechos, la ambi-

ción de mostrar que son libres, que sus bue-
nas acciones son obra suya y que su inde-
pendencia es absoluta.

Como consecuencia de esto, es preciso no
obligar a los niños a hacer ni aun aquellas
cosas cuya afición les hayáis ya inspirado,
sino en los momentos en que esté su espí-
ritu en disposición de ello. Las personas a
quienes les gusta leer, escribir, hacer músi-
ca, etc., saben bien que hay momentos en
los que no tienen ningún gusto por estas
ocupaciones, y si en esos momentos se les
obliga a ello, no consiguen sino atormentarse
y fatigarse, sin resultado. Lo mismo ocurre
con los niños. Observemos, pues, con aten-
ción todos los cambios de humor, y apresu-
rémonos a apoderarnos de todos los momen-
tos favorables en que están bien dispuestos
y en estado de comprender lo que les ense-
ñamos ; y si por sí mismos están rara vez dis-
puestos, podréis, con palabras, hacer nacer
en su espíritu esta buena disposición antes
de que se pongan a otra cosa. Pienso que
esto no es cosa difícil de hacer para un pre-
ceptor discreto que haya estudiado el tem-
peramento de su discípulo, y que se haya



© faximil edicions digitals 2006

tomado el trabajo de llenar su espíritu de
ideas apropiadas que le inspiren gusto por
el estudio de que se trate. Así se economi-
zaría mucho tiempo y mucho esfuerzo, por-
que un niño aprende tres veces más cuando
está de humor, que si empléase el doble
de tiempo y esfuerzo trabajando sin gusto y
sin disposición. Si se tomasen en este punto
las precauciones convenientes, se podría de-
jar a los niños jugar hasta la saciedad ; to-
davía tendrían bastante tiempo para apren-
der lo que está al alcance de su edad. Pero
en el método que se sigue ordinariamente no
se toman, ni se pueden tomar, tales precau-
ciones. La ruda disciplina del látigo está
fundada sobre otros principios, pues no tie-
ne atracción alguna, no atiende al humor que
el niño tenga, ni estudia los momentos fa-
vorables en que se despierte la afición. Y,
en efecto, cuando se ha excitado la aversión
del niño al estudio por la violencia y los
golpes, sería ridículo esperar que abando-
nará el juego voluntariamente y por su gusto,
y que buscará por sí mismo las ocasiones
de estudiar. Y, sin embargo, pudiera con-
seguirse, cualquiera que • sea la cosa que
haya que enseñarle, que el estudio le divir-

tiese del juego, lo mismo que el juego le
divirtiese del estudio. El trabajo es el mismo
de los dos lados; y no es el trabajo lo que
aburre a los niños, porque a ellos les gusta
estar ocupados; el cambio, la variedad, les
proporciona naturalmente placer. El en-
canto del juego a sus ojos es el de que
obran libremente, que emplean sus esfuer-
zos como quieren (y podéis observar que no
los economizan). Por el contrario, lo que se
les hace aprender les es impuesto; se les
llama, se les obliga, se les lleva a la fuerza
al estudio ; esto es lo que desde el principio
les perturba y les enfría ; echando de menos
su libertad. Conseguid que pidan por sí mis-
mos a sus maestros que se les enseñe, como
ocurre que lo piden con frecuencia a sus ca-
maradas de juego, y que no sea ya el maestro
el que les recuerde la hora de la lección, y
entonces satisfacedle haciéndole obrar tan
libremente en esto como lo hacen en otras
cosas, y pondrá gran placer en el estudio,
que no diferirá de sus otros juegos y depor-
tes. Siguiendo cuidadosamente este sistema,
podréis llevar al niño a desear aprender todo
lo que tengáis intención de enseñarle.

El razonamiento unilateral ¡Abajo la guerra!
J. Novicow

Los que atribuyen a la guerra beneficios morales,
cometen un sorprendente error de razonamiento; no
piensan más que en la defensa, nunca en el ataque.

«Hay que vencer alguna repugnancia —dice Sis-
mondi— para atreverse a decir que la guerra es nece-
saria a la humanidad, que esas mismas guerras privadas
que llamamos duelos conservan entre nosotros algunas
virtudes. Sin embargo, se ha visto que en naciones en
otro tiempo célebres por su denuedo cuando se las ha
alejado de todo peligro, cuando se les ha prohibido el
uso de armas, cuando se ha. destruido en ellas la idea
del honor que hace desafiar a la muerte, se ha perdido,
con el valor militar, la misma fuerza que mantiene las
virtudes domésticas; se las ha visto envilecidas en la
paz por la misma causa que las exponía a ser conquis-

tadas en la primera guerra ; y ha podido uno conven-
cerse de que, para hacerse digno de vivir, el hombre
debe aprender a arrostrar el peligro y la muerte.»

Estas palabras son típicas. Sin duda, defender Ios-
derechos con peligro de la vida es una acción de las
más generosas; sin duda, las sociedades que no quie-
ren decidirse a ello caen pronto en la mayor abyección;
pero... se olvida el otro lado de la cuestión. Para que
los unos se vean obligados a defender sus derechos con
peligro de su vida, preciso es forzosamente que haya
otros que violen aquellos derechos, también con peligro
de su vida. No puede haber defensa sin que haya nece-
sariamente un ataque.

Otro ejemplo : Jahus no encuentra nada que decir
«contra las guerras de engrandecimiento y de expan-
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»¡ón; pero tas que prefiere a toda* las otra» fon las
guerras verdaderamente defensivas; éstas son las más
•obles, las más gloriosas».

La equivocación de Jahus es verdaderamente sor-
prendente. ¿Cómo puede ser posible una guerra defen-
siva si no hay de otra parte una guerra ofensiva? El
más débil castillo de naipes no se desmorona si no se
le sopla; el hombre más tímido del mundo puede vivir
tranquilo si nadie viola sus derechos, es decir, si nadie
le ataca.

Puede todavía recogerse en el libro de Jahus otra
perla de razonamiento unilateral. Pretende justificar la
guerra diciendo que es un derecho y que «el primero
de todos y el más inevitable es el derecho de vivir».
Seguramente; pero no el de matar. Ahora bien; sin
asesinos no habría nunca víctimas.

Vemos algunos pueblos que han caído en una pro-
funda abyección. Tales son los bengaleses. Desde tiem-
po inmemorial han sufrido todas las conquistas sin una
sombra de protesta. Cualquiera que sea el invasor que
se apodere de su país, le obedecen sin la menor resis-
tencia. La degradación de los bengaleses es desconso-
ladora ; no tienen ninguna energía viril; son rastreros,
mentirosos, falaces, falsos; en una palabra : la hez de
la humanidad.

Se dice que los bengaleses han llegado a tal punto
de abyección, porque no han sabido guerrear y defen-
der a su patria. Pero nadie piensa que los bengaleses
hayan caído tan bajo porque les hayan atacado y hecho
la guerra otros pueblos. Esta manera de ver es, sin em-
bargo, la más justa. Suponed, en efecto, que Bengala
no hubiera sido nunca invadida por una sene de ban-
didos amparados con el pomposo nombre de conquista-
dores ; suponed que los habitantes de ese país no se
hubiesen visto nunca obligados, con el puñal al pecho,
a entregar a los agresores los nueve décimos de sus pro-
ductos ; suponed que los derechos de los bengaleses no
hubieran sido nunca violados, que no hubiesen sido
tiranizados de la manera más infame. Esos hombres
llevarían la frente alta. Serían altivbs, dignos, y toma-
rían tal vez por divisa : «Dios y mi derecho.» Si nadie
hubiera oprimido a los bengaleses, no hubiesen tenido
necesidad de llegar a ser embusteros, falaces y rastre-
ros. El hombre adquiere estos defectos porque los cree
provechosos. En un país en el que se respetan todos los
derechos, nadie se siente inclinado a cometer bajezas
completamente inútiles y siempre penosas.

¿Por qué han llegado a ser los bengaleses la hez de
la humanidad? «Porque no han sabido defenderse»,
dicen los rutinarios de cortos alcances. No es esto;
porque han sido atacados. He aquí la causa primera.

Solamente merced a la extraña aberración del razo-
namiento unilateral se puede atribuir beneficios morales
a la guerra.

Cuando en el seno de la sociedad culta un hombre
atenta a los derechos de otro, todas nuestras simpatías
son para la víctima, todo nuestro odio y nuestro des-
precio para el agresor. X ha intentado asesinar a Z.
Z queda solamente herido. Le cuidamos, le demostra-
mos la mayor solicitud. X, por el contrario, es sepa-
rado de la sociedad, es un criminal; todo hombre hon-
rado estima vergonzoso tratarle. X es juzgado y guillo-

tmado. Pero nuestra moral cambia ¿e praato «n cuaBt»
ee trata de relaciones internacionales. Entonces, por i*
tais extraña de las aberraciones, toda nuestra simpatía,
toda nuestra admiración, es para el violador de los de-
rechos de sus semejantes (el glorioso conquistador); todo
nuestro odio, todo nuestro desprecio, para las víctimas.
Sin la serie de bandidos que invadieron a Bengala, los
habitantes de este país no tendrían sus actuales vicios.
Pues bien, cosa extraña; nuestro desprecio es para los
desgraciados corrompidos y no para los miserables co-
rruptores.

En resumen; defender los derechos propios con riesgo
de la vida, preferir la muerte al deshonor es grande,
bello, generoso. Pero atentar a los derechos ajeno»,
robar, saquear, despojar, tiranizar las conciencias, son
acciones viles, bajas y abyectas.

Ahora bien; todo agresor las concreta necesariamente.
Como no puede haber guerra sin que haya un agresor,
la guerra es, por consiguiente, una de las causas prin-
cipales de la degradación de la especie humana.

Lo cómico

Nietsche
Si consideramos que el hombre durante centenares de

miles de años fue un animal accesible al temor en
grado supremo, y que todo lo que es repentino, inespe-
rado, le obligaba a estar pronto a combatir, quizá pronto
i morir; que más tarde aún, en el estado de sociedad,
toda seguridad descansaba sobre la tradición en el pen-
samiento y la actividad, no debemos admirarnos de que
en presencia de todo lo que es repentino, inesperado e»
palabra y en acción que se produce sin peligro ni daño,
el hombre se sienta aliviado, pase a lo opuesto del
temor; el ser que temblaba de angustia, volviendo sobre
sí mismo, se extiende, se solaza de placer: el hombre
ríe. Esta transición de una angustia momentánea a una
alegría de corta duración, es lo que se denomina lo
cómico.
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Preguntas y respuestas
R. Remartínez

PREGUNTAS: (Muere el espíritu al morir la
persona?—S. García.

RESPUESTA: A esta pregunta podría usted
obtener respuestas contradictorias según
quien la responda. Yo, por mi parte, creo
que no. Es difícil a la razón aceptar el que la
individualidad tan ardua y trabajosamente
conseguida por el hombre a través de evolu-
ción puede destruirse y aniquilarse totalmente
en la Nada. No tengo la menor duda de que
de alguna forma se continuará la actuación
del principio que nos anima y hace sentir-
nos autoconscientemente. La titánica empresa
de la Naturaleza por elevar al hombre a tra-
vés de la filogenia, desde el bruto a su actual
categoría, y su tendencia evolutiva eterna e
invariable, es absurdo suponer que no obe-
dezcan a un fin, que no tengan una motiva-
ción o no estén sujetas a un plan superior, de
cuya magnitud el hombre no puede formarse
idea. Que todo ese esfuerzo que culmina en
la individualidad consciente, atributo que es
el privilegio del hombre, se pierda luego al
morir y todo termine en un poco de polvo es,
a mi juicio, inadmisible. «La muerte —decía
Castelar— mirada desde abajo parece un pu-
dridero ; mirada desde arriba parece una flo-
rescencia. Donde unos ven un ser aniquilado
ven otros un recién nacido.» Pero, esto no
obstante, hay opiniones para todos los gustos.

PREGUNTA : De don J. Carbó Julia.
RESPUESTA: El ser sietemesino no quiere

forzosamente expresar que se sea débil o en-
fermizo. Muchos lo son y luego se han hecho
fuertes, sanos y fecundos. Lo que importa
para contraer matrimonio y procrear no es el
hecho de serlo, sino que se halle el individuo
sano y sea vigoroso.

PREGUNTAS : Teniendo que ir alimentando
una locomotora, expuesto, por tanto, a tem-
peraturas extremas, ¿cómo eüitar la sed?
(Qué agua es mejor? (Es muy necesaria la
sal en los alimentos cocinados? (Es perjudi-
cial el empleo del bicarbonato en el agua

para ablandar las legumbres?—Diego Mo-
reno.

RESPUESTAS : A la primera : Siguiendo un
régimen de alimentación vegetariana sufrirá
mucho menos la sed. En todo caso puede be-
ber el agua mezclada con un poco de zumo
de limón, que la mitiga bastante más que el
agua sola.

A la segunda: La sal puede prescindirse
de ella por cuanto los alimentos llevan ya en
su composición, más o menos, cierta cantidad
de cloruro sódico. No obstante, una pequeña
cantidad en las ensaladas, por ejemplo, pue-
de ser tolerada. Su abuso es, desde luego,
altamente perjudicial.

A la tercera: Debe rechazarse el empleo
del bicarbonato a este fin. Es preferible utili-
zar un agua más fina, natural.

PREGUNTA : De Pilar Planas.
RESPUESTA: No puedo aconsejarla sin ver

al niño. Probablemente será cuestión de al-
gún aparato de ortopedia, a más de algunos
ejercicios, etc.

PREGUNTA : (Cree posible que algún día los
hombres consigan su intento de comunicarse
con otros planetas?

RESPUESTA : Nadie puede decir que sea im-
posible este empeño y que no sea factible al-
gún día. Hemos visto tales prodigios y esta-
mos familiarizados con tantas maravillas, que
es peligroso negar la posibilidad de tal cosa.
Si hace algunos años solamente se nos hubie-
ra afirmado la posibilidad de la televisión,
por ejemplo, nadie lo hubiera creído y ha-
bría sido tildado de loco quien lo pretendiera.
Y, sin embargo, este prodigio es, como tantos
otros, un hecho hoy en día.

En cuanto al intento que indica, se dice
que acaso pueda ser factible si no en aero-
planos o globos {que precisan de atmósfera
para su traslación y funcionamiento) en ve-
hículos impulsados por cohetes o por explo-
siones químicas.
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Las últimas piruetas de la Iglesia

F. Barthe

CUANDO EL HITLERISMO
ESTABA EN LA OPOSICIÓN

Como minoría subversiva de una Alemania
en descomposición ; cuando aún no era una
esperanza seria de dictadura dominante, la
Iglesia teutona habíale puesto el índice,
como la Iglesia francesa ha hecho con la
fracción realista de León Daudet. Más ape-
nas Hitler y sus falanges triunfaron, los obis-
pos alemanes rompen la prohibición y pos-
tran la Iglesia a sus pies.

No podía proceder de otro modo esa Ce-
lestina de los poderosos, fueren quienes fue-
ren. Sigue la norma que se ha trazado a tra-
vés de la Historia. Se ha encauzado por el
curso propio y natural a su política de hipo-
cresía, de adulación y de contubernio con
los fuertes.

No podía suceder de otra manera. De los
poderosos, el apoyo y la protección. A cam-
bio de ello, la Iglesia les arrastrará a sus
plantas los rebaños sumisos y mondados.
Ella, la cínica, hará que las falanges incons-
cientes dobleguen su cerviz al hacha del
tirano.

En 1914-18, la Iglesia, cuyo alto deber es-
piritual era el de preconizar la paz y de in-
terponerse entre los países beligerantes, hizo
todo lo contrario. Sus altos representantes
dividiéronse al son de los nacionalismos di-
versos, azuzando la masacre y campeando
entre los más encarnizados jusqu auboutisteq.
En el seno mismo del Vaticano, los carde-
nales se combatían a dentelladas, olvidando
que eran los representantes legales, indus-
triales y profesionales del que había muerto
por legar a los hombres un ideal de paz, de
amor y de fraternidad.

Como en 1914-18, los altos dignatarios de
la Iglesia se hallan separados según la ley
de patrias, superior sin duda a la de la teo-
logía. Mientras los obispos alemanes depo-
sitan las armas a los pies del hitlerismo, para
coger el incienso, el cardenal Verdier, uno
de los más encopetados príncipes de la
Iglesia galaica, viene de lanzar una pastoral,
condenando las persecuciones contra los
israelitas alemanes por el hitlerismo enso-
berbecido y ultranacional. Y todos, los unos
como los otros, se expresan en nombre de
la Iglesia única e indivisible. Los prelado»
franceses, como los alemanes, se esfuerzan
en ser útiles a los que gobiernan en sus res-
pectivos países, seguros de rendir un gran
servicio a la Iglesia, la cual, después de
todo, necesita de la suma (aunque sea hete-
rogénea) de todas las potencias que domi-
nan al pobre mundo destrozado y sangrante,
aunque para ello 'puedan sobrevenir Bella
matribus detpstata.

La Iglesia, en Alemania como en Francia,
como en todas las naciones, está siempre al
lado del militarismo, y cuanto más bélico,
mejor.

Los más fervientes partidarios de la solu-
ción de los problemas de orden internacio-
nal por la fuerza son, en Francia, cuando
no gentes de la Iglesia, religiosos practican-
tes o religiosos pasivos; pero defensores de
la Iglesia y partidarios de la dirección del
Estado o del predominio de las funciones
del Estado por la Iglesia. Discutiendo con
un individuo de esta índole política, hícele
remarcar la posición extraña de la Iglesia en
todos estos debates políticos sobre la polí-
tica exterior y aún mejor durante la guerra,
me repuso que la Iglesia no prohibía a na-
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-die «tener una patria». A lo cual contesté yo
que la Iglesia no podía, sin embargo, exhor-
tar a los individuos a «matar ni a matarse
por ella», puesto que los unos, como los
otros, eraa sus subditos.

Según se desprende de la mentalidad de
los individuos de esta especie, acatan la
opinión de la Iglesia por muy extraña y con-
tradictoria que sea y adoptan su actitud sin
vacilaciones ni reticencias por lo mismo que

37

juzgan no tener opción entre la aceptación
o el rechazo de las mismas. Así, cualquiera
que sea la actitud de la Iglesia, los fanático»
que siguen sus evoluciones sin pestañear no
serán capaces de comprender lo sospechoso
e inexplicable de estas últimas piruetas de
viejo payaso que sonríe a todas las demos-
traciones de la fuerza brutal, aunque hagan
brotar sangre humana.

Bibliografía
POETAS DE LA REVOLUCIÓN: JESÚS

SANSÓN FLORES.

No es corriente hallar en nuestro tiempo poetas que
en realidad sean modernos. Modernistas, sí los hay.
Quizá con exceso. Modernistas que ajústanse a los
suevos ritmos para expresar mal ideas viejas mandadas
ya a retirar. Modernistas que creen hacer bastante con
rehuir la antigua métrica, pero sin henchir de moderni-
dad su* versos, que así resultan fuego de artificio, piro-
tecnia verbal, desfile de imágenes dislocadas y dislo-
cantes. El contenido no importa. A veces, ni la belleza.

En jesús Sansón Flores hallamos al poeta moderno
tal como nosotros lo concebimos, hecho de una sola
pieza, sin trampa ni cartón.

Sus producciones son llamaradas, viriles gritos de
condenación y protesta, ráfagas huracanadas que soplan
sobre la inmensa hoguera que en la actualidad es e¡
mundo y avivan el fuego santo que ha de consumir y
purificar tantas cosas manchadas y carcomidas por el
uso y por el tiempo. Y todo esto, encerrado en un
broche primoroso de gracia, arte y belleza.

Este gran poeta nació en Méjico. No ha cumplido
aún los veinte años. Su obra, relativamente extensa ya,
ka merecido por parte de los gobernantes de su país
la más alta consagración : ha sido condenada al fuego.
Y él se ha hecho acreedor a una persecución tenaz y
constante. Acreedor y merecedor. Se ha empeñado en
gritar su verdad sin tapujos ni disfraces en una sociedad
de hipócritas y falsarios; hacer armas contra el inicuo
sistema capitalista, al que zarandea y desnuda a zar-
pazos ; alienta con su lira de rebelde, que maneja como
un hacha y fulmina como un rayo, el ímpetu revolucio-
aario del pueblo; y, claro, merece la persecución de
que es objeto. ¿Cómo conoceríamos y distinguiríamos
Un pronto * kw nuestros, si no nos los mostraran ios

fariseos a toda luz en la cumbre de todos los calvarios?
Leyendo a Sansón Flores se siente uno como arre-

batado por un violento viento de protesta, y, al mismo
tiempo, seducido por la belleza recóndita que engalana
sus estrofas, sin restarles vigor.

Al final de !a presentación de uno de sus libro»,
Clarinadas, leemos :

V cuando esté ya oiejo, sus brazos destroncados
dirán que fus en la primavera un bven sauz,
que sirvió para hacer muchos cayados
y murió transformado en una cruz.

No sólo expresa justamente este verso lo que su libro
es, sino que dice, por extensión, lo que toda obra va-
liosa significa : cayados, para que en ellos se apoye»
los peregrinos del Ideal, y cruces, porque éstas so»
símbolos de martirio y redención.

De sus inquietudes sociales dice bastante esta bella
estrofa, que no podemos sustraernos al deseo de trans-
cribir :

¡Y es justo ya que el hombre sea dueño de sí mismo,
que ponga notas rojas en todas sus canciones:
sin hambre, las mujeres no irán hacia el abismo,
y con tierra, los hombres no irán a las prisiones!

Fustiga con denuedo todos los vicios, todas la*
tiras, todas las vilezas y todas las injusticias sociale*.
Véase una muestra :

Mentira que en las hórridas prisiottet
los hombres que delinquen se redimen;
los códigos los hacen los ladrones
g simen para atar a los que gimen.
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O esta otra:

No creai en la justicia del sicario;
¡huye de los serones besamanos!
La justicia la tienes, proletario,
en la juerza implacable de tus manos.

Y i para qué continuar copiando ?
Toda la obra de este muchacho, nervio y llama, es

robusta y ardiente. Con frecuencia dejamos de com-
partir su criterio, pero siempre nos seduce la honrada
sinceridad con que escribe.

No es un poeta modernista. Es moderno, que es
mejor. No hallaréis en sus poemas lágrimas ni lamen-
taciones. No os evocarán frágiles siluetas de damitas
lánguidas minadas por la clorosis, que suspiran geme-
bundas al claro de luna, arrulladas por el rumor de la
fontana cantarína. Ni os hablarán de amores desgra-
ciados ni de besos furtivos.

La vida impone al poeta el deber de «romper la lira
cortesana para empuñar la lira de combate». Hay en
nuestra época tragedias más hondas y dolores más
acerbos que los que pueden producir en un corazón
enamorado el desvío, la incomprensión o el desamor
de la persona amada. Como hay también empeños más
altos y de mayor envergadura, que el que supone con-
quistar la atención de alguna bella, dedicándola piropos
en versos delicados. Hay necesidad de crear una so-
ciedad nueva en la cual, por la variedad y riqueza de
matices de su sensibilidad bien educada, pueda ser
cada hombre un poeta, aunque jamás se le ocurra ex-
presar sus sentires en renglones cortos y rimados.

Jesús Sansón Flores lo ha comprendido así. Y se
ha puesto al servicio de la revolución incondicional-
mente, como poeta y como hombre. Como, además, es
verdaderamente un gran poeta, para nosotros es un pla-
cer presentarle en España. O un deber que cumplimos
con sumo gusto.

HISTORIA DE LA CULTURA RUSA, por
M. Polcrovski. Editorial España, Madrid.

Pokrovski es marxista y es natural que en este libro
te ajuste a la interpretación materialista de la historia.
No quiere decir esto que la obra no ofrezca más de un
aspecto de un interés extraordinario. Hasta en lo que
podemos calificar de errores, destaca ése interés.

Nosotros tenemos de la historia un concepto muy pa-
recido al del autor de este libro. Creemos que la mar-
cha de la humanidad hacia su ley de finalidad, o sea, la
historia del desenvolvimiento humano, debe interpre-
tarse a través de los hechos y muy especialmente del
hecho económico. Historiar la evolución, los cambios
constantes que han sufrido y sufren los factores econó-
micos y la ordenación de la economía, sería escribir la
más grande obra que el ingenio humano pueda concebir.
Pero...

Lo que no nos convence es que el historiador se sujete
para la interpretación de los hechos que ha de narrar,
a una teoría preconcebida. Primero se produce el hecho,
después viene la interpretación y el estudio de sus rela-
ciones. Es nuestro criterio.

M. Pokrovski, en esta Historia de la cultura rusa, se

«jeta a un método, a nuestro juicio, acertado, pero n -
curre en el error de sujetarse a una determinada escuela
económica para interpretar los hechos, lo que equivale
a decir que historia con falsilla.

Aparte esto, este libro tiene un valor indudable. El
lector puede aceptar o rechazar la interpretación que
da a los hechos el historiador, mas siempre queda»
esos hechos, que justo es reconocer presenta Pokrovski
a todo relieve. Y esto es algo de un mérito destacado.

Esto, sin contar que el libro, muy bien documentado,
está escrito con absoluto rigor científico y con una cla-
ridad admirable.

CONCORDANCIA DEL ESPIRITISMO CON
EL COMUNISMO Y EL ANARQUISMO, por
José María Reyes. Editorial Maucci, Barcelona.

Integran este volumen una colección de ensayos pu-
blicados en revistas y periódicos espiritas, que no care-
cen de mérito.

El título que el autor da a su libro no deja de pres-
tarse a comentarios del más diverso orden. Sin embargo,
se ajusta al contenido como el guante a la mano.

El fenómeno tiene su explicación lógica. El espiri-
tismo, en su tendencia moral y moralizadora, se ajusta a!
primitivo cristianismo. El no hagas a otro lo que no quie-
ras para ti, forma lo que podríamos llamar sistema moral
de la doctrina espirita, y, claro, en ese sentido, no tiene
más remedio que concordar con el anarquismo que ofre-
ce también en su aspecto moral y humano una gran
semejanza con las doctrinas puestas en circulación por
Jesús y sus apóstoles.

Dicho esto no es preciso entretenerse en hacer resal-
tar el valor de esta obra. El lector atento hallará en su
contenido ingenuidades y contradicciones, pero no de-
jará de advertir también una gran sinceridad y el noble
deseo de ser útil al prójimo de alguna manera. Esto
sólo merece ya de por sí cierto respeto. Y que se lea el
libro con la misma nobleza y buena intención con que
fue escrito.

ORIGEN DE LA TIERRA Y DEL HOMBRE,
por A. Martínez Novella. Biblioteca Cultura, Barce-
lona.

Otro fruto bien logrado de la laboriosidad de Martínez
Novella. Libro de vulgarización que pone al alcance
de todas las inteligencias las más grandes leyes de la
ciencia y da noticias claras, concretas y precisas de los
principales fenómenos de la vida.

Deberíamos hacer un comentario extensísimo para
hacer notar el valor cultural de esta obra y aún no lo-
graríamos destacar sus méritos.

No es fácil decir más cosas ni decirlas mejor, en u>
volumen de 300 páginas.

Martínez Novella ha escrito una verdadera enciclo-
pedia en la que nada importante de nuestros actuales
conocimientos sobre las cuestiones más diversas y dis-
pares, deja de encontrarse.

Admira la cantidad de trabajo, de documentación
paciente, de observación y de estudio, que representa
este libro. Pocas cosas que el lector de una cultura
incompleta desee consultar, dejan de hall irse en este
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libro. Y todo está tratado con singular dominio y ex-
puesto en un lenguaje tan claro y sencillo como sintético.

Felicitamos muy efusivamente a Martínez Novella
por esta nueva prueba de su laboriosidad y recomenda-
mos a todos los amantes de la cultura la adquisición y
•estudio de etta obra.

TRES ENSAYOS SOCIALISTAS, por Eugenio
Pagan. Colección Balagué, Barcelona.

Pagan ha logrado hacer un libro interesante, estu-
diando, exponiendo y criticando, en estos ensayos, el
cooperativismo, el colectivismo y el comunismo.

Todos los temas están bien enfocados y expuestos con
claridad desde un punto de vista imparcial y objetivo.
No encontrará el lector resabios de dogmatismo sec-
tario a través de las páginas de este libro que el autor
ha escrito con el deseo de servir a la noble causa de
la redención humana y de contribuir a disipar un tanto
las nieblas del confusionismo ideológico imperantes en
esta época de transición y dislocado dinamismo.

No creemos necesario decir que recomendamos la
lectura de esta obra, en la seguridad de que así presta-
mos un verdadero servicio a la causa de la cultura.

ALMANACCO LIBERTARIO PRO VITTIMR
POLITICHE PARA 1933. Editor responsable, Cario
Frigerio. Ginebra.

Impreso en italiano hemos recibido un ejemplar de
«ste magnífico almanaque, que nuestros camaradas de
Italia vienen publicando a favor de las víctimas político-
sociales.

Con una presentación esmerada y una colaboración
•electa, esta publicación representa un verdadero alar-
de de buen gusto y de sana orientación informativa y
doctrinal.

En este número encontrará el lector escritos de Mala-
testa, Luis Fabbri, Luce Fabbri, Cañero, Jules Valles,
Aldeghi, Duhamel, Damiani, y tantos otros de renom-
bre internacional y de probada consecuencia ideológica.

Creemos no es necesario decir más para que se com-
prenda la valía indudable de esta publicación.

CAMPEZINOS, por J. Rodríguez Mateo. Librería
•e Imprenta Moderna, Sevilla.

La musa andalucista tiene en Rodríguez Mateo su
más destacado representante. En estos poemas andalu-
ces, decorados por el lápiz de Martínez de León, se
puede admirar una vez más la facilidad y el amor con
•que este poeta logra captar motivos emocionales y colo-
fistas de la vida en las campiñas andaluzas.

Cada uno de estos poemas es un cuadro a todo color
de la vida del paria del agro andaluz y, al mismo tiem-
po, una sinfonía vibrante y viva por su musicalidad y
•energía.

Leyendo a Rodríguez Mateo, se ve la campiña ancha
T tensa, los campos sombríos o alegres, al campesino con
«us afanes, sus esperanzas, sus trabajos, sus aspiracio-
nes y sus pasiones. Toda la vida campesina, vista a
través de los ojos llenos de luz de este poeta enamorado
•de la Naturaleza y de la vida campera.

Nosotros hemos experimentado las emociones mi*
diversas leyendo este libro, y conste que no somos muy
propensos a emocionarnos leyendo versos. Quizá sea
esto io mejor que podríamos decir del mérito del
mismo.

H. N. R.

El placer

Shelley
Es difícil definir el placer en su más alto sentido,

pues la definición envuelve bastantes paradojas aparen-
tes. Porque por una inexplicable falta de armonía en la
constitución de la naturaleza humana, el sufrimiento de
la parte inferior de nuestro ser está frecuentemente uni-
do con los placeres de la superior. Pena, terror, angus-
tia, hasta desesperación, son a menudo las expresiones
de una aproximación al bien más alto. Nuestra simpatía
hacia la ficción trágica depende de este principio; la
tragedia deleita porque trae una sombra del placer que
existe en el dolor. Este es también el origen de la me-
lancolía, que es inseparable de la melodía más dulce.
El placer que está en la tristeza es más dulce que el
placer del placer mismo.

me-
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Una página maestra

De la justícia
Proudhon

¿Qué es la justicia? Los teólogos contestan : aToda justicia viene de Dios.»
Esto es verdad, pero nada enseña.

Los filósofos deberían estar mejor enterados: ¡ han disputado tanto sobre
lo justo y lo injusto ! Desgraciadamente, la observación prueba que su saber se
reduce a nada, y que les ̂ sucede lo mismo que a los salvajes que dicen al sol
por toda plegaria: «¡ Oh ! ¡ Oh !» Es éste un grito de admiración, de amor, de
entusiasmo; pero quien quiera saber qué es el Sol, obtendrá poca luz de la
interjección ¡Oh! Este es precisamente el caso en que nos hallamos con los
filósofos, en relación a la justicia. La justicia —dicen— es hija del cielo, luz
que ilumina a todo hombre al venir al mundo, la más hermosa prerrogativa
de nuestra naturaleza, lo que nos distingue de las bestias y nos hace semejantes
a Dios, y otras mil cosas parecidas, ¿A qué se reduce, pregunto, esta piadosa
letanía ? A la plegaria de los salvajes: ¡Oh!

Lo más razonable de cuanto la sabiduría humana ha dicho acerca de la
justicia, está resumido en este famoso adagio : Haz a los demás lo que quieras
que se te haga; no hagas a los demás lo que no quieras que te sea hecho.
Pero esta regla de moral práctica es nula para la Ciencia : £ Qué tengo yo dere-
cho de querer que se me haga o que no se me haga ? Nada significa decir que
mi deber es igual a mi derecho, si no se explica al mismo tiempo cuál es este
derecho.

Intentemos llegar a algo más preciso y más positivo.
La justicia es el astro central que gobierna las sociedades, el polo sobre el

cual gira el mundo político, el principio y la regla de todas las transacciones.
Nada se hace entre los hombres sino en virtud del derecho; nada sin la invo-
cación de la justicia. La justicia no es, de ningún modo, obra de la ley; al con-
trario, la ley no es más que una declaración y una aplicación de lo justo en
todas las circunstancias en que los hombres puedan hallarse en relación de
intereses. Así, pues, si la idea que concebimos de lo justo y del derecho está
mal determinada ; si es incompleta o falsa, es evidente que todas nuestras apli-
caciones legislativas serán malas, todas nuestras instituciones viciosas, toda
nuestra política errónea: por tanto, que habrá desorden y malestar social.
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Obra de trascendental importancia.-Verdadera enciclo-
pedia de la
vida s ixual

El exceso de población
y el problema sexual•

por el

Dr. 6. Hardy
Los medios más modernos y eficaces para evitar el
embarazo.— El aborto: Sus peligros y sus consecuen-
cias. — Procedimientos abortivos empíricos y perjudi-
ciales. — Técnica operatoria abortiva científica e in-
ofensiva.—Divulgación de los conocimientos necesa-
rios para la vida matrimonial y la felicidad del amor.

1 odos los años mueren centenares de miles de mujeres por aborto
clandestino, víctimas calladas de procedimientos absurdos y noci-
vos, propalados por la rutina y la ignorancia. Esta importantísima
obra del Dr. Hardy, libro documentado y serio, viene a evitar esos
estragos que tanto daño causan al mundo, poniendo sus vastos
conocimientos y su larga experiencia al servicio de la Humanidad.

Esta obra en
su hogar, es
la mayor ga-
rantía para
su felicidad
sexual y su
bienestar.

Que la mujer conozca los medios prácticos y eficaces para poder
gozar del amor, sin peligros ni consecuencias desagradables.
Que sepa que el problema de los hijos depende de su exclusiva
voluntad. Que puede ser o no madre, según le convenga, sin
necesidad de recurrir a procedimientos abortivos torpes y
vulgares, siempre nefastos. Que conozca al mismo tiempo los
riesgos a que expone su salud con tales procedimientos. He aquí
el único medio para acabar con tanto dolor y tantas lágrimas.

Todos sus
problemas
í n t i m o s
resueltos.
Todas sus
dudas y te-
mores des-
vanecidos.

Un tomo de 448 páginas, ilustrado con sesenta y seis grabados en negro v cinco
preciosas láminas a tricolor, fuera de texto.

En rústica 10 pesetas
Lujosamente encuadernada en tela 12 »

GR4FTCA.S REUNIDAS.-Grabador Esteve, IQ, Valencia
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