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¿Ayude usted a ESTUDIOS comprando sus libros!
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión la de ayudar al sostenimiento de esta Revista

por medio de la venta de sus libros, cuyo producto se destina íntegro a sufragar el déficit que supone
inda número, pues no tiene ni admite otros ingresos que los de la venta de sus ejemplares, y estos ingre-
Mis no llegan, ni en mucho, a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos, por tanto, a los lectores de ESTUDIOS compren y recomienden los libros aquí anunciados,
si desean ayudar a ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible valor literario y cultural y de utilidad para la
vida privada, selectamente escogidas de entre los autores de reconocido prestigio universal.

Además, los corresponsales y suscriptores directos de ESTUDIOS tienen derecho a los descuentos
señalados, pudiendo, por tanto, adquirir excelentes obras en ventajosas condiciones.

Descuentos a corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en adelante, el 20 por io... de descuento, libre de gastos
lie envío, En los envíos para Francia, el descuento v-i por los gastos de franqueo. Los pagos deberán
hacerse cada mes por giro postal, cheque, sellos, etc ;en este último caso certificando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta Revista, el 30 por 100 de descuento, y el 20 por 100 en las
obras encuadernadas. En los diccionarios, el 15 por ioo.

Gastos lie envío, a cargo del comprador.
PARA TODO PEDIDO DE, LIBROS ES CONDICIÓN INDISPENSABLE EL PAGO POR ANTICI-

PADO.—Si no se quiere o no se puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden indicar que se haga
el envío a Reembolso, y en éste caso se abonará el dinero al recibir el paquete de manos del cartero. Los
gastos de Reembolso (0*504' van a cargo del comprador en este easu. Los envíos a Reembolso no rigen
para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener abonada la suscripción para tener opción al
descuento señalado,

LAS SUSCRIPCIONES SE ABONARAN POR AS US ANTICIPADOS iu Ni'MEROS, COMPREN-
DIDO EL EXTRAORDINARIO DE i.° DE AÑO, 6*50 PESETAS PARA ESPAÑA, PORTUGAL Y
AMERICA ; V 8 PESETAS PARA LOS DEJIAS PAÍSES).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes del año.

Toda correspondencia, giros, ote, diríjanse a:

J. JUAN PASTOR
ÁRARTADO 158.-VALENCIA

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuento en rústica, y el 20 por 100 entela

Generación Consciente» — Por Frank Sutor. -
Kngendrar hijo:-) cuando no se dispone de medios sufi-
cientes para nutrirlos y educarlos debidamente,, no sólo
< s una imprudencia y una vergüenza : es una infamia-;
es un crimen que sólo la ignorancia y la estupidez
humana pueden disculpar. La- misión del hombre es dar
\ ida, vida de esplendidez y de optimismo, y no vida mi-
-rrable, de languidez y de ge. ríe ración física y moral. En
i 1 hombre debe imperar la voz de la razón y no la del
instinto grosero. Leed este ljbrito y evitaréis el hacer
más víctimas inconscientemente. Con varios grabados sobre
la fecundación.-—Precio, i'oo pesetas.

Huelga de Vientres. — Por Luis Bulffi. — Medios
[prácticos para evitar las familias numerosas. —- De ¡ las
comparecencias del autor tfhte los tribunales resultan las
i t-so] Liciones siguientes, que declaran que estos medios :
So constituyen o(cnsas a la moral pública, Juicio por Jura-
Jos, 16 de marzo de 1906; So son pornográficos, Juicio por
Jurados de 7 de junio de 1907 ; La publicación de los me-
dios preventivos de la fecundación no produce escándalo
público, Juicio por Jurados del 2 de julio de 1908 ; No
constituyen tí-clito, Sentencia del Tribunal de Derecho, fallo
a-bsófutdrio; Juicio del día 15 de junío de 1912. {Audiencia
de Barcelona, Sección de lo Criminal\. — Precio, 0*25 pe-
setas.

Embriología. — Por el Dr. Isaac Puente. — Es un

libro de divulgación y de estudio; es un libro útil, tras-
cendental, importantísimo. Todos debieran conocer estas
enseñanzas 'que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
co'mo una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas
a la juventud estudiosa que aspira a un mañana mejor,
Recomendad la lectura de este hermoso libro a todos los
jóvenes para que se capaciten y se eduquen ; a todos los
hombres amantes de la educación. - - horma un elegante
volumen impreso en papel pluma, con dos láminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, \ en 11 una preciosa por-
tada de Shum a cuatro tintas, 3*50 pesetas; lujosamente
encuadernado en tela y oro, 5.

£1 veneno maldito. — Por el I)v. F. Elosu, — La
mejor y más contundente obra escrita contra el alcohol,
contra el abominable narcótico de la civilización y el
progreso. El dar a conocer este útilísimo librito es hacer

•un bien a la especie humana es combatir eficazmente al
más horrible de los vicios. — Precio, 1 pta.

Los esclavos. —Por Han Ryner. — Hermoso cuadro
dramático filosófico, en que su autor, a quien con merecida
justicia se le llama en Francia W príncipe de los novelis-
tas, . revela sus excepcionales cualidades escénicas. — Pre-
cio, .0*50 ptas.

¿ Maravilloso el instinto de los inseotos ? -
Interesantísima polémica acerca de las teorías del gran
éntomójogo J. H. Fabre, en la que intervienen los:". sabios
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franceses Han "Ryner, Augusto Forel, Andrés Lorulot, y los
doctores Herrera, Prosehowski y Javorki. — Precio, 0*30
pesetas.

La virginidad estancada. — Por Hope Clare. — Una
mujer que expone al mundo su corazón, lacerado por la
incomprensión y el fanatismo de los hombres; tal es el
hermoso librito, pequeño en volumen, pero grande por las
verdades que encierra. — Precio, 0*25 pesetas.

Extraordinario de GENERACIÓN CONSCIENTE
para 1928. — Precio, 1 peseta.

Extraordinario de ESTUDIOS para 1929- — Son
estos almanaques hermosos volúmenes de gran valor cultu-
ral y científico. Indispensables en la biblioteca de todo
hombre estudioso. — Precio, r peseta.

La tragedla de la emanotpaoión femeninlna. •
Por Emma Goldman n. — Se adivina, a través de sus pági-
nas, las bellas cualidades de la compañera ideal, inteligente
y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora.
Su trabajo tiene el doble valor de la sencillez en la expre-
sión y de un elevado y recto criterio, poco común entre los
de mi sexo. — Precio, o'so pesetas.

Euo*énica. - Por Luis Huerta. — Mucho y muy bueno
ê puede aprender de este libro, en el que brilla, entre los

temas propios de la finalidad de la obra,. el amor al Natu-
rismo, del que prácticamente es don Luis Huerta Naves
devoto admirador y ejemplo viviente de su excelencia. —
Precio, 2 pesetas.

Libertad sexual de las mujeres. — Por Julio K
Barcos.—No es un libro procaz y obsceno; al contrario, es
un alto expolíente de la moral racional y lógica que otorga
a la mujer el derecho de decidir su corazón.de acuerdo con
sus propios impulsos. He aquí algunos de los muchos co-
mentarios que ha merecido esta excepcional obra : aLa com-
pleta franqueza con que J. R. Barcos trata las cuestiones del
sexo es el verdadero camino de iluminación para el amor»
fS. Ramón y Cajal^. — «Julio R. Barcos ha dado forma
latente y viva a los sentimientos que palpitan en el fondo
de nuestra especie, pero que nadie hasta ahora se había
atrevido a decir, porque una de las bellas cualidades del
hombre es la hipocresía para consigo mismo. Aun hoy es
posible que nos esforcemos por no comprender tan axio-
máticas verdades» (Antonio Zozaya). — «Barcos ha dado
en esta obra, que me parece la mejor de cuantas se han
escrito en lo que va de siglo, el verdadero carácter a la
cuestión sexual : el que determina la propia naturaleza"
1V". Blasco Tbáñez .̂ "Está en prensa actualmente la tercera
edición española. — Precio .Voo Ptas.

El A. B. C de la Puericultura Moderna. - Por
el T)r. Marcel Prunier. — El Dr. Marcel Prunier viene a
prestar un inmenso beneficio a la humanidad, a la vez
que realiza uno de los más hermosos servicios a la especie
humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras
de Ta mortalidad infantil, en gran parte debida a la ca-
rencia y al desconocimiento de los cuidados precisos, se
comprende cuan útil e indispensable es este libro en todos
los hogares. — Precio, 1 peseta.

La Muñeca.—Por F. Caro Crespo. — Drama moderno
de enorme pasión c interés, en tres actos. — Es en esta
obra en la que se advierten los progresos que su malogra-
do autor había llegado a adquirir en la técnica teatral y
en el valor literario. — Forma un elegante tomo de más
de 100 páginas, — Precio, 1*50 pesetas.

Maternologria y Puericultura. - Por Margarita
Nelken. — De interés y utilidad indiscutible para todas
las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora
expone los peligros de la ignorancia. én que se mantiene
a ,1a joven destinada a ser madre. — Precio, 0*25 ptas.

Amor y Matrimonio.—Por Emma Goldmann. — Este
Hbrito es un grito de sinceridad nacido del corazón de
una mujer que antepone la honradez y la nobleza de sus
sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La pluma
fácil de esta eximia escritora ha sabido desentrañar admi-
rablemente en estas páginas todo lo absurdo y trivial de
la educación de la mujer y lo falso de su concepto moral
de la vida, mostrando a la vez su alma femenina limpia y
pura, su espíritu abnegado y decidido y, sin embargo, tan
candoroso y sensible. Es un excelente trabajo que debie-
ran leer todas las mujeres. —• Precio, 0*50 pesetas.

Cuentos de Italia. — Por Máximo Gorki. — Los que
no han leído este libro del prran escritor ruso, desconocen
uno de los aspectos más interesantes de su personalidad
artística y social. Cuentos: de Italia es un bellísimo flori-
legio de narraciones dramáticas en las que el alma italia-
na se descubre por entero en todas sus complejidades y
matices. La hondura psicológica que es peculiar en los
escritores rusos, puesta en estos temas occidentales, mara-
villa en gran manera. Lo que más admira en este librito
singular es ]a variedad de los asuntos y el hecho de que
todos estén tratados con insuperable maestría. Pocos via-
jeros lian dicho cosas tan interesantes y tan justas de ese
país tan lleno de materiales para obras literarias. Gorki
se ha superado a sí mismo en estos cuentos, que ningún
lector atento debe desconocer. — Un volumen en rústica,
con portada a tricromía, 2 pesetas.

La transformación soc ia l de R u s i a . Cómo
se forja un mundo nnevo, — Por Máximo Gorki. —
Pocos son los escritores que en circunstancias difíciles
logren imponerse de un modo tan rápido y absoluto como
Máximo Gorki. La obra del glorioso novelista es una de
las más interesantes que ha producido la literatura contem-
poránea. Cómo se feria un inundo nuevo es un libro Que
ha de interesar por lo que nos revela acerca de la revolu-
ción rusa y la nueva forma política y social de aquel pue-
blo, y porque sus páginas están impregnadas del entusias-
mo ardoroso que Gorki ha tenido siempre en la libertad
económica y moral de la raza humana. Este nuevo libro
de Gorki aclara muchas dudas, desvanece equívocos y
contribuye a difundir una idea más exacta y justa de lo
que es el actual estado de Rusia y de lo que puede ser en
el porvenir. LTn tomo en rústica, con cubierta a tricromía,
2 pesetas.

Anissia. — Por León Tolstoi. — Mucho tiempo después
de habrr cerrado esta obra se siente vibrar todavía el alma
bajo la impresión de la trágica realidad que en ella se
ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez, que hace
imposible leerla sin sentirse profundamente conmovido. Un
libro que guardará rn sus páginas el corazón del lector,
pues ninguna otra novela podría tener tan poderoso atrac-
tivo, tanta penetración, tanta realidad. — Precio, 3 ptas.

La Filosofía de Ibsen.—Por Han Ryner. — Este es
un magnífico y muy interesante estudio acerca del teatro
ibseniano. en el que Han Ryner pone de relieve la transcen-
dencia filosófica y social del mismo. — Precio, 0*25 ptas.

Entre los muertos. — Por Elias Castelnuovo. — Pre-
cio, 2*50 pesetas.

^PEstudios sobre el amor. — Por José Ingenieros. —
Cómo nace el amor. — El delito de besar. — La reconquis-
ta del derecho de amar. — Es éste un precioso librito en
que el genial Ingenieros define como nadie el derecho de
amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni conven-
cionalismos. La pluma de este gran escritor deleita con
la descripción de 1os sentimientos y los afectos que embar-
gan al corazón humano. — Precio, 0*75 ptas.

Ideología y táctica del proletariado m o -
eterno. — Por Rudolf Rockor. — Muerto Kropotkín, el más
alto exponen te de las ideas libertarias que éste preconizó
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durante toda su vida es Rndolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del lector de lengua española, por los
muchos escritos suyos que lian circulado por España y
América. El volumen Ideología y táctica del proletariado
moderno es lo más fundamental que se ha escrito en los
últimos tiempos acerca de las lachas que el proletariado
sostiene y habrá de sostener con sus enemigos de toda
especie, que no son pocos. Libro serio, hondo, pensado,
denso de 'doctrina y de ideas, no son éstos sus mayores
méritos, con serlo de primera categoría. Su mayor mérito
es la claridad y la sencillez, prendas de que no gozan
otros libros, interesantes pero abstrusos. Rocker escribe
pensando en los obreros, y se esfuerza por que éstos le
comprendan acabadamente, lo que logra por entero. El
libro, cuidadosamente traducido por Diego Abad de San-
tillán, ha sido muy bien impreso y muy bien presentado,
lo que avalora aún más su mérito. — Precio, 3 pesetas.

I>a n u e v a creación de la sociedad por el
comunismo anárquico. — Por Pierre Ramas. — tAÍ<
libro rompe el tejido de una pérfida conspiración -—dice
el exponente más activo en Austria, del anarquismo, Pie-
rre Ramus—. Cuando tuvo lugar en los gloriosos días de
octubre-noviembre de 1018 el magnífico derrumbamiento
del militarismo atistro-húngaro y de su bestialidad, enton-
ces había llegado el momento especial para la realización
de Ja libertad y el bienestar para todos.t He aquí, pues,
explicado en pocas palabras el origen y el móvil principal
de este libro. Ramus, con una visión clara y amplia de
los principios que defiende, que han constituido sus veinte
nfios de lucha incansable y tenaz, plantea en croquis certe-
ro y contundente los estamentos sólidos y lógicos de la
sociedad del porvenir para que en las conciencias liberta-
rias se consolide la misión esencial a realizar en momen-
tos oportunos como los que señala, y que pasaron inapro-
vechados por incapacidad e imprevisión. Este libro lo
reputamos de importancia extraordinaria, y recomendar su
lectura es hacer labor eficaz y de srran trascendencia. —
Precio, 3 pesetas.

El alcohol y el tabaco. — Por León Tolstoi. —
Las horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios. Este libro debieran leerlo y reco-
mendarlo todos; es tanto como cooperar a disipar las tinie-
blas que oscurecen la conciencia del mundo. — Pre-
cio, 1 peseta.

Ideario.- Por Enrique Malatesta. — De la enorme pro-
ducción intelectual de Malatesta, dispersa en periódicos,
revistas y pequeños opúsculos, casi nadie se da perfecta
cuenta. Parece que el gran revolucionario fuese sólo un
simple hombre de acción. Lo es, sí, un hombre de acción,
y admirable. Pero también es un hombre de pensamiento,
y no de menor categoría que como hombre de acción.
Este Ideario que hemos editado es buena prueba de ello.
Hasta los mejores conocedores de Malatesta tendrán sor-
presas con él. Se ha puesto en su traducción y ordenación
sumo cuidado. Así, vemos desfilar por las páginas, apasio-
nadas y ardorosas, en las que palpita el hombre de acción,
todas las opiniones de éste, interesantes y valiosas siempre,
sobre todos los problemas de la vida, sobre todas las luchas
en que se empeñan los hombres, sobre los conflictos más
hondos que se plantean en la conciencia de cada hombre,
y más cuando éste siente el deseo de que la humanidad
sea, en lo posible, feliz. Ideario, sencillamente, es un gran
libro. — Un tomo de 224 páginas, 2 pesetas.

La vida trag-icade los trabajadores. — Por
el doctor Feydoux. — Excelente documentación, henchida
de rebeldía contra los males que padecen los obreros,
de todas las miserias, dolores, lágrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabaja-
dores. Interesantes detalles de catástrofes y accidentes
que podían ser evitados y que 110 tt evitan por la avari-

cia y la inhumanidad de los explotadores. Cariosas reve-
laciones de cómo en muchas de sus ocupaciones los
obreros se envenenan poco a poco. Libro doloroso y
verídico que no debe faltar en la biblioteca de ningún
trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los traba-
jadores preocupe e interese. — Un tomo en rústica, con
cubierta a tricromía, 3'5<> pesetas.

La Etica, la Bevoluoión y el Estado. — Por
Pedro Kropotkín. — La personalidad, de este célebre
escritor revolucionario es demasiado conocida de los
lectores de lengua española; esto nos excusa de hablar
aquí de él, aunque nunca sería excesivo lo que se dijera.
Sólo llamaremos la atención de los que gustan de las
lecturas sociales, sobre la importancia de este volumen,
en el que se reúnen, por vez primera en castellano, tre6
de los estudios más famosos del gran escritor. Analizar
rada uno por separado sería tarea dilatada. Vale más que
el lector, por sí mismo, se forme un Juicio, conociendo
estos estudios, esmeradamente traducidos. Las opiniones
de este gran hombre sobre la moral, sobre la revolución
y sobre el Estado, son de un valor seguro e. impondera-
ble. — Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía,
5 pesetas.

Los hermanos Karamazaw. — Por el novelista ruso
Fedor Dostoiewski. -- En Los hermanos Karamaz&w es
donde la personalidad del formidable moderno escritor
Dostoiewski' se destaca con más relieve, adquiriendo las
gigantescas proporciones de los grandes autores de la
antigüedad. La forma poemática en que esta novela está
trazada hace que las pasiones que agitan a sus persona-
jes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y trascen-
dente, que sólo es posible hallarlo en las más encum-
bradas concepciones homéricas o shakespearianas. — Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía y más de 350
páginas, tres pesetas.

í~**La vida de un hombre innecesario (la poli-
oia seor»ta del Zar). — Por Máximo Gorkt — Esta
es una de las mejores obras que han salido de la pluma
de Gorki, tan apte para crear buenas obras. Formidable
ariete contra las prácticas policíacas. Libro henchido de
humanidad hacia las víctimas de la tiranía. Novela que
a través de su argumento de enorme fuerza dramática,
nos descubre la vida entera de los hombres que prepa-
ran las revoluciones. — Un tomo en rustica, con portada
a tricromía, 1 pesetas.

Camino de^ perfección, — Por Carlos Brandt. —
Valioso libro, el último escrito por este prestigioso autor,
a quien tantas y tan bellas páginas debe el Naturismo,
de gran alcance ideológico y de honda penetración filosó-
fica. Un libro que apreciarán en mucho todos los aman-
tes del estudio y del naturismo integral. La parte moral
del ideal naturista, la ética individual del hombre, Ubre
de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con la
fina y singular percepción que caracteriza el estilo de
este autor. — Precio, 2 pesetas.

""Critica Revolnolonarla. — Por Luis Fabbri. — Un
admirador de este libertario italiano, que es uno de los
más cultos, inteligentes y enterados de nuestro tiempo,
ha traducido, de la obra entera del autor, las páginas
más vibrantes de critica que han salido de su pluma,
vibrante en toda ocasión y circunstancia. Y esta crítica,
acertadamente denominada revolucionaria, no se dirige
sólo contra un aspecto de la sociedad actual, sino contra
todos en bloque. Ni tampoco es sólo contra la sociedad,
sino que también, y hondamente, contra muchos de los
que la combaten. Hasta contra sus propios compañeros
de ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen estas
críticas encendidas en pasión humana limpia y pora. De
'aquí que sea crítica revolucionaria en el más. exacto
sentido de la palabra, puesto que lo revoluciona todo,
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nicas > opiniones, estado* de initilo y tírorej»,
espirituales y luchas interiores. Por todo el libro corre
un viento libre, fuerte, de escritor que arde en la llama
que k anima en su lucha por la libertad. — Un tomo
cuidadosamente impreso, en rústica, 2 pesetas.

lia montan*.—Por Elíseo Reclús. — Grandiosa obra
en la que se estudia la naturaleza de las montañas de
un modo magistral. Quien no ha leído a Reclús, no sabe
las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
índole. En La Montaña, que con £1 Arroyo es uno de los
más bellos libros de este sabio geógrafo, el lector siente
el encanto inexplicable de tener en las manos un volu-
men que le enseña y que le deleita a la vez, con una
intensidad pocas veces igualada. Las consecuencias socia-
les que Reclús expone, de las lecciones de la Naturaleza,
tienen un interés extraordinario. Este hombre libre ponía
en todo su alma privilegiada. La Montaña es prueba evi-
dente de ello. Un tomo en rústica, con cubierta a tricro-
mía, a pesetas.

El calvario. — Por Octavio Mirbeau. — Hay muchos
críticos notables que juzgan El Calvario como la mejor
novela de Mirbeau. Que es una de las mejores novelas
que se han escrito en los últimos tiempos, es indudable.
Los extremos a que puede llevar a un hombre la pasión
amorosa, pocas veces han sido mejor analizados, más
hondamente desentrañados y expuestos, sin el menor es-
fuerzo aparente. Hasta el lector menos atento se da cuen-
ta enseguida de que tiene en las manos. un libro singu-
lar, raro, profundo, interesante hasta lo extiaordinario.
Las críticas de muchas cosas actuales que Mirbeau inter-
cala en el curso de su novela, son, como suyas, hirien-
tes, luminosas, henchidas de su gran capacidad satírica,
famosa merecidamente. El autor de Los malos pastores
es en toda ocasión uno de los más formidable críticos
del orden actual de cosas. — Un tomo en rústica, con
cubierta a tricromía, 2 pesetas.

¿Qué hacer? — Por León Tolstoi. — ¿Qué hacer? es
la más famosa obra social de Tolstoi. Quien no la ha
leído desconoce uno de los aspectos más admirables de
este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un sen-
timiento de humanidad sin límites circula por las pági-
nas de este libro admirable. Nadie se había planteado,
ante las miserias humanas, problemas morales tan im-
portantes. Con ser terrible • la pregunta «¿ Qué hacer ?»,
que en muchas ocasiones parece que no puede tener res-
puesta, Tolstoi la desentraña y responde con un acento
de sinceridad tan claro y tan humano, que conmueve y
convence. Es imperdonable que este libro no se haya
puesto en manos de todas las gentes para que meditaran,
ante él, en el más grave problema que tienen que resol-
ver los hombres de nuestro tiempo. — Un tomo en rústica,
con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

El Imperio > e la muerte. — Por Vladimiro Koro-
lenko. — El imperio de la muerte es uno de los más grandes
libros que se han escrito contra el régimen que antes de
1914 imperaba en Rusia. Leyendo esta obra inmortal, se
tienen los antecedentes más verídicos de lo que en Rusia
ha sucedido. Se explica, entonces el lector las cosas más
oscuras. Este libro, ademas, es un rosario de dolores que
emociona hasta lo más profundo. Korolenko, que era un
hombre bueno como había pocos, pone en las páginas de
esta obra toda su bondad infinita, con un fervor y un color
de humanidad tan densos y avasalladores, que no es posi-
ble dejar ele leerle, no ya con interés y entusiasmo, sino
con verdadera admiración emocionada. — Un tomo en rús-
tica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

I>a que supo vivir su amor. — Por lliginio Moja
Ruiz. — Novela altamente sugestiva e interesante, de asunto
hondamente simpático y de intensa emoción. La heroína de
esta novela, mujer perfecta física y moralmente, libre de pre-

juicios, sirve a su autor para planear Una tesis racional y
lógica en pugna con la moral corriente (de profunda inmo-
•alidad) que sirve de base a la compra-venta en muchos
matrimonios actuales. Es un canto de dignificación para la
mujer íntegra que ofrece su amor siguiendo los dictados de,
su corazón, enalteciendo la maternidad consciente. — Pre-
cio, 4 pesetas.

El »ubjetiVÍ8n>0. — Por Han Ryner. — Es este un
librito de alto valor filosófico por las elevadas concepciones
en él expuestas; pero al mismo tiempo, y ello es una cua-
lidad de este genial pensador, su lectura es por demás su-
gestiva y amena. Su lógica racional, al tratar de la indi-
vidualidad humana, conquista al lector y le conforta ini-
ciándole a la busca de la verdad que se desprende de sus
apreciaciones deductivas, razonadas,, serenamente espues-
tas. Se ve el espíritu inquieto e investigador, profundamente
analítico de su prestigioso autor, cada vez más admirado.—
Precio, 1 peseta.

I<a educación sexual. — Por Jean Marestan. — En
poco tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas
ediciones. Es un libro que se ha hecho indispensable en
todo hogar, pues en él se hallan descritos en forma sencilla
y clara provechosos conocimientos sobre Anatomía, Fisio-
logía e Higiene de los órganos genitales; preservación y
curación de las enfermedades venéreas; medios científicos y
prácticos de evitar el embarazo ; razones morales y sociales
•del neo-malth usianismo el amor libre y la libre materni-
dad ; la procreación consciente y limitada. — Precio,
3'5O pesetas.

Histor ia del movimiento machnovista. — Por
Pedro Archinof. — Precio, 3'5O pesetas.

Kyra Kyralina. — Por Panait Istrati. — Las obras de
Panait Istrati han sido una revelación para el mundo lite-
rario. Kyra Kyralina sorprendió por su originalidad y su
sabor oriental a todos los más encumbrados novelistas de
fama mundial, que no titubearon, como el maestro de nove-
listas Blasco Ibáñez, en decir de él que era un «bohemio
inspirado y genial, de la misma familia que Gorki y Jack
London». — Precio, 3 pesetas.

Mi tio Anghel. - Por Panait Istratí. — «Conozco tres o
cuatro de sus novelas —decía el insigne Romain Rolland
de Istrati— y puedo afirmar que son dignas de los maes-
tros rusos.» Éstas tres o cuatro novelas a que aludía el
gran escritor francés no eran otras que Kyra Kyralina, Mi
tío Anghelj Los Aiducs, Nerránsula y alguna otra no tra-
ducida aún al español, y que apenas aparecidas dieron fama
universal a su autor. En efecto; esta obra confirmó a su
autor como a uno de los mejores escritores de nuestro
sigio, que ya se vislumbró con la aparición de su primera
obra. — Precio, 3 pesetas.

Lo8 Aiducs.-Por Panait Istrati. — Esta obra, como las
dos anteriores, transportan al autor a un mundo de emo-
cionantes y sugestivas aventuras. El oriente europeo, con
sus misteriosas costumbres y sus hombres de rebeldía indó-
mita, atraen ai lector desde las primeras páginas. — Pre-
cio, 3 pesetas.

(En breve aparecerán de este mismo autor Mis andanzas
y Los cardos del Haragán.)

Domnitza de Snagov. — Por Panait Istrati. — En esta
obra continúa Istrati las emocionantes narraciones de
Adricn Zografli. «Estoy contento de morir, de no saber
nada de este mundo. Horrible rebaño que pega o se deja
pegar, pero que no conoce nada mejor que estas dos igno-
minias.» — Preció, 3 pesetas.

La maternidad oonsoiente. - Papel de la mujer
en el mejoramiento de la raza. Por Manuel Devaldés. —
El mundo científico dedica cada día mayor atención a los
problemas de orden sexual y biológico. Problemas alta-
mente interesantísimos, trascendentales, que sanan la sim-
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patía de toda persona culta, pues que en ellos se ventila
la superación mental y física de la especie humana por
medio de la maternidad consciente y limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios para
cumplir racionalmente y por su voluntad la más impor-
tante misión de la vida, es fomentar y decidir el porvenir
y la felicidad eu las generaciones futuras; es atacar y
cauterizar en su origen las miserias sociales, por donde
sangra el inundo con todas sus purulencias de prostitución
y pauperismo.

1.a obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan impor-
tante labor eugénica, merece ser leída y divulgada por
todos; vibra en sus páginas la lógica del razonamiento
incontrovertible, la exposición juiciosa, serena, basada en
una moral muy humana y muy digna. — Precio, 2 pesetas.

Bl Arroyo. - Por Elíseo Keclús. — Hacía ya bástame
tiempo que se había agotado este primoroso libro del sabiu
geógrafo y libertario insigne. I-os que lo habían leído lamen-
taban no poderlo encontrar de nuevo para leerlo una y
otra, vez, y darlo luego a leer a sus amigos más Íntimos.
Cosa perfectamente explicable. El placer que se riene
leyendo El Arroyo no tiene nada do egoísta. Más bien, al
contrario, esc mismo placer enseñü a no ser egoísta. As4,
después de haber sentido el intenso gozo interior de dicha
lectura, se siente el deseo de que participen del mismo
placer las personas que nos son más allegadas. Y no sólo
es un poema maravilloso este libro célebre con sobrada
justicia, sino también un arsenal de donde extraer sinfín
de argumentos de orden social. Compañero de «.La Monta-

1 ñau en belleza, también lo es en el caudal inagotable de
ideas que encierra. Quien uo lia leído EL Arroyo desconoce
uno de los libros más bellos que han salido de mente hu-
mana, como asimismo de los más sugeridores de ímpetu
y de serenidad para las contiendas sociales. — Un volumen
de más de 200 páginas, en rústica, 2 pesetas.

lia educación sexual y la diferenciación
sexual. — Por el doctor Gregorio Marañón. — Sensacional
estudio que descubre la magnitud de uno de los más tras-
cendentales problemas de orden biológico. El merecido pres-
tigio científico de su autor es garantía de la utilidad y el
valor indiscutible de este librito. — Segunda edición, O'ÓO
pesetas.

Medicina natural. — Por el Dr. A-dr. Vandor.—Nue-
vo sistema de curación natural. Gran enciclopedia práctica
para el tratamiento de las enfermedades* al alcance de todos.
Con 600 ilustraciones originales intercaladas en el texto y
varias láminas en color. Séptima edición. Un volumen de
ó&8 páginas en rico papel satinado. Lujosamente encuader-
nado en tela y oro. — Precio, 25 péselas.

El Abogado del Obrero. — Por José Sanche/. Rosa.
Verdadera enciclopedia de leyes referentes a la clase obre-
ra. Novena edición, notablemente reformada, corregida y
aumentada con las nuevas disposiciones y decretos vigen-
tes. Contiene formularios para toda clase de trámites lega-
les que facilitan, en forma clara y sencilla, el ejercicio de
los derechos del obrero an Le el 1 >atronu y las autoridades-.
Leyes de Reunión, Asociación, Registro civil, Imprenta,
Registros domiciliarios, Orden público, Contrato de Traba-
jo, Accidentes de Trabajo, Huelgas y Coligaciones, X.ey
contra la usura, Constitución del Estado, Sobre la Jornada
de ocho horas, Inquilinato, Retiro obrero. Organización
Corporativa, Comités Paritarios, etc., etc. — Precio, 3'jo
pesetas.

La Gramática del Obrero. — Por José Sánchez
Rosa. — Con más de 300 demostraciones prácticas con las
que, muy fácilmente, se aprende a pronunciar las letras,
cómo se forman los diptongos y triptongos, las sílabas; a
conocer las nueve partes de la oración, la ortografía de
cada letra, el oportuno empleo de las mayúsculas, la acer-
tada colocación de los acentos, la coma, punto y coma, los

dos puntos, el punto final, íos signos de interrogación y
admiración* puntos suspensivos, entreparéntesis, diéresis,
comillas, guión corto y largo; en una palabra: escribir
con toda corrección y ortografía. — Precio, 2 pesetas.

La Aritmética del Obrero. — Por José Sánchez
Rosa. — Décimatereera edición. Con más de 200 demostra-
ciones prácticas y sencillas al alcance de todos y relación
detallada de todas las equivalencias y modo de resolverlas
para los efectos de la reducción. — Precio, 1*50 pesetas.

!•& Tisis. (Cómo se evita y cómo se cura). Por el doctor
Bjancay — Precio, 2 pesetas.

El estómago y la salud. (Cómo se cura sin mé-
dico). Por el doctor Bjancay. — Precio, 3 pesetas.

Ideario.—Por Ricardo Mella. — Este libro de Mella
r.o es sólo recomendable a los libertarios. Todas las perso-
nas que se. preocupen de los problemas más agudos en que
lu humanidad se debate, deben leerlo. Encontrarán en él
esfuerzos admirables por aullar una salida para ésos pro-
blemas. Esfuerzos trabajados, ponderados, apasionados.
Nunca superficiales. Kn tixlo momento, una seriedad filosó-
fica preside su labor. El umo literario es, también constan-
temente, digno, de expresión Íeli2 y certera. Unos granos
de escepticismo, atravesados hasta en las páginas más opti-
mistas realzan en gran manera el valor de la obra total.
La actitud de plena seguridad revelaría ignorancia. ;No cae
nunca Mella en este callejón sin salida. Afirmaciones de
hombre de acción, sí, pero con una nota, escondida muchas
veces, en la que el pensamiento pone íreno a la actitud
demasiado .segura. .No son fáciles de recorrer los caminos
de grandes propósitos. Si alguna vez, de un salto, se coloca
en el final, luego medita las dificultades de este salto, sólo
factible con el pensamiento. Doblemente sugeridores, por
esto, sus trabajos. Dan la lección completa. Afirmativos
nada más, no darían ninguna lección valedera. Y la lección
está preñada de simpatía, que es cómo las lecciones dan
fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras completas del
autor. Si el propósito de los editores se cumple, Mella será,
por fin, conocido realmente y como se merece.

El libro está editado con gusto y con un criterio de selec-
ción digno de elogio. 2So se habían visto muchos libros,
en España, editados por libertarios, como Ideario. Ricar-
do Mella era i-creedor a este homenaje, el más íntimo de
todos y el más acorde con su vida y su pensamiento. —
Precio, 5 pesetas.

£1 mundo agonizante. - Por Campio Carpió. — Es
éste un libro duro como el acero, recio como el roble y
rebelde como el cardo; grito de alerta ante el peligro de
muerte que amenaza al mundo en este momento de tris-
teza, de desolación y tedio; ofrenda de un corazón libre,
sin más intereses creados que los contraídos consigo mismo
y con la humanidad doliente, a un ideal de paz, de libertad
y de justicia. — Precio, 3 pesetas.

¡También América! — Por Campio Carpió, .— Este
libro es el reflejo de una lucha a vida o muerte entre la
violencia y la libertad; grito de guerra contra las bárbaras
tiranías, que por medio del" terror conmueven al mundo en
este mome nto de cobardía s y cía udicaciones; anate ma
contra los enemigos de la libertad. — Precio, 4 pesetas.

Higiene de la vida sexual. — Por él doctor Max
Gruber. — Una obra de valor incalculable, de utilidad indis-
cutible, es el libro de Max Gruber. De las muchas obras
conocidas acerca de la vida sexual, pocas podrán igualarse
en claridad y sencillez, a la vez que en exposición metódica
y ordenada de los conocimientos necesarios, cualidad ésta
que la coloca entre las mejores obras de este género, pues
en sus páginas aprende con facilidad el más neófito en
estas cuestiones del sexo. «No debe permitirse — dice el
doctor Gruber, al final de esta obra — que el número de
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¿CONSEJOS?

Ha sido dicho : «L? tforiea virtnj de tes
consejos es que son inútiles.»

No voy, pues, amigo, a darte consejos.
Pero como te conozco, como sé lo qne hay
en lo más íntimo de ti mismo, quiero, ahora
que veo que algunas dudas te conturban, re-
cordarte palabras tuyas de otro tiempo.

Tú las dijiste en tono de consejo. No sé si
ías escuché con igual emoción que tú las de-
cías. Las pronunciabas con encendida fe, de
manera persnasoria.

Que no las escuché con indiferencia, lo
prueba el hecho de que las recuerde. No me
atrevo a llamarlas consejos, al recordártelas.
i Fueron consejos en tus labios ? Recíbelas,
pues, como consejos. ; No lo fueron ? Pon en
ellas la significación que para ti tuvieran en-
tonces.

No acepto ni rechazo la definición de los
consejos que he citado. Sé que cuando no se
está predispuesto para seguir un camino,
las frases más convincentes parecen huecas.
V sé también que cuando se está decidido a
emprender una ruta cualquiera, las palabras
más vacías se suponen llenas de significación.
Lo uno y lo otro son consejos. ¿ Útiles, o in-
útiles ?

Decías :
Aunque haya sido dicho muchas veces ;

;<unqne aprovechando toda circunstancia pro-
picia se haya repetido sin tregua ; aunque en
toda ocasión de fácil propaganda se baya in-

sistido sobre eJlo, conviene siempre decir
cuál es el propósito que debe perseguir, in-
cansablemente, el que está anheloso de liber-
tad ; de libertad plena, omnímoda, sin lími-
tes ; de libertad moral, material e intelec-
tual.

Nunca serán inoportunas las palabras que
a esto se dediquen, tanto para despertar la
memoria de los olvidadizos cuanto para ele-
var, una vez más, por encima de la pequenez
de todo otro propósito que tienda a mermar
el deseo de libertad, la voz anhelosa de la
libertad máxima, voz cuyo eco será apreciado
de modo cabal en el futuro.

Procura diferenciarte de los hombres que
sólo apetezcan la libertad para sí mismos,
olvidando a los demás, y trabaja con fervor
para la libertad de todos. Y si bien ya ahora
en cuanto esto es posible, has comenzado a
vivir tu sentido libre de la vida, tu concep-
ción de la libertad plena, no olvides nunca
que esto no es suficiente, y esfuérzate, en la
medida que te lo permitan tu voluntad, tus
conocimientos y tu inteligencia, por extender
en tu contorno la propaganda de esa libertad
de que gozas, por infundir en los que te ro-
dean la inquietud que te alienta, por llevar
al ánimo de otros hombres el contenido de
tu ideal. Piensa que mientras la colectividad
no sea libre, sufre merma evidente tu propia
libertad. De modo señalado, en todas las re-
laciones que hayas de tener con la colecti-
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vidad. Por muy libre que se sea, en pensa-
miento y en la vida propia, si se está rodeado
de esclavos la libertad de que se goza no es
cabal, está menguada por causas exteriores.

Los hombres que trabajan por la libertad
sólo para los que son partidarios de la causa
que ellos defienden, deben parecerte despre-
ciables. Una sociedad burguesa que niegut-
al proletario el derecho de propagar ideas
antiburguesas, y una sociedad regida por el
socialismo que no permitiera obrar sino en
socialista, son igualmente imperfectas y me-
recedoras de crítica. La libertad es lo primero.

En las sociedades actuales, como en las que
están por venir, prefiere siempre, pues, antes
que toda otra cosa, la libertad. Hasta la liber-
tad de que se le combata a si mismo, si lle-
gara a instaurarse una sociedad que mere-
ciera sus preferencias. No ha de ganarse a
los hombres para una causa negándoles el
derecho de juzgarla, sino por las propias bon-
dades que la causa tenga.

El que quiere la libertad plena para si no
puede, de ningún modo, negársela a sus ad-
versarios.

Si diriges una ojeada a los partidos todos
que gobiernan en el mundo, a todos, sin
excluir a ninguno, advertirás fácilmente, co-
locado en la situación de hombre deseoso de
la plena libertad, cuan frágiles son las bases
en que se asientan. Nada importa que sean
antiguas. No hay en ellas ni un indicio de
libertad verdadera. Son frágiles, por consi-
guiente, a pesar de 'su antigüedad. Por eso,
más pronto o más tarde, han de fracasar ro-
tundamente tales partidos. Kslán plagados di-
errores primordiales. Se han encerrado cad:1.
uno en su círculo, y todos los círculos son
estrechos. No se pueden poner puerta;, ai
campo. El campo es libertad.

Procura librarte siempre de os<¡- horizontes
'imitados en que se encierra todo partido.
Salta los tapiales que pone a toda libre ini-
ciativa. Permanece en todo momento diná-
mico, en perpetua inquietud. Haz fundamento
de tu doctrina una palabra esencial : «Reno-
vación».

Medita en que no se es merecedor de ad-
hesión —que no es lo mismo que simpatía—
sólo por ser proletario ; es decir, por llevar
sobre sí el peso de todas las injusticias. Esto
no basta ; es mucho, pero no todo. Es pre-
ciso además tener un ideal superior, un con-
cepto de !a vida superior, una concepción
de la sociedad superior al ideal, al concepto
de la vida y a la concepción de la sociedad
que tenga todos los adversarios.

Esfuérzate por ser tú uno de los represen-
tantes de esa superioridad frente al enemigo
quienquiera qne éste sea.

El hombre que no se ha libertado a sí mis-
mo, mal puede hablar de libertad. Si se es
esclavo de algún prejuicio, antes que com-
batir los prejuicios de que los demás adolez-
can, se debe aniquilar aquel en que se está
atado, sin libertad absoluta para pensar y
obrar. Bloralmente, sólo se es libre cuando
se conoce, hasta donde sea posible, el meca-
nismo de las propias acciones. Si no conoces
el de las tU3'as, no intentes asomarte, y me-
nos para censurarlo, al mecanismo a que
obedezcan las de los que vivan cerca de á.

Seré difícil qne llegues a conocerte. Esto
es muy penoso. No desesperes nunca de ello,
sin embargo. Cuanta más atención pongas
en esta tarea, más preparado estarás para
poder dirigirte a un hombre que se te acerque
pidiéndote alguna luz para sus dadas.

Así decías. ¿ Eran consejos ? Recíbelos, si
así fue, como consejos.

DÍ0NYS10S

SOLDADO QUE PERDIÓ LOS BRAZOS,
QUEDO SIN QUIJADAS Y LA BOCA

DESHECHA
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Cuestiones de hoy y de mañana

la pluralidad cultural
de Europa

Tuvo Europa detractores violentos y justos
en todos los tiempos. Como unidad mereció
ataques y burlas cuando la guerra de las trin-
cheras se justificaba en las cátedras de todos
los imperialismos en pugna y sólo unos pocos
hombres selectos tenían valor para protestar:
Nicolai, Romain Rolland, los desertores, los
espíritus libres.

Rolland, algunos anarquistas v los deser-
tores fueron los únicos hombres resjxjnsables
y dignos. Está en moda la literatura bélica
(¡ue a juicio de muchos es tan sólo una moda
cjuc no tardará en pasar sin dejar rastro es-
timable. La razón es más que sensata: cuando
Nicolai, Romain Rolland y los desertores te-
nían sus admirables vidas de insurrectos en
peligro, los señoritos que ahora emplean aris-
tocráticos ocios a hinchar literatura de gue-
rra, se dedicaban a la tarea de asesinar tran-
quilamente a sus semejantes, a atracar cuan-
do entraban en los poblados, a violar, a agre-
dir, a dominar y a envenenar. Creo que todas
estas actividades pueden equipararse con las
del verdugo.

No será inoportuno recordar un episodio
parlamentario ocurrido en Francia poco des-
pués de terminada la guerra en ocasión de
que Poincaré presidía el gobierno.

La minoría comunista parlamentaria hacia
rada día un poco de revolución desde los es-
caños, una revolución completamente plató-
nica. Los terribles revolucionarios ponían de
vuelta y media a Poincaré, le increpaban,
escandalizaban, tomaban cédula de fieras, de
terremotos, de volcanes en erupción y hasta
de rayos olímpicos. Todo ello sin que resul-
tara ni un simple rasguño, sin que ni siquiera
cambiara de posición un tintero.

El cínico Poincaré, que iba los domingos a
reírse a los cementerios, recibía aquellas arre-
metidas sin descomponerse, contestaba con
tajante diligencia, él que es más pesado en los
discursos que un camión, y procuraba «tener
a raya a los revolucionarios de escaño.

El desdichado Poincaré exceptuaba entre
todos los miembros de la minoría comunista
a uno de los más conspicuos ; lo exceptuaba,

no para el ataque sino para el trato benévolo
y hasta cordial, deferente ; muchas veces te-
nían las palabras de Poincaré dirigidas al
comunista predilecto, esa pegajosa adheren-
cia de la admiración que se parece a la me-
laza y no es menos desagradable que ésta.

Quiso un diputado adicto a la situación,
aleccionado sin duda por el zorro de Poincaré,
conocer el secreto de la preferencia, y en el
curso de un debate aludió a ella, diciendo :

—¿ Por qué, señor presidente, exceptúa al
diputado comunista Fulano de Tal, de sus pa-
trióticas iras? ¿Qué razón puede haber para
que un comunista, uno solo, obtenga aquí
trato de favor y beligerencia amable ?

—Porque soy un patriota —contestó Poin-
caré-— y no puedo olvidar como tal que ese
diputado comunista lloraba patrióticamente a
mi lado y me enterneció, a mí, que no me en-
ternece nada ni nadie, cuando las tropas fran-
cesas entraron solemnemente en Estrasburgo.

En otra ocasión replicó Poincaré a un co-
munista que denostaba la guerra y el impe-
rialismo, después de pasar cuatro años en las
trincheras matando alemanes :

—Si S. S. no hubiera empuñado el fusil,
de nada hubiera servido planear una guerra.

Poincaré tiene el valor de su cinismo cuan-
do va a reírse a un cementerio o se descubre
con frases como la anterior, que le sitúa en
su papel de comisionista de hecatombes.
Quien está completamente desplazado es el
que reniega de la guerra después de hacerla,
y en vez de desertar a tiempo se hace novelis-
ta a destiempo, contándonos, sin llegar a
ningún rango de creación artictica por su-
puesto, que le molestaban los tiros, el frío
y el hambre. Quien está completamente des-
plazado también es el parlamentario que pide
cuentas a Poincaré después de obedecerle
ciegamente cuando le manda empuñar las
armas.

La boga por las novelas de guerra no es un
síntoma tranquilizador ; más bien demuestra
que la llamada pluralidad cultural de Europa
está gobernada por los libreros y la neurosis
por los degenerados. La escandalosa suges-



© faximil edicions digitals 2006

tión de los asesinos y de sus obras, que tanto
se aprovecha comercialruente, acelera los rit-
mos primarios. Siempre habrá hombres capa-
ces de sentir el deseo violento de presenciar
ejecuciones o leer relatos directos de salva-
jadas. Siempre habrá quien reniegue del ofi-
cio de verdugo cuando se zafa de él porque
le dan la licencia absoluta. Siempre habrá
verdugos retirados forzosos que hallarán solaz
en escribir sus memorias, don maravilloso
para los que tienen gusto macabro, aficiones
delirantes y mala entraña. ¿ Cómo va a faltar
editor para embrutecer al prójimo, si la gue-
rra misma tuvo tantos editores ?

Pero falta la novela del desertor, hoguera
que haría palidecer esos fuegos fatuos, ma-
cabros engendros de epilépticos que se can-
san de actuar como verdugos y se arrepienten
cómodamente de serlo cuando el superior je-
rárquico les concede licencia absoluta y se
emborrachan de literatura.

Fracasó con la guerra, porque había fra-
casado ya antes, la unidad cultural de Europa,
continente habitado por rebaños. No modifi-

cará su carácter por más que cambie de pas-
tores, si no cambia radicalmente de espíritu.
Como fracasó la -unidad cultural, fracasó tam-
bién la pluralidad cultural de Europa, parque
las que se tenía por culturas distintas cola-
boraron en una inmoralidad única. Una de
las terribles pruebas de que subsiste el reba-
ño es la seguridad de que volverían a enfren-
tarse como antes los futuros autores de nove-
las pacifistas, a reserva de guardar «docu-
mentos humanos» para servírnoslos después
con cuatro gotas de sentimentalismo o de
vanguardismo ; de realismo desatado y diálo-
gos en argot; de lamentos y escenas de ho-
rror que bien pudieron evitarse, como de
hecho se evitaron rxir mulares y millares de
desertores.

Ahora están empeñados lo.- autores de li-
bros bélicos en una guerra cruda y atroz di-
rigida por los mercaderes, romo la otra, y
destinada a demostrar q-iién ftic más imbécil.

FILIPF ALAIZ

O porvenir de lo Medicina

Si las cosas hubieran de seguir como quie-
ren los que todo lo encuentran bien dispues-
to, tendríamos que renunciar, no sólo al afán
perenne de mejorarlas incesantemente, sino
a la misma idea de evolución y de progreso.
Para quien no tiene sus ideas ni sus aspira-
ciones en pugna con lo estatuido, este es e!
mejor de los mundos, y hasta debe ser per-
seguido y castigado quien atente contra él.
Así ha venido ocurriendo en el transcurso de
los siglos, y los inconformes, y los protesta-
tarios, los visionarios e idealistas, han sido
combatidos como indeseables.

El idealista de hoy, como el de hace mil
años, encuentra amontonados en su camino
tal número de obstáculos, que no piensa—por
optimista que sea— en vivir la sociedad que
sueña.

El camino de la evolución es muy largo y
muy penoso. Primero el individuo aspira ais-
ladamente a su bienestar. Trata de conquis-
tarlo a cualquier costa. Pero a fin de evitar
la ferocidad de la lucha entre intereses en-

contrados, ¡a colectividad estableció una coac-
ción exterior, in representada por las leyes,

una coacción interior, la idea moral, que
en un tiempo la representaban las religiones,
y que hoy la encarnan !a> ideologías avan-
zadas.

E! que triunfa, es siempre un hombre inso-
lidario, que rehoye la avada de los demás,
jy>rqne no !a necesita, ni quiere menoscabar
MI posición, sacrificándose en beneficio de
•uros. Sólo e! derrotado, ei vencido en esta
pugna de intereses, es el que comprende,
porque la necesita, lo que vale la solidaridad.
El que no acertó a triunfar, rióse despojado
de todo, por los insaciables triunfadores, y
comprendió la necesidad de la rebeldía, las
ventajas de la unión y la verdad, moralidad
y justicia de los ideario» emancipadores del
proletariado.

Sin salir del todo de esta etapa, ya que los
triunfadores dueños del Poder han moldeado
a su capricho los Estados, empezamos a en-
trar en la segunda. A la pugna entre inte-
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rases individuales, subsigue la lucha entre los
intereses profesionales, de casta o de clase.
También aquí nos encontramos con castas
dominantes y clases dominadas. Estas últi-
mas, sedientas de justicia y afanosas de eman-
cipación, pretenden moralizar y humanizar
la pugna de intereses.

El individuo empieza a pensar en los de-
más, aunque sólo lo haga dentro del redu-
cido círculo de los de su clase. Las colecti-
vidades profesionales tienden a conseguir
ventajas o privilegios de grupo, y a asegurar
a todos sus miembros un mínimum de bien-
estar. El menos apto tiene probabilidades de
triunfar a la sombra del compañerismo. Las
clases triunfadoras se declaran también ¡n-
solidarias de las demás, siendo sólo las pre-
teridas las que se sienten hermanadas y soli-
darizadas, a pesar y por encima de sus dife-
rencias profesionales.

Y así, como en bien del interés profesional
o de grupo, se imponen ciertos deberes al
individuo, el sacrificio de su egoísmo perso-
nal, y hasta la virtud del compañerismo, en
bien del interés general de la sociedad toda,
se imponen también virtudes y normas a las
colectividades. Al ideal de fraternidad hu-
mana, deben sacrificarse los intereses de las
clases, y la virtud del compañerismo restrin-
gida al grupo, debe elevarse a sentimiento
universal de solidaridad.

Es decir, que el sacrificio del interés par-
ticular en beneficio del grupo —impuesto por
la segunda etapa— se convierte en la tercera,
en sacrificio del interés de grupo en bien del
interés general. E igual que dentro de una
clase se aceptan normas morales y se im-
pone la observancia de preceptos deontoló-
gicos, dentro de la sociedad racional, se exi-
girá a las clases o colectividades una pare-
cida depuración ética.

Para cada grupo profesional, su ocupación
tiene una import«nci« desmedida y desem-
peña una misión social plenamente justifi-
cada. Pero miradas desde una posición des-
apasionada, son muchas las profesiones que
no tienen razón de existencia, y muchas tam-
bién las que resultan nocivas y perjudiciales
al conjunto.

Así mirada, la profesión médica sale tan
malparada como las otras profesiones inte-
lectuales, y es posible que el miedo a una
revisión serena sea la causa del espíritu con-
servador y retardatario que las domina.

Á cambio de un privilegio económic», los
médicos hemos adquirido la propiedad de
unos conocimientos que pertenecen a la Hu-
manidad. Por su origen, nadie puede apro-
piárselos, y por justicia, deben ser puestos a
disposición de todo el que sufre. Su propie-
dad está tan injustificada como la de la tie-
rra. Representa, igual que aquélla, una ig-
nominia, porque si yo los poseo, es a cambio
de que quienes los necesiten los ignoren. Vi-
vir a costa de las necesidades de otros y hacer
granjeria de un patrimonio de todos, es un
acto censurable e indigno en una sociedad
racional. Es por lo tanto la Medicina, una
profesión parasitaria interesada en que la ig-
norancia reine y en que los enfermes tengan
necesidad de recurrir a su mediación. Por
consiguiente, en la sociedad del porvenir
debe desaparecer este profesionalismo o evo-
lucionar de modo que se haga compatible
con el interés general.

Ya, el Naturismo, lo ha enjuiciado así, ofre-
ciendo el medio hacedero de reparar la in-
justicia que su propiedad supone. Los cono-
cimientos médicos deben ser asequibles a
todos, porque ningunos otros son más im-
prescindibles al individuo, que no sólo debe
conocer los medios de conservar su salad,
previniéndose de determinadas dolencias,
sino los recursos para sanar una vez enfermo.
El Naturismo, simplificando unos y otros, y
reduciéndolos a la sencillez de la Naturaleza,
hace esto posible.

La enseñanza, como el ejercicio de la Me-
dicina, deben ser libres, sin cotos cerrados
y sin monopolios, que no siempre son ga-
rantía de sabiduría ni de moralidad. En con-
tra de lo admitido oficialmente, se puede
afirmar : que existen médicos que sólo lo
son por su diploma, cuya incapacidad causa
más daños que un pedrisco, y que hay mu-
chos aficionados y profanos, con dotes y ap-
titudes y hasta conocimientos superiores a
los de muchos médicos. El ejercicio y la en-
señanza libre permitirían seleccionar mejor a
los aptos y aprovechar mejor también las
aptitudes nativas.

Sólo ventajas se desprenderían de esta evo-
lución del ejercicio de la Medicina. Tendrían
menos campo donde maniobrar el embaucador
y el charlatán, más perjudicial cuando tiene
un título que cuando carece de él. La investi-
gación pura no se mermaría por ello, ni deja-
rían de enriquecerse los conocimientos, ya
que siempre habría aficionados que consa-
grarían a ellos su talento y trabajos. libres
son las bellas artes (la pintura, la música, la



6 ESTUDIOS 

literatura), y no por ello dejan de ofrecer- 
nos la luz del genio y de acrecentar y enri- 
quecer su tesoro. 

La sociedad del porvenir ha de dar a todos 
las mismas probabilidades de cultura, permi- 
tiendo así la selecci6n de los mas aptos. Con 
la difusi6n de los conocimientos cada vez 
sería menos necesaria la mediaci6n del espe- 
cializado o del tknico, y &tos tendrían m4s 
probabilidades de ser artistas y wirtuosos~. 

renacimiento de los conocimientos mÇdicos. 
El intuitivo y el empirico tendrían menos 
probabilidades de malograrse en la escasez 
de medios y de cultura. 

Pensando en el origen humilde de la mayor 

parte de los genios literarios contempora- 
neos consagrados por la celebridad, no hay 
motivo para temer una decadencia, sino un 

Estancado nuestro progreso social en un 
rÇgimen político medioeval que ha acumula- 

do toda clase de obstkulos, de prohibiciones 
y de persecuciones, no nos es dable otra cosa 
que soñar con la evoluci6n de nuestra profe- 
si& en un mañana lejano. Nosotros tenemos 
bastante tarea con ponemos de acuerdo para 
dar el empuj6n que derribe al tinglado obs- 
taculizador. 

1. PUENTE 

:1quello no volver& :1quello no puede val- 
ver. La dignidad de los españoles no permi- 
tir% que aquello vuelva. Aquello... ponga el 
lector aquí todos los aquellos que le plazcan, 
de los que recuerde. Forzosamente recordara 
algunos. Se los han estado repitiendo desde 
1923, lo mismo desde la derecha que desde la 
izquierda. Por primera vez parecían estar de 
acuerdo todos los españoles. El dictador y 
sus monaguillos repetían la cantinela. Los 
enemigos o adversarios del dictador les imita- 
ban. La Dictadura era una pesadilla, pero 
había acabado con otra pesdilla. Cuando ella, 
a su vez, acabara, España entraría en una era 
feliz y venturosa. Estas últimas palabras creo 
que son de un himno patri6tico. Ya se ve. 
Salvamos la advertencia. 

Bueno. Acab6 la Dictadura -¿ ha acabado 
realmente ?--, y aquello... ahí lo tenbis, como 
si nada hubiese sucedido. Y no en retazos, 
como antes, sino unido, hecho un cuerpo 
en toda su integridad. Romanones v Ga& 
Prieto, Maura -un Maura disminuido, que 
es todo lo que se puede decir- y Lacierva, 
Bugalla1 y Csmb6. i Qtd l&tima que el dic- 
tador muriera tan pronto! j Tan b%en como 
hahría estado, por ejemplo, en el !vIinisterio 
de Instruwi6n Púhlica ! i Entonces sí que se 
trataría de un Gobierno nacional ! 

* * * 

Un periodista ha interrogado a Muñoz 
Seca sobre cuestiones de actualidad. Natural- 
mente, no ha dicho palabra que no sea una 

simpleza. ¿ Podía, acaso, decir otra cosa? 
Quien e& entonteciendo al público español 
desde los escenarios, iera posible que dijese 
algo que no fuera una tontería? 

Lo inexplicable es que haya periodistas 
que interroguen a tipos así. No se me oculta 
que la mayoría de los periodistas no tienen 
nada que decir por su cuenta -)cuesta tanto 
trabajo poner en ejercicio el cerebro!- ; 
pero por lo menos podían dirigirse a quien 
se sabe de antemano que dirÇ, ses de lo que 
sea, cosas de interés. 

:* * * 

Fernandez Flores, comentador de chistes, 
tambiÇn se ha creído obligado a esgrimir su 
humorismo de clase media, escribiendo sobre 
asuntos políticos. Me tienen sin cuidado las 
personas de quien se pretende burlar. Son 
tan insignificantes romo las que trata de elo- 
giar, sin nombrarlas. En realidad, tanto la 
burla como el elogio le fallan. S610 se vislum- 
hra su intenci6n profundamente reacciona- 
ria, muy a tono en un colaborador de A B C, 
donde poco a poco no va a quedar ni una 
firma solvente, y ya era hora de que esto 
sucediese. El señor Femandez Flores est& en 
su. derecho de ser reaccionario. No todo el 
mundo puede ser otra cosa. Ser reaccionario 
esta al alcance de todas las fortunas, aunque 
~610 suelen serlo los afortunados y sus cria- 
dos, incluso sus criadas intelectuales, los más 
ex hombres de todos los ex hombres. Pero 
rmsotros tambiÇn estamos en el nuestro de 
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decir que la fama de humorista de que goza
es fraudulenta. A lo sumo, su humorismo es
de clase media, de comentador de chistes,
como ya queda dicho. Nada mejor, para
aquilatar su ingenio, que los comentarios po-
líticos a que aquí se alude, en los que ni la
burla ni el elogio dan en el blanco. Un ver-
dadero humorista no yerra jamás la puntería
de sus flechas. El católico Chésterton no me
dejará mentir, y véase que cito a un humo-
rista de la acera de enfrente.

El ex Platón de Cataluña, don Eugenio
D'Ors, ha superado a Muñoz Seca y a Fer-
nández Flores en sus recientes declaraciones
de París. ¡ Con decir que las recoge El De-
bate, o que fueron hechas para El Debate
—no lo recuerdo ni me interesa""^, está dicho
todo! ¡ Y pensar que todavía no\e han hecho
ministro! Tiene probados sus méritos para
serlo, tanto por lo menos como cualquiera
de los ministros actuales. Su ambición, se-
gún se dice, es el Ministerio de Instrucción
Pública. Muerto el dictador, y no habiéndo-
selo dado a ninguno de sus monaguillos, evi-
dente injusticia, nadie mejor que don Eu-
genio podía haber ocupado el cargo. ¿ De
dónde ha salido ese señor Gascón y Marín
que se lo ha arrebatado ?

El Colegio de Abogados de Madrid lleva
una temporada protestando de las cosas que
han sucedido y suceden en España. Imposi-
ble no sumarse a esas protestas. Nunca es
tarde para emprender un buen camino, si
se persevera en él. Hace algún tiempo, ni
ese Colegio de Abogados ni ningún otro se
daba cuenta de qne en España se perpetra-
ban injusticias. No queremos hacerle la
ofensa de que se ha dado cuenta ahora por-
que han caído sobre abogados. Sin embar-
go... En una de sus protestas se cuenta que
a un abogado se le ha llevado conducido de
una ciudad a otra en tren mixto : viaje lar-
go y molesto. Hace algunos años, a hombres
que, exactamente lo mismo que ese aboga-
do, habían querido para España una situa-
ción mejor, se les llevaba de un extremo a
otro del país, no en tren mixto, sino atados
por las carreteras, y los abogados no dijeron
nada. A pesar de todo, nunca es tarde para
emprender un buen camino, repito, si se
persevera en él.

La paradoja de Wilde, referente a que la
Naturaleza imita al arte, es mucho más ver-
dadera de lo que a primera vista parece. Co-
mo el mismo Wilde dijo, en Londres hay más
jardines desde que los pintores se dedicaron
a pintar jardines. Un escritor español de-
fendió en cierta ocasión a un pintor raro, po-
co comprendido, que pintaba a las mujeres
con unos trajes fantástico, trajes jamás vis-
tos ni imaginados, y dijo : «Pronto veremos
a muchas mujeres imitando a las de estos
cuadros». En efecto, la fantasía del pintor
creó una cosa que la Naturaleza, en este caso
las mujeres, han imitado después. Cuando
Bagaría, nuestro primer caricaturista, co-
menzó a dibujar, sus figuras parecían extra-
ñas, fantásticas. Hoy, cualquiera puede ad-
vertir, yendo por la calle, que hay muchos
hombres que se parecen a las caricaturas de
Bagaría. ¿Las imitan? Y no sólo se parecen
a éstas, sino a todas las caricaturas trazadas
por un artista. Hace veinte años había mu-
chos menos hombres caricaturizables que
hoy. Como en esos veinte años es cuando
más auge ha alcanzado la caricatura, el he-
cho de que durante ellos haya aumentdo el
número de hombres parecidos a caricaturas,
viene a dar razón también la paradoja wil-
diana o como se diga. Los hombres, parte de
la Naturaleza, al parecerse a caricaturas que
los antecedieron, imitan, claro está que sin
saberlo, al arte. ¡ Si lo imitaran también en
alguna otra cosa!

JULIO BARCO

Lo que ha costado la guerra
Un parlamentario norteamericano calcula los

daños y perjuicios de la guerra en 400.000 millo-
nes de dólares, importe con el cual se podrían
donar sendas casasde 2.500 dólares cada una,
amuebladas e instaladas, a todas las familias de
los Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Francia,
Bélgica, AJemania, Rusia y Austria.

Y con lo que restaría podrían construirse bi-
bliotecas y escuelas en todos los países y pagar
salarios de 2.000 dólares a 125.000 maestros, y
un número igual de maestras. Todavía sobraría
dinero con que comprar a toda Bélgica y Holan-
da, con cuanto poseyesen en efectivo y con todas
sus fincas.

Los 400.000 millones de dólares, en barras de
oro, pesan 800 millones de kilos; y para su trans-
porte se necesitarían 80.000 vagones, o sea 1.600
trenes de 50 vagones cada uno.
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De la educación amor
o la verdadera paternidad!

Donde quiera que le halles, cava }\
profundamente. A tus pies se encuen- t :

ira el manantial. .
{Nielzsche.)

leñemos, para continuarnos, para reprodu-
cirnos y multiplicarnos, las ideas que engendra-
mos, los espíritus que fecundamos. Tenemos más
raras veces los hijos que procreamos, pues con-
cedemos menos importancia a nuestro semen que
a nuestras palabras. Los que creen amar a sus
vastagos lo hacen, lo más a menudo, de una ma-
nera animal y pasiva y apenas parecen preocu-
parse del deber que tienen d»- crear al indivi-
duo no solamente en ellos, sinc ¿n los que pro-
ceden de ellos

Encubren con pretextos doctrinarios ese viejo
fondo de egoísmo, de indolencia y dejadez, que
tiende sin cesar a desaparecer bajo nuestro? pen-
samientos y nuestros actos.

Por esta causa, si el individuo se halla en
perfecta libertad de hacer o de no hacer hijo»,
nc se halla libre de dejar que la sociedad le
apodere de ellos para formar su conciencia,
según las necesidades y las exigencias del ídolo
social.

Precisamente porque tú buscas y respetas al
individuo en ti y fuera de ti, debes consagrarte
a ese gran problema de la educación de lo* n¡-
ños o paternidad verdadera. Ya que sólo quere-
mos subrayar aquí con apresuradas líneas una
o dos observaciones abreviadas, señalemos a!
menos el funesto error de nuestro tiempo, que
ha creído formar hombres haciendo la msíruc-
ción obligatoria, cuando es la educación lo que
sería menester hacer universal. ¿De qué sirvt*
el saber conducir sus ojos a lo largo de las líneas
de un libro si no se sabe cómo conducir su cuar-
po y su pensamiento a lo largo de los días
de la vida?... Así como todo se conserva, la
educación está hecha no sólo de los pequeños
cuidados que hacen la vida más agradable

(cortesía, buenos modales para hablar, comer,
entrar y salir), sino también de las pequeñas aten-
ciones que hacen más delicados nuestros senti-
mientos. Afinando la forma que toman nuestros
gestos, acaba por hacer más graciosa y más dulce
la forma que toman nuestros sentimientos y nues-
trot pensamientos.

,.:, Bajo este punto de vista, la vida íntima de
"'nuestras familias populares se halla todavía en

un estado de barbarie aiiictiva. Del mismo modo
que nuestra lúgubre civilización no pone apenas
más que cuchitriles a disposición de los pobres,
su vida es un cuchitril oscuro, JU cerebro es un
zaquizamí sm luz, sin nada que lo alegre. Ll
padre, sobie el cual pesa una dura labor; la
madre, esclava de los mil trabajos a los cualís
la obliga su pobreza, dejan la vida salir de ello»
del modo que penetra : brutalmente. Y los pe-
queños siguen el ejemplo, y ninguno parece ve."
en torno suyo que una palabra fea salida de
una boca inocente, que _in jjramento deformando
una boca de una l.r.da niña, evocan una :ivih-
zación familiaj con muchos siglos de retraso ¡ j -
ore ia civilización aparente que vivimos.

Yo sé cuántas excusas tiene el hombie del
pueblo y hasta dónde seria necesario remontare
paja hallar a ios responsables de la condición en
que se encuentra. Pero si son menester revolu-
ciones, siglos v sangre para instituir una armonía
social un poco más conforme a la razón, el más
pobre puede adelantarse a los tiempos futuros
y toma; desde hoy su porción de alegría, de
belleza y de paz. No hay necesidad de ser ni
muy sabio ni muy rico para hacer irradiar s tu
alrededor el ideal de delicada humanidad cuya
nostalgia he querido darte.

El primer secreto de la educación consis.e eii
saber crearte un alma infantil. Por eso las per-
sonas ancianas se entienden tan bien con los ni-
ños. Puesto que se acaba el linaje de esos abue-
los y abuelas de junto al hogar, con la memoria
llena de cuentos, aprende a envolver a tus pe-
queños en esa nube encantada, hecha de sueños
y de fábulas, a través de la cual v^rán la vida
tal como debe ser, y se encaminarán, por eta-
pas, hacia la dignidad de hombre.

Ya les das juguetes de cartón, de modeta y
de tela. Evoca y deja inclinarse, sobre s.« cu-
nas, a esas madrinas encantadoras : las ficciones.
No temas hacer de tus hijos visionarios abrién-
doles de par en par las puertas del país de las
hadas. Tendrán demasiado pronto ¡ av ! ia oca-
sión de volver.
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Ese cuidado que pones en elegir las imáge-
nes con las cuales adornas una imaginación in-
fantil, empléalo en tus palabras, en tus actos,
en lodos los gestos de tu vida íntima. Piensa
que depende de ti, de tu tacto, del poner al
alcance de tus pequeños las cosas que te han
parecido buenas para tu propio enriquecimiento.
Piensa que al escoger y conservar naturales tus
palabras, tus gestos, tus hábitos, realizas una
modesta armonía física de la vida que acaba por
traer consigo una verdadera aímonía y corres-
pondencia interior de las ideas y de los hábitos
que suscitan esos gestos.

Y piensa que si el alfabeto se contiene en
veinticinco letras, la educación se contiene en
una palabra : amor. El amor, que quiere her-
moso y embellecido el objeto a! cual se aplica
y es indigno de él si no halla los fines para lo-
grarlo. Pero un amor vigilante y sagaz, un amor
que la razón ilumina y no ese instinto animal y
pasivo que alimentan el egoísmo y el hábito y
que para la mayoría de los hombres lleva el
nombre y ocupa el puesto del amor.

El amor te enseñará que todo tiene un Valor
educativo, tanto para el niño como para el ho_ •
bre. Mas ya que hemos evocado la inocente
magia de los juguetes, déjame preguntarte si
sabes tan sólo lo que es un juguete, un juguete
de niño... Puesto que tomamos esa bella senda,
un poco desviada de nuestra ruta, sigámosla
)untos un momento para nuestra instrucción y
nuestro deleite. (Esto no nos sucede tan a me-
nudo, el sonreír...)

FILOSOFÍA DEL JUGUETE

Era una vez un viejo filósofo que decía : .<EI
arte es un juego», y las hadas sonreían al oír
esta verdad, más vieia que los filósofos. Pero
si volvemos un poco el pensamiento de Herbert
Spencer, encontramos en él jna verdad mucho
más curiosa : «El juguete es una obra de arte»,
una obra de arte tan completa —en la sociedad
infantil— como esas obras maestras de las cua-
les se engalana y se enorgullece la sociedad de
los hombres.

Si el arte es, en efecto, una interpretación
selecta de lo real, de la vida, el juguete -—si
consideras el público de aficionados al cual se
destina— lo es del Miguel Ángel y del Rodil
a su manera, tallado en madera, armado en car-
tón, pintarrajeado de alegres colores. La sim-
plificación evocadora, o síntesis, que constituye
la riqueza del arte, constituye también la rique-
za del juguete.

Los juguetes son tanto más evocadores (y, por

consiguiente, más educadores) cuanto más sim-
plificados. El que los contempla puede conti-
nuar y enriquecer con su propio caudal el de-
signio del primer creador. Mientras que una
copia demasiado minuciosa y demasiado com-
pleta de las realidades detiene nuestra imagi-
nación por completo y empobrece tanto más
nuestro placer.

E L DOBLE AUTOR. — Toda obra de arte tie-
ne, en efecto, un doble autor : el que la crea
y el que la ve, el que la sueña primero, fija
para otros su sueño sobre papel, sobre tela o
sobre piedra y el que la siente entrar en sí por
todos sus sentidos, modelarse y embellecerse de
todo lo que él tenía en sí preparado para ella,
sin que nunca, por exceso de precisión, vaya a
limitar la riqueza de su colaboración, la fecun-
didad de su gozo.

j Comprendes ahora por qué intercalo estas
observaciones más bien en este capítulo de pe-
dagogía familiar que en nuestras indagaciones
sobre lo bello y sus placeres?...

El juguete, el verdadero juguete, el de al-
gunas perras chicas, aquel que se da a los po-
bres, posee todos los caracteres divertidos de la
síntesis creadora: los detalles han sido bizarra-
mente descuidados; sólo se ha elegido el ca-
rácter distintivo para que nadie confunda al co-
nejo y su zanahoria con el borrico de madera y
su labriego con montera.

El bosquejo rápido, geométrico, el símbolo
lineal de u nmdividuo, de un objeto, es sufi-
ciente para el niño. El añade lo que falta Y
esta colaboración inconsciente aguza y hace
progresar su pequeña sensibilidad, su pequeña
inteligencia. Es también un sendo error el pre-
tender hacer del juguete una necia y demasiado
exacta reproducción de las cosas que pasan en
la vida. El juguete no es un facsímil reducido
a la escala de la infancia. Es una creación di-
vertida, evocadora del modelo, es cierto, pero
que debe sugerirlo sobre todo, un esquema en
el cual importa poco la materia, donde la más
simple es la mejor si expresa alegría, con for-
mas alegres, con colores vivos y que hagan reír.
Lo que falte al juguete el niño sabrá dárselo.

E L MAGO. — ...El niño está allí, en un rin-
concito. Es un rinconcito detrás de la puerta, si
queréis ; as! es al menos como se lo representan
los hombres, con sus groseras sensaciones estre-
chadas a formularse una vez por todas En rea-
lidad, es un jaidín. un palacio, una isla, un na-
vio, todo lo que quiere el chiquitín. Los chiqui-
tines son poderosos como los encantadores y ha-
cen todo lo que quieren de su rinconcito detrás
de la puerta... Así, el juguete vive y habla,
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juega, trabaja, se enoja, se regocija y se anima
de todas las pasiones del niño. Es un esclavo
paciente, como no enconttatá ninguno en su
vida, una propiedad absoluta que puede odiar,
amar, romper, mimar o torturar a su antojo.

Más dueño de su juguete que el antiguo ciu-
dadano lo era de su esclavo, el niño se organiza
con él un pequeño mundo que le obedece me-
jor que lo haría el otro, un universo estrambó-
tico del cual es rey, con sus monigotes, sus ca-
ballos, sus coches, sus casas, sus árboles, sus
muñecas y sus pastores. Estos pequeños objetos
son tan vivos para nuestros hijos como los gran-
des lo son para nosotros; todos les obedecen sin
que nadie tenga nada que decir... ¿Nadie?
¡ Ah ! He ahí precisamente donde se acuesta la
liebre. De igual manera que sobre las socieda-
des humanas pesan los destinos invisibles y los
caprichos de la suerte, así sobre la sociedad in-
fantil se ciernen esas divinidades caprichosas y
omnipotentes que son «las personas mayores».

LAS VIEJAS CANCIONES

...Una gran calle ruidosa y multicolor de
arrabal, con altas casas, con escaparates rebo-
santes, anuncios, vehículos, comerciantes, con
gentes que se apresuran en todos sentidos, por
los itinerarios invisibles de sus destinos... Una
gran calle, donde la vida es inquieta T^^tá lle-
na de zozobra, con—acompañamiento sordo que
no se calla nunca—la trepidación de las fábri-
cas, que son el pan y el destino de todo ese
pueblo...

Ahora bien, en un triángulo de asfalto apre-
tado entre dos paredes de casas, unas niñas,
con muecas y reverencias, cantan una antigua
ronda :

¡ Gentil tambor,
dadme vuestra rosa !
Y ran-tan-plan...

Y he aquí que, por la magia de la canción,
un poco de alegría imprevista y de ilusión pa-
san, como un viento de primavera, sobre la ás-
pera encrucijada.

Con hermoso vestido y una flor en el gorro,
aquí vienen nuestros viejos amigos los «Com-
pañeros de la Mejorana», «Las Tres Niñas y
el Pastor», «El Pequeño Grumete», «Los Capi-
tanes, Cadet-Rousselle» y «La Panadera»...

Y las viejas que empujan los carritos de le-
gumbres, los trabajadores de torpe andar, los
tenderos de corazón sombrío, las amas de casa,
asomadas hasta el fondo del cielo, a ventanas
obstruidas por viejas camas, han sentido res-

balar la canción como 4gua fresca por sus pen-
samientos y tararean con los labios, sin darse
cuenta de ello, un trozo de canción en flor.

Antiguas canciones, juguetes abigarrados y
musicales, vosotras formaréis, alrededor de los
pequeños de mi hermano el Hombre, como un
pequeño y risueño universo que los habituará,
poco a poco, al otro, y les dará la nostalgia
y la necesidad de esta vida más delicada, que
hay que buscar bien en los cuentos, en los ju-
guetes y en las canciones, puesto que no la
encontramos nunca en torno nuestro.

Henos aquí lejos, al parecer, de nuestro te-
ma educativo. Pero todo camino del pensamiento
lleva al hombre. Por otia parte, llevándote de
nuevo a los precedentes ensayos cuya medita-
ción te he propuesto. ¿ °° puedes, ahora, abar-
car con una mirada mi» clara el grande y her-
moso paisaje interior que lentamente hemos re-
corrido? Con un andar entrecortado, montaraz,
proporcionado a rus fuerzas y a tu ocio, hete
aquí llegado a la altura.

Como un hombre que llena sus pulmones de
buen aire límpido y se siente más grande y
más fuerte, tú puedes saborear ese sentimiento
de la grandeza humana prolongada a través de
tus actos, al mismo tiempo que esa paz del
alma, esa alegría permanente de vivir de la
cual tu espíritu y tu cuerpo se bañan en lo
sucesivo como en una atmósfera natural fuera
de la cual no podrían ya tener vida.

GANZ-ALLEIN

¿Puede verse nada más chistoso que el
que un hombre tenga derecho a matarme
porque vive del otro lado del Océano y
su príncipe haya tenido una disputa con
el mío, sin que entre él y yo haya ocu-
rrido nunca nada?

B. PASCAL

Me decía M... que siempre había en-
contrado inmejorables las siguientes má-
ximas sobre la mujer: "Hablar siempre
bien del sexo en general, alabar a las que
son amables, callarse sobre las que no lo
son, verlas poco, no fiar en ellas jamás
y no dejar depender nuestra dicha de
una mujer, sea la que fuere".

CHAMFORT
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Análisis psicológico
de lo Mentira

(Continuación)

En las letras, la mentira o los mentirosos
han sido glosados en varias formas ; basta
con recordar Le Menteur, de Corneille, en el
tipo de Dorante, que hizo época, a pesar de
no ser original, pues Ruíz de Alarcón ya
había escrito la comedia clásica La verdad
sospechosa y Goldoni II Bugiardo. Podría
irse más lejos diciendo que la mentira fue
elevada a la categoría de divinidad contraria,
pues Satán fue apellidado espíritus mendacie.
El padre Manuel Bernárdez, en La luz e
calor, tratando de la falsa prudencia, refiere
la frase de San Gregorio de Nicea : «Hay
hombres que tienen los ojos en los tobillos :
son los astutos. Pero que corran también
entre cristianos, les parece que hablan
verdad cuando mienten y que comercian en
la pérdida de su alma y que son prudentes,
siendo extremadamente necios. Esta es la
miseria más deplorable.» En el libro, her-
moso y clásico, de la ironía, Arte de robar,
atribuido a Vieira, se hallan los que hurtan
con uñas mentirosas. «Personas hay que tie-
nen las uñas marcadas con pintas blancas y
que llaman mentiras ; pero no son éstas las
uñas mentirosas, que más tienen de negras
que de albas y roban de mil quinientas ma-
neras, mintiendo siempre.» En la literatura
moderna, dice Autregesillo, que el tema ha
sido poco explotado desde el punto de vista
psicológico. Recuerda de pasada el escritor
brasileño las ironías de Anatole France y las
Mensonges, de Pablo Bourget, en que Morai-
ne miente al marido y a los amantes y en-
tre ellos teje la gran ilusión del amor, hasta
que el joven y amante poeta reconoce el fal-
so tejido de las pasiones en que se enredara
e intenta el suicidio. En las lides del amor,
en ocasiones, se desfigura la verdad sin que
en el sujeto haya un propósito falaz y pro-
tervo, sino tan sólo el deseo vivo de ocultar
algo que pudiera disminuir el cariño entra-
ñable, evitándose así un daño irreparable a
un ser querido.

La imprenta sabe mentir deliciosamente y
los calendarios consagran un día en honor
de las mentiras : el primero de abril, en Es-
paña el 28 de diciembre, llamado día de Ino-

centes. La Prensa, por la artimaña y por sus
engranajes hace de la mentira fuerza eléctri-
ca que circula por los hilos telegráficos, por
los teléfonos y. linotipias con fondo irónico.
En uno de los casos de las falsedades útiles,
necesarias, equilibradoras de los pueblos. Si
no fuera la imaginación el boato que el alma
comunica a la mentira, si no fuera por la
fantasía de la calle puesta al servicio del pe-
riódico, pregúntase Autregesillo : ¿ cómo vi-
virían las poblaciones de las grandes ciuda-
des ? Mal, y muy mal, puesto que para todos
los afectos la ilusión es más agradable que
la brutalidad anatómica de los hechos. La
filosofía popular tiene muchas veces preven-
ciones y preceptos contra la materia; ahí es-
tán el adagio árabe de que más vale la len-
gua del mudo que la del mentiroso, o aquel
otro que nos advierte que es más fácil coger
a un embustero que a un cojo.

Los viajeros y cazadores poseen una espe-
cie de privilegio, de varita mágica que les
fecunda la imaginación, y el barón de Munch-
hausen es la caricatura grotesca de tales
fabulistas. Por eso Chateaubriand dijo que
«la mentira muy repetida se transforma en
verdad». «Las cosas son tanto más verdade-
ra- cuanto más creídas», asevera nuestro
i n pensador don Miguel de Unamuno. La
historia abunda en hechos análogos y quizá
una gran parte de ella no pasa de ser una
vasta patraña urdida por la inteligencia del
hombre para delectación de sus semejantes.
Hay mentiras que viven eternamente en los
sepulcros y son consideradas como grandes
verdades. Algunas son útiles; otras absolu-
tamente inútiles. Las más necesarias son las
que acuden en socorro del amor, de los celos,
de la diplomacia, de la medicina, de la abo-
gacía, etc., etc. El doctor Sócrates en la His-
toire Comique, de Anatole France, exclama :
«Tengo una tienda de mentiras... Alivio y
consuelo, y nadie puede aliviar y consolar sin
mentir.» En el comercio, sobre todo, en el
pequeño, la mentira, la perspicacia y la li-
sonja marchan tan unidas, complétanse tan-
to, que forman parte del savoir faire, de la
buena conducta del comerciante.

La mentira profesional de los charlatanes,
la mentira militar de las victorias fantástica»
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oficiales; las grandes mentiras de los Go-
biernos, de la política, de los fraudes electo-
rales ; los embustes vulgares de la vida fami-
liar, de la existencia social, se van repitien-
do y los hombres las aceptan como hechos
naturales. La doblez entre los políticos cons-
tituye una cualidad específica.

Nordau dice que la enfermedad grave de
nuestra época es la cobardía, y esta enferme-
dad, la grave falta de coraje viril y de sin-
ceridad, es la que prolonga la existencia de
la mentira y hace retroceder el triunfo de la
verdad.

Los grandes embustes se encuentran, se-
gún el parecer del ilustre crítico contempo-
ráneo, en la religión, en la aristocracia, en
Ir política, en las ciencias económicas, en
el matrimonio, además de las pequeñas
mentiras que en todo momento encontra-
mos.

En el arte, sobre todo el literario, la
mentira ha imperado con garbo y audacia ;
es suficiente que se lea el libro de. Paulhan
acerca del asunto ; la pintura, la escultura
y, sobre todo, la literatura, nos dan abun-
dante cosecha de ejemplos. Hay hombres
cuya personalidad es una mentira que vive,
anda, almuerza, come, ama y muere. De
esta calidad que podemos llamar homo sa-
piens mendacio sus conocemos muchos in-
dividuos. Hay tipos que se graban en el
concepto general como prototipos de esta
virtud a la inversa. En Pernambuco exis-
tió un individuo a quien se apellidaba Qua-
resma, cuyas patrañas corrían de boca en
boca como si fuesen folklore, unas extra-
ñas, otras chistosas y otras extravagan-
tes. La palabra Quaresma empléase en las
poblaciones ribereñas como sinónimo de
mentira y, según el Diccionario de brasile-
ñismos, de Rodolfo García, este término
tiene su origen en los dichos del mayor
José Tomás Quaresma, famoso por sus men-
tiras.

En las sociedades contemporáneas, en las
que la lucha por la existencia se hace cada
vez más penosa y asfixiante, los vagabun-
dos, los inactivos, los simuladores y los
trapaceros, crecen como hongos, y la sus-
tancia que les nutre el alma, en general, es
la mentira con que elaboran los embustes
y los fraudes, que son los escudos de com-
bate en sus conquistas vitales, tan glorifi-
cados entre nosotros por el célebre Contó
do Vigario (Cuento del Vicario). Tales indi-
viduos mienten, embaucan, obedeciendo a
la ley del menor esfuerzo, por instinto de

inercia, por debilidad de carácter, por ines-
tabilidad psíquica y por la submoralidad en
que nacen, viven y mueren. Ciertamente
pertenecen a la Patología Mental ; no son
alienados, sino semilocos, que están en la
frontera tan bien trazada por el ilustre psi-
cópata Grasset. En estos individuos, la men-
tira es el proceso más simple, más elemen-
tal, caso impulsivo, y no es raro que los po-
bres resbalen por grandezas fantásticas, por
aventuras extrañas por los montes y los
valles de los paisajes infinitos de la men-
tira. Existen familias enteras que mienten
por costumbre, por influencia malsana, por
contagio, debido a la capacidad que tiene
el mentiroso de sugestionar y también gra-
cias a la facultad de ser sugestionado que
tiene quien oye o lee ias mentiras.

Los grandes mentirosos son, a veces,
grandes juradores, y las divinidades inde-
fensas a cada paso les vienen a la boca
con blasfemias irritantes que causan tan-
ta repugnancia como indignación. Conozco
aquí, en Río de Janeiro, dice el ensayista,
una familia entera de embusteros. El jefe
de la misma, persona de gran inteligencia,
gusta de las excursiones por el interior de!
Br.isil v se produce brillantemente al refe-
rir narraciones inverosímiles. Los hijos se
aliñan ~egún ei mismo diapasón. Uno de
ellos me contó una vez que tuvo necesidad
i!e subir a un árbol. Vio un bejuco y por
ó! tre;ó. siendo grande su sorpresa cuando
-e dio cuenta de que había subido por
una cobra. I'n uno de los grandes Es-
tados del Norte hay una familia de in-
dividuos- ilustres, algunos de los cuales
son mentirosos profesionales. Uno de ellos,
cuya inteligencia es brillantísima, déjase
envolver en las nebulosas telas de las exa-
geraciones, de las fábulas y de las mentiras
fantásticas, narrando sucesos y hechos ex-
traordinarios con un énfasis tal, con tal
convicción propia y sugestionadora, que ex-
cita la credulidad y la admiración de los
incautos. El profesor Juliano Moreira ates-
tiguó más de i ~a vez el acervo inacabable
de estas pa trajas doctorales. El doctor
Francisco de Castro, con la ironía de su ele-
vado espíritu, conseguía que dos profeso-
res de nuestra facultad, ya fallecidos, des-
envolviesen a menudo los mantos de oropel
de sus mentiras.

Aquí, agrega el conocido psiquiatra, en-
tre nosotros, vive cierto Esculapio cuya
fábrica de cuentos es inagotable. Afirmó a
uno de mis discípulos, que había sido mi
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contrincante en un concurso de la Facultad
de Medicina, que fue educado en Europa,
que escribía corrientemente el alemán. Ex-
cusado es decir que todo era completamen-
te falso. Los mentirosos, cuando son profe-
sionales reincidentes, pueden ser incluidos
en la Patología Mental, como ya se dijo,
constituyendo, ora la clase de los mitóma-
nos, de Dupre, ora la de la pseudología fan-
tástica de Delbrugh, ora la de mentirosos
y fraudadores de Kraepelin. En esta clase
podemos incluir la gran serie de semilocos,
como los simuladores del talento, tan bien
descritos por Ramos Mejía, los simuladores
de locura, los simuladores de enfermeda-
des o los patomímicos observados por Dieu-
lafoy, los pseudoquerellantes forenses, los
jactanciosos, los filibusteros, los intrigan-
tes, los calumniadores, los politiqueros, los
defraudadores, cuyos estigmas degenerati-
vos morales y mentales, están constituidos por
la facultad imaginativa imponente, por la
inestabilidad de la atención, por la debili-
dad de la volición, por la inferioridad ética
y, sobre todo, por el provecho moral o ma-
terial que usufructúan, ya lisonjeando a los
otros, ya lagrimeando sus narraciones, ya

llevando la vanidad personal al extremo,
ya, en fin, considerándose perseguidos, con-
jugando siempre el diabólico verbo engañar
para vencer el dolo, por el embuste, por la
fábula o la calumnia.

La Terapéutica de la mentira eventual o
profesional estriba en la educación del ca-
rácter y de la inteligencia. Algunos sujetos
son imperfectibles (a éstos debiera llevár-
seles a las colonias de trabajo, de correc-
ción). A los pequeños mentirosos, puede
perdonárseles. Recuerdo aquí, sin embargo,
dice Autregesillo, las palabras de Max Nor-
dau : «La civilización de hoy, cuyos carac-
teres distintivos son el pesimismo, la men-
tira y el egoísmo, debe hacer lugar a la ci-
vilización de verdad, de amor al prójimo y
de satisfacción.»

Termina el ensayo el distinguido psiquia-
tra brasileño, diciendo : «No sé si sirve en-
tonar hosannas a Epaminondas. Con todo,
arriesgaré el siguiente concepto : «Decir
verdad es casi siempre más útil y más fácil
que decir mentiras. Pero a veces la contin-
gencia humana, prefiere lo opuesto a este
postulado.»

SANTIAGO VALENTI CAMP

Pneblo y Literatura
Ciertas personas, algunas de sutil inteli-

gencia, queriendo extraer a la literatura del
pozo conceptista en que se halla, piden de
los poetas una literatura del pueblo. Cuestio-
nes como ésta, en que sin más ni más y por-
que lo opuesto parece mejor, se intenta sal-
tar de ana a otra ribera, exigen al menos un
poco de serenidad al plantearla.

En tocio momento no está por demás rece-
lar de las opiniones extrañas y extremas. Se
piensa así, y no de otro modo, por una se-
rie de circunstancias cuya raíz vive escondi-
da en la propia personalidad. Es un bello
ideal hablar de opiniones desinteresadas...
¿ Cuándo, en qué instante de su respirar, un
hombre es totalmente desinteresado ? Si de-
fiendo, un suponer, la igualdad de los hom-
bres, es sencillamente porque siéndolo, yo no
rae veré jamás obligado a acatar a nadie.
Seré dueño de mí, y blancos y negros, todos
serán mis iguales, nadie superior. Para lo-
grar mi innoble propósito —desde luego así
•s—, no pretendo que los desvalidos viva*

a mi nivel, no ; quiero que más allá de mí
no vibre sombra humana alguna— ; para con-
seguirlo, engarzaré a mi discurso hermosas
frases sobre la hermandad de los hombres, su
mutuo respeto, su democracia. Gentes ler-
das aún quedan en el mundo que creerán, y
rio bastándoles me ayudarán eu mi objeto. Por
eso pido que nuestra vida no la dejemos por
mucho tiempo recostada en las ideas de los
otros. Puesto que no es dable un divino des-
interés, que sea un interés el que nos con-
duzca. Adelante, pues, navegantes de nuestro
fatal egoísmo.

Todo trato con esas deslindadas del coti-
diano vegetar, reqr re tratantes forrados de
inteligencia. Serlo representa un corajudo es-
fuerzo para salir de sí mismo, y poder, sin
el agobio de la intimidad, pasear placentera-
mente por los distintos parterres de la cul-
tura. La más auténtica finalidad del ser in-
teligente no ve más lejos de una sincera
comprensióa de las cosas. Para comprender
realmente, no para fingirlo, es necesario en
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primer término poder, tener pesquis, y en
segundo, tener muy en la cruz del entre-
cejo que la verdad de lo examinado pueda
sernos vitalmente contrario.

Cada época lleva, marcado a fuego, su ca-
rácter. En unas, la razón como hatillo de
segador aprisiona con su fibras la vida. La
impide que se desmande, que adquiera pre-
eminencias indeseables. La razón viene a ser
el zapato de hierro con que los chinos impi-
den que sus pies progresen. Y esta vida,
para nosotros la mejor, avanza en el tiempo
con el pecho erguido, el corazón en ballesta,
dispuesto a salir veloz hacia el blanco ele-
gido. La atmósfera, que como velo la cubre,
sin guardar sus encantos, está construida con
pétalos de contención.

En otras, la vitalidad, el impulso, ciego
como el dulce Cupido, aplasta contra la tie-
rra, o tal vez contra las nubes, a la razón.

Por descontado que la vida que juegue al
tío vivo alrededor de estas dos columnas,
será diferente y hasta opuesta.

Estos nuestros días nos parecen puramente
vitales. Si algo queda de razón, tan famélica
debe andar, que ni siquiera alcanza a levan-
tar los brazos pidiendo auxilio. Siendo ello
así, la brújula directora corre a cargo de lo
peor de nosotros. Al librarnos de la razón
como norma, suprimimos toda posible justi-
ficación de nuestra existencia. Pues no se
vive mientras no sea posible demostrarlo.
¡ Qué igual es nuestro vivir y el de las plan-
tas!

Acaso el despierto lector vea un contra-
sentido entre lo dicho al comienzo y lo es-
crito ahora, hace un momento. No hay tal.
Si aseguramos, fundados es su afición a de-
jarse ir, que nuestra época es esencialmente
primitiva, no chocamos con la primera idea.
Ya entre los griegos se dio el caso de que
al iniciar su arte valiéronse exclusivamente
de la inteligencia. Amortiguándola a medida
que el tiempo transcurría y el fondo huma-
no iba haciéndose expresable.

Nosotros nos atrevemos a pensar que pu-
diera ocurrir actualmente idéntico caso. El
confrontamiento que hemos hecho de las dos
realidades nos fuerza a producirnos de este
modo. Y auscultado el paciente, aseguramos
que la inteligencia irá, como en Grecia ocu-
rrió, replegándose a sí misma, al papel que
en el mundo la incumbe.

Por valemos de lo más ínfimo de nuestra
persona, nuestros puntos de mira resultan
flacos, como perro callejero. Quien más, quien
menos, tiene su vitalidad. No todos su inte-

ligencia. De parejo motivo proviene el extre-
mismo reinante. No vamos ni mucho menos
donde nuestro sano juicio nos aconseja. Va-
mos, señores, a donde ciertos bichármeos de
nuestro ser nos empujan.

Hoy nos encontramos con personas teni-
das por inteligentes que piden las mismas
cosas que otras que toda su vida fueron mos-
trencas. No cabe la menor duda que algo
sobresaliente ha sucedido. No se pone uno
sin más ni más de acuerdo con el vecino en
cuestiones de alta monta. Tal coincidencia
nos hace pensar en una astracanada : o todos
nos hemos vuelto inteligentes o todos mos-
trencos. Como ni una ni otra cosa creemos
que por ahora sea posible, démonos a buscar
el motivo por otros lugares.

No somos partidarios del budismo por va-
rias razones. Una de ellas, el que el ensimis-
mamiento total será representado contem-
plándose el ombligo. Los místicos cristianos
adoptaron una postura más elegante. Muchos
de ellos parecen nadadores que vayan a lan-
zarse al cielo.

Durante la pasada centuria, el pueblo fue
enseñado a contemplarse a sí mismo. A cla-
var los ojos en esa parte del cuerpo, en que
una moneda de un céntimo podría guare-
cerse contra los forros rotos. En el pensa-
miento de ciertas personas ha llegado a cons-
tituir un prejuicio. Se le acata, se le está
obligado.

Como carecía de virtudes, la imaginación
de los poetas se puso en marcha para fa-
bricarlas. Se piensa seriamente que todo de
él proviene : leyes, normas. Claramente, se
crea una fe, un dogma.

Y esos nuevos supersticiosos, los hombres
que creen a pies juntillas que la verdad está
en el pueblo, al tratar de soslayar un exceso
—la inteligencia como ocupante único—, se
precipitan en otro mayor.

¿ Una literatura del pueblo ? Muy cosido al
espíritu se ha de tener la creencia en el pue-
blo como meta tínica para que seres dotados
de una despejada comprensión la soliciten.
En literatura, como en todo, por supuesto,
se dan una serie de grados anteriores al apo-
geo de la cosa. Una literatura puede consi-
derarse en su cénit cuando la atención del
poeta ha pasado de los fenómenos externos a
los internos.

El pasado no es un mero trasto que a
nuestro antojo podamos retirar si nos estor-
ba. Ahí está, mejor dicho, aquí está, en mí,
vociferando, peleando con todo el presente
y con el futuro recién adquirido. Me araña,
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me impide hablar si alguna vez me decido a
no tenerle en cuenta.

Por cambios que el mundo dé no podre-
mos evitarlos. Exigiría el sacrificio de varias
generaciones que vivieran sin cultura, como
salvajes, para que sus sucesores crearan una
nueva historia. O que repitiesen esta nues-
tra. Pero a ellos les sabría a inédita.

El hombre de hoy ha cobrado cariño a su
alma. Desengañado del paisaje, se encierra
en sí, y dice a los que no pueden hacerlo :
aquí me las den todas.

El pueblo se presenta al artista como blo-
que que necesita que le insuflen una forma.
Algo precisamente anterior al bloque. No es
admisible una materia dándose a sí misma
estructura. Tal es lo que piden los que de-
sean un arte del pueblo.

En sí no tienen valor alguno, artística-
mente, los sentimientos del pueblo. Se ha de
tener en cuenta que no son admisibles cate-
gorías. Si nos entretuviésemos en trazar di-
visiones, haríamos del pueblo un antipueblo,
o lo que es lo mismo, todo un sistema de in-
dividualidades.

Y al pueblo se le toma en conjunto como
una montaña abarrotada de canteras de már-
mol o se le deja dentro de su destino. En el
pueblo es más la promesa que el fruto. El
entendido jardinero arranca la simiente y va
a plantarla en mejor terreno. Yerran y van
contra la vida misma los que enfocan todo
impulso en esa imagen del vacío.

Estos pensamientos nos piden que ensaye-
mos una nueva proyección del asunto. Uno
no debe ser juguete de la corriente. Postura
de hombre es pasarse y detener todo aquello
que pueda serle útil.

Los elementos que utiliza el literato son
sentimiento e inteligencia. Es sabido que en
sí la literatura es un espejo en que refleja-
mos nuestra alma. Como lectores y creado-
res. El papel de la inteligencia será el de
aclarar, desembrollar los excesivamente en-
redados sentimientos. También hacerla acce-
sible a seres no inteligentes, pero sí de gran
intuición.

Como he pretendido decir a lo largo de
este artículo, no está la vida en la inteligen-
cia. En ésta está la brida, el hacer posible su
perduración. En sí, la simple inteligencia
no es vida. Más lo es el impulso con sus
muchos inconvenientes.

El arte debe ir a fomentar ese impulso, a
ensalzarlo, a organizarlo. Los arroyos que
vagan perdidos por el bosque alegran única-
mente a los pájaros y a los reptiles. El arro-

yo cultivado, además de ser útil, alegra con
sus canciones el oído de los hombres.

Antes decíamos que la atención del artis-
ta puede encontrarse en el exterior y en el
interior. Hoy, desgraciadamente, a nuestro
parecer, no se halla en parte alguna. Ni en
sí ni en los demás. Pues en poesía, por ejem-
plo, el poeta trabaja en eslabonar diversas
metáforas que su imaginación le ha dictado.
Al examinarlas por gusto, por saber qué en-
cierran aquellos estuches, pronto nos conven-
cemos de que están vacíos o casi vacíos. Han
tratado, indudablemente, de expresar algo,
un pensamiento, un sentir. Pero inexpertos
cazadores, la caza ha huido, y ellos han que-
dado con la trampa. Esto es lo que más nos
afirma en nuestra creencia : nuestro tiempo
es, en esto de buscar expresión de sus esen-
cias, netamente primitivo.

No es desacertada la idea siguiente para
justificar la reclusión de la literatura en la
inteligencia. Al descender la vida vitalmente,
al someterse a reglas con exceso duras para
su cansada existencia, buscando caminos para
expresarse, y más que nada por no hallarse
solos, los artistas acudieron a la sólida inte-
ligencia. Por medio de metáforas, que en el
lenguaje poético ocupan el lugar de las fór-
mulas científicas, los poetas se entienden en-
tre sí y entre los escasos amigos que les
seguían.

Las literaturas europeas necesitan un fuerte
empujón vivificador. Limitadas a su traje,
por así decirlo, su radio de influencia es es-
caso. Cada día disminuye y obliga, por espí-
ritu oposicionista, a elevar su fantasma fron-
tero : literatura del pueblo.

Pero no es posible crear de la nada. La
atmósfera que nos rodea no puede darnos ya
nueva originalidad. Patinan por ella los espí-
ritus creadores como por un terraplén de nie-
ve. Es preciso que el subsuelo de la realidad
esté otra vez conmovido, para que desde las
estaciones transformadoras vuelvan a ser
transmitidos nuevos entusiasmos.

Antes que todo lo que tiene en ella su en-
troncamiento, es la vida. Cambiemos la vida,
hagámosla inédita, conforme la sentimos.
Una vez la vida entre nosotros, será la lite-
ratura la que haya de removerse.

Rusia nos da claro ejemplo de lo que aquí
en Occidente hemos de hacer. Un cambio
social con sus nuevas posibilidades de acción
remozaría el espíritu. Y la literatura no ten-
dría más que abrirse de brazos para recibir
la lluvia de posibilidades.

ENRIQUE DE JUAN
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Teotros y cines Sensiblerías
Que en el teatro, en España, prevalece

actualmente la sensiblería, es cosa que no
puede ponerse en duda.

Y que este prevalecimiento es un mal,
tampoco lo dudarán cuantas personas tengan
siquiera un mediano conocimiento de la
distancia que hay entre la sensiblería, cosa
superficial, y la emoción, cosa natural y de
categoría elevada y permanente.

La actual crisis del teatro se acentuará
si continúa esa preferencia por lo superfi-
cial. La sensiblería no tiene nada que ver
con el arte, y claro está que tampoco con la
vida. Sólo son sensibleras las personas sin
intimidad, sin cualidades de rango. Un ser
de valía no es nunca sensiblero, sino sen-
sible. Tiene capacidad para la emoción, pero
no para conmoverse de modo externo y apa-
rencial, o sea sensibleramente.

Vn arte que dirija sus armas mejores c.
impresionar lo externo y no lo íntimo, es un
arte inferior. En este aspecto, el teatro e:~
pañol actual se apunta con la oratoria vana,
con la palabrería, que se dirige a la parte
sensiblera de las criaturas y no a sus cuali-
dades sensibles. Por eso la oratoria, en ge-
neral, no puede ser llamada un arte. Y el
teatro, cuando la imita, tampoco puede ni
debe ser considerado como un arte.

Siempre que asisto a la representación de
una obra teatral sensiblera, y abundan en
exceso, salgo del teatro con el ánimo apena
do. Se ha puesto al servicio de una cosa ín-
fima el esfuerzo de actores y actrices, v su
gracia, si la tienen. Y esto no puede por
menos que ocasionar pena.

Es cierto que la mayoría de las gentes
aprecian más lo sensiblero que lo sensible.
Pero esto no es una razón para que se lleve
;i la escena lo primero y no lo último. Todos
los grandes triunfos del teatro, toda.s sus
victorias memorables se deben a esto y no
a aquello. También a la mayoría de las gen-
tes les agrada más un retrato hecho por un
fotógrafo que el pintado por un artista. Y,
sin duda alguna, no pueden ser comparados.
Nadie con un poco de juicio preferirá el
primero, que carece de valor artístico. El
segundo, que es arte, posee rango impere-
cedero.

Una obra teatral sensiblera malogra mu-
chas cosas. En primer lugar, toda posibili-
dad de emoción auténtica ; en segundo b -

gar, la creación artística. No hay arte don-
de hay sensiblería.

Los amores sensibleros son falsos, abso-
lutamente falsos. El amor es una pasión
primigenia y, por lo tanto, henchida de
emoción. Una pasión amorosa, presentada
ion toda su potencia en la escena, arranca-
rá siempre al espectador lágrimas ardoro-
sas. Su fuerza elemental conmueve hasta la
esencia del ser, hasta las raíces más hondas
«Je la sensibilidad. Desde el momento en
que en unos a mures escenificados aparece
iu sensiblería, huye el encanto de la obra.
Todo es ya superficial, externo, incluso las
lágrimas que inunden !<>-• ojos de los espec-
tadores.

Si recordamos la mayor parte de los amo-
res que se han llevado en los últimos años
.i la escena española, tendremos que reco-
noicr que son sensibleros, es decir, sin
grandeza. Causa verdadera amargura esta
comprobación, puesto que nada da más vida
.1 una obra teatral que una pasión amorosa.

Acaso los autores hoy en auge tengan el
criterio de que una pasión, el torbellino de
una pasión, no gustaría al público actual,
en extremo frivolo. En realidad, es que son
incapaces de crearla, de hacerla vivir en el
escenario, porque también ellos son frivo-
los, como el público. Un autor impetuoso
haría reaccionar a los espectadores más in-
diferentes. No hay disculpa para el que no
lo intente. En nombre del arte, no se debe
dar preferencia a lo que guste, sino a lo que
en verdad pueda ser llamado teatro, que
siempre se impuso y volvería a imponerse.

La sensiblería, pues, debe ser desterrada
de la escena. Todos los qne amen el teatro
debeu colaborar a ello. De lo contrario,
acabará de hundirse, declinará totalmente,
saldrá de la crisis en que se halla para en-
trar en la ruta de la franca y definitiva de-
cadencia.

Que vuelva a vibrar en las tablas el acen-
io inconfundible de la pasión, que la vida
turbulenta circule por la escena desde que
se alce el telón hasta que la obra termine,
y todos los demás espectáculos quedarán
desiertos. Porque en ninguno, como en el
teatro, cuando éste es grande, se sienten
los seres unos cerca de otros en íntima co-
munión, conmovidos y atribulados.

C. LUÍAN
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La moral
y la educación sexual

VI

¿Monogamia o poligamia?
¿ El idea! consiste en la monogamia o en

la poligamia? He aquí una controversia que
ya va siendo larga.

Se tiene de ordinario, sobre la monoga-
mia, un concepto mezquino y caduco, con-
cepto que sanciona la humillación de la
mujer, dejando al marido una libertad de
acción casi ilimitada.

La monogamia con amor sería algo per-
fecto, incluso delicioso. Pero hay que con-
venir que la monogamia sin amor es la es-
clavitud.

El liomhre sería menos polígamo si hallara
¡unto a. su compañera satisfacciones más
completas. Se cansa de estrechar un cuerpo
pasivo y de poseer a una mujer fría. Sin
sospechar <)ue esta frialdad es, a menudo,
como he demostrado, el fruto de su propia
ignorancia sexual, buscará en otro sitio
amores más perfectos —con desventaja casi
siempre, ya que su desconocimiento de la
fisiología femenina le hace tan inexperto en
el adulterio como en el matrimonio legal.

El actual estado de la monogamia conduce
a una poligamia disfrazada e hipócrita.

Sin embargo, el ideal del hombre se in-
dina hacia la unión monogámica. ¿ Por
qué ? i Quizá porque es moral, como quieren
suponer ? La moral no tiene nada que ver
en esta circunstancia. Cambia según los
pueblos y las épocas. Lo que es inmoral
es la violencia y la sujeción ; pero el libre
don de si mismo, aunque sea múltiple, no
puede ser tachado por sí mismo de inmoral.
i Será, pues, que la monogamia es más na-
tural y normal ? La naturaleza nos demues-
tra lo contrario : que los únicos animales
monógamos son aquellos que no se unen
más que una vez en la vida... La hembra
de un mamífero (una vez libre) huye del
macho que conoció y prefiere ir hacia lo
imprevisto. Los palomos, emblemas de la
fidelidad, se cansan también pronto y for-
man nuevas parejas...

En la humanidad, la poligamia hunde a
la mujer más aún que la monogamia
autoritaria (pero ésta engendra un terrible
azote : la prostitución). La mujer del ma-
cho polígamo se embrutece y adquiere el
vicio del onanismo. Únicamente bajo el ré-

gimen monogámico la mujer puede alcan-
zar del egoísmo masculino algunas privile-
gios. La monogamia facilita el desarrollo
intelectual, en tanto que la poligamia lo
rebaja. La monogamia ayuda a la diferen-
ciación del tipo, favorece la formación de
la individualidad, en tanto que la poligamia
uniformiza a los individuos y no les ayuda,
en modo alguno, a desarrollar sus cuali-
dades de originalidad y penetración.

Así creo que la monogamia (me refiero a
la monogamia amorosa), creación idealista
del hombre, constituye un ideal superior.
La mayoría de nuestros matrimonios, por
«fieles» que sean, no resultan, desgracia-
damente, más que una caricatura. «No hay
que creer que las grandes pasiones y las
almas bellas conviven en ningún sitio»,
dijo Stendhal, y es por eso que las unio-
nes humanas se hallan en un nivel inferior.

La monogamia, basada en el libre consen-
timiento y en el afecto mutuo, constituye
la salvaguardia de la mujer, garantiza sus
derechos y no se propone hacer de ella la
caricatura o la copia del hombre. Le deja
las cualidades que le son propias, su en-
canto personal, y lejos de destruir el teter-
no femenino», reconoce que las diferencias
que existen entre los dos sexos son favora-
bles al amor.

Para asegurar a la unión monogámica su
máxima duración y belleza precisa, tomando
la expresión de Beyle, engrandece la base
de la cristalización. Cuanto más numerosas
sean la.s causas que nos unen al ser ama-
do, cuanto más variadas las sensaciones que
nos procure, más íntima y profunda seré
la dicha que gustemos a su contacto y más
solidez tendrán las bases de nuestra feli-
cidad.

No basándose en una simple atracción
sexual a flor de piel, pronto saciada gene-
ralmente, sino sobre múltiples afinidades
morales, intelectuales y carnales, llegando
hasta la plenitud, la unión no se hallará a
merced de una pelea fútil o de un capri-
cho irreflexivo.

Que el hombre y la mujer comprendan
este ideal ; que se alejen de las ofensas y
disgustos ; que eviten los sufrimientos mo-
rales y físicos, si está en su mano, y po-
drán evitar los -^horrores de una vida en
constante sufrimiento.
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Profilaxis social

COMO EVITAR LAS ENFERMEDADES VENÉREAS
Sin reglamentación de la prostitución ni policía sanitaria

Seguido de unas reflexiones sobre la mentalidad de las prostitutas q la vida sexual del porvenir

Sabido es que casi todas las prostitutas
tienen o han temao un amante, lo que
prueba que su vida de burdel no les ha aho-
gado el sentimiento. ¿ Cómo no hemos de
aceptar, pues, que la vida de estas mujeres
posee un más elevado valor moral que la
de esta dama bien considerada por la bur-
guesía, y que lleva su egoísmo hasta bur-
larse de su marido, quien, por su parte, le
demostró siempre absoluta confianza ?

i Cuánta vileza! ¡ Cuánta ausencia de va-
lor moral!

Si me he extendido un poco sobre este caso
particular, ha sido para hacer resaltar la in-
niensa hiprocresía con que se cubre la vida
sexual en esta sociedad capitalista.

Habiéndome Armand incitado a que expli-
cara lo que yo entiendo por «dignidad» y
«honorabilidad», voy a intentar dar en pocas
líneas la concepción mía sobre estos dos tér-
minos de uso tan común.

Por «dignidad» entiendo el «respeto» de
sí mismo; llevar una conducta que no ad-
mita el aminoramiento de la personalidad
del individuo. Apliquemos ahora esta defini-
ción a la prostituta.

Si una ramera, de gustos ordinarios, de
espíritu vulgar, como lo son casi todas, en-
cuentra que es muy natural el vender su
cuerpo a todos, incluido al hombre para
ella repugnante no sintiéndose con ello dis-
minuida en su personalidad, ni considerada
herida en su dignidad —que no posee—, a
eso yo le llamo falta de «dignidad». Pero
si es una prostituta delicada, no desprovista
de alguna intelectualidad o sentir estético,
irá en contra de su voluntad y sufriendo en
su dignidad con el bruto vulgar, que segu-
ramente y con razón, lo considerará infe-
rior a ella.

Sabido es que todas las hembras, tanto
animales como humanas, cuando desean al
macho prefieren al que posee cualidades que
admirar, y toda selección natural depende de
este hecho.

Una aversión instintiva se manifiesta en la
mujer a unirse con un hombre considerado

como inferior a ella. Y si a pesar de esta
inferioridad reconocida por ella misma acep-
ta el contacto sexual con el hombre así con-
siderado, se coloca a un más bajo nivel mo-
ral que el de las propias prostitutas, a la
vez que hace dejación de su personalidad y
menosprecia su propia dignidad.

Recordaré toda mi vida las palabras que
en cierta ocasión me dijo una prostituta
profesional de veinticinco años, bella, inteli-
gente, bastante instruida y pianista de ta-
lento, pero muy ligera de cascos y de una
frivolidad rayana en lo increíble. Se prosti-
tuyó a la edad de catorce a quince años, y
desde entonces todo gusto al trabajo desapa-
reció en ella. «Esta tarde —me dijo— la he
pasado por entero en el Café de París (el
cuartel general de las rameras de Niza) bus-
cando un cliente ; pero habiendo tantas mu-
jeres como hombres, ninguno ha querido
venir conmigo.» Estas palabras, pronuncia-
das por una mujer inteligente, expresándose
epistolariamente y con la facilidad de un
escritor, me produjeron una muy penosa im-
presión, al par que comprendí hasta qué
punto la prostitución puede degradar a una
mujer, obligada, para ganar su vida, a acep-
tar el primer cliente que se presenta, con
tal de que pague.

Creo útil insistir sobre el hecho de que
estas palabras que he reproducido, única-
mente expresan el sentimiento de no haber
hallado el cliente ; en manera alguna aquella
joven se dio cuenta de la inmensa degra-
dación que en sí lleva el oficio que ejerce.
Por increíble que ello pueda parecer, la mu-
jer de referencia, inteligente como ya hemos
dicho, tranquilamente, me dijo que la pros-
titución no es nada denigrante, En efecto ;
yo me he apercibido que cuando una de
estas mujeres siente aversión hacia su oficio,
no depende solamente de sus cualidades in-
telectuales, sino mayormente de su mora-
lidad.

La prostituta de que hemos hablado, se
mostraba orgullosa de su origen burgués, y
despreciaba, en su fuero interno, a los hom-
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bres poco elegantes y admiraba a los que
vestían a la última moda. Y, naturalmente,
nunca vio el menor motivo de crítica en to-
cante a esta innoble sociedad capitalista ; es
más : calificaba de ridicula e inútil toda lu-
cha con miras a un estado social equitativo.
Se hallaba bien ; todo le parecía natural;
satisfecha de su suerte, no comprendía la
pobre que, en realidad, era una víctima del
estado social actual, tan abominable como
injusto. Ella, que no comprendía las inquie-
tudes espirituales del ser humano que lucha
por un mañana mejor, pasaba su tiempo ha-
blando de la moda y llevando una vida de
pereza, de lujo y de vicio. Por eso se inclinó
hacia la prostitución, ya que ello le permitía
seguir sus gustos sin freno alguno, a saber :
frecuentar los grandes restaurantes, los
dancings, los cafés-conciertos y, en fin, todas
aquellas casas que durante la noche son ni-
dos pestilentes de los más bajos vicios con
que adorna su vida la burguesía. Allí acu-
día a ofrecerse al primer bruto que se le
presentaba.

Ya hemos visto su ligereza de carácter,
que es lo que caracteriza a la prostituta
actual.

He hablado extensamente de este asunto por
considerarlo como un caso típico, y a la vez
demostrar que para que una mujer se sienta
atraída hacia la prostitución, no es necesa-
rio, como algunos pretenden, que sea inte-
lectualmente inferior al vulgo, pues en este
caso se trata de una mujer inteligente.

Y vayamos ahora a examinar mi definición
sobre la «honorabilidad».

Yo entiendo por honorabilidad el ser leal
en todas las cosas y en todas las circunstan-
cias ; cumplir las promesas ; no rehuir los
compromisos voluntariamente contraídos, aun
a trueque de un perjuicio personal, pues lo
que se hace cuando hay algún beneficio ca-
rece de mérito.

Aquí nos encontramos de nuevo con la in-
fluencia nefasta que ejerce la prostitución
sobre las mujeres «públicas». Casi nunca una
prostituta cumple sus promesas. Si habiendo
dado una cita a un cliente, encuentra a otro
en el camino que le ofrezca más ganancias,
falta al primero y se queda con el segundo.
La ramera busca siempre sacar de sus clien-
tes la suma más crecida posible, y para obte-
nerla hace tantas promesas como se le pre-
sentan, sin la menor intención de cumplirlas,
aunque sea la de ser fiel al cliente enamora-
do de ella y que la retira del nefasto oficio.

La prostituta a que nos hemos referido

más arriba, corno tantas otras, representa
la eterna comedia del amor para con sus
crédulos clientes, aunque ellas sean de una
manifiesta superioridad sobre el vulgo.

Para ellas, es muy natural explotar los
sentimientos del cliente, sobre todo de los
menos vulgares, porque los otros no se ha-
cen interesantes a sus facultades mentales,
y cuando uno les hace alguna observación
por su manera de proceder, se muestran ex-
trañados y aun se enfadan.

Es muy raro que una persona «justa» con-
tinúe siéndolo si se entrega a una vida de
depravación dentro de un medio infecto y
pervertido. Una mujer ordinaria, que en
otro ambiente se conduciría honorablemente,
es decir, lealmente, se deja con rapidez in-
fluenciar, una vez prostituida.

Su moral desciende al nivel del ambien-
te, y ya no puede conducirse honorablemente,
lo que a pesar de todo sería posible, incluso
para las prostitutas, ya que hay algunas,
rarísimas, es verdad, que siguen siendo lea-
les y honradas para con sus clientes ; pero
son casos excepcionales.

Una mujer —de la cual he hablado ya—
muy inteligente, psicóloga, observadora y de
buen corazón, me ha explicado algunas de
sus experiencias recogidas en el curso de
sus largos años de propietaria de una casa
de paso. Dice que no encuentra expresión
apropiada para calificar a las prostitutas, en
su generalidad, que faltas de todo sentimien-
to, fingen la más vil comedia de amor, cuan-
do cae en sus redes algún desgraciado que
cree en sus fingidos afectos.

La France de Nice et du Sud Est (1) del 9
de mayo, al dar la reseña de una conferencia
dada por el señor Gili, profesor de lenguas
romanas de la Universidad de Bryn-Mawz
(Estados Unidos), insertó los siguientes co-
mentarios : tamiza sea ir un poco lejos por
el sendero de la libertad, como también es
probable que nuestra diferencia de caracte-
res no permita a las jóvenes francesas una
tan completa emancipación. Grave problema

(1) Este nuevo diario, que fue lanzado
con mucho aparato y furibundas declaracio-
nes democráticas, en cuyo programa inscri-
bió : «decir siempre la verdad, hacer luz so-
bre todas las cosas, perseguir un alto ideal
de justicia social, etc.», al presentarle una
réplica mía, su redactor jefe me dijo que no
podían publicar nada que molestara a los
americanos.
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es éste, en el cual preferimos declararnos
neutrales. De todos modos, algunos errores
se cometen en América. Reciente está el
caso del campeón de nado, perteneciente a
una Universidad masculina, que se evadió
con una estudiante de una Universidad ve-
cina. Pero esto son excepciones.»

A este artículo se añadió unas observacio-
nes hechas por el eminente escritor Víctor
Margueritte, que decían que las costumbres

libres en la vida sexual podrían muy bien
venir de América, dando una idea no muy
real de lo que es la vida sexual en los Es-
tados Unidos, que yo conozco a fondo por
haber practicado allí la Medicina. Y en Chi-
cago, que es en donde las costumbres, en
este aspecto, son más libres que en otro Es-
tado cualquiera, la mayoría de la población
la constituyen emigrados europeos.

(Continuará)

La poesía heroico
de los grandes caminos

¡Soñador!... ha dicho el que no quería
ver brillar el pensamiento en los caminos
por donde se arrastran los hombres.

¡ Poeta!... ha dicho el que no podía sentir
palpitar su corazón al unísono de un cere-
bro lúcido y rebelde.

¿Ilusión?... ¿Poesía?...
Este es el refugio de los miserables que

van por las carreteras y caminos sembrando
la buena palabra que va a auxiliar a los que
sufren penosamente por librarse de la bana-
lidad que los abruma ; son los transportes
de los nobles locos —escritos encantadores
y viriles— que elevan al hombre por enci-
ma de su condición estúpida y gregaria.

No querer escuchar más el sueño que os
incita a descorrer el velo que recubre las
quimeras con el fin de ver más claro en su
cerebro ; no querer oír más la poesía que os
embriaga y os obliga a dar al corazón, que
vibra de emoción, su parte en la conquista
de su vida, es sucumbir ante el esfuerzo que
os quiere engrandecidos ante los embates de
la vida.

Para soñar con la noble dignidad de la
más perfecta elevación individual, para can-
tar la oda a la alegría de ser un Hombre
entre los subhombres, no es necesario hacer-
se el discípulo de un sistema, de una escuela
o de un maestro : un temperamento inves-
tigador y ardiente, una voluntad tenaz, la
necesidad de una ética que se desea pode-
rosa para que vaya a la busca de morales,
son armas suficientes para tombar parte en
el gran combate de las Ideas.

Soñadores magníficos y poetas errantes :
continuad, pues, importunando a la pereza
que se adormece en los caminos del hábito.
¿ El hábito ? Es la viva representación del
estático (que no procura ya estar con los an-
darines del «adelante», porque considera al-
canzado su propósito).

No es el hábito lo que podrá complacer y
satisfacer a los que quieren ser conquista-
dores de las más legítimas necesidades de
una vida mejor.

Es cierto que el «espíritu de cuerpo colec-
tivo» trata siempre de destruir la fiereza in-
dividual que apunta el albor de las tenta-
tivas rebeldes ; es cierto que la cantidad se
considera siempre devoradora de calidad;
es cierto que siempre es difícil hacer de su
sueño una realidad y crear su poema heroi-
co en un mundo donde hacen riza la vileza
y la fealdad... Pero esto no es una razón
para renunciar a ello.

Jóvenes pensadores y combatientes de la
Ideología : no vayáis a creer que soy el jefe
de claque que trata —con ayuda de los
aplausos, de los hnrras y de todos los vanos
estrépitos— de despertar a los dormidos de
entre los muertos : yo no sé ni quiero figu-
rar como guía.

No puedo más que decir simplemente :
—Sí, es cierto que la Sociedad se alza

siempre contra el Individuo para impedirle
trabajar tranquilamente en su desenvolvi-
miento ; no es menos cierto que el individuo
hace poco por tratar de realizarse. Yo creo
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que es un error el pensar que es fácil obte-
ner su lugar en el banquete de la Vida, sin
haber trabajado tenazmente (de antemano),
para construirse su potencia y su armonía.
Nada es posible sin el esfuerzo : el animoso
y viril Esfuerzo.

Todo el que tema la fatiga y el dolor no
debe intentar lanzarse a las grandes rutas
donde la Razón y la Audacia coaligadas pre-
sentan batalla a la Ignorancia y a la Hipo-
cresía.

El hombre que lucha desesperadamente
para hacer más bella y más fuerte su manera
de vivir, seré ciertamente vencido por la
vida, como los demás... Pero, ¡cuan distinto
será su paso por la esfera terrestre del de
los amorfos y de los débiles, que huyeron
.siempre ante la exigencia de los hechos que
hacen Hombres!...

Es con la ayuda del ensueño y de la poe-
sía como se traslada el individuo fuera de
esta apariencia de vida, que tiene el dere-
cho de ciudadanía en el país de los bípedos ;
es esforzándose en franquear los límites de
la tradición como conoce el refractario lo
tentadoras que son las cosas defendidas por
los que exigen la sumisión a fin de hallarse
más a sus anchas para mandar mejor.

Para que el ensueño se convierta en semi-
lla que germine en la tierra de ia «espera
realitaria», para que la poesía sea el reflejo
de la rebelión consciente y permanente que
sopla de lleno como la más violenta de las
tempestades al subjetivo humano, es preciso
saber obrar sin descanso, a fin de hacerse
el más experto arquitecto y el más animoso
artesano que sepan edificar el templo del in-
dividuo desligado de todos los templos : he
nombrado al Único y su Propiedad.

No es cuestión aquí de críticas dirigidas
contra los que no se hallan todavía en «esta-
do» de comprender la legítima grandeza del
individualismo radiante y expansivo : ¡Aquel
que acaba de encontrar su camino no es el
extraviado de ayer!

Yo te saludo, pues, ¡ oh, anarquía !, porta-
antorchas que van a alumbrar al Espíritu
que camina a tientas en las tinieblas, que
van a llevar al Corazón del hombre un poco
y mucho también de este calor que le sirve
de bálsamo cuando llegue la hora del gran
sufrimiento... Ya que en la plaza mayor de
la ideología renaciente, se separan las «uni-
dades» para tomar cada una la ruta preferi-

da ; marchemos, marchemos con decisión ha-
cia el fin que nos asigna nuestra potencia,
que no es otra cosa que la hermana de nues-
tra armonía. ¡ Qué importan las diferencias
si la sinceridad se halla en la base de toda
manifestación!

A la hora en que la «chanza grosera» pa-
rece que quiere implantarse hasta en el seno
de la Ideología, es muy grato constatar que
existen todavía algunos «cerebrales» que se
consagran a luchar contra los que se com-
placen en reírse de la sinceridad de los seres
que desean para sí otra cosa que estómagos.
Cabezas y Vientres son los que se alzan
contra la tiranía de los «grandes» y la adu-
lación de los «pequeños». Si son los que
exigen tener el vientre bien repleto (sin em-
plear para esto lo Superfluo : ese trazador
de privilegios), a fin de sentirse más a gus-
to ante los embates de la vida, no olvidan
que sus «cabezas locas» quieren ser golosas
de pensamientos que le inciten a ser siempre
más animosos y valientes contra los que se
truecan en destructores de la libertad indi-
vidual.

Para que esta libertad se halle en menos
peligro, no olvidemos, ¡ oh, camaradas feme-
ninos y masculinos!, el rebelarnos sin cesar
contra la vil explotación del hombre por el
hombre y contra la indiferencia tan nociva
que tanto se distinguen en nuestra época.

Para hacer más ardiente nuestro deseo de
combate por el pensamiento y el ejemplo,
sepamos acordarnos de cuan resistentes y
sufridos fueron los que nos precedieron en
el campo de la rebelión : Es de la obra del
Hombre de donde debe surgir la esperanza
de una vida mejor.

¡ Individuo, levántate !... Levántate, no
para sufrir la cólera pasajera, que no es
más que un peligro para ti, sino para dar a
tu vida la orientación hacia lo bello, lo ver-
dadero y lo justo... —Cuando suene la hora
de tu comprensión, no tendrás más que
—para hacer más sublime la afirmación de
tu «potencia»— dejarte captar por las auda-
ces reminiscencias que vendrán a demostrar-
te lo gigantes que fueron los inadaptados e
inadaptables, que no supieron nunca doble-
garse ante el orden de la tiranía para dar
más vigor y más ecos a la Poesía heroica de
los grandes caminos.

Escucha el poema trágico; es la última
de las rebeldías, que exclama :

«Es menester haber nacido en una socie-
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dad civilizada para tener la paciencia de
vivir toda su vida en ella y para no tener
nunca el deseo de dejar esta esfera de peno-
sas convenciones, de pequeñas mentiras ve-
nenosas consagradas por el uso, de enfermi-
zas ambiciones, de estrecho sectarismo, de
diversas formas de insinceridad ; en una pa-
labra : toda esta vanidad que hiela el cora-
zón, que corrompe el espíritu y que se llama,
con tan poca razón, la civilización.» (Máximo
Gorki.)

«Cada hombre que lucha con la vida, que
es vencido por ella y que es prisionero de
su abyección, es más filósofo que Scho-
penhaüer, porque nunca una idea abstracta
adquirirá una forma tan precisa e imagi-
nada como el pensamiento que extrae de un
cerebro el sufrimiento.» (Máximo Gorki :
Los Vagabundos.)

«La ley no ha creado todavía ningún gran
hombre; pero la libertad hace surgir colo-
sos y seres superiores.» (Schiller : Los Ban-
didos.)

«A todos los poderes que fueron mis amos,
los humillo al papel de mis criados. Los ído-
los no existen más que para Mí : basta que
yo no los cree ya, para que ellos ya no exis-
tan ; no hay «potencias superiores» más que
porque yo las elevo 'y me pongo debajo de
ellas.» (Stirner : El Único y su Propiedad.)

«La civilización de Europa es una máqui-
na trituradora. Consume los pueblos que in-
vade, extermina y aniquila las razas que es-
torban a su marcha conquistadora. Es una
civilización de caníbales ; oprime a los dé-
biles y se enriquece a su costa. Siembra por
doquier las envidias y los odios ; hace el
vacío ante sí. Es una civilización científica
y antihumana. Su potencia le proviene de
que concentra todas sus fuerzas hacia el
«único fin de enriquecerse...»

Bajo el nombre patriotismo, falta a la pala-
bra empeñada ; extiende sin avergonzarse
sus redes, ejidos de mentiras ; erige gigan-
tescos y monstruosos ídolos en los templos
levantados al Dinero, el dios que adora. Pro-
fetizamos sin vacilación alguna que esto no
durará siempre.» (R. Tagore.)

«En las Academias se pavonean en los
asientos de marfil los senadores, buenos para
hacerse afeitarse en sus sillas horadadas.
Pero en un camaranchón, el sin pan, el sin
empleo, el sin salario, toca por las cuerdas
de su estradivario. Y con frecuencia es un
niño de veinte años, neurasténico; es un
picador desde el interior de una zahúrda,
un engrasador de vagones, los que se afa-

nan, preveen, trepan, se sublevan y batallan
contra la Doblez y el Plagio, contra la noto-
riedad que se viste de gloria.» (Carlos-Teó-
filo-Féret.)

«Reíros, id, reíros del pobre ideólogo que
pasa sumido en su ensueño y os habla de
égloga, de amor y de bondad, como Jesús
en otros tiempos. Mofaros sin piedad de sus
bajos descosidos, de su jubón gastado, de
sus zapatos enfangados, vosotros, ruines be-
llacos, cortesanos, miserables, que deberíais
caer a los pies del ser bueno del cual os
burláis. ¡ Ven, amigo mío ! ¡ Ven! Escudri-
ñemos las profundidades ocultas ; ¡ ven, ven !
Comencemos de nuevo las bellas cabalgatas,
acometamos a toda cobardía y demos al infe-
liz el pan de la bondad.» (Don Quijote: Poe-
ma de Enrique Caín.)

«Este mundo es una comedia para los que
piensan y una tragedia para los que sien-
ten.» (Swift.)

«La época está enferma y desamparada...
Los espíritus pensantes de todas las nacio-
nes reclaman la mudanza... Reformar un
mundo, reformar una nación, ningún hombre
cuerdo emprenderá esto, y todos, a excepción
de los tontos, saben que la única reforma
sólida, aunque mucho más lenta, es la que
comienza cada cual y realiza en sí mismo.»
^Tomás Carlyle.)

«Cervantes : Bohemios, ¿ por qué mi im-
prudente juventud ha abandonado vuestra
vida ? Os io digo de veras, bohemios, gita-
nos ; sois vosotros los que habéis elegido la
mejor parte. Vosotros sois los señores de los
campos y de las praderas, de los bosques y
de les eriales, de las montañas y de los
valles, de las fuentes y de los arroyos. Los
árboles os dan, vivos, sus frutos y su som-
bra ; caídos, la leña que os calienta y que
cuece vuestras viandas. Las viñas os ofre-
cen sus uvas ; los huertos, sus legumbres ;
los manantiales, sus aguas ; los arroyos, sus
peces ; los cotos, su caza ; las cavernas, sus
escondites. Para vosotros, las violencias del
cielo no son más que céfiros ; las nieves,
refrigerio ; las lluvias, baño gozoso. Escu-
cháis el trueno como una música, y miráis
los relámpagos como luces de fiesta. ¿ Qué
suelo será bastante rugoso para no parece-
ros un colchón de plumas ? Vuestras pieles
endurecidas os protejen como armaduras im-
penetrables. Vuestra ligereza no se deja de-
tener por las empalizadas ni por los enreja-
dos ; las paredes se humillan ante ella, y
todo cercado es para ella un obstáculo risi-
ble. Obtenéis lo que deseáis, toda vez que
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sabéis contentaros con lo que tenéis. Vivís
de vuestra industria, y despreciáis el prover-
bio que explica la fortuna de algunos par-
ticulares, y la ruina de España : «La Iglesia,
el mar o el servicio del Rey.» Bohemios,
bohemios, mientras existe uno de vuestros
aduares, habrá en el mundo una imagen
conmovedora de la edad de oro. Vosotros sa-
béis que los bienes de la tierra son comunes,
y no esperáis que se os entregue vuestra
parte. Desconocéis la ambición que tortura,
la bajeza que quisiera morder y que acari-
cia, la envidia que destroza. Porque perma-
necéis fieles a la madre Naturaleza, sois sa-
bios en la verdadera ciencia, no en las ri-
diculas mentira de Alcalá o de Salamanca.
Sabéis la hora por la inclinación del sol o
por el dibujo que forma el bordado de las
estrellas. Es para vosotros para quien el alba
blanquea el oriente y para quien la aurora
dispersa su enorme ramillete de rosas, Sois
vosotros los que gozáis mejor de las estacio-
nes y de su variedad magnífica. Y sois
vosotros, ¡oh, nuevos cristianos!, las únicas
personas honradas ante las cuales se puede
hablar sin temor. Vuestra libertad tolera la
libertad vecina. No hay entre vosotros el fa-
miliar del Santo Oficio ni el buen católico
que ama a su prójimo hasta hacerle quemar.
Cuando los que nos han robado la tierra y el
derecho de hablar os persiguen, vuestro áni-
mo no se deja abatir por las cuerdas con que
oprimen y tuercen vuestros miembros, ni
por las poleas, por los escalfadores ni por
los potros de tormento. Del sí o del no, no

hacéis otra diferencia que la exigida para
vuestra salvación y para la salvación de
vuestros hermanos. Sabéis ser mártires y no
confesores, nobles bohemios, que cantáis en
las prisiones y guardáis silencio en la tortu-
ra.» (Han Ryner : El Ingenioso Hidalgo
Miguel Cervantes.)

¡ Silencio!... la música ha lanzado sus no-
tas tan viriles y a veces tan lastimeras : a
nosotros nos toca escuchar en lo íntimo de
nuestro ser, a fin de SABER y de PODER
continuar el poema de la vida ardiente y
rebelde.

A. BAIIXY

LA TRADICIÓN
No somos libres, estamos adheridos a lo

pasado. Escuchamos lo que siempre se hizo
y volvemos a hacerlo ; y lo que se hizo es la
guerra y la injusticia. Puede que un día la
humanidad logre echar de sí la pesadilla de
lo que fue. Hay que esperar que algún día
logremos salir de esta era larguísima de ex-
terminio y de lástimas.

La úlcera del mundo tiene una causa gene-
ral : la esclavitud al pasado, el prejuicio se-
cular, que impide el que se rehaga todo pul-
cramente, según la razón y la moral. La hu-
manidad está inficionada del espíritu de tra-
dición ; y los nombres de las dos espantosas
manifestaciones de ese mal son la herencia
y la patria.

ENRIQUE BARBUSSE

Hay una canción en el fondo
del pozo de mi conciencia,
y en lo hondo, en lo más hondo,
está la luz de la ciencia ;
yo creo en la omnipotencia
de esta luz, de esta lumbrera.
Aunque en la sombra viviera,
sería esclavo de la luz.

El iluminar certero
del pensar fosforescente,
traza voluntad de acero
en el mundo de la mente.

Iluminación
Iluminación frecuente
en las fiestas de Athenea,
Así el alma se moldea
con los besos de la luz.

La luz que en mí va naciendo
con su viril dinamismo,
va tras mi sombra, esparciendo,
chorro a chorro, su lirismo.
Cuando estoy conmigo mismo,
la luz me cubre en fulgores,
y siento los surtidores
de la fuente de la luz.

M. MEDINA GONZÁLEZ
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De la moral y de las armonías

Sólo las sociedades tienen su moral. Por
su canon hemos de regirnos todos los hom-
bres. No importa nuestra condición nativo-
psicológica. No importa que seamos sensibles
o insensibles. No importa que estemos to-
cados de inteligencia o de animalidad...

Aun caracterizándose un ser cualquiera de
falto de conocimiento y de bondad —por re-
zagamiento en su evolución natural—, moral
ha de ser por sino de la Tradición y de la
Justicia, que mandar hacer...

Las razas, pueblos e individuos, ¡todo el
mundo!, alguna moral han de tener. Porque
la moral es ley, y compostura. Porque andar
derechitos lo marca el orden y es nuestro
deber. Andar como autómatas, cabe con pa-
so marcial.

¡ La moral ! Ser del hombre cerrado, cua-
driculado y tonto. Ser de la sociedad uni-
forme, rígida, inhumana.

Para la moral no hay derecho ni sabidu-
ría ni humanismo.

Moral es enemiga mortal del Hombre. Y
de la Ciencia. Y de la Conciencia... de la
conciencia, sí, que da a la vida, a las artes,
al saber, al amar, una altísima expresión de
«Humanidades» y sanísimas Rebeldías.

Adviene la moral con la ignorancia. Cuan-
to mayor es ésta, mayor, inmensamente
mayor y soberbia es aquélla.

Hombre y Sociedad cultivados racional-
mente y en posesión de, una educación natu-
ral, viven bien ajenos v libres de cuidados
morales.

Los hombres y los pueblos estudiosos y
libres —si no por la condición social que
vivan, por sus pensamientos, sentimientos e
ideales—, hacen añicos las preocupaciones
del aparecer, del adecentar y del moralizar.

Si la moral es producto de las especula-
ciones a que llega a ser capaz el hombre —los
hombres ; más sapiente : si ella es cosa
mitad terrenal, mitad teologal, su aplicación
y estatuimiento produce el adocenamiento,
la hipocresía, el delirio y el odio contra y
entre humanos.

Para nosotros, pues, la única y ejemplar
moral es la Armonía.

Todas las armonías nacen en y con la per-
sonalidad humana o humanística.

De nuestro mundo interior nacen las armo-
nías más perfectas.

Tened personalidad, y de vosotros brota-
rán himnos de alegría, cantos de vida, la
más gaya de las poesías.

El amor y la libertad brotarán de vuestros
corazones y de vuestros cerebros, teniendo
formada y erecta vuestra individualidad hu-
manitaria.

¡ Amor...! ¡ Libertad...!
Solamente en la conciencia de cada uno

tiene vida el amor. Amaremos por atraccio-
nes de nuestra individualidad. Amaremos por
mandato natural de nuestra conciencia per-
sonificada en ideales inconfundibles y gran-
des.

Ningún dogma ni atavismo nos obligará
a aiiiur. Ni la patria, ni la familia; podrán
hipotecar nuestro conciencia y nuestra liber-
;.id.

Nuestro fuero, nuestro pensar, nuestro
stntir, nuestra vida y nuestra lucha ideal
por la regeneración de la especie humana;
éste, nuestro amor universal, no tiene ni
tendrá nunca velo o ley que lo degrade.

Peregrinos de las «Afinidades Electivas»,
nosotros buscamos la unión de los elementos
y la fusión en el seno de la Armonía. Más
aún : de la Libertad.

Todos debemos amarnos por afinidad múl-
tiple y sin par. Afinidad física. Afinidad cor-
dial. Afinidad mental. Afinidad psicológica.
Afinidad intelectual. Asiduidad emotiva. Afi-
nidad ideal.

Con tales méritos, viven los seres huma-
nos, los pueblos, las sociedades.

Los prejuicios y lo convencionalista —si-
quiera sea de lo llamado consagrado y de
derecho consuetudinario o histórico— revis-
ten caracteres de lazos que sólo aprisionan
a lo que el autor de El Quijote llamó vulgo.

Meditándolo bien, hay causas determinis-
tas que se superponen en los altos y en los
bajos, como consecuencia de la evolución y
formación de factores decisivos y que achi-
can, cuando no anonadan, nuestro pobre ser.

Pero para la Plebe, ¿ qué moral puede ha-
ber ? La de los poderosos y de poderes om-
nicientes como la Moral, como la Religión,
como la Ley...

Mas, para el fuero inferno de esa doliente
Humanidad, y en sus acciones cotidianas,
únicamente existe la moral de la libertad.
Una libertad que carece de cánones y pre-
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ceptos. Una libertad sin orden ni leyes. Una
libertad espontánea, sencilla, franca, veraz.
Una libertad sin principios ni dogmas, con-
sistente en obrar a la voz del impulso y a
la necesidad natural.

Así es la Plebe, a cuyo servicio estamos.

¿ Qué es un Código de Moral ¿ Qué la Mo-
ral misma ?

Cuando se instituye y mecaniza la moral,
haciéndola una e indivisible, vemos cómo
las personas caminan medrosas y miedosas,
obsesas, oscuras, ciegas y esclavas de pode-
res humanos y divinos, que forjan anillos y
coronas, a extrarradio de la Humanidad.

Absurdo e imposible matemático, la moral
ninguna religión la ha logrado, ni siquiera
en principio formal, pese a los apostolados,
al niisionerismo, a las cruzadas, al auto de
fe, al hierro y al fuego.

Cierto, ciertísimo, que hay muchos amo-
res, y que cada uno tiene su esencia y su
frenesí. Sigue a cada nno tina noción del

derecho y del deber, vulgar y legislado, más
de las obligaciones que de las devociones.

¿ Obligación ? ¿ Deberes ? Una carcajada
sardónica contesta, por sí sola, todo eso.

Donde no hay criterio, falla el amor, sea
el que fuere. Donde no viven incólume^ y
bellas las afinidades, quiebra el amor por
muy pasional que sea. Sin ellas, todo mue-
re por consunción, por repulsión, por estat
camiento, cuando no por choque de las co-
sas, y los hombres en revoluciones de ideas
y de amores generales.

Amores, ideas, vivires, todo necesita de la
acción más completa capaz de producir las
armonías, qvie dan al ser consciencia y liber-
tad.

La salud y elevación de las personas, co-
mo asimismo el equilibrio y superación del
pueblo, claman —amén de la debida fructi-
ficación y lozanía del Ideal Anárquico— el
postulado de este principio, como cultivo
mundial :

Sólo las Afinidades y las Armonías han de
ser —como en la Naturaleza— principios y
guías de la sociedad contemporánea.

CRITILO

Ecuaciones

Las fórmulas u las ideas
I.—MINUTA DE PROMOCIÓN

El bailarín que se definía a sí mismo,
trenzando sobre los baldosines una danza,
según frase favorita de Juan Ruiz, tomada
de Nietzsche, puede ser el símbolo de ober-
tura de la última promoción.

También el otro demostró el movimiento
andando, y nadie quiso darse por enterado,
prefiriendo esperar a que el movimiento se
definiese sentándose a su lado y anecdotase
el sistema. Algún transeúnte cansino divagó
tanto, que inventó la teoría.

Un salto en el vacío, puede llegar a ser,
cuando se tiene la gracia, todo un índice
de ideaciones, que vale mucho más que un
programa de concreciones, mientras se tenga
la flexibilidad suficiente para no quedarse
prendido de los cuernos de un sistema. Las
esquinas de un sistema pueden ser un arti-
lugio para engañabobos. Además, en cada
esquina acecha un enemigo que palpa el

punto vulnerable de nuestro corazón con los
dedos afilados de la amistad. Hay que des-
confiar de esos tanteos de la concatenación,
que so pretexto de encarrilarnos' lo que
se busca es cuadricular nuestras posibilida-
des, fincharnos un denominativo común
—uniforme— v estamparnos en la pared.

I.os sistemas son las jorobas que les salea
a las ideas averiadas. Con semejante lastre
—protnverancia—, los hombres no irán muy
lejos sin extraviarse entre sí, regostándose
seudonirvanas que producen las fiebres teo-
lógicas, que minan los cerebros recostados.

Pensando verticalmente, nos inmunizamos
de inmoralidad, que viene a ser el ansia de
los que dejan pasar el instante que no vuel-
ve sin extraerle la nueva emoción que no
se repite, pues el miedo a pasar desaperci-
bidos obliga a decir considerables tonterías.

El hombre pensante de nuestra genera-
ción, un poco mago y deportista, quiebra el
peligro de las esquinas de la ciudad —de
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los sistemas—, chafándolas geográficamen-
te. (La ciudad es un sistema de civilización
moderna, ampliando el concepto de urbe.)
Y ensaya afanes de agora en cada cruce,
para juguete de peatones, aprendices de mi-
rar. Estos se burlan del cangrejo de la po-
rra —hoy del silbato^—, jugando con él a los
cuatro cantones, que la necesidad de mayor
desplazamiento convierte en poliedro con la
más candorosa gracia.

II.—¿ ECLECTICISMO... ?
¿INTEGRISMO...?

El aprieto de definirse, ante la falsa ne-
cesidad de ser algo —algo con angarillas
para que los demás puedan cogerse con ese
gesto desesperado de náufragos—, pone no sé
qué angustieces en los jóvenes, en algunos
jóvenes de hoy, que después de un esforzado
avance precipitado por el ansia tremenda de
ser, permanecen perplejos sin acertar su ca-
mino. Y es curioso observar las alongadas
hileras de reclutas, que se apretujan —en
rebano— impaciente, por colocarse bajo un
signo inicial o al amparo de una bandera.
Hoy, que todas las banderas han perdido
jerarquía y nobleza, porque para lo que más
sirvieron fue para ondear en un asta y condu-
cir el odio de las multitudes fanatizadas. (El
nuevo avatar del cristianismo iza bandera
negra con el anarquismo de masas y roja con
el comunismo de Estado. El Anti Cristo
pone su fervor más alto. Y Sócrates, que fue
su precursor, no reconoce más dios que su
yo plural.)

En estos momentos, los que no cortamos
nuestras ideas por coordenadas cartesianas,
no podemos eludir nuestra presencia, aunque
a menudo seamos el blanco de los que per-
dieron objetivo en la palestra ideológica.
El emparedamiento de los sistemas incita a
saltar las tapias. Toda proeza hízose al mar-
gen de los programas y contra la voluntad
de los dómines, que no toleraron a su alre-
dedor la menor sonrisa. Cuando la sonrisa
ha emancipado siempre de pesadumbres in-
útiles al que supo encontrarse en la libertad
de su ritmo. Frente a los sistemas, que no
son más que simples teorizaciones de pro-
gramas ponderados —cuando el pensamiento
se ha cansado de buscar—, se levantarán las
fórmulas, que son como el resultado reflexi-
vo del momento, de ecuaciones para apagar
las sedes que despiertan en los cosos el con-
fusionismo reinante.

¿ Acaso no viene del agora esa brisa del

pensamiento armonizador, que hace del hom-
bre el dominador de la periferia, dejando
equidistancias metafísicas para las horas
lenes, cuando no hay mayor deseo de que-
brar una sonrisa a flor de labios? El esplín
intelectual no puede ser la ambición de los
jóvenes intelectuales de hoy. Yo prefiero la
risa de Rabeláis o aquel otro encogimiento
de hombros, frente al que se estrellan todos
los intentos esclavizantes, a ese gesto de in-
comprendido de todas las épocas.

Si me viese obligado a resumir —resumir
no es definir— el esfuerzo del hombre, re-
suelto su espíritu a la sincretización de la
unidad —variable del ser con la diversidad—
única del Universo, resumiría en una fórmu-
la, que a ratos me place tildarla de progra-
ma de cada instante. Cuando digo :

Eclecticismo
= disolvente

critica
Razón H x costumbre*

ideas

de las morales anacrónicas, no hago más que
sintetizar el pensamiento de una minoría.
Pero, por si acaso, brindo la fórmula a los
enemigos de hoy. Y a los que ven en el
eclecticismo de ideas una aberración estilo
del pensamiento, una desviación de la per-
sonalidad o deslucimiento del Yo, que bus-
ca acomodos menos costosos —¡horror!— al
esfuerzo del individuo.

Para los dogmáticos, el eclecticismo es una
fuga, si no una traición, al hacer concesio-
nes a los principios rechazados por el dogma
A o por el dogma B. Para mí, en cambio,
y para aquellos espíritus menos cerriles o
fanatizados que los inclusos en cualquier
partido o escuela, el eclecticismo siempre
será un ansia de evadirse de toda angos-
tura que trae pareja cualquier plano unila-
teral, entendiendo por evasión de angosturas
ese afán del hombre de espíritu libre —de
espíritu nuevo— por conquistarse —en rein-
tegración de formas propias— un puesto en
el Universo.

El eclecticismo, o sea la razón sumada a
la crítica severa que necesitan las ideas para
eliminarse en el difícil equilibrio del pensa-
miento, multiplicado por el desarraigo de las
costumbres humanas, que son las que esta-
blecen la moral y aun las morales, obra
como revulsivo en el cuerpo de la sociedad
y disuelve automáticamente las morales in-
veteradas, que alguien tiene interés en per-
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petuar, innecesariamente, a pesar de todas
las razones que se opongan a ello. Sin con-
siderar que las necesidades y los gustos que
establecieron remotamente aquellas morales,
no son las nuestras ni pueden ser las de las

generaciones venideras. Descartando, claro
está, aquellos que^ por su edad codéanse con
nuestro presente, pero que su pesantez mo-
ral los retrotrae a las generaciones pasadas.

ADOLFO BALLANO BUENO

Acerca del Progreso Personalización
estúpida

El método que se desprende del concepto
individualista burgués, obliga a personalizar
con falso absolutismo, sobre nombres más o
menos ilustres, todos los actos iniciales del
progreso.

En vez de declarar que a tal rama de la
ciencia colaboraron en verdad un número
determinado y nominativo de individuos,
atribuyendo a cada cual la verdadera pro-
porción de su actividad o de su acierto, se
dice que tal invención es la obra de Fulano.

Y lo peor es que, según en qué idioma se
hace la historia de las invenciones, el nom-
bre del inventor varía, según la dosis de
patriotismo de los historiadores, y por poco
que se halle al alcance un nombre de su na-
cionalidad que haya cooperado a dicha in-
vención.

Así, los franceses dicen : «Branly, el in-
ventor de la T. S. H.» Y los italianos citan a
Marconi en su lugar. Y mientras los ingle-
ses creerán que Stéphenson fue el que in-
ventó el vapor como fuerza, los franceses
afirmarán que fue Papín. Y así podría con-
tinuarse de todos los inventores y de todas
las invenciones.

Esto no es más que una consecuencia de
ese empeño en personalizar el autor de un
invento, entre tantos autores y colaborado-
res. En el niño y en el hombre poco culto,
entraña esta enseñanza un concepto absolu-
tamente falso de cómo se operan las inven-
ciones y de cómo se realiza el progreso.

Con esta crítica, parecería dar razón a los
comunistas, que piensan haber inventado su
teoría del materialismo histórico, y con una
interpretación amazacotada del mismo, creen
aplastar la concepción individual del anar-
quismo.

Nada más lejos. El progreso es sin duda
una obra colectiva, y es por esto que me
elevo contra este método burgués, que tien-
de a personalizarlo, y lo que es aún peor, a
nacionalizarlo.

Pero esta obra colectiva no es de masas,
no es una obra general, sino partitiva, de
minorías, de selecciones, de individuos, y
sería estúpido y arbitrario pretender englo-
bar en una obra colectiva de minorías que
han colaborado a un aspecto determinado del
progreso a todos los individuos, entre los
cuales abundan los que nada hicieron en
pro, y entre los que se cuentan los que tra-
bajaron con ahinco para impedir el triunfo
de dicha realización.

Así, por ejemplo, ¿ cómo puede incluirse
entre los piamiers del progreso social, polí-
tico y moral a la inmensa mayoría de los
dignatarios y representantes de la Iglesia?

Los que persiguieron con atrocidad salva-
je a los que cooperaron a las transformacio-
nes bienhechoras de la sociedad en todos
sus aspectos, no pueden coparticipar en la
posteridad al mérito colectivo de un progre-
so, al que se opusieron con la más inhuma-
na de las tenacidades.

F. BARTHE

ESTUDIOS
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Especial vara ESTUDIOS

La vida artificial
Progresos Q nueras tormuias. Inmensas
perspectivas para la fallirá humanidad

En mi artículo anterior (ESTUDIOS. Ene-
ro de 1931, número 89, página 36) dije que
se podía preparar el protoplasma con for-
maldehido y sulfuro de amonio

Pero las formas así logradas no evolucio-
naban, no tenían movimientos evidentes, no
producían amibas con seudópodos. Algo fal-
taba para perfeccionar al producto, para ha-
cerlo inestat st, lábil, nitrogenado.

Me ocurrió nitrarlo por medio de los va-
pores de ácido nítrico, tal ve?, recordando la
preparación de la piroxilina o algodón pól-
vora, que se hace con algodón y una mez-
cla de ácidos nítrico y sulfúrico, transfor-
mándose esta fibra en un cuerpo explosivo,
muy rico en nitrógeno y que ts la base de la
v>ólvora blanca, tan usada en ¡a guerra.

El resultado fue sorprendente, y auu pre-
paraciones antiguas, con costras inertes de
sulfoaldehido metílico, se cambiaban en es-
tructuras alveolares amiboideas. Después de
dos meses de experimentos, a partir del 17
de diciembre de 1930, en que hice la prime-
ra prueba, he llegado a la siguiente fórmula,
que suplico a mis lectores publiquen y di-
vulguen lo más que sea posible, para que
esta investigación pueda continuarse en to-
das partes :

FORMULA PARA PREPARAR EL PRO-
TOPLASMA DEL SULFOALDEHIDO

METÍLICO NITRADO

Comprende varios tiempos :
i." Se unta, con una brocha dura y grue-

sa, de 5 mm. x 25 mm., la menor cantidad
posible de formol de Merck, a 38 por ico, en
un vidrio limpio y de buena clase, por ejem-
plo, de placa fotográfica para linterna, de
Eastman, desprovista de la capa sensible
y que debe medir 6 centímetros cuadrados.

2.0 Se pone sobre la boca de una copa
de ensayo de 30 centímetros cúbicos, con 5
centímetros cúbicos de sulfuro de amonio de
Mallinckrodt u otro fabricante acreditado, de
manera que los vapores del sulfuro ataquen
al formol durante 30 segundos exactos.

3.0 Se quita el vidrio y se deja sobre una
mesa, con la superficie impresionada para
arriba, durante 30 segundos.

4.0 Mientras, se vierten 5 centímetros cú-
bicos de ácido nítrico humeante en 15 de una
solución de nitrito de potasio al 3*5 por 100 de
agua.

5.0 Se pone el vidrio sobre otra copita de
ensayo con esta mezcla, de manera que. los
vapores nitrosos ataquen al sulfoaldehido,
durante una o dos horas, ni la sombra y a
la temperatura del aire, unos 15o C. Se obser-
va de tiempo en tiempo la preparación, con
microscopio, y cuando tenga notables for-
mas y estructuras 0011 muchos detalles, se
suspende la operación.

o.° Se vierten sobre la preparación, con
un gotero, algunas «otas de suero artificial,
preparado 0011 3 gramos 5 de sal y mil de
agua destilada y esterilizada, o bien con sue-
ro al 7*5 por i.ooo. Se observa con micros-
copio. Después se lava con agua destilada,
se tiñe y monta en bálsamo del Canadá, por
los procedimientos habituales.

De esta manera se ha producido el sulfoal-
dehido y se le ha oxidado y enriquecido en
ázoe.

Resultados.—Son extraordinarios, porque
aparece el protoplasma, con su estructura
alveolar fina, de microsmas, como circulitos
de puntos y muy finos. Hay también toda cla-
se de amibas, levaduras, gérmenes, células
nucleadas, variedad inagotable de tejidos y
nspectos de vida ; pero ya no como en el
caso del sulfoaldehido, sino como verdadero
citoplasma o plasmodios, protozoarios y cé-
lulas que tienen las características naturales.
;l.as amibas se mueven lentamente, apare-
ciendo con dobles contornos en las fotogra-
fías y en muchos casos con seudópodos fila-
mentosos o en abanicos, como flecos o enca-
jes, y sus núcleos se dividen y tienen la
figura de la cariocinesis, con dos pronúcleos
separados por un huso y con cromosomas en
el ecuador, teñidos por ¡a iiematoxilina.

Si se deja caer sobre el formol, antes del
tratamiento con sulfuro de amonio, un poco
de polvo de carne de res seca, que se raspa
con una navaja, aparecen amibas delicadísi-
mas durante el tratamiento con el ácido
nítrico nitroso, a la vist-a del observador, y
algunas se acomodan sobre los fragmentos
de carne y parecen fagocitarlos, se hinchan
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algo sobre ellos y sufren deformaciones y
cambios que se ven en las fotografías suce-
sivas. También se adaptan a las fibras acci-
dentales de la preparación y los fragmentos
de corcho nitrado o ácido subérico, agrupán-
dose sobre ellos como racimos de parásitos
piriformes, esponjados.

Lo mejor será que los escépticos repitan
mi fórmula y verán mucho más de lo que
yo describo.

Activamente continúo esta investigación, y
cada día obtengo una o dos preparaciones
y varias microfotografías, que comunico a
mis corresponsales y a las academias.

Evolucionando así estos trabajos, espero
llegar al cultivo de mis sulfobios, pues así
los he llamado, sin asegurarlo todavía.
CONSECUENCIA. — NUEVAS PERSPEC-

TIVAS PARA EL HOMBRE FUTURO
Descorriendo el velo misterioso de la vida

por medio de la fotosíntesis y la plasmoge-
nia, se prepara ya el más estupendo de los
Renacimientos, tanto científico como filosó-
fico, porque el pensamiento queda, por fin,
libre de todas sus cadenas, y emigra al pla-
no exclusivamente químico, para descubrir
nuevas verdades, relegando al olvido los
dogmas funestos y seculares.

Ya, en efecto, se rompen todas las cadenas
que nos ligaban a la tradición, y para siem-
pre deben desaparecer el miedo del infierno,
del más allá, de los espectros y aparecidos
vengadores ; el horror de la tumba y a la
muerte. No es pequeña semejante conquista,
y se producirá así, sin que nadie pueda evi-
tarlo, una revolución formidable en el campo
de la inteligencia y de la organización social,
porque resultando que todos somos sencilla-
mente compuestos químicos, sintetizables en
el laboratorio (al menos, por ahora, los se-
res microscópicos), deberán cambiar total-
mente todas las ideas sobre criminología,
virtud, moral, educación, eugenia y cuanto
a nuestra especie atañe. Los moralistas, los
sacerdotes, los educadores, los médicos, se-
rán substituidos por los químicos, y se lle-
gará a modificar la especie y seguramente,
¿por qué tener miedo de decirlo?, a produ-
cir hombres sintéticos, a partir de los gér-
menes de laboratorio, pues que. según pa-
rece resultar de mis experimentos, las pro-
teínas habían sido injustamente separadas
de los aldehidos, aunque éstos aparecen por
todas partes en las obras de Bioquímica, y
ya Loew y Bokorny había demostrado que el
protomlasma vivo tiene aldehidos, lo mismo
que la albúmina viva.

Un inmenso y luminoso horizonte aparece
ahora a la química analítica y a la síntesis
morfológica, y se necesitará que varias ge-
neraciones de químicos estudien, analicen,
mediten, perfeccionen estos procedimientos,
apenas iniciados contra viento y marea, lu-
chando con toda la hostilidad que se acos-
tumbra oponer a las verdaderas nuevas.

¡ Pero qué magna revolución se prepara
así, qué inmensidad de dicha para la huma-
nidad futura que ya no tendrá hambre de
pan y de justicia ; que estará libre del fana-
tismo y sus tiranías ; que dará fin a las en-
fermedades, y sin duda, a la vejez y a la
muerte, porque ya podremos regenerar el
protoplasma sulfoaldebídico nitrado, que co-
mienza a sembrar gérmenes de vida en los
campos fecundos del laboratorio!

La ciencia dará la suprema libertad al pen-
samiento.

Méjico, febrero ,s de 1931.

A. L. HERRERA

Dirección : 2.» Ciprés, 64. Méjico.
Enviaré fotografías y preparaciones gratis

al que me las pida.
Sota.—Diluyendo el formol con un volu-

men de agua potable, las redes proflásmicas
emiten germinaciones hacia abajo, por qni-
miotactismo positivo, buscando los vapores
nitrosos que las alimentan. Las amibas o
amibos son entonces muy delicados y nota-
bles. El agua común tiene sales indispensa-
bles para la vida y por eso la preferimos al
agua destilada.

No se trata de gérmenes accidentales, de
polvos del aire con microbios o de reacti-
vos infectados. Las amibas y germinaciones
se forman rápidamente a la vista de! obser-
vador, produciendo una costra blanca de
6 cm. x 6 cm. Vista con microscopio, pre-
senta una infinidad de estructuras y amebos
o amibas. Además, si falta uno de los reac-
tivos, no aparece nada.

El fin de nuestra carrera es la muer-
te; ella es el objeto necesario a que de-
bemos apuntar; si nos asusta, ¿cómo es
posible dar un paso adelante sin fiebre?
Remedíalo el vulgo con no pensar en
ella; pero, ¿de qué brutal estupidez pue-
de sacar ceguedad tan grosera?

MONTAIGNE
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Para una antología
de temas pedagógicos

la educación del niño
La educación del niño es un problema de

honda preocupación social. En realidad, pa-
rece que no lo fuera, ya que en la diaria
experiencia del hogar se le ve crecer sin
mayores sobresaltos de conciencia. Los pa-
dres ofrecen la ternura del amparo cuidado-
so, y en esa dulce disciplina familiar las fa-
cultades nacientes desarrollan su triunfado-
ra seducción. Pero la naturaleza tierna y
cambiante de los hijos acusa una inquietud
que necesita estudiarse con serena compren-
sión docente. Los retoños viven la edad de
las precoces revelaciones psicológicas. La in-
fluencia hereditaria, el régimen alimenticio,
la normalidad de la salud, son las causas
estimulantes de la vitalidad o el decaimiento
fisiológico. El niño será fuerte o débil, se-
gún las reservas milagrosas que la vida le
depare en la constitución de su organismo.

Pero dejando la razón biológica de la exis-
tencia, el verdadero interrogante de la cria-
tura humana está en la formación de su es-
píritu, los rasgos del carácter, el don de la
inteligencia. ¿ Será conveniente el libre ejer-
cicio de las aptitudes creadoras o la innata
represión del consejo maternal ? He allí el
secreto grave y tremendo en el mundo inte-
rior del pequeñuelo. ¿ Aceptará satisfecho en
su nebulosa inconsciencia las presiones del
orden o sufriré la condena del propio arre-
bato contenido. ¿ Estará su felicidad en la
valiente expansión de los sentidos o en la te-
merosa esclavitud de la obediencia ? ¿ Puede
el método actual de la enseñanza familiar
malograr los vitales atributos de la sangre
o nivelar la condición esencial de los futuros
destinos culturales ? La respuesta moral está
llena de profundas sugestiones.

¡ Cuántas veces las voces del orden no han
sofocado las gratas explosiones del tempera-
mento infantil! ¿ Por qué los juegos ruidosos,
las travesuras ingenuas, las audaces pregun-
tas, cosechan casi siempre la medida autori-
taria ? El concepto de la tutela es excesivo
para la dirección educadora de los actos. El
sentimiento de iniciativa, los recursos del
ingenio, las dudas de la curiosidad necesitan
el amor de la franca simpatía y no el severo
gesto de la contrariedad. Las promisorias in-
clinaciones de la energía psicológica deben
estimularse por una generosa práctica de to-

lerancia. Oponer las emociones fecundas de
la complacencia al avasallador reclamo del
conocimiento. Leyendo la biografía de los
grandes hombres de la Historia se descubre
que casi todos tuvieron una infancia desor-
denada y revoltosa. Sin embargo, la volun-
tad sin control no malogró los destinos, con-
quistando con el tiempo los mejores triunfos
de la capacidad intelectual.

La vida del niño, fértil en geniales rasgos,
instintivos, requiere un sistema de liberadora
educación espiritual. Su amistad con las di-
versas cosas del mundo le sugiere una asom-
brosa actividad de maravillas. La imagina-
ción trabaja buscando la realidad de los
sucesos estupendos. Arriesgan el valor, la
tranquilidad y el pensamiento. Ellos mismos
abren el panorama de las absurdas ambiciones
íntimas. He aquí e! derecho natural de las
almas florecientes y el hondo problema del
hogar moderno. Dejarlos dueños de su ideal
inocente, ajenos al peligro físico, será obra
de certera eficacia para el progreso de las
nobles calidades del espíritu. La vigilancia su-
perior debe tener la prudente condescenden-
cia del corazón ilusionado. ¿ Quién no ha pen-
cado algunas veces que la verdadera causa
¡•síquica de las criaturas débiles, tristes y
pusilánimes, no haya sido ocasionada por el
excesivo rigor de las correcciones domésti-
cas ?

En realidad, hay dos problemas de urgen-
te meditación para el mejor perfecciona-
miento de las facultades enaltecedoras del
niño. El uno reside en la orientación mo-
ral del ambiente familiar, y el otro en el
método didáctico de la acción escolar. El
proceso normal de ambos principios cultu-
rales reclama una contracción de profundas
observaciones psicológicas. Sobre el prime-
ro, la costumbre de aplicar el eterno proce-
dimiento de censura es perjudicial al senti-
miento de la natural espontaneidad humana.
La voluntad de la criatura aspira a la victo-
ria absoluta de su esfuerzo, y todo acto que
intente someterla o limitarla ocasionará la
amarga duda del arrepentimiento. Siempre
que la virtud de la conducta no se desvíe
de su cauce, el mejor premio a la inquietud
del pequeñuelo será concederle la grata
emancipación de las hazañas candorosas. Está
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demostrado que el hábito del enojo, el grito
airado y el golpe del castigo aniquilan real-
mente los signos vigorosos de la personali-
dad infantil. En aquella edad dichosa, la
travesura y el desorden es la manifestación
saludable de la primera riqueza física y men-
tal, y reglamentar esa conquista es martiri-
zar, al nacer, la ilusión fecunda y bella de la
vida.

En el diario comentario del hogar, muchos
padres se quejan del carácter trabajoso de
los hijos. Les disgusta cuando son demasia-
do inquietos, curiosos, parlanchines y re-
volucionan la paz de ios hermanos y el orden
de la casa. Incorregibles en la arbitrariedad
inofensiva y la tenacidad bulliciosa, dentro
naturalmente de las lógicas licencias, la se-
vera ley del mando tutelar pierde la genero-
sidad de la paciencia. Los años opuestos y
graves no reflexionan ante el alegre torbe-
llino de la infancia. Aquella vehemencia so-
nora y anarquista parece interpretarse come
un descarrilamiento de las buenas costum-
bres. Sin embargo, el juicio de morigeración
es completamente erróneo, porque conspira
con el legítimo despertar de la cualidades
eucráticas. Voluntad, inteligencia y sensibi-
lidad colaboran en la expresión suprema de
la unidad biológica. Seguramente en el con-
sejo de familia les gustaría que los vastagos
fueran dóciles, juiciosos, sin contemplaciones
espirituales, verdaderas personitas de socie-
dad. En cambio de la rebelión, la mansedum-
bre. Negativo procedimiento al armonioso
derecho de la evolución perfecta y lógica de
la niñez.

La iniciación cultural privada, que se pro-
longa más tarde en la escuela, ofrece un in-
terrogante anímico de variados matices pe-
dagógicos. Se trata de la eficacia de la
técnica para guiar los primeros años de la
infancia. ¿ Aprenden mejor los niños que
según el sexo los dirige el padre o ia madre ?
El aprendizaje ilustrativo también se repite
en el aula primaria. ; Qué concordancia se-
creta hay entre el educador y el alumno ?
i El varón revela más fácilmente su aptitud
frente al maestro, y la mujer en caso opues-
to? ¿Contribuye la presencia masculina o fe-
menina al mejor entendimiento de la vo-
cación naciente? El programa de la solución
requiere diversos análisis de comprobación
científica. Pero, ahora, vamos únicamente al
descubrimiento feliz y pródigo de la concien-
cia vacilante, a la aspiración rotunda y pura
de la edad magnífica. Buena o mala, nunca

sin ser delito, la inclinación precoz de las

almas, anhelan el privilegio de la satisfac-
ción completa. Vigilar sin enojo ni amena-
za la diversión sana y pueril de los tempera-
mentos, será el máximo consuelo que los
padres pueden dar al ensueño de los hijos.

Gregorio Marañón, en uno de sus profun-
dos estudios de la psicología infantil, escri-
be este certero razonamiento : «Las rebel-
días de los niños jamás deben corregirse por
la violencia, porque son explosiones transi-
torias, necesarias para la expansión del ca-
rácter futuro, y siempre obedientes a una
persuasión hecha con inteligencia y con pa-
ciencia ; virtud modesta que para tratar a
los niños se eleva a la categoría de cardi-
nal.» Dentro del caso individual, del dife-
rente tipo de experiencia, las palabras del
clínico español deben meditarse para certi-
ficar la utilidad de una gran esperanza hu-
mana. La crisis psíquica en la formación ru-
dimentaria del niño reclama la aplicación
cautelosa de una noble terapéutica moral.
Ensayar el sistema liberador de los antiguos
prejuicios sociales de la obediencia en las
relaciones del niño y la persona adulta, pue-
de ser el principio milagroso de un nuevo
destino para la supremacía franca y bienhe-
chora de la actual educación.

JULIO ARAMBURU

DEL GOBIERNO
Toda forma de gobierno simboliza opresión.

Mientras hago aquello que es justo para mí,
y me abstengo de lo injusto, puedo ponerme
de acuerdo con mi vecino y trabajar juntos
para llegar a mi fin. Pero en el momento que
quiero dirigir a mi vecino, me opongo a su
libertad y creo falsas relaciones. Este prin-
cipio injusto es el que defienden en colosal
fealdad los gobiernos del mundo.

Para mí, lo mismo da que sea un indivi-
duo o una cuarta parte de la raza humana la
que me dicte lo que debo hacer ; he aquí por
qué todo fin público resulta vago al lado del
fin individual, ya que toda ley que los hom-
bres hagan para ellos es risible. Si me pongo
yo al lugar de mi niño, y los dos razonamos
acerca de un acto común no hallaremos obs-
táculo para realizarlo. Pero si yo razono solo,
e impongo a mi niño lo que debe de hacer,
nunca me obedecerá. Esta es la historia de
todo Gobierno.

EMERSON
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Apologéticos ARTE
Dícese que las civilizaciones egipcia, asi-

na y caldea vieron como un don digno, no
ya del respeto, sino de la veneración, el sen-
timiento de la belleza encarnado en sus ar-
tistas. Los egiptólogos coinciden en afirmar
que aquellos grandes pueblos que crearon la
deidad del Sol íOsiris), fueron influenciados
por un sentimiento que se dirigía de las
ideas a las formas y que les educaba grande-
mente en sus percepciones de la Naturaleza.
Fascinados aquellos pueblos por todo lo que
tenía existencia real (sin tránsito percibido),
por aquello que parecía tener el papel de
eternizar lo transitorio (las formas), repre-
sentaron el arte como la conciencia dándose
al hombre.

Es evidente que si el arte primitivo de los
caldeos y de los aztecas —por presentar dos
diversidades, dos artes sin contacto mutuo—
tuvieron como expresiones más notables los
sentimientos bárbaros, religiosas y crueles, no
lo es menos que los primeros hombres tuvie-
ron en el Arte otros objetivos más elevados,
como fueron la defensa, la caza, la seguridad
y hasta la solidaridad. Queda a dilucidar si
la pasión humana prostituyó al arte o si el
arte, mostrándose como conquista para el
hombre, llegó a producir el desbordamiento
de sus más ruines pasiones. Lo primero pa-
rece más probable y a comprobarlo se atiende
en nuestros días.

Pero, en su aspecto más snblime, en el qne
!o presenta como plasmador de gestos, de
inquietudes e ideas ; en el que nos lo mues-
tra como un medio de evolución al hacer la
duplicidad de lo que los pneblos sienten o
anhelan de forma indeleble e imperecedera.
el Arte adquiere caracteres apoteósicos. Va-
rios etimologistas del siglo pasado íMaspero.
Rouge y F. Lenormant, entre ellos), actuando
en un terreno impresionista y deductivo, v
dando la debida importancia al movimiento
del cuaternario prehistórico para grabar las
primeras figuras en su caverna, así como sig-
nificada en un famoso jeroglífico egipcio exis-
tente en París, hallaron una etimología para
arte que viene a decir en logogrifismo, sinté-
ticamente, tAlma-revelada-testa erguida», que
por otro lado, parece tomar fiel copia del la-
tinismo del Arco de Séptimo Severo a Roma,
en parte legible desde 1884.

* * *
El Arte, como factor de evolución que es,

no se opone a las renovaciones ideológicas,
como se ha dicho por alguien muy gratuita-

mente, sino que, antes bien, las representa
en formas para ¡a mayor emotividad de las
mismas. Si las formas que realizó el Arte
tiempo más que la idea o ideas que motiva-
en una época dada resisten a la acción del'
ran sus expresiones resistió o resistieron a
la acción de la inquietud humana, Arte se
desprende tácitamente de aquellas creaciones
que son documentos históricos, insustitui-
bles y sigue como la sombra al cuerpo al
Ideal, a la Emoción o la Creación humana,
de la que depende y a la que, en cierta ma-
nera, se debe.

Arte es el resultado de la humana inclina-
ción a la belleza ética. Al alcance del curioso
está el poder comprobar que los pueblos se
dignificaron cuando el Arte —el Arte anóni-
mo de la belleza moral— impulsó sus desti-
nos, y que, por el contrario, se depauperaron
cuando se- nr>art.-irnn de la línea, de conducta
que le* marcaba su condición eminentemente
perfectible.

Del arte moderno nos interesa elevar a ca-
tegoría de revolucionario aquel que revista
formas plásticas, sea escrito o hablado, que
se caracteriza vigorosamente por su realismo.
Son la.- purulencias mostradas, que, eu do-
liente realidad, nos dicen de la necesidad, de
'< r.rgencia ríe un lenitivo. Son los dolores,
aún repetidos en el hombre a través de los
tiempos, que nos darán la convicción de que
el derrotero de nuestro actual criterio es equi-
v(x\ido y nos podrán indicar el que más a
propósito debemos emprender.

En lo que compete a la escultura, de la
qne viene presentando esta Revista una se-
lección revolucionaria que favorece su misión
• ultural, me repito satisfecho de la influen-
cia que le es dable ejercer en quien busca, a
ira vés de su conjunto armonioso o valiente,
el alma verdadera que la ennoblezca.

Venturosos estos que se ven transportados
a esferas elevadas, presentidas, deseadas,
pero todavía no conquistadas... Entre estas
esferas está la de la sublimidad, tan sólo
abocetada por Augusto Rodin en El Pensador
que hace simbólica guardia en el Panteón de
París, inmutable a la populachería de fuera,
insensible a la insolencia macabra de dentro,
confiando en que los hombres honraremos
aquello que se eleva sobre el mezquino vege-
tar, aquello que tendrá para ellos largos be-
neficios, cuando cese el doliente éxodo moral
que arrastra el mundo..

LEÓN SUTIL
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Historia nueva

Maldad y Sanidad

Salud y enfermedad, bueno y malo, ¿ dónde
tienen sus límites?...

Como el profesor Pascal, nos hemos pregun-
tado muchas veces : «¿Para qué el mal?»

El mal existe realmente, por la falta de
bien ; el gran sabio Pero Grullo parece ins-
pirar esta sentencia.

Pero es que el mal no ha sido creado origi-
nalmente, ya que la perfección no puede ser
el mal, y Dios es lo perfecto. El mal es la
imperfección, el mal es diferencia o grados de
perfección en lo absoluto.

El mal es un producto humano, no una con-
secuencia divina.

Sabemos por la Naturaleza, que tiene el se-
creto de la perfección, que ningún ser creado
se atreve a contradecir las leyes del universo,
y solamente el hombre, huyendo de ella, ha
conseguido realizar el mal. He aquí sintéti-
camente el célebre pecado original de la des-
obediencia al imperativo creador del verbo,
que ordenaba no «comer» del árbol de la
ciencia, de la profesión del conocimiento;
porque en el conocimiento está el bien, y si

. se venden esos conocimientos, el fruto de la
ciencia es «el mal», porque limita la posesión
universal de lo que para todos se hizo.

Si se padece el mal por desconocimiento,
hemos de considerar racionalmente que la
terapéutica más apropiada es la verdad, el
verismo. Enjuiciarlo todo con el corazón y la
mente libres de prejuicios, sentir la volun-
tad de querer ser como debamos naturalmente
ser, para ser en definitiva lo perfectos que
deseábamos, es el tratamiento más eficaz para
combatir la Hidra maléfica del desequilibrio
social, por la que se crea la desdicha en todo
el mundo, en lugar de ser realmente la Ar-
cadia feliz descrita en la cosmogonía mosaica.

Los médicos, por razón social de su pro-
fesión, deben ser los más interesados en
cambiar los sistemas actuales, aceptando el
principio del Génesis, que prohibe comer de
la ciencia, para que la pura esencia de la
sanidad, que no es la patología, sea disfru-
tada por todos los ciudadanos.

Para ello los sanitarios de vanguardia de-
ben de mostrar con su actuación social que
los gastos de la sanidad compensan con cre-

ces los sacrificios pecuniarios, pues la sani-
dad nueva inspirada en los principios de
economía ha de tratar de que sus servicios
sean remuneradores antes que remunerados.

Enseñar de paso que la salud integral
dentro de nosotros, la salud del cuerpo y la
salud del espíritu, consigue la vida grata,
haciendo la nación próspera, que es la que
tiene menos ciudadanos que sufren.

Propagar que la salud quiere decir libertad,
vida y pensamiento libres. Elementos de
compensación trófica libres, aire, agua, sol
y tierra libres. Virtudes libres, el amor y el
trabajo libres.

¿ No se habla de sanear la moneda ? ¿ No
se desea cambiar de régimen —a la pese-
ta— para la mejor salud de la patria ? ¿ No
hemos tenido parálisis generales, las huel-
gas i ¿ No se conocen las congestiones de ca-
pital, que impiden la libre circulación vital
en las extremidades, los proletarios de la
mente y del músculo que sostienen el cuer-
po nacional?

Pues razón es que los sanitarios interven-
gan racionalmente en la ansiada política de
saneamiento.

Siempre se dice malo al que está falto de
salud, y se considera elemento sano al hom-
bre bueno, al justo, al que coordina en el
equilibrio del fiel la verdad, la justicia, la
salud del cuerpo con la del espíritu.

La teoría económica verdadera, la sana
doctrina moral, la más alta política, han de
realizarla los medios sanitarios, por princi-
pios de justicia, con fines económicos.

Hay que llegar con la justicia, con la sa-
lud, con la economía, a los sedientos, a los
carentes, a los deficientes sociales, a los in-
compensados del esfuerzo, a los productores
desposeídos, a los que forman simbólica-
mente el pavimento suntuoso de piel huma-
na, por donde el capital camina restregán-
dose las botas.

Para ello tiene medios la sanidad si sus
puras doctrinas y conocimientos se extienden
y propagan sin mirar las mezquindades del
suelo donde se encuentran los detritus, el
estiércol amarillo del diablo, que diría Papini.

A. U ALCRUDO SOLORZANO



© faximil edicions digitals 2006

Maternidady sexualismo
En el número 200-201 de Ven dehors publi-

ca Paul Frankeur un artículo titulado Essai
sur l'inceste. En él se poetiza la entrega de
la madre al hijo, haciendo tabla rasa de lo
que él llama hipócrita moralidad. Defiende
esta camaradería amorosa, llamémosla así,
entendiendo que nada más natural que la
entrega y la satisfacción sexual de la madre
para el hijo y viceversa, ya que existe entre
ambos un lazo de cariño superior al de los
demás hombres con respecto a la madre, y
a las demás mujeres con respecto al hijo.

No es mi ánimo impugnar esta teoría en
nombre de la moral corriente, que haría ta-
parse la cara a la mayoría de las mujeres
en un gesto de pudibundo escándalo, sino
manifestar mi disconformidad en nombre de
otra moral más elevada y más sana que la
presente.

Es el amor un tema bastante difícil de
definir en sentido general. Son tan varia-
das sus manifestaciones, que puede decirse
que en cada individuo se manifiesta de un
modo particularísimo. Por eso ha saltado
cuantos obstáculos se le han puesto, y se ha
burlado de cuantas leyes se han legislado
para atarlo al carro de la rutina. El amor
no será tal mientras no goce de amplia liber-
tad y pueda desenvolverse al margen de la
cuestión económica y legal.

El amor, según unos, no es otra cosa que
la satisfacción de una necesidad fisiológica,
al paso que para otros no hay tal, si no va
acompañado de un cariño fuera de la sensua-
lidad, hecho de comprensión, de afinidad y
de consciencia en ambos factores amorosos.
Sea para unos lo primero y para otros lo
segundo, lo cierto es que el sexo no puede
absorber una vida entera, si no es en una
persona degenerada y enferma. Después de
la satisfacción sexual, quedan las cualidades
individuales para hacernos más o menos
agradable la vida en común, y esta vida
está formada, la mayoría de las veces, por
afinidad y comprensión, más que por el acto
carnal, y así se ha visto infinitos casos en
que haga más feliz a un hombre una mujer
de mediana belleza, que una verdaderamen-te hermosa.Existe, pues, un cariño fuera de la sexua-lidad que puede conducirnos al amor nosexual, hacia otra persona que nos interesaen gran manera, que seríamos capaces de

los mayores sacrificios por ella, y que unas
veces puede conducirnos y otras no al deseo
de posesión. Nadie podrá dudar de este he-
cho, ya que la mayoría hemos tenido amis-
tades, parientes, etc., por los cuales nos hu-
biésemos sacrificado hasta el último límite.

En este caso están los hijos; la hembra
los gesta y alumbra, cumpliendo la ley de la
reproducción; los amamanta y dirige sus
primeros pasos, cumpliendo la de la con-
servación de la especie. Hasta aquí todo pa-
rece una cosa que pudiera conducirnos a los
deseos de Frankeur ; pero la que tiene con-
ciencia de sus deberes maternales y quiere
hacer de su hijo un hombre consciente, sabe
que tiene más importancia ser educadora
que hembra. Ahora bien : ¿ es compatible
esta misión noble y santa, si hay algo santo
en la vida, con la manifestación de la sexua-
lidad y el deseo de posesión entre madre e
hijo? ; para mí, no.

Dice el autor de Essai sur l'inceste: «Si
acostumbras a tu hijo a descubrirte, poco a
poco, por los juegos, por los besos, por las
ternuras íntimas, él encontrará esto natural.
Así nacerá su amor sexual para su madre,
puro y grande, hecho a la vez de filialidad
y sensualidad. La mujer llegará al colmo de
sus deseos. Un amante con respeto indeleble.
Este amante la conocerá dulcemente, porque
ella será su querida y su madre. Y por estas
dos razones él le dará el máximum de él.»

Ignoro si la razón está de parte del autor
de este párrafo; por mi parte, creo firme-
mente que está equivocado; me parece in-
concebible que la madre, al acariciar a su
hijo, al cerrarle los ojos con un beso, cuando
cierra el sueño sus párpados, o al saludar-
lo con un abrazo matinal, busque despertar
su sexo para entregarse a él : los oídos ma-
ternales son más aptos para escuchar las
confidencias o los desengaños amorosos del
hijo, que para oír de él palabras de pasión ;
sus labios sirven para dar sabias enseñanzas
o dulces consejos, no para un te amo de
amante, sino para un te idolatro de madre.

i Cómo puede el beso casto y dulce de la
madre, convertirse en el beso de pasión de
la amante ? ¿ Pecado ? ; no, estética moral,
cariño que llega hasta el sepulcro sin tor-
mentas de pasión y que hace amar a la vie-
jecilla, de blancos cabellos y manos vacilan-
tes, por mozos jóvenes y fuertes, con una
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ternura quizá muy superior. al amor que
sientan por la joven, que con ellos comparte
el lecho.

Y esta es otra poderosísima razón que se
opone a la pasión carnal entre madre e
hijo : la diferencia de edades; manifesta-
ción morbosa es en los jovenzuelos, la in-
clinación a las otoñales, y si tomamos por
término medio una veintena o más de años
entre la madre y el hijo, ¿ quién no supon-
drá que pronto el hastío y hasta el despre-
cio no aparecerá entre ambos ? ; ¿ puede ha-
cerse una comparación más indecorosa que
la terminación de unos amores tan contra-
rios a las leyes naturales, cuando el hijo de-
see naturalmente a las jóvenes de su edad?

¡ Pobre maternidad ! ¿ Qué quedaría de ella
cuando la mujer se rebajase a todas las clau-
dicaciones en que cae una mujer madura
cuando quiere conservar el amor de un jo-
ven? En este lodazal quedarían esas belle-
zas que nos refiere el articulista, cuando nos
dice que el hijo es para la madre el más
bello, el más bueno y el más amado de los
hombres, y la madre para el hijo, la más
santa, la mejor y la más venerada de las
mujeres.

Siéntese una instintiva repugnancia mo-
ral, al solo pensamiento de que esa vene-
ración se ha de terminar, el día que el hijo,
hastiado y asqueado de la mujer que no
puede satisfacer sus juveniles ansias de
amor sexual, aparte con desprecio de sí a
la madre, que debió colocar en su corazón,
como en un sitio de excelso cariño, para la
que lloró sus penas y rió sus alegrías, y con-
tinuó enseñando a sus nietos a amar, sí, pero
no sólo al sexo, sino a otras muchas cosas
justas y nobles que en la vida hay dignas de
ser amadas.

Quizá mi equivocación es grande, y como
nunca pretendí poseer la razón, ni conocer la
absoluta verdad, si es que existe, dedico el
presente trabajo a mi excelente amigo
I. Puente, por si con sus conocimientos su-
periores a los míos, en fisiología y biología,
aclara mi error, si en él estoy.

Mientras no se me demuestre lo contrario,
seguiré creyendo que la maternidad está he-
cha de ternuras al margen de la cuestión
sexual, y que el mezclar la una con la otra
es vicio y degeneración.

ANTONIA MAYMON

Preguntas Q Respuestas

ADVERTENCIA IMPORTANTE. — Dado
el incremento de esta sección y la entusiasta
acogida que ha merecido de nuestros lecto-
res, por cuanto cada día son más numerosas
las preguntas que recibimos, haremos constar
una vez más las siguientes advertencias.

i.* El doctor Remartínez, que hace esta
sección bondadosamente y sin percibir gra-
tificación alguna, ruega que las preguntas
sean concretas y claramente expresadas, y que
hagan referencia, naturalmente, a temas de
Medicina, de Higiene, de Fisiología, etc.,
etcétera. Cada preguntante no deberá hacer
más de dos preguntas cada vez.

2.a No serán contestadas las preguntas que
entrañen una consulta en regla, pues para
ello está el consultorio médico de ESTUDIOS,
y a los médicos que en el mismo figuran de-
berán dirigirse los lectores para este caso.

3.a Las preguntas deberán ser «contesta-
bles» ; porque ¡ recibimos cada cosa !

4.a Las preguntas serán contestadas por

orden de recepción, con la excepción de los
asuntos que a juicio del doctor Remartínez
sean, por su interés, dignos de anticiparse.

Pregunta. — Reservada. — Luis Ramos.
Respuesta. — Para combatir ese vicio, como

para triunfar en cualquier otro, no hay más
que la voluntad, que debe actuar consciente-
mente, dominando el instinto. Esto tratán-
dose de un hombre. En el niño, naturalmen-
te, es precisa la vigilancia y algunas otras
medidas coercitivas.

Pregunta. — ¿ Una mujer de sesenta y
cinco años, puede sentir el deseo sexual o se
prestará al acto sólo por complacencia? —
C. Rodríguez.

Respuesta. — No es difícil que lo sienta
realmente, pues hay casos en que la sexuali-
dad despierta o se activa tardíamente, a veces
con ardores juveniles. No es difícil saber, sin
embargo, si el hombre observa bien, si su ac-
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titud es verdaderamente activa o sólo obe-
dece a pasiva obediencia.

Pregunta. — Sobre an caso de lombrices
intestinales. — José Gómez Tienda.

Respuesta. — No descuide eso. Para con-
testarle preciso más datos. Puede pedir, si
lo desea, cuestionario para consultas por co-
rrespondencia .

Pregunta. — Sobre su consulta. — Agus-
tín Frías.

Respuesta. — Vea las advertencias con que
se encabeza esta sección hoy. Su pregunta es
una consulta, para resolver la cual puede pe-
dir el correspondiente cuestionario.

Preguntas de los señores G. Flecha y Félix
Esteban.

Respuesta. — Aténganse a lo anteriormen-
te advertido. Precisan consulta.

Pregunta. — Reservada. - - R. Canill.
Respuesta. — El acto sexual, en esas con-

diciones, es difícil o doloroso. Le aconsejo se
haga la circuncisión. Bien practicada, es cosa
sencilla y siempre conveniente. Una enfer-
medad venérea, en la otra forma, es doble-
mente peligrosa.

Pregunta. — Sobre su emotividad exage-
rada. — José Goyareme.

Respuesta. — El acto de sonrojarse es una
acción refleja de índole sugestiva o emocio-
nal. Nada puede, pues, hacerse directamente
para evitar ese sonrojo. La terapéutica ha de
ser puramente mental, y usted mismo, con
un entrenamiento progresivo, y venciéndose
poco a poco, es el que ha de lograrlo.

Preguntas. -• i.a ¿De qué forma más prác-
tica puede conseguirse la limitación de lo<
hijos? a." ¿Es cierto que la mujer atraviesa
un período durante el cual queda embarazada,
estando exenta de esto durante el resto del
mes?

Respuestas. — Su primera pregunta ha
sido ya tratada en ESTUDIOS diversas ve-
ces. Uno de los mejores procedimientos es el
pesario. Lea la obra de la doctora Stopes,
«Contraconcepción».

A la segunda : Los días que anteceden y
los inmediatas siguientes, sobre todo, a cada
menstruación, son los momentos que más fá-
cilmente pueden determinar el embarazo. En
cambio, pasados unos quince días del mens-
truo el ri«sgo es men»r. Esto es uaa refla

general que no carece de excepciones, sin
embargo.

Preguntas. — ¿Puede ser causa una rija
de fetidez de aliento, y cómo se cura sin ope-
rar? 2.* ¿Son eficaces los aparatos america-
nos para la corrección de las deformidades na-
sales en los niños por la sola presión ? —
Un entusiasta.

Respuestas. — A la primera : Puede ser
causa indirecta, todo lo más. Haga que le
vean la nariz (un especialista) ; que le revi-
sen su dentadura también. Si en ambas cosas
no estriba la causa, puede muy bien ser del
estómago la fetidez de aliento. La rija debí1

ser operada, sin duda ninguna.
A la segunda : No tengo experiencia de

esos aparatos precisamente ; pero de otros
modelos análogos puedo decirle que en caso
sencillo, con constancia, obran eficazmente.
No obstante esto, debo advertirle que la ciru-
gía plástica ha hecho recientemente un formi-
dable progreso, v que hoy se hacen milagros
til esto de arreglarse uno el físico, claro que
en manos compéleme^.

Preguntas. — i." Se puede procrear con
un solo testículo? 2.* Reservada.

5.a ¿Sería conveniente provocar el aborto
a los ocho meses en una mujer que en dos
partos anteriores ha habido que extraerle el
feto muerto' — José .W.a Giner.

Respuestas. — A la primera : Sí, señor ;
con tal de no haber padecido orquitis total
en el testículo que haya. Es indiferente sea
uno u otro.

:.a Operarse. La circuncisión.
5.a Esta es cuestión muy delicada, y

súio el médico que asista o haya asistido a
la mujer en partos anteriores deberá fallar
e¡ caso. Si realmente no hay posibilidad de
^alvar el feto a término o la madre peligra
t-n ello, es lícito anticipar el parto para in-
tentar salvar al producto de ¡a concepción.
Todo ello, claro, en ¡nanos de persona pe-
ritísima.

DR. REMARTINEZ

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilítenos
una persona solvente que se encargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendándola a todas las perso-
nas amantes del «atudia
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Selección literaria

lo novela mensual de ESTUDIOS

¿Se han embrutecido
las naciones?

(fragmento de novela histórica)

Y llegó el momento para la Nación, de sentarse en el banquillo de los acusados.
«£ Es usted culpable de participación en ese crimen, y en este otro y en este otro ?«, le

preguntó la Historia hojeando los informes de la primera guerra y de la segunda y
de las otras.

Ante la lúgubre visión de los millones de cuerpos rotos a pedazos, de los hogares
arrasados, de las riquezas nacionales despilfarradas, la Nación reaccionó curiosamente;
balbuceó protestas de su inocencia ; indicó con su dedo acusador a otras ; intentó hacer
su defensa, y al mismo tiempo se vanaglorió de sus criminales proezas. Cuando se le hizo
preguntas sobre sus futuras intenciones, evitó hacer promesas ; lanzó su siniestra mirada
por la sala de audiencia ; elaboró un voluble discurso lleno de grandes palabras, tratando
de demostrar su completa inocencia, al mismo tiempo que se aseguraba si el cuchillo que
llevaba oculto estaba en su lugar acostumbrado.

¿ No era acaso el momento propicio para llamar a un alienista ?
Son muchas las voces que se han dejado oír acusando a las naciones desde imbecili-

dad hasta manía homicida. Los novelistas, al describir el inestable estado mental de las
naciones que intervinieron en la última guerra, han encontrado la analogía en términos
de insanidad. Tanto los civiles como los soldados profesionales, han testificado que
ellos han experimentado la peculiar sensación de estar viviendo en un mundo que había
perdido su estabilidad. Ellos se encontraban como si estuvieran enfrentándose a un ma-
niático destructivo ; presenciaban con horror la satánica habilidad con que se les daban
nuevos instrumentos de muerte, las trampas cuidadosamente planeadas, la infernal furia
de las cargas a la bayoneta, y se daban cuenta con desesperación que todo ello era
sólo una faz de la larga historia de embrutecimiento de la raza humana. La convicción
de que existe algo putrefacto en el proceso mental de las tribus humanas, ha persistido
desde la última guerra. Y esta convicción crece en vez de atenuarse.

¿No vale acaso la pena de efectuar el experimento de comparar más de cerca los
síntomas exhibidos por las naciones con aquellos otros ya catalogados por los alienistas
en sus estudios de la mentalidad individua] de decadencia ? ¿ No vale acaso la pena de
investigar si Horridum Bellum no puede diagnosticarse en términos de patología personal ?

Al examinar la mentalidad de las naciones, debemos descartar a aquellos sociólogos
que no ven en la psicología de las multitudes más que la suma total de las reacciones
individuales Es mi propósito meramente determinar si podemos traducir la conducta
de las naciones en términos que han sido usados en general por los psicólogos durante
la última mitad del siglo pasado.

Los síntomas
Parece que hay algo en la mentalidad de las naciones que les permite lanzarse a la

guerra ante la más pequeña provocación, y repetirlas generación tras generación sin
jamás aprender aparentemente la lección derivada de la última carnicería. Posiblemente
el alienista partirá en su examen, de la relativa inestabilidad de la mente nacional y de
la prontitud con que ella responde al llamado del terror, del odio y de la envidia. Per-
sonalmente, nadie pensará, debido a un agravio personal, en hundir una bayoneta en
el cuerpo de un pacífico extranjero ; pero cuando esa misma persona piensa en su patria
y en las injusticias que cree se han cometido con ella, ya sea por una nación o por
otra, llega a concebir esa acción como una sagrada obligación.
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Este estado mental se agiganta extraordinariamente a la menor provocación. Bismarck
no tuvo más que publicar un telegrama dando la impresión de que el embajador de
Napoleón III había sido groseramente recibido por el rey Guillermo de Prusia, para
llevar al pueblo francés a una furia tal, que sólo podría ser apaciguada por una guerra,
y el celoso cuidado que ponen las naciones en el trato que se les da a sus banderas en
el extranjero es bien conocido. El pretexto para llegar a la guerra parece a menudo
no tener importancia, si se le compara con la certeza de que cada sucesiva generación
encontrará alguna excusa para llevar a cabo sus destructivas proezas. Tales extraor-
dinarias analogías se muestran sobre los estudios relacionados con las guerras de las dife-
rentes naciones, que un alienista podría muy bien determinar la periodicidad de las con-
tiendas guerreras. Casi cada siglo de la antigua Grecia, España, Roma, Austria, Francia,
Inglaterra, Prusia, Rusia y los Estados Unidos de Norteamérica, muestran un término
medio de cuatro o cinco guerras.

Tenemos, por ejemplo, a Grecia, y en particular a Atenas. Primero fue el terror
inspirado por la negra nube persa. Durante un tiempo todo se oscureció en las pesadi-
llas de las invasiones ; los muertos, las ciudades saqueadas y los horrores sobre la tierra
y sobre el mar. Luego se aclara el horizonte, y los hombres vuelven a tener un momento
de reposo en la paz; se construyen casas labradas en la piedra, se escriben piezas
teatrales y se investiga en la naturaleza de las cosas, al mismo tiempo que los hombres
se enorgullecen de los persas que han matado y de la forma como los enviaron sobre el
puente de Helles, humillados y deshechos. El hombre es un conquistador, no sólo de la
naturaleza, sino que también de otro hombre, y en este hecho, un alienista vislumbraría
una tendencia que iría en aumento, pues ya no son los persas quienes amenazan ahora,
sino los hermanos en la sangre de Esparta, quienes con suficiente preparación militar
desafian la supremacía del Estado Ateniense, y luego después de la convulsión suicida,
son los macedonios y los romanos. Gradualmente Atenas parece hundirse en un estado
de imbecilidad, sonriendo pálidamente a través de todos los siglos de su antigua gloria,
recordando sus guerras contra los persas, los espartanos que mataron y lo valientes que
fueron sus guerreros. Pero al hundirse, la fiera pasión guerrera del tropel humano no
cesa, sino que renace aquí y allá en nuevos centros. Roma, y cada una de las naciones de
Europa, nos han dejado, una después de las otras, el desastroso legado de sus accesos
homicidas. En el siglo y medio de su existencia, los Estados Unidos han sufrido seis
accesos importantes guerreros, distribuidos sobre todo ese período. Inglaterra, Francia,
Alemania e Italia han tenido cada una su número igual de guerras importantes.

No menos conspicuo es el síntoma que se nota en la mentalidad y que se expresa
por su inestabilidad. Víctor Cherbulliez calcula que desde el año 1500 A. C. hasta el
año 1860 D. C, se han firmado unos ocho mil Tratados Paz, suponiéndose que cada uno
de ellos era hecho para asegurar una paz permanente, y ¡ a cada uno de esos períodos de
paz ha dado en término medio dos años! Se han formado alianzas basadas en las conve-
niencias del momento y no en relaciones de simpatía. Después de los días de Federico
el Grande y María Teresa, la historia de Prusia y Austria se desenvuelve en constantes
alianzas y enemistades. Francia apoyó a Napoleón en su antagonismo hacia Rusia con
tanto entusiasmo, como recibió la noticia de la alianza con Rusia contra Alemania. Pru-
sia e Inglaterra estaban unidas por una fuerte simpatía cuando Blucher y Wellington se
encontraron en Waterloo; pero ello duró solamente una generación. Los Estados Uni-
dos han cambiado de la amistad a la enemistad en sus relaciones con Inglaterra, y su
trato a los indios muestra una inexorable política de usurpación que se caracteriza por
violaciones de todos los tratados. Las relaciones entre las naciones pueden bien equipa-
rarse a las que puedan tener opuestas bandadas de lobos, ahora cazando juntos la presa
y luego peleándose sobre los despojos. Ellas han pagado generalmente sus deudas para
mantener sus créditos, y esta es la principal indicación de que, al menos, se podría
creer en la estabilidad de sus palabras, mas no de sus amistades.

Junto a esta inestabilidad mental de las naciones, se nota una completa falta
de remordimientos, por los terribles hechos llevados a cabo. Esta actitud se caracteriza
por lo siguiente : una nación mirará con horror y criticará los actos vandálicos de otra ;
pero aunque parezca curioso, ella es incapaz de aplicar los mismos puntos de vista a sus
propios actos. Europa se asombró por los actos fratricidas del Norte contra el Sur en los
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Estados Unidos, y se dio cuenta mejor que nosotros de lo que significaba la pérdida
de un millón de vidas. De la misma forma nosotros fuimos sorprendidos ante el homici-
dio colectivo de Europa en el año 1914. Una nación aún en lucha, parece reconocer
cuan criminal es la guerra que sostiene ; pero echa toda la responsabilidad a su ene-
migo del momento. La mente nacional, cuando se enfrenta a un campo de batalla lleno
de cuerpos deshechos y sin vida, denuncia la atrocidad de la guerra ; pero todo intento
para juzgar equitativamente si le toca algo de culpa de ello, fracasa : la mentalidad
evade el problema.

Sin embargo, hay ciertos rasgos positivos cuya significación podemos bien consi-
derar. Siempre que los derechos de una nación —por mínimos que sean— estén en juego,
o cuando se cree que no se le demuestra el suficiente respeto a que se cree acreedora
ella exibe una actitud general de malhumor, una «no me toque» actitud. En general, el
individuo no pedirá la muerte del que le ha estropeado la nariz en una reyerta ; pero si
una nación extranjera insulta su bandera, pide inmediatamente o una satisfacción o la
muerte en masa del inocente pueblo, que no intervino para nada en ese asunto. Parece,
pues, que entre los adultos de cada nación el Código de honor internacional cae com-
pletamente en el ridículo.

Durante la guerra, ese malhumor aumenta, naturalmente, y no sólo hacia el enemigo
de un día, sino que también contra toda otra nación que no entre en esa guerra. Toda
neutralidad que no sea «benevolente», es bastante para convertir a la nación neutral en
enemiga. Una exagerada estima de sí mismo y una marcada tendencia a la utilización
de frases piadosas entran también en el dignóstico.

Nosotros, que hemos vencido al «león inglés» por dos veces, nos consideramos la
nación elegida de Dios, y en este respecto no somos menos humanos que otras naciones.
Esta locura nacional —«hubris»—, como los griegos la denominan, infló hasta el máxi-
mum la soberbia del pueblo alemán, hasta que sobrepasó los límites del engreimiento
para convertirse en un símbolo de insolencia.

Y en cuanto a la hipocresía religiosa, las relaciones del Kaiser con Dios habían sido
hace tiempo consideradas como un chiste trivial. Un escritor popular erl tiempo de gue-
rra lo fue León Bloy en Francia, quien se expresó así : «Francia ocupa un lugar tan
avanzado en relación a las demás naciones del mundo, que todas ellas deben sentirse
honradas de comer las migajas destinadas a sus perros. Una Francia homogénea, cuya
posición geográfica se ha mantenido sin cambiar, por trescientos años, le es necesaria
a Dios, porque de otra manera Dios no podría existir y no sería completamen-
te Dios. No importa qué crímenes, o pecados, o deslealtades haya cometido Francia;
Dios no permitirá jamás que ella sea aplastada, pues Dios la necesita para su propia
gloria, y lo stontos luteranos que la mutilaron hace medio siglo, serán castigados con
inconcebible severidad.»

Observando ahora otra nación, y refiriéndonos a los periódicos norteamericanos du-
rante la guerra, veremos que se expresaron con igual fervor y en nombre de Jesús y
de Dios, nombres que ellos mezclaron siempre a la carnicería que se llevaba a cabo.
Cuando la guerra de Crimea, nada menos que Charles Kingsley escribió : «Pues el Señor
Jesucristo, no es solamente el Príncipe de la Paz, sino también El es el Príncipe de la
Guerra. El es Dios de los ejércitos, y quien pelea en una guerra justa contra tiranos y
opresores pelea al lado de Cristo y Cristo pelea también a su lado. Cristo es su capitán
y dirigente, y él no puede tener un puesto mejor. Estad seguros de ello, pues la Biblia
nos lo dice bien claramente.»

La observación psicológica del estado de conciencia que precede a las guerras, muestra
que los hombres están en un estado de pereza o estupor antes de comenzar a usar la
violencia. La nube amenazadora de la guerra se extiende sobre el país como aura antes
de un ataque de epilepsia, y el pueblo siente la sensación de que es necesario luchar
contra ese sopor que le invade inexorablemente. ¿ Quién podrá olvidarse de esos desas-
trosos días de julio de 1914, cuando toda Europa parecía haber sido envuelta en una red?
En los Estados Unidos este fenómeno se produjo en varias ocasiones, pudo ser combatido
y su faz culminante en el año 1917 duró solamente algunas semanas. «El país está en
decadencia», gritaban los militaristas. «Nos hemos olvidado de los héroes de nuestra gue-
rra civil. Somos demasiado orgullosos para combatir», decían otros. «Nos llevan a la
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guerra —decían los pacifistas—, y no nos damos cuenta de ello.» Y mientras tanto, la
masa de la población, conducida en tropas humanas por los dos bandos, gritaba en
vano, dándose cuenta que estaba bajo la influencia de un extraño sopor ; pero cuando
al fin llegó la última provocación, el sopor desapareció. El país no estaba ya inerte. Este
sopor había sido un estado natural, aunque demasiado largo, preliminar a la participa-
ción en la guerra. En 1898 esta pereza mental fue más corta y más intensa.

Otros de los síntomas que pueden observarse cuando se acerca un período de violen-
cia, es la aparición de un estado constante de estrechez del horizonte mental. En los
Estados Unidos, y al principio, había la sensación de que la guerra era un crimen
bárbaro que colectivamente las naciones llevaban a cabo después de años de prepara-
ción y sospechosa observación. Luego se infiltró la idea de que Alemania con salvaje
eficiencia la había precipitado. Una vez que nuestros derechos entraron en conflicto, ins-
tintivamente se quiso romper todas las relaciones diplomáticas y de no comunicarse con
esa bárbara nación, y más tarde, cuando se supieron las maniobras de Zimmermann, el
terror nacional fue general, y fuimos empujados a declarar la guerra, a apoderarnos
de barcos, prestar más dinero a los aliados, a mandar una pequeña fuerza guerrera, y
poco después a volcar todos nuestros recursos sobre los campos de batalla para matar
a esos «pen-os rabiosos», .1 los «lobos alemanes», ya que en esa época no podíamos pen-
sar en esa nación en término de seres humanos. Nuestros puntos de vista se estrechaban
constantemente, haciendo nuestra visión menor. Vino la conscripción alentada por una
prensa comprada, se prohibió el derecho He libre expresión y todas esas cosas que antes
de la guerra nos eran intolerables, fueron aceptadas unas después de las otras. Cual-
quiera expresión de oposición a nuestros deseos era barrida violentamente por la pode-
rosa fuerza que surgió en nosotros. I-o veíamos todo negro, la nación sucumbió y se
hizo servil. Solíamos decir «así es la guerra», y nos ajustábamos de esa forma a todo.
No podíamos oír, sin experimentar un gran placer, las noticias de las matanzas en
masa de alemanes. Cuantos más mueren, mejor, decíamos. ; V estas emociones no eran
de un momento ; ellas duraron toda la guerra !

Diagnostico preliminar
Tomados uno por uno, todos esos síntomas muestran la evidencia de una enfermedad

mental ; pero considerados en conjunto, no puede uno menos de darse cuenta de todo el
alcance peligroso que ellos tienen. El alienista, al hacer su informe al respecto, se expre-
saría de la siguiente manera :

«Las mentes colectivas de la nación muestran tal inestabilidad y falta de desarrollo,
que sugieren la presencia de la epilepsia y la imbecilidad. Muchas de las manifestacio-
nes del espíritu guerrero dan algunas indicaciones de otra clase de insania. Cada país,
por ejemplo, vive bajo el terror de una invasión, terror que raya en la aprehensión de
una melancolía aguda y socava la vitalidad nacional durante el conflicto, llevando ;il
pueblo a un estado carcteristico de estupor. Muchas naciones exhiben síntomas de manías
de conspiración contra ellas, que pueden llevarlas a lanzarse contra el supuesto enemigo,
y contra el mundo entero. Es en la periódica repetición de las guerras, en la facilidad
con que se entregan las naciones a la violencia, que encontramos síntomas suficientes
para sospechar de la inseguridad mental de las mismas.

«El término epilepsia» tiene un lugar bien definido en la patología mental, diferen-
ciándose del término «insania», y es lo suficiente amplio como para definir distintos
estados mentales. El clásico concepto de epilepsia —es decir, el acceso que hace perder
la conciencia al afectado, con su característica emisión de espuma por la boca y los es-
pasmos convulsivos— está considerado como una de las manifestaciones físicas de
desórdenes nerviosos, que Lombroso llegó a declarar se podía encontrar en el impulso
que lleva al crimen habitual.

Hay ciertas características que son típicas de la epilepsia. El desequilibrio de la con-
ciencia puede ser periódico, puede en otras ocasiones mostrar poca evidencia de anorma-
lidad, excepto por el hecho de que la persona se muestra irritable y puede ser fácilmente
provocada a entregarse a accesos de violencia. Los disturbios mentales son precedidos
por un momentáneo estupor, o pereza de la conciencia, después del cual el horizonte
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mental se estrecha definitivamente. Esos síntomas son usualmente acoaapaiad«s ji»r a»
exceso de estima propia y una religiosidad superficial. Krafft-Ebing nos habla de la
irritabilidad del espíritu combativo de la brutalidad y de las deficiencias morales del ser
epiléptico, el cual munido de su libro de plegarias y con la palabra Dios en los labios
oculta la más extraordinaria carencia de sentimientos nobles.»

Además, la mente de la nación aparece oscurecida, no desarrollada, especialmente
en su falta de sentido moral. A la menor provocación de lo que se denomina «honor
nacional», y por motivos que el indi%iduo usualmente no prestaría atención, la nación,
como colectividad, se entrega a los crímenes más horribles. Aparentemente, esa colec-
tividad no teme las consecuencias de sus actos, y no exhibe ni síntomas de estar aver-
gonzada de ellos, ni remordimientos por las vidas y propiedades que destruyó. Más
bien se alaba de sus hazañas, declara a Dios como aliado y eleva monumentos a
aquellos que la han llevado a la carnicería. En teoría, puede discernir lo que es justo e
injusto aplicado a ella; pero en la práctica, su habilidad para aplicar esos principios
desaparece. Más bien muestra una astuta habilidad para planear cuidadosamente la
forma de enriquecerse a expensas de otras naciones más débiles ; pero muestra una
completa falta de discernimiento en llevar a cabo sus planes. Esos hombres tienen entre
ellos una especie de Código criminal ; pero también ése es violado cuando se presenta
la ocasión. Su propia inmoralidad tiende después de un corto tiempo a producir una
decadencia y degeneración general.

«Esas naciones gastan la totalidad de sus recursos en utensilios guerreros e instru-
mentos para producir la destrucción, ya sea cuando son provocados o cuando tienen ua
plan trazado que desean llevar a cabo. Otra característica unida a su inestabilidad, es
MI insensibilidad moral y la completa falta de remordimientos.

Esas son las características propias de lo que se denomina «imbecilidad moral».
Usando, pues, el término «imbecilidad», para designar esas formas de anormalidad en la
cual las facultades todas están paralizadas, dando la sensación de un retorno a la infanti-
lidad, podemos, como conclusión, indicar lo siguiente : BASADO EN LAS NORMAS
PROPIAS DEL MODERNO INDIVIDUO ADULTO, LA MENTE NACIONAL EXHI-
BE TODOS LOS SÍNTOMAS DEL IMBÉCIL MORAL, CON LAS TENDENCIAS CA-
RACTERÍSTICAS DE LA EPILEPSIA.

Ha sido considerado, pues, que un individuo que reúna esas características es peligro-
so y no puede dejarse suelto.»

La catástrofe que significa la última guerra demuestra que las energías nerviosas de
la sociedad han sido terriblemente consumidas. Esta falta de energía ha sido la causa
directa de que las naciones muestren la presente «irritabilidad», pues la pérdida de ener-
gía nerviosa disminuye considerablemente el poder inhibitorio. Cuanto más energía
ha utilizado el individuo en combatir, menos capacidad le quedará para poder resistirse
al deseo de combatir de nuevo, y esta verdad puede aplicarse a la nación, que es la
suma de los individuos. Desde este punto de vista, la habilidad de la nación para volver
a reconquistar el control de sí mismo y poder aplicar la razón a las acciones de sus
individuos, estará en directa relación con la medida del desarrollo colectivo.

Y en la sala de audiencia vuelve la Historia a preguntar al alienista :
—En vista de la evidencia presentada, c encuentra usted insano al acusado?
—El diagnóstico es complicado —contesta el experto—, debido a la falta de madurez

mental del acusado. Parece más probable que él ha formado simplemente malos hábitos.
Posiblemente, una vez que crezca, se desarrolle más, adquiriendo una más vasta educa-
ción y amplitud de miras sobre la forma de conducirse, él podrá cooperar a crear aa
mundo más seguro para su vida y para la vida de los demás.»

HENRY BAILEY STEVRNS
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Bibliografía
El libro de una mujer

La doctora Marta E. Samatán acaba de
publicar un libro de versos. Es, según creo,
el primero que ha dado a la imprenta. Li-
bro interesante y bien escrito, que corre el
riesgo de no ser comprendido. Porque en
él, al lado de algunas poesías sentidas sobre
temas diversos que su alma impregna hon-
damente, la mayoría de sus versos dicen,
con delicadeza propia de un corazón sensi-
ble, de un espíritu culto y de un pudor de
mujer que vacila eu desvelar por completo
la propia angustia, el sufrimiento de la que
ve pasar los años en la soledad, la melanco-
lía de la que contempla la vida, y sabe que
morirá completamente, porque no habrá se-
res salidos de sus entrañas que continúen
su propio yo, hacia adelante, en el tiempo,
para siempre quizás.

Muchas veces es necesario adivinar esta
última amargura, que bien patente se hace
cuando habla del cementerio, de la carre-
tera blanca que algún día habrá de recorrer
para no volver ; pero sobre la cual —no lo
dice porque tal vez le es demasiado dolo-
roso, porque tal vez teme no ser compren-
dida— no volverán tampoco sus hijos.

«Camino del cementerio
un día iré...

Por el camino blanco
no volveré.»

También yo iré un día ; pero volveré. Por-
que mis hijos volverán, y ellos son mi per-
sona en ellos prolongada.

La doctora Samatán no ha querido ex-
presar ese desconsuelo, que es el de millares
y millares de mujeres del cuerpo de ense-
ñanza en la República Argentina, mujeres
llenas de cualidades, que tienen casi todas
el encanto de femenidad que el hombre re-
quiere, y sin embargo están condenadas a la
soltería pública y privada (i), porque si no

(i) La autora se ocupa de ellas en una de
sus breves composiciones, «Los Deberes»,
que termina con esta estrofa final :

Corregir deberes... Prosaica tarea
de tejer remiendos con tinta punzó...

la murmuración morderá pronto en su tran-
quilidad.

De la soltería habla sobre todo :

«Y así pasaron lentos los años...
los vi morirse con inquietud
y vi morirse también con ellos
rni juventud...^

Poca cosa para la mayoría de la gente. El
hombre acepta que la mujer diga lo que la
ha hecho sufrir. Esto halaga su amor propio.
E inversamente, gusta a la mujer leer los
sufrimientos del hombre que canta o cuenta
la traición, el desengaño.

Pero la soledad del corazón, ln sed de ca-
riño no satisfecha, la necesidad, el anhelo
de amar qué está en el fondo de todos los
sv.res, como la fuerza más natural y más
pura de toda la vida, eso, según la tradición
de todas las épocas y todas las latitudes,
debe callarse. Los que no la conocen son
los fracasados, y los fracasados no tienen
razón. El hombre que ha satisfecho su as-
piración al amor pasa indiferente, como el
rico ante el pobre. Y más indiferente aún,
porque no surge de él ni la dádiva ni el
ofrecimiento de una atención, de una limos-
na especial de afecto, brotada de la com-
prensión.

Lo mismo ocurre con la mujer. En los
países meridionales especialmente, nadie es
más enemigo de la mujer que la mujer mis-
ma. El mejor desliz —según la moral al uso,
es despiadadamente censurado, ampliado,
proclamado por ella cuando otra lo ha co-
metido.

ííay un general estado de espíritn por lo
menos burlón para el soltero o la soltera.
Se ve solamente al o a la que lia llegado
a la madurez o a la vejez sin casarse, sin
tener hijos, y como la norma general es la
contraria, los que están fuera de esa norma
tropiezan con la sátira de la mayoría.

No se piensa en el drama de cada una de
esas existencias, en la tragedia de cada una
de esas almas que generalmente se sienten,
como dice la autora que comentamos, al ha-

con h o sin h, ; no vendrá el amor ?
con h o sin h, ¿ no vendrá el amor ?
Pobre maestrita... Para ti, algún día,
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Mar de dos mujeres así fracasadas, «esposas
y madres modelos», y que sin embargo deben
contemplar con melancolía, con envidia na-
tural, a las otras que pasan del brazo del
amado, o dando la mano al hijito que han
aportado al mundo.

Para hurgar en la vida ajena, y aportar
un poco de mal y de dolor, somos muy fe-
cundos en recursos. Pero no lo somos para
hurgar a fin de aportar un poco de bien y
ile alivio o de felicidad,

No hay soledad más completa que la de
1a soltera. Y sé que son así millones y mi-
llones de vidas desparramadas por el mun-
do, que deben callar su dolor para no ser
blanco de saetas emponzoñadas que la inci-
vilidad en acecho les dispara a la menor
oportunidad.

A este primer mal, se añade el de nuestra
moral sexual. Yo pienso que, al ver un fra-
caso con el hombre —la mujer está hecha
para el hombre, como el hombre para la
mujer, y nada tan certero hay en el desti-
no humano, ¡ oh, imbéciles que os bur-
láis !—, la mujer tendría, ante la seguridad
le ese primer fracaso, un consuelo que po-
dría ser grande en el hijo. Si no como espo-
sa, eomo compañera, podría triunfar como
madre, y todas sus fuerzas afectivas no tar-
darían en concentrarse sobre el hijo, todo
su anhelo de amor tendría allí, a la postre,
donde concentrarse.

Pero la mujer que eso haga debe entrar
en lucha con el ambiente todo. Y se siente
demasiado débil para entablar ese combate.
Puede representar la pérdida del empleo, y
el hambre para ella y el hijo. Puede ocasio-
nar más tarde el ensañamiento cruel de los
moralistas y de todas las ovejas del Señor.
Es la ruptura con la sociedad, y hay que
ser muy valiente, tener una posición inde-
pendiente para enfrentarse así con todos.

Acude a mi recuerdo el caso de las infe-
iioes muchachas de los pueblos españoles,
que se entregan a su novio creyendo en el
casamiento, son después abandonadas por
él, y quedando embarazadas, son enviadas a
la ciudad, donde trabajan como sirvientas
en los primeros meses, donde se prostituyen
cuando el embarazo muy visible hace impo-
sible su estancia en ninguna de las casas
donde quieren emplearse.

Sin embargo, opino que las mujeres que
son conscientes, las que pueden ser inde-
pendientes, no habrían de renunciar a ese
consuelo, a esa alegría de la maternidad
que sólo las mujeres enfermas o de razas

decadentes no desean. Hay ciertas audacias
que requieren heroísmo, y el derecho a la
maternidad, a la perpetuación de la especie,
es el más sagrado. Sin convicciones, obede-
ciendo sólo a su amor hacia el hombre, o a
su instinto maternal todavía inconsciente, o
a los dictados de la vida que acercan a los
seres de distinto sexo, muchas muchachas
han sido madres en Francia, y se ha llega-
do a no mirar con desprecio a la /Ule-mire;
el Estado se ha puesto a ayudarla cuando
era pobre. Y se la ayuda en muchas nacio-
nes.

En Galicia, donde la mujer es más natu-
ralmente mujer que en cualquier parte de
España, los casos de solteronas madres son
también frecuentes. Y generalmente no se
las mira ya con desprecio. La desproporción
entre el hombre y la mujer ha traído ese
fenómeno, a pesar del prejuicio religioso
existente. La naturaleza sana manda.

Ese problema de la mujer soltera, uno de
los más dolorosos de cuantos existen, porque
el hombre soltero puede más fácilmente con-
solar o engañar su corazón, me ha preocu-
pado y me preocupa mucho. El libro que
desde Santa Fe me ha remitido la doctora
Samatán me ha dado ocasión de exponer un
poco de lo que sobre él pienso. Y por eso
mismo me he alejado del comentario un po-
co unilateral del mismo. Pero creo estar en
la entraña de su espíritu. Porque, para mí,
no tiene valor solamente por sus versos, cuya
sencillez está llena de emoción en cada una
de las sílabas, y tienen tan a menudo un
dejo de amargura, de melancolía honda, que
el alma ha amasado en el curso de los años,
lo cual se refleja en el ritmo natural y par-
ticular de todas las palabras. Ese libro tie-
ne también el valor de un gesto.

El heroísmo de que hablo para cumplir
la función de la maternidad libre —lo que
no quiere decir inconsciente—, es preciso te-
nerlo ya en parte, para decir solamente lo
que la doctora Samatán dice en su libro. Es
afrontar, no el ridículo, sino lo que la
ridiculez, la imbecilidad y el egoísmo del
vulgo, de frac o alpargatas, llama ridículo.

Creo que libros de esta índole son necesa-
rios para despertar en la gente un nuevo
aspecto de su sensibilidad, para educar un
poco más su conciencia y afinar mejor su
corazón. Mientras el dolor de los demás, el
visible y el invisible, el que se ve y se adi-
vina o se puede adivinar, no despertará en
nosotros un eco fraternal y un deseo de ser
bálsamo de las heridas, podremos creernos
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muy evolucionadas. Acas» 1* seamos. Pero
debemos serlo mucho más, para elevamos
al rango de dignidad moral que debería co-
rresponder al ser humano.

GASTÓN LEVAL

EMIGRANTES, novela, por Ferreira de
Castro. Editorial Cénit, S. A. Madrid.

Ferreira de Castro es un escritor ventajo-
samente conocido en España. Escribe bien.
Narra con facilidad, amenidad y soltura. Des-
cribe con supremo arte, costumbres y paisa-
jes. Observa con clara visión y dibuja los
tipos más diversos con certeros trazos. A estas
cualidades es preciso unir la realidad obje-
tiva de sus relatos y el contenido social y
humano de sus obras.

Emigrantes, como su mismo titulo indica,
es la novela del emigrante, del desgraciado
que deslumhrado por la promesa de hacer
fortuna y espoleado por la miseria, embarca
rumbo a América a la busca del dorado ve-
llocino.

A través del relato, se ve objetivamente la
atroz miseria, el trato inicuo, el trabajo duro,
la explotación odiosa de que se hace víctima
al iluso emigrante.

No es la fortuna lo que a cambio de un
trabajo extenuador le espera. Son las priva-
ciones y la injusticia, acibaradas por la des-
ilusión y la esperanza, que es más paria el
que soñó con la riqueza y da de cara contra
el espectro lívido del hambre allí donde es-
peró encontrar la suave sonrisa de la diosa
ciega y loca, y tras ella el principio de una
existencia nueva, limpia y amable.

Abnnda la obra en momentos de una emo-
ción insuperable, la avaloran bellísimas des-
cripciones y observaciones agudas ; pero lo
más notable en ella es la finalidad que per-
sigue su autor. Finalidad noble y generosa,
que no es otra cosa que hablar claro al emi-
grante, hacerle ver que no le espera allende
los mares sino la misma explotación que
soporta en su país natal, que trabajando con
las manos no es frecuente escalar la cucaña
de la fortuna, que el trabajador tiene otros
horizontes que los que abre ante él la emi-
gración...

Está muy bien perfilado el tipo del agente
de emigración que se enriquece embarcando
infelices y está muy bien estudiado cuanto
se refiere a este delicado problema. Ferreira
de Castro nos va poniendo en relación, a tra-
vés de las andanzas de su personaje de fic-
ción, con todos los tipos que hacen su agosto

e» el innoble tráfico ; pone al descubierto sus
tretas, socaliñas y malas artes, al mismo tiem-
po que nos relata la dolorosa odisea del emi-
grante desde el momento mismo que aban-
dona sus lares hasta que retorna, si retorna,
más miserable que se fue, envejecido y ha-
llando el hogar deshecho.

Admirable la descripción de la vida asen-
dereada y calamitosa del emigrante en el
Brasil. Y tan crudamente objetivada, que el
gobierno brasileño prohibió la venta del libro
en el territorio de aquella república. Entre-
dicho que hubo de levantar cuando se com-
probó que lo narrado en la magnífica novela,
no era sino una copia fiel de la realidad.

Muy buena esta novela. Y, sobre todo, sig-
nificativa, plena de contenido, respondiendo
a esta modalidad literaria que procura ins-
truir deleitando, que sugiere al lector pen-
samientos e ideas, que trata de hacernos más
comprensivos y mejores. No necesita su lec-
tura de otros elogios y estímulos.

PAZ, novela, por Ernesto Gíaeser. Edito-
rial Cénit, S. A. Madrid.

Tan interesante es esta novela de Glaeser
como la que del mismo autor nos dio a co-
nocer la Editorial Cénit bajo el título Los
que teníamos doce años.

Glaeser narra con mucho primor y mueve
con soltura multitudes, pero, sobre todo, sabe
destacar maravillosamente el ambiente social
en que la acción de sus relatos se desarrolla.

En esta novela nos presenta sintéticamente
la Alemania de la revolución, tomando el
relato desde el momento histórico del armis-
ticio. El derrumbamiento del Imperio como
un edificio sin base y sin puntales, el retorno
de los soldados del frente, el cansancio ge-
neral, los anhelos de paz y olvido, los fer-
mentos revolucionarios, las emocionantes
luchas de espartaquistas y socialdemócratas,
el ambiente resultante de Lodo esto después
de la instauración de \ÍI república y la firma
de la paz, se halla reflejado magistralmente.
Se ve claro por qué pudieron triunfar los

socialdemócratas contra los espartaquistas.
Fue el terror de la burguesía y el cansancio
de los soldados, unido a la insuficiente y poco
clara labor de propaganda de ¡os del grupo
Spartacus, lo que determinó ese triunfo.

Hay escenas de una emoción subida en
esta obra, como, por ejemplo, el asalto a las
caballerizas por las fuerzas fieles a la social-
democracia y el calvario del caudillo esparta-
quista Adalberto Kónig.

Otra escena admirable, llena de color y de
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emoción contenida, es la que nos ofrece el
patético cuadro de las mujeres hambrientas
contemplando los camiones repletos de carne
fresca, conservas variadas y pan blanco, re-
quisados por las huestes de la revolución.

Abundan estas escenas, realzando el inte-
rés apasionante del relato, prodigiosamente
matizado, pletórico de vida, constelado de
observaciones certeras, jugoso y rico en suge-
rencias de primer orden.

Desfilan por la novela multitud de tipos,
perfectamente dibujados, llenos de realidad
y vigor. Y siempre, a través de ellos y de su
dinámica, el ambiente, el medio, destacado
a toda luz en una visión clara y amplia de
conjunto, como algo fatal, como un océano
proceloso del cual todo surge y al cual todo
vuelve.

No sabemos decir qué obra de Glaeser nos
gusta más. Los que teníamos doce, años es
algo admirable bajo todos los conceptos, pero
Paz no le va en zaga.

Quizá es más valiosa esta novela porque
sin ser un trasunto rigurosamente histórico
de la realidad, es la refundición sintética y
viva de esa realidad y el bosquejo moral de
un pueblo en uno de los momentos mes im-
portantes y sugestivos de su historia.

Paz es la concreción del pueblo alemán
durante la sacudida revolucionaria que le es-
tremeció a la terminación de la gran guerra,
y, a la vez, una novela bien urdida y escrita
con el primor y dominio de un verdadero
maestro.

FOUCHE, por Stefan Zweig. Editorial Es-
paña. Madrid.

Hemos leído últimamente algunas biogra-
fías interesantísimas entre las que destacan
por su mérito literario, su documentación y
la interpretación del complejo psicológico de
la figura biografiada, algunas de Manrois 3
varias de Román Rol!and. Confesamos, sit
embargo, que ninguna nos ha impresionadc
más gratamente que ésta de Stefan Zweig,

Fouché es un tipo de suyo interesantísimo
y, dada su intervención en los asuntos pú
bucos de su época, una de las más sugesti-
vas de la Historia, es una figura que nece-
sariamente había de apoderarse de nuestra
atención y ganar sin reseras nuestro inte-
rés. Eso lo dábamos por descontado antes
de abrir el libro. Pero no es por eso sólo
que nos ha entusiasmado.

Stefan Zweig escribe muy bien, huelga de-
cirlo, y sabe adentrarse certeramente en el
laberinto del alma humana, y es natural qoe

revelara a la perfección la personalidad ex-
traordinaria y el espíritu subterráneo y tor-
tuoso del famoso intrigante José Fouché.
Esto no nos hubiera sorprendido a pesar de
saber que no es empresa fácil. Repetimos que
de Zwig esperábamos eso y más.

Lo que nos ha causado mayor sorpresa es
cómo ha logrado captar y reflejar el ambiente
de la época en que vivió, intrigó, actuó y
dominó Fouché. Y ¡ qué época!

La Revolución francesa, el Consulado, el
imperio, la restauración de los Borbones...
En medio de tantas borrascas, los hombres
y las instituciones caen. Un viento de locura
arrebata a Europa en violento torbellino.
Nada permanece estable. Se hunden estre-
pitosamente imperios y monarquías. Se gas-
tan y aniquilan los hombres. Sólo Fouché
sobrevive. Sólo él, el hombre astuto e impe-
netrable, el servidor de nadie, el partidario
circunstancial y desleal de los que triunfan,
se mantiene en pie adaptándose a todas las
situaciones, poniendo las manos en todo, in-
terviniendo en la marcha de los aconteci-
mientos, venciendo con su insuperable ha-
bilidad de intrigante consumado, a hombres
de la talla de Robespierre, de Tayllerand, de
Napoleón.

Zweig ha sabido presentar a este tipo sin
par, y evocar su inquietante época con sin-
gular maestría. Y, además, es tan ameno, tan
vivamente emotivo y claro su estilo, que el
libro se lee con el mismo apasionante inte-
rés que despierta la lectura de una novela
extraordinaria. No recordamos de ninguna
otra obra de esta índole que en tan breve
espacio dé una sensación más diáfana de una
época, ni evoque y reproduzca con igual jus-
teza la personalidad y las andanzas de un
tipo.

Creemos, y así lo declaramos con toda sin-
ceridad, que esta biografía es lo mejor y mas
emocionante de cuanto sobre este género se
ha publicado últimamente en castellano.

GRANDEZA Y SERVIDUMBRE DE LA
PRENSA, por Alfonso Vngria. Editorial Es-
paña. Madrid.

El estudio de la Prensa que ha sido objeto
de atención detenida y minuciosa en todos
los países del mundo civilizado, no había sido
acometido en serio hasta ahora en España.

No puede negarse que el asunto es de suyo
interesante y sugestivo. Por eso se comprende
menos que nuestra bibliografía nacional no
contara con algunos tratados estudiándolo,
desmenuzándolo v comentándolo.
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La Prensa es un formidable agente de cul-
tura. Es una boca que habla siempre llevando
su potente voz a los rincones más apartados
del planeta y que lo trata todo con suficiencia
o sin ella. Es indudable que, en la formación
de los pueblos, ejerce una influencia deci-
siva. Registra los acontecimientos de algún
relieve de la vida cotidiana, los interpreta
y los comenta. Lanza y propulsa ideas. Influ-
ye sobre las masas y las orienta en determi-
nado sentido. Es el yunque en que se forja
la opinión pública.

Naturalmente, poder tan enorme, es fatal
adolezca de grandes defectos dada la actual
organización de la sociedad. La Prensa, por
lo mismo que es un elemento poderoso para
crear corrientes de opinión y moldear mul-
titudes, es también una gran corruptora. Fal-
sea la verdad. Silencia o deforma, según
convenga, la significación de los hechos. Pro-
paga errores. Crea estados de opinión que
culminan con dolorosa frecuencia en tre-
mendos desastres. Desorienta. Para defender
bastardos intereses no vacila en intoxicar
el alma de la multitud sirviéndole la pócima
de la mentira.

La Prensa es hoy una industria más, or-
ganizada en un sentido estrictamente mer-
cantil. No se atiende a su misión educadora,
sino a su aspecto comercial. Hay pocos pe-
riódicos de ideas. Y esos pocos viven de pre-
cario, capeando el temporal, haciendo equi-
librios al borde de la ruina. Lo que interesa
a las Empresas de publicidad no son los al-
tos valores de la cultura, sino alcanzar una
gran difusión, tirar muchos miles de ejempla-
res, puesto que ello les garantiza ingresos
muy saneados aumentando la tarifa de la
sección de anuncios.

Esta merca ntilización de la Prensa ha la-
brado su desprestigio, pero no ha minado su
poder. Piénsese en lo que influyó en la incu-
bación, declaración y desarrollo de la guerra
europea, por no aducir más que un ejemplo.

Alfonso Ungría, muy bien documentado y
perfectamente enterado del mecanismo in-
terior de'la Prensa, enfrenta el problema, lo
estudia y lo analiza con sorprendente clari—
ridad en este libro.

No olvida un solo detalle. Con certera
visión señala dónde radica la grandeza de la
Prensa y dónde su servidumbre y sus virtu-
des negativas. Explica la organización interna
de las grandes empresas de publicidad, cómo
se lleva a cabo la labor de confeccionar el pe-
riódico, qué suma de energías, de cálculos y
^ actividades diversas son necesarios para

poner en las manos del público la hoja diaria
que para muchos constituye el único alimento
espiritual.

No se limita a esto. Ya seria suficiente para
investir al libro de una importancia extra-
ordinaria. Sólo que el autor tiene ideas pro-
pias acerca de la magna cuestión y no se las
calla. Así, no sólo nos hace conocer la téc-
nica, la organización y el valor entero y
verdadero de la Prensa en su doble aspecto
positivo y negativo, sino que establece deduc-
ciones muy acertadas y sugiere ideas de
elevado rango, sobre el interesante asunto.

Por otra parte, Alfonso Ungría escribe con
claridad y concisión en un estilo ágil y vivo
que realza el mérito indiscutible de esta obra
bastante intersante en sí misma.

LE MAL DE VIVRE, por Mane Huoi.
Poco n poco en el alma humana se va

abriendo paso, ganando terreno y adquirien-
do caiegoría de axioma, esta verdad indis-
cutible : en determinadas circunstancias es
más insensato dar la vida que quitarla.

Todavía, es cierto, desempeñan en la so-
ciedad un papel importantísimo los postula-
dos de una falsa piedad ; pretendiendo res-
petar a todo trance cuanto significa vida
animada, conspira contra las verdaderas leyes
de la Vida. Pero, a pesar de ello, una nue-
va moral va creándose y va ganando adeptos
y entusiastas paladines.

Sin duda alguna, todo ser que nace tiene
derecho a vivir. Pero...

La verdad es que la vida es un combate
cruento, un festín de caníbales. La Naturale-
za ha creado multitud de tipos y de especies
cuyos individuos nacen con la fatal predes-
tinación de ser verdugos y víctimas. Obser-
vad que no existe una sola especie sin su
contraria. La vida ofrece siempre el odioso
espectáculo de un campo de batalla, en el
cual el vencedor se come al vencido, y está
expuesto, además, a ser devorado a su vez
por un enemigo más fuerte o más astuto.

Los sentimientos de piedad, dadas las cir-
cunstancias en que vivimos, no pueden ser
tenidos en cuenta. No se trata de compade-
cer, sino de vivir, y para vivir es preciso
estar constantemente alerta y sobre las ar-
ínas. Todo animal que no pueda beneficiar-
nos debe morir. Aunque su pervivencia no
nos perjudique directamente. Será muy be-
llo alardear de buenos sentimientos y no
querer hacer daño voluntariamente ni a una
hormiga, pero no es vital. La vida es com-
petencia y lucha. Dejar vivir a la víbora, al
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escorpión o al lobo en nombre de la piedad,
es hacer el mal invocando el bien. Nuestro
deber —me refiero al deber del hombre— es
corregir la plana a la Naturaleza y extin-
guir hasta en sus gérmenes, cuanto no sea
propicio a nuestra seguridad y desarrollo. Y
para llenar cumplidamente este deber, obvio
es decir que la piedad estorba.

Remontándonos más, y aceptando el dere-
cho que como especie nos asiste para luchar
hasta aniquilar todas las especies que no
respondan a los fines de nuestra existencia,
se imponen otras consideraciones. ¿Conviene
respetar la vida humana en todos los casos ?
Obsérvese que hablamos ahora de conve-
niencias y no de piedad.

Indudablemente, la vida humana debe ser
respetada. Eliminar a una persona es un
crimen. Para nosotros, debe ser sagrada la
vida de nuestro semejante.

Pero, en tal caso, ¿ debemos aceptar como
una fatalidad que individuos degenerados y
enfermos se reproduzcan sin ton ni son,
perpetuando sus dolencias y contaminando
de su mal a los miembros sanos de la comu-
nidad ? ¡ Ah, no! Hay que evitar por todos
los medios que esto pueda efectuarse. Por
conveniencia y por piedad. Permitir, por
ejemplo, que el tísico se reproduzca, es dejar
una puerta abierta al contagio de una en-
fermedad que no perdona, y condenar a se-
res que no pidieron nacer a una existencia
miserable y dolorosa.

Hay también el peligro cierto de la sobre-
problación. Peligro más serio de lo que se
cree y que obliga a pensar en la manera de
evitar o limitar la proliferación, sujetándola
en todo momento a la capacidad de produc-
ción del suelo.

Este, interesante problema trata Marie Huot
en l.c mal de vivre. Y lo trata admirable-
mente, con una fuerza de persuasión y un
tono encendido y fogoso.

Pocos trabajos de esta índole hemos leído
que acusen mayor dominio del tema, una
convicción más robusta y una argumenta-
ción más sólida. Escritos de tal valla deben
ser leídos por todos.

Marie Huot, muerta recientemente, escri-
bía muy bien y supo llegar al fondo de este
problema. Por algo está prohibida en Fran-
cia la lectura de Le mal de vivre.

¡NUNCA!... y A PAIZAGEM NO CON-
TÓ, NA NOVELLA E NO ROMANCE, por
Fabio Luz.

Consignemos que de la lectura de estos óos

volúmenes de Fabio Luz hemos sacado la
confirmación de algo que ya presentíamos :
teoriza y critica mejor que narra.

Fabio Luz es un crítico excelente. Com-
prensivo. Bien informado. De gusto depura-
do y selecto. No podemos decir lo mismo de
sus dotes dé novelista. «¡Nunca!...» es una
narración flojita, sensiblera, indigna de su
pluma. Claro que donde hubo siempre queda,
y F. Luz no puede escribir un libro entera-
mente malo. En este que nos ocupa hay pá-
ginas de subido interés y de belleza auténti-
ca ; pero el conjunto nos ha decepcionado.

No sucede lo mismo con «A paizagem no
contó, na novella e no romance». Aquí volve-
mos a encontrar al escritor que ya conocía-
mos. Se le ve moverse con seguridad y do-
minio en un medio que le es propio. Y todo
el libro rebosa belleza, observaciones certe-
ras, deliciosos encantos, matices delicados.

Repetímos lo que dijimos al principio de
esta nota : Fabio Luz teoriza y critica mejor
que narra.

EL DESNUDISMO Y SU BENEFICIO, por
el doctor Pierre Vachet.

La Editorial SOMO ha editado reciente-
mente este enjundioso folleto traducido del
francés por León Drovar. En él se hace re-
saltar lo beneficioso que para la regeneración
y embellecimiento de la raza resulta la prác-
tica del desnudismo, al mismo tiempo que se
demuestra con argumentos irrebatibles que
no hay nada de inmoral en el sistema.

Precio, 10 céntimos. Pedidos a Editorial
(tSomo».—Prem i á, 44 (Barcelona).

H. N. R.

La virtud no procede de los dioses,
sino del conocimiento moral, que es, real-
mente, bueno, el cual da al hombre la
posibilidad de vivir sin oprimir a los
demás, de tratarles con justicia y de ha-
cerse capaz de servir a la sociedad y no
sólo a sí mismo. Sin este conocimiento,
la sociedad es inconcebible.

SÓCRATES

La vida de cualquier hombre es ui
medio adecuado para la realización de
la ley moral. Así, pues, a menos de que
me sea indiferente la realización de di-
cha ley moral, no puedo anonadar a un
ser cuyo destino es contribuir a ella.

FICHTE
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Mía página maestra

De lo pasión

Ei amar fe«ae»tBo es, mecesariamente, lo que Stendhal calificó de amor-pasión. El
vulgo, incluso el vulgo literario, entiende que la pasión es un grado cuantitativo, más
copioso y vehemente, del amor, y supone que el amor violento es sinónimo del amor
apasionado ; en una palabra, pasión. Pero la pasión no se caracteriza por la cantidad
o tensión amorosa, sino por la calidad. T.a pasión en, en suma, la calidad femenina del
amor.

Pasión viene del griego paskein y patos, que significan, respectivamente, padecer y
pasión. Y así, la pasión viene a ser el sufrir, el padecer una carga, una pesadumbre
física, y, por extensión, moral, afectiva, pues lo afectivo pertenece a la pasión, de mane-
ra inicial, ya que sentirse afectado equivale a verse situado en posición pasiva. Pasión
se opone a acción, el paciente al agente, lo pasivo a lo activo, y el padecer al obrar.
Esta distinción es profunda, sobremanera importante. Para Cartesio y sus secuaces, das
pasiones del alma» no son otra cosa que «los movimientos pasivos del alma». Poste-
riormente, se dilata y amplía esta acepción estricta (en Condillac, Kant y Hegel) y se
describe la pasión como «una tendencia de cierta duración, acompañada de estados
afectivos e intelectuales, en particular de imágenes, que señorean y absorben la vida
del espíritu». Restrinjamos ahora estos varios conceptos de la pasión a la esfera del
amor. Biológicamente, la «femenina positio» (como decían los latinos), la actitud de la
mujer en el amor, es pasiva. En amor, el hombre es el agente, y la mujer la paciente.
Y aun extendido el concepto de pasión en el rumbo de la duración y permanencia,
junto con la intensidad de dominio sobre la vida total del espíritu (como quieren Con-
dillac, Kant y Hegel), ya Schopenhaüer y Weiminger observaron exactamente que esta
manera de amor pasional o pasivo es el propio y genérico de la mujer, por exigencia
fatal del genio de la especie. Para que la mujer cumpla debidamente su misión bioló-
gica, es menester que sus sentimientos san pasionales, esto es, absorbentes y duraderos.
El hombre es naturalmente un ser activo, un ser destinado a toda línea de acción. En
él el amor es actividad secundaria y pasajera. Hasta fisiológicmente (como hace notar
Weiminger) la aptitud funcional masculina para el amor se incorpora en una mera
r.xternidad orgánica. Biológicamente, un amor no le embarga a un hombre su futuro
ni su libertad (no hablo en este instante de lo moral y psíquico), en tanto para la mujer,
enya aptitud funcional es interna, y despótica de la totalidad del organismo, un amor
contraído o consumado le acarrea una larga esclavitud fisiológica, quizás para toda la
vida.

AYALA
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'niños • a uñiente de tai modo, que *»ea imposible para la
familia el alimentarle»-y educarlos; se debe evitar engen-
dramiento de uifiob que tengan la posibilidad de nacer
enfermizos o raquíticos.» Estas palabras revelan la morali-
dad racional y humana que inspira a su autor al escribir
esta obra. Que a tan nobles propósitos se corresponda leyen-
do y recomendándola, es misión de cuantos sepan el valor
'de estos conocimientos. — - Precio, 1*50 pesetas.

Educación y orianza de los Niños. — Por Luis
Runhc. — Consejos a los padres, preceptores y educadores.
Librito de alto valor biológico y de utilidad inapreciable.—
Precio, 1 peseta.

El Vegetarismo.— Por Carlos Brandt. — Esta obra
está considerada, con justicia, como una de las mejores,
si es que hay alguna que la aventaje, de la ya vasta lite-
ratura moderna naturista. En efecto, la pluma galana y
sutil de Carlos Brandt, movida al impulso de la lógica
incontrovertible, el concepto diáfano que subyuga y con-
vence, abriendo nuevos e insospechados horizontes al lec-
tor, lograron tsta bella obra, a la que deben hermosos y
eficaces conocimientos a la par que nuevas normas de
vida sana y optimista, la generación actual de hombres de
firme voluntad y de nobles ansias (L- vida t.atura!. — Pre-
ció, 3 pesetas

Enfermedades del e s tómago . — l'or el doctor
T. R. Allinson. •-- Compendiado y documentadísimo trata-
do acerca <ie las enfermedades del estómago y sus causas,
medios y tratamientos para combatirlas, »eguidu de un
tratado alimenticio racional. Librito de gran utilidad y
eficacia indiscutible. — Precio, 1 peseta.

Enfermedades del aparato respiratorio.
Por el doctor T. K. Allinson. — Tratado conciso y breve,
pero metódico y bien definido, repleto de prácticas y racio-
nales enseñanzas para evitar, tratar y combatir las diferen-
tes enfermedades del aparato respiratorio, l'n librito que
nunca se ponderará bastante por su aran eficacia y por las
normas científicas en úl ex puestas para la conquista de la
salud. — Precio, 1 peseta.

Reumatismo. Por el doctor T. R. Allinson. — Sus
causas, síntomas, complicaciones, resultados, tratamiento.—
Precio, o'5o pesetas.

Los Vegetales. (Génesis y milagros). Por el doctor
Arthur, Vasconcellos. — Es bien conocida en el campo
naturista la alta personalidad y el prestigio científico del
doctor Vasconcellos. El presente librito es uno de los
mejores tratados acerca de los vegetales como alimento
natural del hombre, sus propiedades y su valor fisioló-
gico. — Precio, 1 peseta.

Loa microbios y el Naturismo.— Por el doctor
Arthur Vasconcellos. — La teoría microbiana, sobre la que
fundamenta la Medicina oficial su base experimental como
origen de todas las enfermedades, es rebatida en este libri-
to desde el punto de, vista de la teoría naturista, que desecha
todo el fárrago mercantil y venenoso de sueros y específi-
cos, buscando en la vida natural e higiénica la verdadera
fuente de salud. ~- Precio, 0*50 pesetas.

Un Viaje por loarla. — Por E. Cabet. — Descrip-
ción de un nuevo sistema de convivencia humana. Cabet
es uno de los precursores del comunismo. Su concepción
es digna de estudiarse y contrastarse con otras nuevas y
más modernas teorías. — Dos tomos, S pesetas.

Evangelio Naturista. — Por el ductor Arthur Vas-
concellos. — Hermosa elegía del ideal naturista evange-
lio de la vida y de la salud. — Precio, 0*50 pesetas.

Humano Ardor. — Por Alberto Ghiraldo. (Memorias
de Salvador de la Fuente.) — Libro de luchas vividas, emo-
cionante y de mucha y provechosa enseñanza. Ghiraldo es
de sobra conocido para que hagamos una apología de su
obra. Su nombre y su' historial de luchador dicen de sobra
el crédito de que goza su literatura rebelde y humanista.—
Un tomo, 5 pesetas.

Emilio O la Educación. — Por J. J. Rousseau. — Este
libró de educación que basó un sistema y consumó una
idealidad en Pedagogía, no debe faltar en ninguna biblio-
teca de hombre estudioso. — Precio, 4 pesetas.

En la linea *"ecta. — Por Eusebio C. Carbó. — Sa-
bido es que el movimiento naturista, que cada día adquie-
re nuevos incrementos, adolece, en sentido general, de un
error mayúsculo : el de tender a mejorar ai individuo, sin
cuidarse del factor social. Error que neutraliza los buenos
resultados que pueden derivarse de la difusión y el arraigo
de esas excelentes doctrinas. El individuo es la correspon-
dencia con su medio. Esto es lo que induce a Carbó a sen-
tar en esta su útilísima c interesante obra una senda - liber-

lafloru integral ele las colectividades humanas, besada en. Ut
trntisfornjacióii radical de la sociedad. —• Precio, 2*50 ptas.

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha.— Por Miguel de Cervantes. — Hermosa edición

.especial para conmemorar el tercer centenario de la muer-
te de Cervantes, acaecida el 23 de abril de 1616. Precedida
de un documentado estudio de la vida y obras de Cervantes,
y de una iniciación bibliográfica de excepcional interés. Un
volumen de 892 páginas, con hermosas ilustraciones, encua-
dernado en cromotipia. - - J'recio, $ pesetas.

Entre dos frentes. — Por Madam Smit. — Novela de
paz y amor. Provechosa propaganda en contra de la gue-
rra. — Un tomo, 4 pesetas.

El Dolor universal. — Por Sebastián Kaure. — El
dolor universal es, sin disputa, la, más grande obra, la más
humana, la de más fundamental importancia de cuantas
se han escrito propagando una sociedad libre. Hasta los
más encarnizados enemigos de toda libertad, forzosamente
han tenido que reconocer la lógica y la bondad, profunda-
mente humanas, de esta obra inmortal. — Precio, 3 ptas.

La Revolución rusa en Ukrania. — Por Néstor
Makhno. — Todos los que* han seguido con atención
la trágica pilona desarrollada en Ukrania, saben ya quién
L-s Makhno, Pero su retrato más cabal, al propio tiempo
que la historia verídica, y toda ella fervor, de la revolución
ukraniaua, está en su reciente Hbru La Revolución rusa cu
L'krania, documento que7 ningún hombre preocupado por
los problemas sociales debe desconocer, — Precio, 3 ptas.

Juana de Arco, sacrifioada por la Iglesia.
l'i>r Han Rynor. — El genial filósofo y eximio novelista
lian RVIHT sostiene tu este formidable librito, con valen-
tía inusitada, una formidable acusación contra la Iglesia :
el martirio y sacrificio de Juana de Arco, la heroína don-
cella que, jtasado el tiempo, la misma Iglesia había de
elevar beatificándola, auno un sarcasmo más contra su
víctima. Kn esta acusación, Han Ryncr invita a recusar su
afirmación a los más calificados representantes del catoli-
cismo, que rehuyen la invitación con astucia diplomática.—
Precio, o'óu pesetas

Para ser vegetariano. — Por José Galián Cerón. —
De utilidad para los que sigan la dieta vegetariana. Indis-
pensable al que desee adoptar el vegetarismo. Contiene
además una útilísima guía de los alimentos naturales y de
los derivados, admitidos en el régimen vegetariano corrien-
te. — Precio, 1*50 pesetas.

Higiene del Matrimonio. — Por el doctor F. Mon-
lau. — Obra magna y única en su género, de alta erudi-
ción y de prácticos consejos, que la hacen insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se com-
pendian nociones útiles generalmente ignoradas, se dan
preceptos importantísimos para la conservación de la salud
y se dictan reglas provechosas para la felicidad doméstica,
la crianza, educación e higiene de la familia. Ultima edi-
ción revisada y puesta en armonía con los recientes ade-
lantos de la. ciencia. Ilustrada con numerosos grabados, y
primorosamente encuadernada en tela. — Precio, 7*00 ptas.

El Amor* Libre. Por Diderot. — Una obra de piderot,
desconocida por tres generaciones, cuya concepción no
asustó a los enciclopedistas. Hizo más bien aceptarla y con-
solidarla ante el mundo que razona. — Precio, 1 peseta. '

José Marti. l'or M. .Isidro Méndez. — Estudio biográ-
fico de la personalidad del gran libertador de Cuba, José
Martí. Obra premiada por el Real Consistorio Hispano-
americano del Gay Saber, en el Certamen de 1924, conme-
morativo ríe la Fiesta de la Raza. — Precio, 4'oo pesetas.

Contra la pena de muerte. — Por Santiago Argue-
llo. — Es una página vibrante, viril, una recia y elocuen-
te protesta contra la bárbara condena que no encuentra
más apoyo que el espíritu innoble de venganza, y que la
conciencia humana debe desterrar de todos los códigos por
inhumana y cruel. — Precio, o'yo pesetas.

Los grandes problemas del alma humana, —
Es una sustanciosa y célebre polémica sostenida pública-
mente entre el abate Violet, eminente orador católico, y
Han Ryner, el profundo filósofo, autor de tantas obras
maestras literarias, acerca del interesante tema : «¿ Existe
Dios ?». — Precio, 0*50 pesetas.

Rejas adentro. — Por Ramón Magre. — Esta no-
vela vivida, profundamente humana, es de un realismo in-
superable. La aparición de esta obra, la mejor lograda y
más bien definida de su joven autor, reveló las cualidades
excepcionales de Magre como ameno narrador y observador
profundo. Psicólogo y perseverante escudriñador del alma
humana, traza en ella la vida carcelaria, describiendo tipos
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.V costumbres cotí una auaiuicn que tiende a «asaiar ULI
concepciones de los mejores maestros rusos. — Precio,
2 pesetas.

Segundo Certamen Socialista.— Conjunto de
incomparables trabajos de varios teóricos del anarquismo
premiados en 188S en dicho Certamen, y que son el mejor
caudal y base de toda Biblioteca ideológica. Este insusti-
tuible libro, que debiera ser calificado como el abecé de
las ideas libertarias, es el mayor contenido de materia para
los hombres estudiosos de hoy.—Precio, 4 pesetas.

Reformlsmo, Dictadura, Federalismo. Por
Pedro Esteve. — La pluma fácil y amena de Pedro Esteve
escribió estos serios estudios en forma tan sencilla y clara,
que su lectura se hace enormemente sugestiva e interesante.
Finalizada la locura guerrera en que se destrozaron las
naciones con ¿aña horrible, los principios de convivencia
social sufrieron un período de confusión derivada de la
crueldad guerrera; Esteve sale al paso de este confusio-
nismo con su libro, que señala líneas divisorias y esencia-
les. — Precio, 1 peseta.

Socialismo anarquista. — Por Pedro Esteve. — En
esta obrita acomete su autor una ardua tarea de investi-
gación acerca de los conceptos básicos en que hoy descansa
la sociedad capitalista, y los principios filosóficos por que
luchan los hombres del porvenir que anhelan una sociedad
igualitaria y justa : La Ley, La Violencia, El Anarquis-
mo, La Revolución social. — Precio, 1 peseta.

Pequeño manual Individualista. — For Han
Ryner. — Sin duda es esta obra la más fundamental para
conocer el vasto ideario de este gran filósofo, de este es-
critor notabilísimo, erudito, sagaz y espiritual, conferen-
ciante atrayentc y polemista. Han Ryuer odia las religio-
nes, porque deforman la vida y no son más que un medio
de dominación en manos de los astutos y ambiciosos. Por
eso su ideología moral se tacha por los reaccionarios de
destructora y disolvente, cuando no es sino altamente hu-
mana y constructora de la verdadera individualidad. --
Precio, 2 pesetas.

Rafael Barret. — Su Obra, A't¿ Prédica, Su Moral,
por J. R. Forteza. — Para Barret la vida social no es, no
puede ser sino la prolongación de la vida privada. No
acepta el cómodo dualismo de los que dividen la vida "n
distintas esferas, pública y doméstica, y establecen normas
aplicables en una e inaplicables en la otra. Lo que el hom-
bre aporte a la sociedad, fatalmente debe ser consecuencia
de su actuación en el hogar. El desdén que se insinúa n
toda su obra, hacia los que se entregan al azar, renegan.lo
de su albedrio, deriva en admiración calurosa por todo lo
que signifique una manifestación de la voluntad, de la in-
teligencia y de su optimismo que confiaba al hombre la
tarea de realizar la humanidad futura. — Precio, 3 ¡.teselas.

La Universidad del Porvenir. — Por José Inge-
nieros. — Muerto Ingenieros en plena madurez .ntelíctuat,
cuando eran de esperar de su pluma obras densas de i*n-
sarmentó renovador, deja, no obstante, buena «'.oscila de
frutos sazonados, y entre ellos destaca poderosamente Ln
Universidad del Porvenir. En él brillan sus cualidades me-
jores : rebeldía, ideas asentadas en fundamentos inconmo-
vibles, vuelos del pensamiento hacia un futuro transfor-
mado, conceptos valederos para esa transformación. No
hay en este libro una página, una palabra, un couceptj
superficial. Su mirada jamás se detuvo en lo aparente de
los problemas. Penetraba, sagaz, hasta su hondura más
recatada. — Precio, T'50 pesetas,

F i l o s o f í a de un i d e a l . — Por Carlos AUlato. -
Asombra la certera visión de Malato al presentar tu esta
obra el enunciado de muchos acontecimientos y prob.<.mas
que hoy han venido a colocarse en el plano de primera ac-
tualidad ; y es que su estudio, profundo y clarividente, va
guiado de la más contundente lógica y del aiás sen-no
juicio. Ello hace de esta excelente obra un libro ie perenne
actualidad, cuyo estudio ha de ser siempre altamente bene-
ficioso a todo espíritu investigador preocupado por los inma-
nentes problemas humanos. — Precio, 1 peseta.

Los habitantes de Marte. — Por Flammarión. —
Duien como este autor supo popularizar una de las más
intrincadas ciencias, forzosamente merecía el homenaje de
ser leído, conocido y divulgado por los hombres de ideas
elevadas. Flammarión fue el astrónomo del pueblo humilde,
al que despertó de su infancia tradicional, descorriendo el
velo de su ignorancia con su lenguaje claro y sencillo-. -—
Precio, i'io pesetas.

La Ciencia moderna y el Anarquismo. —Por
P. Kropotkín.—Tal vez sea este libro el menos conocido y
leído del autor de La Conquista del Pan. Y no obscnr.ie, <-s
sin duda el de más mérito, por ser el que más te adentia
en los problemas que el anarquismo tiene plantihloB fu
el terreno científico. Su lectura se hace cada vez más iti-

.liopcu.vibk, uu£b «1 e) se «¿tutüaii mucuos aMMcios <k ia
actual situación económica y social del mondo. •- Precio,
J'IO pesetas.

Apología sooratioa. — Por Platón. — Pocos son los
que conocen la obra completa del célebre filósofo griego.
Su República en aquella época, precursora de concepciones
humanistas, fue tachada de utópica. Su autor prefirió la
cicuta a la claudicación. Este hecho dispensa de todo elo-
gio. En este libro hay mucho que aprender para llegar a
la perfecta cordialidad entre los humanos. — Precio, I'IO pe-
setas.

Sobre el pasado y el porvenir del Pueblo. —
l'or Lamennáis.—Estudio crítico, acerbo y demoledor con-
tra todas las formas de la esclavitud que registra la histo-
ria. Obra discutidísima que valió a su autor el anatema d¿
la gente reaccionaria de todos los tiempos. — Pr.jeto, pe-
setas, I'IO.

La Mancebía (La Maison Tellier). — Por Guy
de Maupassant. — Literato eminente y sin ampulosidades
vejestorias, describe con toda su crudeza las llagas de la
corrupción humana, que como un via crucis lleva a sus
espaldas, fomentando los centros del vicio mundanal. Su
pluma describe magistralmente los vicios de esta sociedad
en la que, cual tela de araña, quedan cogidas en ella las
victimas atraídas por el falso brillo, escogidas por los pode-
rosos de entre las clases humildes para servirles de festín
en sus inmorales orgías. — Precio, I'IO pesetas.

Socialismo y Federalismo. — Por Miguel Baku-
nín.—El coloso de las ideas y de la acción libertadora del
pueblo. Pocas son en verdad las obras que cual la de Baku-
nín, y sobre dicha materia, deben y pueden ser recomen-
dadas a cuantos se precien de sustentar ideas nobles y
humanas. Toda la obra de Bakunín es una labor monu-
mental en sociología e ideas. — Precio, I'IO pesetas.

El mundo nuevo. Por Luisa Michel. — Es este un
libro que debe ser estudiado profundamente para conocer
la perversidad humana encarnada en un hombre represen-
tativo del sistema capitalista. Su autora, llamada con justi-
cia la «virgen roja», supo presentarnos maravillosamente
el tipo real, dique de contención a todo avance idealista.—
Precio, 1'50 pesetas.

La Justicia. Por P. J. Proudhon. — Punzante crítica
de sistemas falsos y oscurantistas. Este libro es uno de
los mejores de divulgación popular que tradujo Pi y Mar-
gall a nuestro idioma y del cual no existía otra edición
basta ahora. — Precio, 1 peseta.

Problemas trascendentales. — Por F. Tarrida
del Mármol. — La obra de vulgarización científica que
realizó Tárrida, quedará perenne en el agradecimiento de
cuantos no teniendo la suficiente preparación educativa
por una infancia de trabajo, pueden, por esta insuperable
obra, comprender y saborear multitud de conocimientos y
enseñanzas útiles. Además, la obra, como a quienes va
destinada, está hecha' con un lenguaje claro y sencillo,
además de amenísimo e interesante. — Precio, I'IO pesetas.

Realismo e Idealismo.— Por E. Armand. — Es un
libro de formidable crítica, de vibrante dinamismo. Cam-
pea en sus páginas el concepto claro y definido, irrefu-
table, como hijo de una conciencia recta y ecuánime.
Armand es el infatigable luchador, el esforzado adalid de
las campañas justas ; para toda injusticia tiene siempre su
pluma fustigadora y justiciera presta al combate. Pero
ademes, en esta obra señala con certera visión los rasgos
inconfundibles de verdadera individualidad manumitida de
viejos y ancestrales prejuicios. — Precio, i'so pesetas.

Cómo educa el Estado a tu hijo. - Por Julio R.
Barcos. — Un bello libro que destroza y construye a con-
ciencia. Es de los pocos que han abordado el problema de
la educación de brillante manera, con arrestos de hombre
de fe y voluntad inquebrantables. — Precio, 5 pesetas.

Metafisioa oientifioa. — Por el doctor Léante.— Me-
tafísica. Evolución del planeta que habitamos. El tiempo
y el Espacio. El dinamismo de la civilización. Metapai-
quica. Consciencia e inconsciencia. La herencia del genio-
La Reencarnación. Más allá de la muerte. Metapsíquica
Freudiana. Evolución de la Ciencia. La Ciencia y la Magia.
La Ciencia actual. Simbolismo. — Precio, 6 pesetas.

Carlota Oorday.— Por Margarita Leclerc. — Estadio
psicológico y biográfico de Carlota Gorday, que asesinó a
Marat. — Precio, 3'oo pesetas.

Dardos. Por Clemente Mangado. — Manojo de pensa-
mientos. De este folleto se han editado 5.000 ejemplares,
destinando el 50 por loo de los beneficios a favor de los
presos sociales. — Precio, 0*50 pesetas.
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El voluntarlo superviviente. — Por Felipe Alaiz.—
Contiene este volumen vanas novelitas y narraciones de
singular amenidad — Precio, o'6s pesetas.

OarlOB Amaba. Por Pin de Pilara. — Novela juvenil.
Pequeño glosario amoroso. — Precio, o'35 pesetas.

El libro de P«dro. — Por Han Ryner. — «Han Ryner
enseña; es él último descendiente de los antiguos maes-
tros de Helias, de quienes tiene el verbo armonioso; pero
enseña sin sistema y sin dogma». — Precio, 0*30 pesetas.

La vida eomo objetivo. — Por J. Krishnamurti. —
Preciosa exposición filosófica de sus ideales conducentes a
la felicidad universal. — Precio, o'as pesetas.

El amor, la mujer y el hijo. — Por Raúl Odin. —
Precio, o'i.1; pesetas.

Colección "La Novela Mensual
de ESTUDIOS"

Crainquebille.— Por Anatole Franc*. - Nadie ha
sabido ridiculizar las normas rígidas de la justicie escrito.
como lo hace Anatole France en este drama vulgar, en el
que se admira la fina ironía y el sublime estilo de! írran
escritor. - - Precio, «'50 pesetas.

!•& muerte da Oliverio Béoaille. - Por Emilio
Zola. — El inmortal Zola muestra en esta preciosa novelita
el contraste de una vida civil, muerta se^ún la ley, con la
libertad que adquiere la personalidad desaparecida a lo?
ojos del mundo y sus convencionalismov Precio, o'yi
pesetas.

El Día reo. Por Alejandro Kuprin. — Una hermosa
narración sirve de marco a unas \idas a untadas en la lucha
revolucionaria y al planteamiento de un problema senti-
mental hondamente sugestivo. — Precio, 0*50 pesetas.

Luz de dontfngro.— Por Ramón Pérez de Ayala. —
Es ésta una pequeña novela por su volumen, pero inmensa
por su belleza incomparable y por la alta moralidad en
que se inspira. El genial escritor enaltece el sentimiento
del amor por encima de las bajezas del instinto y de la
maledicencia. — Precio, 0*50 pesetas.

VInfantloida. - Por Joaquín Dicenta. — Una formidable
acusación contra la sociedad que vilipendia y desprecia a
la joven incauta, caída en falta por la ignorancia en que
a toda costa se qniere mantener a la juventud, hasta con-
vertirla en infanticida. — Precio, o'so pesetas.

a. Por Camilo Flammarión.—Singular género lite-
rario éste de cantar las maravillas celestes en forma nove-
lesca, que sólo podía estar reservado al genial poeta del
universo, como muy justamente se ha dicho de Flamma-
rión. El estudio de la astronomía hecho en forma altamen-
te sugestiva e interesante, — Precio, o'so pesetas.

Seguirán apareciendo en esta colección un título cada
mes, siempre de autores de reconocido Prestigio universal.

DICCIONARIOS'
(15 por 100 de descuento a corresponsales y suscriptores)

'"fBaeielopedia SOPEÑA. En dos volúmenes. — Con-
tiene 200.000 artículos, 50/000 biografías, 20.000 grabados,
87 mapas en negro y en color y 39 hermosas cromotipias. —
80 pesetas al contado y 90 a plazos.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la
Lengua Española. — Publicado bajo la dirección de
don José Alemany. —• Contiene 90,000 artículos, 8.000 gra-
bados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro y
color y 15 cromotipias. — 18 pesetas.

Dloolonarlo Enoiolopédioo Ilnatrado LA
FUENTE. — Contiene 80.000 artículos, 1.014 grabados,
370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en color y 3 cromoti-
pias. — 9*po pesetas.

Nuevo Diccionario de la Lengua Española. —
Por don José Alemany. — Este Diccionario es un excelen-
te compendio de la parte lexicográfica de la Enciclopedia
Sopeña. —• 7 pesetas.

Diooionario Ilustrado A B I S T O S . — 60.000 vo-
ces, 25000 grabados. — 5*50 pesetas.

Diooionario de la Lengua Española. — Por Ati-
lano Ranees. — Edición de bolsillo. — Contiene 45.000
voces y está ilustrado con 800 grabados. — 3*50 pesetas.

Diooionario Francés-Español y Español-
Franoés. Por P. Alcalá Zamora y Teophile Antignac, —
Edición manuable. — Con la pronunciación figurada. —
5'5o pesetas.

Dioeionario Inglés - Españ ol y Español
Inglés. Por Ricardo Roberston. — Con la pronunciación
figurada. — 5*50 pesetas.

Pequeño Diooionario de la Lengrua Españo-
la ITER. — Edición de bolsillo. — 1*75 pesetas.

Diooionario I T E B Inglés - Español. — Edición
de bolsillo. — 2'5O pesetas.

Diooionario ITEB Francés-Español. — — Edición
de bolsillo. — 2'5O pesetas.

Diooionario Filosófico. — Por Voltaire. -- Obra
trascendental, considerada como la más valiosa y funda-
mental de este srenio inmortal. — Dos grandes tomos en
tela. — 16 pesetas.

TARJETAS POSTALES
DE "ESTUDIOS"

La publicación de estas postales-retratos obedece a un
noble propósito de difundir y estimular el amor al estu-
dio, y no de contribuir ;i ninguna clase de idolatría. One-
remos simplemente que ante los retratos de los hombres
que más se han destacado, por su labor útil y fecunda,
en la evolución del pensamiento humano, cada cual sien-
ta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran; un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un escul-
tor, un músico, un inventor, un precursor, un descubridor,
im gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes :

SERIE I. — Kant, Rabindranat, Tagore, Goya, Bakunín,
Miguel Ángel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colín, Dos-
toiswski, Larra y Pestalozzi.

SERTE II. — Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinel,
EHseo Reclus, Alonso Cano, Mozart, Alejandro Volta, Ro-
berto Owen, Galüeo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Ríos.

SERIE III. — Kierkegaard, Schiller, Velázquez, Kropot-
írnr, Beítvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando La-
satlr. Horacio Wells, Totstol, Antón Chejov y Ellen Key.

SERIE IV. — Guyau, Goethe,^ 7,urbarán, Luisa Mlchel,
Roáin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint SimSv, Etnstein,
Ralzac, Ángel Gavivet y Clapérede.

SERIE V. — Rousseau, Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pasteur, Tsadora Duncan, Wagner, Williant Morris,
Salvochea, Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI. — Carlos Stittler, Proudhon, Carlos Pisacane,
Gabriel* Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo y J. M.
Fabre.

SERIE VII. — Lope, de Vega, Tiziano, Ladmila Pitoeff,
Strawinski, Descartes, Justtts Hebig, Harvey, Romain Ro-
Iland, Daru'iH. Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev.

SERIE VIII. — Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Cho-
pín. Raimundo Lulio; Raspan, Galvani, Ch. Louls Phi-
lippe, Mendel, Luis Blanc, Therolgne ¿e Mericourt y
Stendhal.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta completar
v reunir en esta colección, nue no dudamos en afirmar será
la más valiosa y selecta de las conocidas hasta ahora, todos
los grandes hombres que con su genio dieron impulso al
progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a 1*50 pesetas.
No se venden tarjetas sueltas.
A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por

too de descuento.
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El peor enemigo del progreso y de toda libertad es
esa literatura pornográfica, depravada y cínica, que va
convirtiendo a la juventud en rebaño servil y cretino, sin
voluntad y sin conciencia de su papel en la vida.

Merced al amparo de que go=í toda esa repugnante
producción, indignamente llamada literaria, la juventud,
cada vez más embrutecida por lecturas eróticas, lujurio-
sas y estúpidas, va perdiendo los últimos arrestos de su
dignidad, descendiendo al más bajo y vil sensualismo,

del que es vergonzoso producto esa legión de nombres-sombras, impotentes e incapaces de
sentir y pensar con nobleza moral; sin aspiraciones dignas y elevadas, sin ilusiones bellas y
honrosas; inútiles, en fin, para lo que no sea entusiasmarse por todo lo trivial y tonto, por todo
lo puerco y degenerante, y malgastar sus energias en banalidades torpes y perjudiciales.

Frente a esa avalancha embrutecedora y denigrante, hemos de oponer, con !a medida que
nuestros escasos recursos nos permitan, la .labor de superación mental y física del hombre, la
creación de una cultura ampliamente ecléctica y racional que haga comprender a esa juventud
alocada que por encima de toda esa podredumbre histérica y viciosa esián estas páginas, repletas
de bellas enseñanzas, de conocimientos útiles, consagradas a liberar al hombre de la ignorancia
y a crear una generación consciente y culta, capaz de llenar su augusta misión renovadora.

Para ello solicitamos de cuantos crean útil la labor de ESTUDIOS, ayuden a su difusión
procurándole suscriptores, propagando su lectura en todas partes, y recomendando la lectura
de sus libros.

Amenidad , Interés, Educación sexual, Arte, Conocimientos
eugénicos para la vida privada, Ética moral y científica
Es una excelente Revista ecléctica mensual, en la que colaboran las más prestigiosas firmas de la
intelectualidad española. Es una publicación de amplios horizontes científicos, de divulgación de

conocimientos prácticos para una vida racional e higiénica, libre y feliz.

56 páginas de texto selecto ... Precio del ejemplar, 50 céntimos

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Para España, Portugal y América: Un año (12 números). 6*50 Ptas.
Para los demás países : Un año (12 números) 8*00 "

PAGO ANTICIPADO
A los corresponsales Y libreros, el 20 por 100 de descuento

Toda correspondencia, giros, valores, etc., al Administrador:

J. JUAN PASTOR
APARTADO 158 - VALENCIA (ESPAÑA)

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
(Puede cortarse este Boletín y remitirse dentro de un sobre abierto, franqueado con un sello de dos céntimos)

Fecfia ,

Sr. Administrador de ESTUDIOS:
Sírvase tomar nota para remitir una suscripción de ESTUDIOS, a partir del número del

mes de a las señas abajo indicadas.
Para cu%o efecto, remito, con esta fecfia el importe anual de : ; pesetas

por Giro postal (t).

DIRECCIÓN:

Sr.D. ' ' :

Calle

Población ; __ •. ;

Provincia ; ; ....-
Firma,

(0 Sino:
iso. v en ese caso se abonará el dinero al recibir la Revista de manos del c ,

t para España
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CUADERNOS DE CULTURA
PUBLICACIÓN QUINCENAL

Éstos CUADERNOS se dirigen principalmente al autodidacto: al hombre que (|iücre fonnars^
una cultura por su propio esfuerzo; al hombre que no dispone de tiempo ni medios adecuados
para el cultivo metódico de su inteligencia y para el cual la vida es un panorama l!rn--> de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el conocimiento del mundo y del pensiir.iienlo
humano y quiera formar su educación basándose exclusivamente en la lectura.

Estos CUADERNOS ponen ante el lector, en libritos económicos de limpio y fácil estilo, todas
las disciplinas del saber humano, orientadas en un sentido claro, científico, imparcinl.

Se publica un CUADERNO cada quince dias, esmeradamente impreso en papel pltimu, de
72 o mas páginas, al precio de CO céntimos cada uno. A los corresponsales y libreros, ¡i 4.">
céntimos desde cinco ejemplares en adelante.

Van publicados los siguientes títulos:
1. —Socialismo, por Marín Civera. (Agotado.)
2.—Introducción al estudio de la Filoso-

fía, por F. Valera. (Agotado.)
3.—El Universo, por el doctor Roberto Re-

martínez.
4. -Liberal ismo, por F. Valera.
5— La formación de la Economía Política,

por Marín Civera.
6.—Sistemas de gobierno, por M. Gómez.

. 7.—Higiene individual o privada, por el
doctor Isaac Puente. (Agotado. ¡

8.—Escritores y pueblo, por Francisco Pina.
9. Sindicalismo: su organización y ten-

dencia, por Ángel pestaña. fAgotado.)
10.—La Vida (Biología), por Luis Huerta.
11.—Nuestra casa solariega (Geografía),

por Gonzalo de Reparaz.
12.—Cómo se forma una biblioteca, por Fe-

derico Carlos Sainz de Robles.
13.—Monarquía y República, por Alicio Gar-

citoral. (Prólogo de Marcelino Domingo.!
14.—América antes de Colón, por Ramón

J. Sender.
15. La familia en el pasado, en el presen-

te y en el porvenir, por Edmundo González-
Blanco.

16.—La dramática vida de Miguel Eakumn.
po' Juan O. r!e Luaces.

17.—Uso y abuso de ¡a t ierra , por Emilio
Palomo.

18.—La Escuela Única, por José Ballestee
Gozalvo.

19. —Democracia y Cristianismo, por Masías
Usero.

20.—Introducción a la Histor ia Natural ,
por Enrique Rioja. :

21.—Salva :ior Seguí ("Noy del Sncre"), poif
Jasé Viadiu. ¡

22.—El mundo de habla española, L. liasa.
23.—El romancero español, por R. de Catn*

poamor Freiré.
24.—La vida de las plantas , por Emilio Guine.ii
25.-1*01 la Escuela Renovada, por Caimeii

Conde.
26.—La Dictadura, la Juventud y la Re-

pública, por Lázaro Somoza Silva.
27.-Ga,briel Kítré (El escri tor y el hom-

bre), por Juan Gil-Alben.
28—Cómo nació España (Primero fie la

Historia popular de España), por Gonzalo
de Reparaz.

Como el Caballo
de Atila
Por H. Noja Ruíz

Pocas veces podrá tildarse de excepcional una obra con mayor motivo que a esta novela,
última producción del conocido y admirado escritor Higinio Noja Riüz.

Porque lo meritorio y lo que verdaderamente hace excepcional a un libro no es sólo su
trama novelesca, lo emocionante y episódico de su narración, sino la trascendencia de las ideas
a cuyo fuego se forja su producción, el concepto elevado que sugiere su lectura, finnlidad
artística a que aspiró el autor para dar forma vital a una nueva concepción más humana y
más digna, a una moral superior a que forzosamente han de encaminarse las relaciones de
humana convivencia.

El mundo contemporáneo, casi sin excepción, repudia por bárbara e inútil la odiosa pena
de muerte, baldón ignominioso de nuestro siglo (ineficaz cuan innoble recurso vengativo, que
no justiciero, de la sociedad contra el malhechor, muchas veces triste guiñapo del vicio que
'la misma sociedad fomenta, dañino e inconsciente instrumento del ambiente ineducado), y
que a pesar de todo mantiene en vigencia el Código.

Crear un estado de conciencia colectiva adverso a la aplicación de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinión hasta borrar del articulado que sanciona las faltas d<- los
hombres ese oprobioso artefacto llamado patíbulo, es labor trascendental y digna. A eilo
tiende la novela de Higinio Noja Ruiz, abordando un problema original y de honda pene-
tración psicológica, con estilo claro, preciso, ameno, que le consagra como uno de los mejores
escritores de vanguardia.

Un volumen de 324 páginas, magníficamente impreso en papel pluma, con portada a
tricromía. Precio, 5 pesetas.
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EL MÉDICO DEL HOGAR
Por la Dra. Jenny Springer

Obra verdaderamente sensacional, importantí-
sima, indispensable en todos los hogares. Es un
libro de consulta y de estudio; el consejero acer-
tado, exacto y desinteresado, el amigo verdadero
de la salud. Poseer esta hermosa obra en casa
es asegurar su salud, su felicidad, y la de los
suyos; es poseer un tesoro científico que le de-
fiende de los posibles errores del profesionalismo
médico. Forma un precioso tomo de 942 páginas,
con 936 grabados, 56 láminas en colores y 3
suplementos: Enfermedades sexuales (con 3 lá-
minas). Desarrollo del hombre (con 8 láminas),
y dos modelos anatómicos desmontables del hom-
bre y de la mujer.—Lujosamente encuadernado.—
Precio 40 pesetas.

A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS
el 10 por 100 de descuento.

Consultorio Médico de E S T U D I O S
DR. ISAAC PUENTE

MÉDICO

MAESTU (Álava)

Precios de consulta

Completamente gratis a los lectores
de ESTUDIOS. Basta la presentación del
cupón insertado a continuación. Para
las consultas por correspondencia, añá-
dase, además del cupón, el sello para
el franqueo de la contestación.

Dr. Roberto Remartínez
MÉDICO FISIATRA

Conde Salvatierra, 19. - VALENCIA
Ex interno de la Facultad de Madrid

Académico corresponsal de la Academia
de Medicina de Barcelona

Ex médico de la Crus Roja
Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia,

Rayos X, etc.
Consultas (muy reservadas) por corresponden-
cia. Descuentos especíales en consultas y trata-

mientos a los lectores, enviando el cupón.
Pedid cuestionario

CONSULTA EN VALENCIA

Calle del Conde de Salvatierra, 19, de 9 a I

DR. L. ALVAREZ
MÉDICO NATURISTA

Duqut de la Victoria, 15, pral.
VALLADOLID

Precios de consulta: Pidan cuestionario para
eonsultas por correspondencia.

A los lectores de esta Revista que acompa-
ñen el cupón adjunto se les descontará 3 pesetas
en la primera consulta, y 1 peseta en las suce-
sivas.

Dr.M. Aguado Escribano
MÉDICO FISIATRA

CERRO MURIANO (Córdoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-
rrespondencia.

A los lectores de esta Revista que acompa-
ñen el cupón ?diunto, descuento del 50 % en 1*
primera consulta, y el 95 '/, en las sucesivas.

J. PEDRERO VALLES
MÉDICO HOMEÓPATA

Tintes, núm. 2. - VALLADOLID
Los lectores de ESTUDIOS que acompañen

el adjunto cupón serán favorecidos con un des-
cuento del 50 por 100.

Para las consullas por correspondencia, pí-
dase "Cues'i~nar¡o de preguntas", adjuntando
el franqueo rc"* T la contestación.

ESTU DIOS
CUPÓN CONSULTA

Nám. 92. —Abril 1931

Córtete el adjunto cupón e incluyase al /ormulac la coiuulta, para tener opción
al descuento especial.

Tip. P. Quiles, Rodrigo Botet, 4
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