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Libros que pueden adquirirse por nuestro conducto

iIMPORTANTISIMO!

Lu Biblioteca Estvpios vene como especial mision
la «de ayudar al sosteninuento de estu Revista por medio
de la venta de sus Hbros, cuyo produelo se destina inte-
gro a sufragar el défieit que supone cada nQmcero, pues
no tiene ni admite otros ingresos (ue los de la venta de
sus ejemplares, ¥ estos ingresos ro llegan, nit-en mucho,
a compensar el cosle y demds gustos de su impresion,

Nogamos por tanto a los lectores de Esrrpios com-
pren y recomienilen los libros aqui anunciados, si de-
sean ayudar a Esrvntos en su labor educativa,

Esta Biblioleen editard siempre obras de indiscutible
valor literario ¥ cultural y de utilidad para la vida pri-
vada, selectamente escogidas de entre los antores de re-
conochdo prestigio universal,

Ademas, los corresponsales v suscriptores directos de
Estupios lienen derecho u los descuenlos sefalados, pu-
diendo, por tante, adquiriv excelentes obras en ventajo-
sas condicioncs.

Descuentos a corresponsales
v suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA - LEn poaqueles desde § ejemplares en ade-
lunte, el 20 por 100 de descuento, libre de gaslos de en-
vio. En los envios para Franeia, el descuento va por los

gastos de franqueo. 1.os pagos deberan hacerse cada mes
por gire postal, cheque, scllos, ete, (en esie Gltimo caso
certiftcando fa carta).

LIBROS.—En los libres editados por esla Revista, el
A por 100 de descuento, y el 20 por 100 en las obras en-
cundernadas. En los divcionarios, el 15 por 100.

Gastos de envio, a cargo del comprador.

Para lodo pedide de libros cs condicion indispensa-
ble ¢l pago por anticipade.—Si no se quicre o no se
puede anticipar el imporle al hacer el pedido, pueden
indicar (que se haga el envio a Beemnbolsu, y en esie caso
st ubonard el dinero al vecibic ¢} paguete de manos del
cartero, lus gastos de Reembolso (0°50) van u cargo del
comprador ¢n este caso, Los envios a Reembolso no rigen
para el extranjero.

NOTAS., lLos suseriptores Jde Estrwvios deberdn 'ener
abonada la suseripeidon pava tenér opeidon al descuenlo
sehalado,

Las suscripciones se abonaran por anos anticipa-
dos (12 nimeros, comprendido el Almanague de 1.” de
afo, 6'60 pesetas para Espaiia, Portugal y América;
¥ 8 pesetas para los deméas paises).

Las suscripciones pueden emipezar cn cualgquier mes
del aiio.

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS

A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 e descuento en ristica, i el 20 por 100 en tela

Generacién Consciente, por Frank Sulor, - -
Engendrar hijos cunnde no se dispone de medios sufi-
vientes para nutrirlos y educurlos debhidamente, no sdlo
s una imprudencia ¥ vna vergienza: ¢s una infaniia;
es un erimen gue solo la  ignoranela y la estupidez
humana pueden disculpar. La mision del hombre es dar
vida, vida de esplendidez y de oplimismo, ¥ no vida
miserable, de languides y degeneracion fisica y maoral.
En el liombre debe hmperar la voz de la razion y no la
del inslinto grosero. Lecd este librito y evilardls el
hacer mas vietimas ineonscientemente. Con varios gra-
bados sobre la fecundacion.-—Precio, 1'00 pesetas.

Huelgo de Vientres, por Luis Buitf. - Medios pricti-
vos para evitar jas Dunilias namerosas.—De las comparecen-
cias del autor ante [os rribouales resuttan las resoluciones si-
wuientes. que decinan Gue esios medios: No eonstitulyen ofensas
a b morad pabdici, Joicio por Jurados, 16 de marzo de 1906; No
s poringrificas, Juicio por Jurados de 7 de junio de 1907; La
publicactdn de oy nigdiog preventivos de la fecreducion no pro
duce eseindulo pabiive, Juicio por Jursdos del 2 de julio de 1908;
No constituigen delito, Semencia del Tribunal de Derecho, fallo
absolutorio. Juicio del dis te junio de 1992, (Audiencia de
Barcelony, Seccion de lo criminall.—Precio, 0°25 peseras.

Embriotogia, pur ¢l v, Isaue Puente.—Es un libro
de divulgacion y de estudio; es un libro 0til, trascen-
dertal, importantisimo. Todos debieran conocer estas en-
sebuanzas gque el Deo Puente expone en su valiosa olira
como una ofrenda o la colluen del pueblo, dedicdindolas
a la jovenbud ealudiosn gue wspira a un mafiana mejor,

Becomendad la lectura de este hermoso libro a todos los
jovenes para que se capacilen y se eduguen; a Ldos los
hombres smantes e la eduocacion. -Forma un elegante
volumen imipreso en papel pluma, con dos luminas ex-
plicativas tiradas a cos lintas, y con una preciosa por-
tada de Shume a cualre tintas, 3°50 peselas; lujosamente
encuadernado en tela y oro, 5.

El veneno maldito, por el Dr. I, Elosu.~ La me-
Jor ¥ mis contundente obra escrila confra el alcohol,
contra el abominable narcotico de la civilizacion y el
progreso. El dar a conocer esl¢ utilisimo librito es hacer
un bien u la especie humana; es combalir eficazmente al
mds horrible de los vicios. ~- Precio, 1 pla.

Los esclavos, por Han Ryner. —lHermoso cuadro
dramdtico filosdlicn en el que su autor, a quien con me-
reeida justicia se le llama en Francia el prineipe de los
nrpelislas, revela sus excepcionales cualidades escénicas.
micas.—DPrecio, 0’50 pesetas.

& Maravilloso el instinto de los insectos ?
Interesantisima polémica acerca de las teorias del gran
entomoélogo J. II. Fabre, en la que intervienen los sa-
hins franceses Ilan Rymer, Augusio Forel, Andrés Loru-
lot, ¥ los doctores Herrera, Proschowski y Javorski. -
Precio, 0’30 pesetas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. —
Una mujer que expone al munde su corazén, .scerado
por la incomprensidn y el fanatismo de los hombres; tal
es el hermoso librito, pequefio en volumen, pero grande
por tus verdades que envierra-—Drecio, 0°25 pesstus.



Almanaque de GENERACION CONSCIENTE
para 1928.—Precio, 1 peseta.

Almanaque de ESTUDIOS para 1928.-5on estos
almanaques hermosos volimenes de gran valor cultural
y cientifico. Indispensables en la biblioteca de todo hom-
bre estudioso.—Precio, 1 peseta,
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La tragedia de la P nina,
por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de sus pé-
ginas, las bellas cualidades de la compafiera ideal, in-
teligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan
a su autora, Su trabajo tiene el doble valor de la sen-
cillez en la expresiéon y de un elevado y recto criterio,
poco comhn entre los de su sexo.—-Precio, 0’20 pesetas.

Eugénica, por Luis Huerta.—Mucho y muy bueno
se¢ puede aprender de este libro, en el que brilla, entre
los temas propios de la finalidad de la obra, el amor
il Naturismo, del que practicamente es don Luis Huer-
ta Naves devoto admirador y ejemplo viviente de su ex-

celencia, —Precio, dos pesetas.

Libertad sexual de las mujeres, por Julic R.
Barcos.—No es un libro procaz v obsceno; al contrario, es un
alto exponente de la moral racional y logica que otorga ala
mujer el derecho de decidir su corazén de acuerdo con sus
propios impulsos. He aqui algunos de los muchos comentarios
yue ha merecido esta excepcional obra: «La completa franque-
za con que J. R. Barcos trata las cuestiones del sexo es el ver-
dadero camino de iluminacioén para el amor» (5. Ramdn v
Cajal).—«Julio R. Barcos ha dado forma latente y viva alos
sentimientos que palpitan en el fondo de nuestra especie, pero
que nadie hasta ahora se habia atrevido a decir, porque una de
las bellas cualidades del hombre es la hipocresia para con-
sigo mismo. Aun hoy es posible que nos esforcemos por no
comprender tan axiomaticas verdades» (Antonio Zozaya). —
«Barcos ha dado en esta obra, que me parece la mejor de cuan-
tas se han escrito en lo gue va de siglo, el verdadero cardcter a
la cuestion sexual: el que determina la propia naturaleza»
(V. Blasco Ibdfiez). Estd en prensa actualmente la tercera cdi-
ciom espafiola.

El A. B. C. de la Puericuitura Moderna, por
el Dr. Marcel Prunier. — El Dr, Marcel Prunier vie-
ne a prestar un inmenso beneflcio a la humanidad, a
“la vez que realiza uno de los més hermosos servicios
a la especie humana. Cuando se reflexiona sobre las
aterradoras cifras de la mortalidad infantil, en gran
parte debida a la carencia y al desconocimiento de los
cuidados precisos, se comprende cuén 1til e indispensa-
ble es este libro en todos los hogares-—Precio, 1 peseta

La Mufieea, por F. Caro Crespo.—Drama moderno
de enorme pasidén e interés, en tres actos.—Es en esta
obra en la que se advierten los progresos que su malo-
grado autor habia llegado a adquirir en la técnica tea
tral ¥ en el valor literario. — Forma un elegante tomo
de més de 100 piginas.—Precio, 1°50 pesetas.

Maternclogia y Puericultura, por Margarita
Nelken.—De interés y utilidad indiscutible para todas
las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora
expone los peligros de la ignorancia en gue se mantie-
ae a la joven destinada a ser madre.—Precio, 0’25 ptas.

Amor v Matrimonio, por Emma Goldman.-—-Este
librito es un grito de sinceridad nacido del corazén de
una mujer gque antepone la honradez y la nobleza de
sus sentimientos a toda otra conveniencia hipéerita. La
pluma facil de esta eximia escritora ha sabido desentra-
_Baxadmirablemente en estas pdginas tode lo absurdo y
s la educacién de la mujer y lo falso de su con-

“"al de la vida, mostrando a la vez su alma fe-
;{ " ' npia y pura, su espiritu abnegado y decidido
an g

y, sin embargo, tan candoroso y sensible. Es un exce-
lente trabajo que debieran leer todas las mujeres.

. Precio, 0'50 pesetas.

Cuentos de Italia, por Miximo Gorki. —Los que
no han lefdo este libro del gran escritor ruso, desconocen
ano de los ctos més inter tes de su personalidad
artistica y social. Cuentos de Italia es un bellisimo flo-
rilegio de narraciones dramaticas en las que el alma ita-
liana se descubre por entero en todas sus complejida-
des y matices. La hondura psicolégica que es peculiar
en los escritores rusos, puesta en estos temas occidenta-
les, maravilla en gran manera. Lo que més admira en
este librito singular es la variedad de los asuntos
y el hecho de que todos estén tratados con insuperable
maestria. Pocos viajeros han dicho cosas tan interesan-
tes y tan justas de ese pais tan lleno de materiales
para obras literarias. Gorki se ha superado a si mismo
en estos cuentos, que ningiin lector atento debe descono-
cer.—Un volumen en rustica, con portada a tricromia, 2
pesetas.
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La trans de Rusia. Céme
se forja un munde nuevo, por Miximo Gorki. —
Pocos son los escritores que en circunstancias dificiles
logren imponerse de un modo tan répido y absoluto
como Méaximo Gorki. La obra del glorioso novelista
es una de las mas interesantes que ha producido la li-
teratura contemporénea. Cémo se forja un mundo nuevo
es un libro que ha de interesar por lo que nos revela
acerca de la revolucién rusa y la nueva forma politica y
social de aquel pueble, y porque sus phginas estin im-
pregnadas del entusiasmo ardoroso que Gorki ha te-
nido siempre en la libertad econdmica y moral de' la
raza humana. Este nuevo Jibro de Gorki aclara mu-
chas dudas, desvanece equivocos y contribuye a difun-
dir una idea m#és exacta y justa de lo que es el actual
estado de Rusia y de lo que puede ser en el porvenir.
Un tomo en rastiea, con cubierta a tricromis, 2 pesetas.

Anissia, por Leon Tolstoi.—Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra se siente vibrar todavia el
alma bajo la impresién de :a trdgica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y eruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido. Un libro que guardard en sus péginas el co-
razén del lector, pues ninguna otra novela podria tener
tan poderoso atractivo, tanta penetracién, tanta reali-
dad.—Precio, 3 pesetas.

Lo filosofiade Ibsen, por Han Ryner.—Este es
un magnifico y muy interesante estudio acerca del teairo
ibseniano, en el que Han Ryner pone de relieve la
transcendencia fllosdfica y social del mismo.—Precio,

0’25 pesetas.

Entre los muertos, por Elias Castelnuove. —

Precio, 2’50 pesetas,

Estudios sobre el amor, por José Ingenieros.—
Coémo nace el amor.—El delito de besar—La reconquis-
ta del derecho de amar.—Es éste un precioso librito en
que el genial Ingenieros defilne como nadie el derecho
de amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni
convencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripcién de los sentimientos y los afec-
tos que embargan al corazén humano.—Precio, 0’75 Ptas,

ideoclogia y tédctica del proletariade mo-
derno, por Rudolf Rocker.—Muerto Kropotkin, el més
glto exponente de las ideas libertarias que éste preconizé
durante toda su vida es Rudolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del tector de lengua espafiola, por los
muchos escritos suyos que han circulado por Espafia y
América. El volumen Ideologia y tdctica del praletariado



moderno es lo mids fundamental que se ha escrito en los
Gltimos tiempos acerca de las luchas que el proletariado
sostiene y habra de sostener con sus enemigos de toda
especie, que no son pocos. Libro serio, hondo, pensado,
denso de doctrina y de ideas, no son éstos sus mayores
méritos, con serlo de primera categoria. Su mayor mé-
rito es la claridad y la sencillez, prendas de que no
gozan otros libros, interesantes pero abstrusos. Rocker
escribe pensando en los obreros, y se esfuerza por que
éstos le comprendan acabadamente, lo que logra por en-
tero. El libro, cuidadosamente traducido por Diego Abad
de Santillan, ha sido muy bien impreso y muy bien pre-
sentado, lo que avalora ain méds su mérito.-—Precio, 3
pesetas.

L.a nueva creacidon de la sociedad por el
comunismo anarqguico, por Pierre Ramus.-«Mi libro
rompe el tejide de una pérfida conspiraeidn — dice el
exponente més activo en Austria, del anarquismo, Piz-
rre Ramus—. Cuando fuvo lugar en los gloripsos dlas
de Octubre-Noviembre de 1918 ¢! magnifico derrumba-
mienio del militarismo ausiro-hitngare y de su bestiali-
dad, entonces habia llegade el momento especial para
la realizacidn de la libertad y el bienestar para todos.”
He aqui, pues, explicado en pocas palabras el origen y
el mévil principal de este libro. Ran.uas, con una wvisién
clara y amplia de los principios que deflende, que han
constituido sus veinte afios de Iucha incansable y tenaz,
plantea en croquis certero y contundente los estamentos
sdlidos y légicos de la sociedad del porvenir para que
en las conciencias libertarias se consolide la misién
esencial a realizar en momentos eportunos como los que
sefiala, y que pasaron inaprovechados por inecapacidad
e imprevisién. Este libro lo reputamos de importancia
extraordinaria, v recomendar su lectura es hacer labor
eficaz y de gran trascendencia.—Precio, 3 nesetas.

El alcohol v el tabaco, por Ledn Tolstoi. —
Las horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios, Este librc debieran leerlo y re-
comendarlo todos; es tanto como cooperar a disipar las
tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.—Pre-
cio, 1 peseta.

Ideario, por Enrique Malatesta. — De la enorme
produccién inteléctual de Malatesta, dispersa en periddi-
cos, revistas y pequefios opfisculos, casi nadie se da per-
fecta cuenta. Parece que el gran revolucionario fuese
s6lo un simple hombre de accién. Lo es. si. un hombre
de accién, v admirable. Pero también es un hombre de
pensamiento, y no de menor eategoria que como hembre
de accién. Este Ideario que hemos editadn ¢z huens prue-
ba de ello. Hasta los mejores conocedores de Malatestn
tendran sorpresas con él. Se ha puesto en su tradiecidn
y ordenacién sumo cuidado. Asi, vemos desfllar par las
péginas, apasionadas y ardorosas, en las que pa'pila ¢l
hombre de aceidén, todas las opiniones de éste, interesan-
tes y valiosas siempre, sobre todos los problemas de la
vida, sobre todas las luchas en que se empefian los hom-
bres, sobre los conflictos més hondos que se plantean en
la conciencia de cada hombre, ¥y mas cuando éste siente
el deseo de que la humanidad sea, en lo posible, feliz.
Ideario, sencillamente, es un gran libro.—Un tomo dr
224 péginas, 2 pesetas.

La vida trdgica de los trabajadores, po!
el doctor Feydoux.—Excelente documentacién, henchida
de rebeldia contra los males que padecen los obreros,
de todas les miserias, dolores, ligrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabaja-
dores. Interesantes detalles de catéstrofes y accidentes
que podian ser evitados y que no se evitan por la avari-
cia y la inhumanidad de los explotadores. Curiosas re-

‘velaciones de c¢émo en muchas de sus ocupaciones los

obreros se envenenan poco a poco. Libro doloroso y
veridico que no debe faltar en la biblioteca de ningfin
trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los traba-
Jadores preocupe e interese—Un tomo en rdstica, con
cublerta a tricromia, 3'50 pesetas.

La Etica, la Revolucién v el Estado, por Pe-
dro Kropotkine. — La personalidad de este célebre escri-
tor revolucionario es demasiado conocida de los lectores
de lengua espafiola; esto nos excusa de hablar aélui de
¢l, sunque nunca seria excesivo lo que se dijera. Sélo
llamaremos la atencion de los que gustan de las lecturas
sociales, sobre la importancia de este volumen, en el que
se refinen, por vez primera en castellano, tres de los es-
tudios mas famosos del gran escritor, Analizar cada uno
por separado seria tarea dilatada. {ale més que el lector.
por si misme, se forme un juicio, conociendo estos es-
tudios, esmeradamente tradueidos, Las opiniones de este
gran hombre sobre la moral, sobre la revelucién y sobre
el Estado, son de un valor seguro e imponderable—Un
tomo en rfistica, con cubierta a tricromia, 2 pesetas.

La Universidad del Porvenir, por Jos¢ Inge-
nieros.—En esla obra es donde con mayor relieve desta-
can el talento y la elevada personalidad moral del gran
humanista.—Precio, 1°50 pesetas.

Los herm Kara w, por el novelista ruso
edor Dostoiewski. — En Los hermanes Karamazow es
donde la personalidad del formidable moderno eseritor
Dostoiewski se destaca con mas relieve, adquiriendo las
gigantescas proporciones de los grandes autores de la
antigiledad. La forma poemédtica en que esta novela esta
trazada hace que las pasiones que agitan a sus persona-
jes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y trascen-
dente, que séle es posible hallarlo en las més encum-
bradas concepciones homéricas’ o shakespearianas.—Un
tomo en ristica, con cubierta a tricromia y méas de 350

paginas, 3 pesetas.

La vida de un hombre innecesario (la poli-
cia secreta del Zar), por Maximo Gorki. — Esta
es una de las mejores obras que han salido de la pluma
de Gorki, tan apta para crear buenas obras. Formidable
ariete contra las practicas policiacas. Libro henchido de
humanidad hacia las victimas de la tirania. Novela que
a través de su argumento de enorme fuerza dramdtiea,
nos descubre la vida entera de los hombres que prepa-
ran las revoluciones.—Un tomo en ristica, con portada
8 tricromia, 2 pesetas.

Camino de {mrfmlén. por Carlos Brandt. — Va-
lioso libro, el Gltimo escrito por este prestigioso autor, a
quien tantas y tan bellas paginas debe el Naturismo, de
gran alcance ideoldgico y de honda penetracidén filoséfl-
ca. Un libro que apreciaran en mucho todos los aman-
tes del estudio y del naturismo integral. La parte moral
dei ideal naturista, la ética individual del hombre, libre
de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con la
fina y singular percepcién que caracteriza el estilo de
este autor.——Precio, 2 pesetas.

Realismo e idealismo, por E. Armand.—Precio.
1’50 pesetas.

La montaiia, por Eliseo Reclus. -— Grandiosa obra
en la que se estudia la naturaleza de las montafas de
un modo magistral. Quien no ha leido a Reclus, no sabe
las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
indole. En La Montaiia, que con El Arrogoe es uno de los
méas bellos libros de este sabio gedgrafo, el lector siente
el encanto inexplicable de tener en las manos un volu-
men que le ensefia y que le deleita a la vez, con una in-



tensidad pocas veces igualada. Las consecuencias socia-
les gue Reclus expone, de las leceiones de la naturaleza,
tienen un interés extraordinario, Este hombre libre ponia
en todo su alma privilegiada. La Monlafia es prueba evi-
dente de ello.—Un tomo en rhstica, con cubierta a tri-
cromia, 2 pesetas.

Critica Revolucionaria, por Luis Fabbri, — Un
admirador de este libertario italiano, que es uno de los
mis cultos, inteligentes y enterados de nuesiro tiempo,
ha traducido, de la obra entera del autor, 1as paginas
més vibrantes de critica que han salido de su pluma, vi-
brante en toda’ ocasion y circunstancia. Y esta critica,
geertadamente denominada revolucionaria, no se dirige
s6lo contra un aspecto de la sociedad actual, sino con-
tra todos en bloque. Ni tampoco es solo contra la socie-
dad, sino que también, y hondamente, contra muchos de
los que la combaten. Hasta contra sus propios compane-
ros de ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen
estas criticas encendidas en pasién humana limpia y
pura. De aqui gue sea critica revolucionaria en el mas
exacto sentido d= la palabra, puesto que lo revoluciona
todo, ideas y opiniones, estados de dnimo y errores
posiciones espirituales y luchas interiores. Por todoe el
libro corre un viento libre, fuerte, de escritor que arde
en la llama que le anima e¢n su lucha por la libertad.-—
Un tomo cuidadosamente impreso, en rastica, 2 pesetas,

| calvario, por Octavio Mirbeau. — Hay muchos
criticos notables que juzgan El Celvario vomo la mejor
novela de Mirbeau. Que es una de las mejores novelas
que se han escrito en los Gltimos tiempos, es indudable,
Los extremos a que puede llevar a un hombre la pasion
amorosa, pocas veces han sido mejor analizados, mis
hondamente desentrafiados y c¢xpuestos, sin el menor es-
fuerzo aparente, Hasta el lector menos atento se da cuen-
ta en seguida de que tiene en ias manos un libro singu-
lar, raro, profundo, interesante hasta lo extraordinario.
Las criticas de muchas cosas actuales que Mirbeau in-
tercala en el curso de su novela, son, como suyas, hirien-
tes, luminosas, henchidas de su gran capacidad salirica,
famosa merecidamenle. El autor de Los malos pastares
¢s en toda ocasidén une de los mas formidables criticos
del orden actual de cosas.—Un tome en rastica, con cu-
bierta a tricromia, 2 pesetas.

&Qué hacer?, por Ledn Tolstol. — (Qué hacer? es
la mas famosa obra- social de Tolstoi. Quien no la ha
leido desconoce uno de los aspecios mds admirables de
este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un sen-
timiento de humanidad sin limites circula por las pagi-
nas de este libro admirable. Nadie se hubia planteado,
ante las miserias lhumanas, problemas wmorales 1lan
importantes. Con ser terrible la pregunta “;Qué hacer?”,
que en muchas ocasiones parece que no puede tener res-
puesta, Tolstoi la desentrafia y responde con un acento
de sinceridad tan claro y tan humano, que conmueve y
convence. Es imperdonable que este libro no se haya
puesto en manos de todas las gentes para que meditaran,
ante ¢1, en &l mas grave problema que tienen que resol-
ver los hombres de nuestro tiempo.—Un tomo en rastlca,
eon cubierta a tricromia, 2 pesetas.

El imperio de lo muerte, por Vliadimiro Koro-
lenko.—El imperie de la muerte es uno de los més gran-
des libros que se han gscrito contra el régimen gue antes
de 1914 imperaba en Rusia. Leyendo esta obra inmortal,
se tienen los antecedentes mas veridicos de lo gque en
Rusia ha sucedido. Se explica entonces el lector las cosas
mas oscuras, Este libro, ademas, es un rosario de dolo-
res que emociona hasta lo mias profundo. Korolenko, que
era un hombre bueno como ha habido pocos, pone en
las paginas de esta obra toda su bondad infinita, con un

fervor y un color de humanidad tan densos y avasalla-
dores, que no es posible dejar de leerle, no ya con inte-
rés y entusiasmo, sino con verdadera admiracién emo-
cionada.—Un tomo en rhastica, con cubierta a tricromia,
2 pesetas.

La que supo vivir su emor, por Higinio Noja
Ruiz, — Novela altamente sugestiva e interesante, de
asunto hondamente simpatico y de inténsa emocién. La
heroina de esta movela, mujer perfecta fisica y moral-
mente, libre de prejuicios, sirve a su autor para plan-
ear una tesis racional y ldigica en pugna con la morat
orriente (de profunda inmoralidad) que sirve de base
a la compra-venta en nmuchos matrimonios actuales. Es
un canto de dignificacidén para la mujer integra que ofre-
¢e su amor siguiendo lds dictados de su cerazén, enal-
teciendo la maternidad consciente.—Precio, 4 pesetas.

El subjetivismo, por Han Ryner. — Es este un li-
brito de alto valor filosdfico por las elevadas concepcio-
nes en él expuestas; pero al mismo tiempo, y ello es una
cualidad de este genial pensador, su lectura es por de-
mas sugestiva y amena, Su logica racional, al {ratar de
la individualidad humana, conguista al lector y le con-
forta incitandole a la busea de la verdad gque se des-
prende de sus apreciaciones deduclivas, razonadas, se-
renamentie expuestas. Se ve el espirilu inquieto e inves-
tigador, profundamente analitico de su prestigioso autor,
cada ver mdas admirado-—Precio, 1 pesets.

Rejas adentro, por Ramdn Magre. — En riistica,
2 pesetas.
Peguefio manual individuatista, por Han
Ryner.—Precio, 2 pesetas.
La educacion sexual, por Jean Marestin, — En

poco tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas
ediciones. Es un libro que se ha hecho indispensable en
fodo hogar, pues en ¢l se hallan descritos en forma sen-
cilla y clara provechosos conocimientos sobre Anatomis,
Fisiologia e Higiene de los érganos genitales; preserva-
cién y curacidn de las enfermedades venéreas; medios
cientificos y précticos de evitar el embarazo; razones
morales y sociales del neo-malthusianismo; el amor libre
y la libre maternidad; la procreacién consciente y li-
mitada.—Precio, 3'50 peselas.

Socialismo y Federalismo, por Bakunin. — Pre-
cio, 1'10 pesetas.

Fiiosofia de un ideal, por Carlos Malalo. —
Precio, 1 peseta,

Historia del movimiento machnovista, por
Pedro Archinof.—Precio, 3’30 pesetas.

La mancebia, por Muaupuassanl— Preclo, 1'10 pesetas.

Ei mundo nuevo,
pesetas,

por Luisa Michel.—Preclo, 1°50

Kyra Kyralina, por Paoail Istrati. — Las obras
de Panait Istrati han sido una revelacidn para el mun-
lo literario. Kyra Kyralina sorprendié por su originali-
dad y su sabor orienlal a todos los mas encumbrados
novelistas de fama mundial, gque no titubearon, como el
maestro de novelistas Blasco Ibdnez, en decir de él que
era un “bohemio inspirado y genial, de la misma fami-
lia que Gorki y Jack London”.—Precio, 3 pesetas.

Mi tio Anghel, por Panait Istrati. — “Conozco tres
o cuatro de sus novelas-—decia el insigne Romain Ro-
lland de Istrali—y puedo afirmar que son dignas de los
maestros rusos.” Estas tres o cuatro novelas a que aludia
el gran escritor francés no eran otras que Kyra Kygrali-
na, Mi tlo Anghel, Los Aiduecs, Nerransula y alguna otra



no traducida alin al espafiol, ¥ que apehas aparecidas
dieron fama universal a su autar. En efecto; esta nhra
conflrmd a su autor como a uno de los mejores escrito-
res de nuestro siglo, gque ya se vislumbré con la apari-
cidon de su primera obra.—Precio, 3 pesetas.

Los aiducs, pur Panait lstrati. — Esta olhra, COno
las dos anteriores, transportan al leclor a un mundo de
emocionantes y sugestivas aventuras. El oriente europeo,
con sus misleriosas costumbrés y sus hombres de rebel-
dia indémita atraen al lector desde las primeras paginas.
—Precio, 3 pesetas.

(En breve apareceran de este mismo autor Mis andan-
zas y Los cardos del Baragdin.)

Domnitza de Snagov, por Panait Istrati, — En
esta obra contintia Istrati las emocionanies narraciones
de Adrien Zograffi. “Estoy contento de morir, de no
saber nada de este mundo. Horrible rebafic que pega o
se deja pegar, pero que no conoce nada mejor que estas
dos ignominias.”"—Precio, 3 pesetas.

La maternidad consciente, Papel de la mufer
ua anb sand ‘eyno evuosiad wpoy ap epeduns v uwaed
anb ‘sa[uiuopusdsumIl ‘SOUWNISPUBSAIAUI  IUIWEBY[E SO
-apgqorg comBojorg £ [evnxss uwapio ap swwapqosd so| v
upuale Joiwm BIp BPE) BIIPAp OagIua upunim |
— -sppieaaq [enue tod ‘Dipd v] ap ojuanwpIefIw 12 uI
ellos se ventila la superacion mental y fisica de Ia es-
pecie humana por medio de la maternidad consciente y
limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios
para cumplir racionalmente y por su voluntad la maéas
importante mision de la vida, es fomentar y decidir
el porvenir y la felicidad en las generaciones futuras;
es atacar y cauterizar en su origen las miserias socia-
les, por donde sangra el mundo con todas sus purulen-
cias de prostitueion y pauperismo.

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan im-
portante labor euginica, merece ser leida y divulgade
por todos; vibra en sus paginas la logica del razona-
miento incontrovertible, la exposicion juiciosa, serena,
basada en una moral muy humana y muy digna. — Pre-
cio, 2 pesetas.

El arroyo, por Eliseo Reclus. - Hacia ya bastan-
te tiempo que se habia agotado este primoroso libro del
sabio gedgrafo y liberario insigne. Los gque lo habfan
leido lamentaban no poderlo encontrar de nuevo para
leerlo una y otra vez, y darlo luego a leer a sus amigos
més intimos. Cosa perfectamente explicable. El placer
que se tiene leyendo El Arroyo uo tlene nada de egois-
ta. Mds bien, al contrario, ese mismo placer enseiin
a no ser egoista. Asi, después de haber sentido el inten-
s0 gozo interior de dicha lectura, se siente el deseo
de que participen del mismo placer las personas que
nos son mas allegadas. Y no sélo es un poema maravi-
lloso este libro célebre con sobrada justicia, sino tam-
bién un arsenal de donde extraer sinfin de argumentos
de orden social. Compafiero de “La Montafia® en belle-
za, también lo es en el candal inagotable de ideas que
encierra. Quien no ha leido El Arroyo desconoce uno
de los libros mas bellos que hun salido de mente hu-
mana, como asimismo de los mas sugeridores de im-
petu y de serenidad para las contiendas sociales. — Un
volumen de mdés de 200 péginas, en ristiea, 2 pe-
setas.

La educacion sexualy la diferenciacidn
sexual, por el doctor Gregorio Marafién. — Sensa-
cional estudio que descubre la magnitud de uno de los
mas transcendentales problemas de orden biolégico. El

merdeido prestigio cientifico de su autor es garantia de
la utilidad v el valor indiscutible de este librito. - Se-
gunda edicién. 0°50 pesetas.

Apologia socratica, por Platon., — Precio 1'10
pesetas.

Medicina natural, por el Dr. Adr. Vander.—Nue-
xo sistema de curacién natural, Gran enciclopedia préc-
tica para el tratamicnto de las enfermedades al alcance
de todos. Con 600 ilustraciones originales intercaladas
en el texto, y varias laminas en color. Séptima edicién.
Un volumen de 688 paginas.en rico papel satinado. Lu-
josamente encuadernado en tela y oro.—Precio, 25 pe-
setas,

La calvicie, Como se #vila y como se¢ cura, por
Koheler, — Precio, 4 pesetas,

El Abogado del Obrero, por José Sanchez Rosa,
Verdadera Enciclopedia de leyes referentes a la clase
vbrera. Novena edicién, notablemente reformada, corre-
gida y aumenlada con las nuevas disposiciones y decre-
tos vigentes. Contiene formularios para toda clase de
tramites legales que facilitan, en forma clara y sencilla,
el ejercicio de los derechos del obrero ante el patromno
y las autoridades. Leyes de Reunion, Asociacidon, Regis-
tro civil, lmprenta, Registros domiciliarios, Orden pa-
blico, Contrato de Trabajo, Accidentes de Trabajo, Huel-
gas y Coligacviones, Ley contra la usura, Constitucién
del Estado, Sobre la Jornada de ocho horas, Inguilinato,
Retiro obrero, Urganizacion Corporativa, Comités Pari-
tarios, ete., ete. — Precio, 3’50 pesetas.

Los habitantes de Marte, por C. Flammarién.
Precio, 1’10 pesetas.

La tGaramética del Obrero, por José Sanchez
Rosa. — Con mihs de 300 demostraciones practicas con
las gue, muy féacilmente, se aprende a pronunciar las
letras, como se forman los dipiongos y triptongos, las
silabas; a conocer las nueve partes de la oracién, la
ortografia de cada letra, el oportuno empleo de las ma-
yiasculas, la acertada colocacién de los acentos, la coma,
punto y coma, los dos puntos, el punto final, los signos
de interrogaciém y admiracidon, puntos suspensivos, en-
treparéntisis, diérisis, comillas, guién corto y largo; en
una palabra: escribir con toda correccion y ortografia.—
Precio, 2 pesetas.

La Aritmética del Obrero, por José Sanchez
Rosa. — Décimatercera edicién. Con més de 200 demos-
traciones practicas y sencillas al alcanee de todos y re-
lacion detallada de todas lus equivalencias y modo de
resolverlas para los efectos de la reduccion. - - Precio,
1’50 pesetas.

Sobre el pasado y el porvenir del pueblo,
por Lamennais. — Precio, 1'10 pesetas.
La tisis. (Como se epila y como se cura), por el
doctor Bjancay.—Precio, 2 pesetas.

El estdmago v la salud. (Cdne se cura sin mé-
dico), por el Dr. Bjancay.—Precio, 3 pesetas.

Ideario, por Ricardo Mella. — Este libro de Mella,
no es solo recomendable a los libertarios. Todas las per-
sonas gue se preocupen de los problemas mas agudos en |
que la humanidad se debate, deben leerlo. Encontrarian
en €l esfuerzos admirables por hallar una salida para
esos problemas. Esfuerzos trabajados, ponderados, apa-
sionados. Nuneca superliciales. En todo moniento, una
seriedad filosdfica preside su labor. El tono literario es,
también constantemente, digno, de expresién feliz y cer-
tera. Unos granos e escepticismo, atravesados hasta en
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La Quimica de la Vida

¥in mi articule «lLa teoria de la evoluciéns,
aparecido en el nfimero extraordinario de Es-
TUDIOS, existe un error de sumo bulto, que
put lo imperdonable tengo gran interés
en rectificar. Asi lo hacii en una carta abierta
que dirigf al director de esta Revista, y que
el censor, que va habia mutilado el articalo
en cuestibn, no ¢uiso dejar pasar.

El error grosero, suficiente a deslucir no
va el articulo tedo, sino hasta la misma Re-
vista, fué fruto, tanto de la precipitacién con
gue redacté el tema, como del estado de &ni-
wo que vivi en aguellos dias precursores de
un acontecimiento politico en el que —como
muchos— puse demasiadas ilusiones,

En la pagina 4, columna 2.3, v final del pa-
rrafo 3.% del susedicho nimero extraordina-
rio, se lee : «Luego se dijo que era imposible
sintetizar los albuminoides, v uno de ellos, el
aldehido férmico, hace tiempo que fué con-
seguido.» Podria rectificar brevemente la la-
mentable equivocacién sufrida, diciendo
wcuerpos cuaternarios» en lugar de albumi-
noides, y «amido férmico», en lugar de alde-
hido férmico. Con ello estaba salvado y repa-
rado el error. Pero he preferido desarrollar
el tema consagrindole la debida importancia
y dando a la Revista la debida rehabilitacién.
A ello encamino estas cuartillas,

Composicidn quimica de los seres vivos.—
En la composicibn de los seres vivos entran
los siguientes elementos: Oxfgeno, Nitr6-
geno, Carbono, Hidrbgeno, Asufre, Féaforo,

Potasio, Sodio, Calcio, Clore, Hierro, Magne-
sio, v a veces Manganeso, Silicio, Bromo,
Fluor, Aluminio, Yodo y Cobre. Los cuatro
primeros elementos existen en la atmésfera,
v los restantes en la tierra. S6lo los vegetales
verdes pueden aprovechar para su composi-
cién v su alimentacién, estos cuerpos elemen-
tales y sin preparacién previa. En cambio, los
vegetales no verdes, como los hongos, tienen
que aprovechar productos de la descomposi-
cién de otros seres vivos, ya animales o ve-
getales. ¥ en cunanto a los animales, tienen
necesidad de tomar estos elementos después
de ser preparados por el vegetal.

El vegetal verde, hace la sintesis, o cons-
truye su sustancia y sus alimentos, merced
a la actividad de la luz solar, que sostiene y
crea la vida sobre nuestro planeta, y gracias
a la clor6fila, sustancia verde que comunica
este color al vegetal. Del aire de la atmésfera,
rico en anhidrido carbénico y en vapor de
agua, las hojas del vegetal fabrican, por la
influencia de la luz solar y merced a la cloré-
fila, los Hidratos de Carbono. En esta sinte-
sis rapidisima, gue se puede observar y repro-
ducir experimentalmente, toma buena parte
la presencia del magnesio, que existe en to-
das las partes verdes de los vegetales, vy pro-
bablemente también algunos fermentos. A
partir de los Hidratos de Carbono, los vege-
tales fabrican las Grasas, y de éstos y de los
nitratos del suelo, los Proteicos o Albaminas,
que son las tres categorias de alimentos in-
dispensables a la vide. Es decir, que los ele-



mwentos primeramente enunciados, han de
presentarse bajo estas tres formas al soste-
nimiento y construccién de la vida animal.

Tos vegetales no verdes, tienen necesidad
de wvalerse de materiales de desecho, pro-
cedentes de la descomposicién o putrefac-
cién de la materia orgénica. Y los animales
han de tomar estos tres grupos de compues-
tos tal como se los ofrece el reino vegetal.

Los Hidratos de Carbono y las Grasas pro-
porcionan la energia necesaria al sosteni-
miento de la vida. Son combustible para la
méquina animal. Los proteicos, en cambio
-—aunque accidentalmente pueden suminis-
trar también energfa—, sirven para compo-
ner las sustancias que forman el cuerpo ani-
mal; es decir, son materiales para construir
el edificio.

Constitucidn molecular—Los Hidratos de
Carbono, entre los que se encuentran los
azicares, la dextrina, la celulosa ¥ el almidén,
estdn compuestos de tres elementos. De
Carbono, de Hidrogeno y de Oxigeno. Se
llatnan hidrates, porque el Hidrégeno v el
Oxigeno entran en la misma proporcidén que
para formar el agua, es decir, dos dtomos de
Hidrégeno por cada uno de Oxigeno. El azt-
car de molécula mas simple es la glucosa (el
azficar de la uva), v estd formada por 6 4to-
mos de Carbono, 12 de Hidrégeno v 6 de Oxi-
geno. Hay aziicares en los que se refinen cien-
tos de 4tomos. Y el almidén, que es una com-
hinacién de varios azficares, tiene una enorme
molécula, compuesta de 1.200 dtomos de Car-
bono, 2.000 de Hidrégeno y 1.000 de Oxigeno.
Fl almidén es la forma en que sintetizan los
vegetales los hidratos de carbono.

Las grasas estan también compuestas de es-
tos tres elementos, Carbono, Hidrégeno ¥
Oxigeno, pero en distinta proporcién. Pero
ademas estos elementos tienen que disponerse
en ciertas agrupaciones, formando dos clases
de compuestos, de cuya reunion se forman las
grasas. Hstos dos comipuestos son los éteres
de la glicerina v los dcidos grasos. Estos
Acidos son bastante complejos de por si, y la
molécula grasa suele componerse a veces de
gran nfimero de 4cidos grasos y de glicerinas.

Pero donde la complejidad molecular alcan-
za su cumbre, es en las Protefnas. Su mismo
nombre de proteicos alude a lo complicado
de su constitucién, y el de albiminas a su pa-
recido con la clara de huevo. Presentan siem-
pre el estado coloidal, y de su disposicién
material dependen los fenémenos de la vida.
Fstin compuestos de los cuatro elementos :
Oxigeno, Carbono, Hidrégeno y Nitrégeno,
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conteniendo casi siempre v en pequefia canti-
dad, Azufre o Fésforo. Muchas de ellas se
coagulan por el calor, v el fenémeno no es
reversible ; es decir, no puede ser recuperado
el estado primitivo, aungque se enfrien,

Los cuatro elementos de que estin forma-
das las proteinas han de disponerse en com-
plicadas moléculas, formando cuerpos inter-
medios, que han de servir de materiales para
identificarse en la molécula de la proteina.
De estos compuestos se conocen uaos veinte,
y se llaman &cidos aminados, porque tienen en
su molécula un radieal dcido (compuesto de
1 atomo de Carbono; 2 de Oxigeno, v 1 de
Hidrégeno), y al mismo tiempo y sin que se
neutralicen, un radical bésico, el lamado
amina (compuesto de un &tomo de Nitrégeno
v de dos de Hidrégeno). De este doble carfc-
ter 4cido-bésico depende lo intrincado de su
combinacién entre si. Desmoronando el edi-
ficio de una molécula de albiimina, merced a
los fermentos digestivos, como lo hace nues-
tro tubo digestivo, o merced a métodos de
laboratorio, se consigue descomponerla en
sus A4cidos aminados constitutivos.De estos
acidos aminados, tiene que partir el organis-
mo ¢ célula animal, para hacer la sintesis de
sns protefnas propias.

Con ser sumainente numerosa en Aatomos
la molécula de la albfimina, no es por esto
por lo gue llama Ja atencién. La protefna de
la Hemoglobina del perro, por ejemplo, con-
tiene 725 Atomos de Carbono, 1,171 de Hidro-
geno, 1g4 de Nitrégeno, 214 de Oxigeno y 2
Atomos de Awufre. Lo gue sorprende en ella,
es la diversidad en que estas piezas estdn
combinadas v Ja disposicibn o arquitectura
en (ue se mezelan estas diversas piezas entre
sf, para dar lugar a la gran variedad de pro-
teinas que existen, variables, no sélo de una
vspecie # otra, sino hasta de un individuo a
otro, La molécula del almidén estd compuesta
de moléculas repetidas de azficar. La de gra-
«a encierra dos clases distintas de componen-
tes, que también se repiten con uniformidad.
Pero la molécnla de proteina es como un edi-
ficio hecho sélo con cuatro materiales, pero
formado por muy diversas piezas en las que
los componentes elementales han sido ya
combinados a profusién y abigarradamente.

Los fenémenos vitales no merecfan un lujo
menor en el grado de organizacién de la ma-
teria. Pero esto no basta a dar idea de lo gue
el edificio molecular proteico representa. En
Quimica se conocen muchos compuestos de
propiedades distintas, no obstante estar for-
mados de los mismos elementos. Estos com-
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puestos llamados Isémeros se explican por
la distinta disposicién de los 4tomos dentro
de la molécula. T.a Quimica ha tratado de
representarse estos modos de combinacién
por esquemas arquitecturales en varios pla-
nos sumamente ingeniosoz, Pero hay otro
carfcter sorprendente. Las sustancias vivas
tienen la propiedad de desviar hacia uno n
otro lado la luz polarizada. Segin la desvien
a la derecha o a la izquierda se llaman dex-
trogiros o levogiros. Pero los compuestos
que se obtienen por sintesis, no tienen esta
propiedad. Ella se ha explicado por la asime-
tria de la molécula, y se supone que es debida
a la aceién de emolder gue ejerce un ser vivo,
sobre la materia orgénica que ¢l forma. Esta
serfa una de las dificultades més insupera-
bles para sintetizar la vida.

La sintesis de la proteina.—la célula vege-
tal tiene necesidad de encontrar el nitrdégeno
combinado, va que el atmosférico no es di-
rectamente aprovechable, Este nitrégeno tie-
ne que encontrarlo en forma de Nitratos, de
Nitritos o de Amonfaco, Estos diversos com-
puestos se producen espontaneamente por
las descargas eléetricas (rayo), por la des-
composicién de la materia orginica v por la
accién de ciertas bacterias del suelo, las lla-
madas bacterias nitrificantes. En nuestro pla-
neta todo estid solidarizado, constituyendo un
todo organico; las plantas a la vida de los
animales ; las bacterias, a la vida de las plan-
tas. Atmoésfera vy energia solar, estin dispues-
tas para el sostenimiento de la vida. Las
bacterias nitrificantes de que acabamos de
hablar, son las que infectan las raices de las
leguminosas, formando en ellas nédulos, y las
que hacen que estas plantas enriquezcan en
Nitrogeno el suelo donde se cultivan. Las hay
de tres clases : unas transforman los nitritos
en nitratos, otras el amonfaco en nitritos, v
otras pueden formar los nitratos a expensas
del oxigeno atmosférico. Estas bacterias,
despreciadas por los agricultores, que recu-
rren a los abonos quimicos, se creen perju-
dicadas por estos abonos, que tienen ademés
una accién excitante sobre la vegetacién.

A partir de este nitrégeno asi combinado,
a planta forma las albiminas que han de
servir de punto de partida al animal para
construfr las suvas propias. El proceso diges-
tivo tiene por finalidad desmoronar las albf-
minas, descomponiéndolas en sus dcidos ami-
nados, desde los que el animal ha de partir
para formar su albfimina. Una molécula asi
de complicada resuita enormemente fragil, v
las diastasas v fermentos digestivos consi-
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guen desmoronarla transforméndola primero
en peptonas, luego en peptidos, v por fin en
4cidos aminados, siendo en esta forma ab-
sorbidos por la sangre desde el intestino. El
organismo animal puede trasmutar unos en
otros estos acidos aminados, pero se conocen
dos por lo menos que no pueden ser impro-
visados, v cuya falta trasciende sobre la nu-
tricién v el crecimiento. Son el triptéfano v
la tirosina.

El misterio de la vlda.—En la descomposi-
vi6n de la materia viva, la quimica ha encon-
trado los mismos elementos del mundo inorga-
nivo, pero asociados en tal ntimero, disposicién
v arqguitectura, tan compleja v abigarrada-
mente, que atn quedan por encontrar ciertas
claves de interpretacién. A tal combinacién,
han contribuido la energfa solar y la desple-
gada por diastasas y por seres vivos, El mis-
terio de la estructura se lo guarda afin el ser
vivo come un secreto en el que no deja de
hurgar lu Biologia, El «soplo vitals, la «fuerza
vitalv v demds fenémenos extranaturales
supuestos por el wvitalismo» y por el eneo-
vitalismon, no resisten va a la luz de la inves-
tigacién, ni cahen dentro del secreto que afin
s€ Nos escapa.

Intentos de sintesis.—Sin olvidar lo arduo
de la empresa, los hombres de ciencia han
pretendido producir experimentalmente, arti-
ficialmente, las sustancias inherentes a la
vida. La Ciencia Plasmogenista creada por
Herrera, tiende a producir artificialmente el
plasma o materia que forma la vida. Hoy
imita sus formas vy manifestaciones por miil-
tiples medios y no hav por qué desconfiar de
que un dfa logre imitar también su indole
misma.

Los intentos de sintesis artificial han pro-
porcionado a la Ciencia un fruto equiparable
con el del andlisis. Asf Berthelot y Gaude-
chon sintetizaron los hidratos de carbono, ha-
ciendo obrar los ravos ultravioleta de una
lampara ce mercurio sobre una mezcla de
de aire v agua. No tuvieron necesidad de la
presencia de la Crordfila. Los mismos autores
lograron producir el amido férmico haciendo
obrar estos mismos rayos sobre una mezcla
de anhidrido carbénico y de gas amoniaco.
Aqui estaba mi error. Esta sustancia, el ami-
do férmico, proviene del Acido férmico (com-
puesto de un 4tomo de Carbono, dos de Oxi-
geno v uno de Hidrégeno) por sustitucién
de un oxidrilo (es decir, la combinacién de
un atomo de Oxigeno con otro de Hidroge-
no), por un radical amino (o Nitrégeno Hidré-
geno), Il amide férmico es, por lo tanto,
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una sustancia cuaternaria, compuesta de los
cuatro elementos, y aunque muy lejano, pues
es el més simple, tiene un cierto parentesco
con los proteicos, que son los més elevados
de los elementos cuaternarios. (El aldehido
férmico, citado por mi equivocadamente, estd
compuesto de un atomo de Carbono, otro
de Oxigeno —unido con doble valencia—, y
dos 4tomos de Hidrégeno.)

Fischer ha logrado combinar entre si di-
versos 4cidos aminados, constituyendo los
polipéptidos, que tienen un parecido grande
con las peptonas y productos de la hidroli-
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sis digestiva de las albéiminas. Estos polipép-
tidos, cuando refinen 20 &cidos aminados, tie-
nen, segiin Fischer, un sorprendente pare-
cido con las albtiminas.

Los intentos de sintesis se prosiguen, y
para quienes saben gque siempre han sorpren-
dido por imprevistas las conquistas humanas,
no tienen ningdn valor las prisas y aplomo
con que exclaman los retardatarios :

—i A ver! jAnde usted! |Obténgame por
sintesis una alb@imina!

—]Todo se andard! La Ciencia nunca tiene
prisa.

ISAAC PUENTE

El Seli-Control

[}

Aceptado ficilmente por quien no esté ce-
gado por prejuicios, su realizacién préctica
encuentra algunas pequefias dificultades, de
las gune vamos a ocuparnos. La copiosa lite-
ratura que se ha consagrado a su defensa, v
la evolucién operada en el modo de ver la
cnestibn sexual, me releva de argumentar en
su favor. La necesidad de este control es in-
cuestionable. El hombre necesita poseer este
dominio sobre uno de sus maés trascendentes
actos. El Eugenismo lo precisa para hacer
posible la evitacién de las generaciones la-
mentables, La Medicina lo requiere para po-
ner a cubierto, a la madre, del grave riesgo
que tanto el embarazo como el parto pueden
suponer en caso de enfermedad o de anor-
malidad. Lo demanda el proletario para no
encargarse de hijos que agravan su indigen-
cia econdémica y sélo pueden ser participes
de su miseria. Lo impone la juventud, que ha
. derribado los vetos y las prohibiciones, afir-
mando su derecho al amor.

La cépula no tiene por fnica finalidad la
reproduccién de la especie, cosa que sblo rea-
liza de tarde en tarde y circunstancialmente,
Responde a la necesidad de reproduccibn, pero
satisface necesidades y apetencias orgénicas
y espiritnales, que sélo pueden desdefiarse
mediante un gran autodominio, y con riesgo
de la salud. Lo que Malthus recomendaba,
esto es, limitar la c6pula a las necesidades re-
productoras, ne es hacedero en la préctica ni
defendible desde ningfin punto de vista, si no
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es desde el religioso, que considera el acke
sexual como un pecado.

Las dificultades para llevar a la préctica el
control de natalidad, nacen de la documenta-
cibn insuficiente ; de la incertidumbre para
decidirse por uno de los muchos medios gue
se recomiendan ; de lo dificil gue snele ser la
adquisiciéon del medio elegido; vy de los cui-
dados o atencién que exigen la mayorfa.

Son muchos los libros que se detienen pre-
cisamente alli donde el interés es méximo, y
dejan al lector el cuidado de procurarse la in-
formacién que el autor no se decide a dar.
Otros se limitan a enumerar los diversos pro-
cedimientos, sin mostrar predileccién por uno
de ellos. El lector quisiera en cambio reco-
mendaciones concretas y terminantes. Tenien-
do en cuenta la diversidad de casos y circuns-
tancias en que han de usarse, tal dogmatismo
no es siempre posible. No obstante, voy a
procurar, por mi parte, obviar este inconve-
niente.

De los diversos medios propuestos creo
preferible el pesario «Tarnkappes. Su cole-
cacién es relativamente fécil, cosa ¢ue ne
puede decirse de los obiuradores, tales como
el «Securitass, cuyos fracasos se deben siem-
pre a su defectuosa colocacién. Se conserva
en su sitio, sin sufrir cambios de posicién con
motivo de los movimientos, lo que tampoco
puede decirse de otros pesarios similares. Se
tolera bien en la vagina, sin que se produzca
flujo blanco, lo que snele ocurrir con los apa-
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ratos de goma. Puede lievarse colocado en-
tre menstruacién y menstruacién, poniendo
a cubierto del riesgo de olvidos o descuidos
faciles de cometer, cuando han de llevarse a
cabo a cada coito. No exige tampoco precau-
cién ninguna después del acto, No impide la
absorcién vaginal del esperma. No precisa de
irrigaciones antisépticas, las que sélo son re-
comendables cuando existe un proceso infec-
cioso o inflamatorio de los 6rganos genitales.
En efecto, en la vagina existe un bacilo 4ci-
do inofensivo, cuya proliferacién preserva de
otros que pueden ser perjudiciales, por lo que
debe ser respetado. Es econdmico, pues su
precio es moédico (ocho pesetas) y se con-
serva largo tiempo, incluso durante varios
aflos. Es ficilmente desinfectable (lo que debe
hacerse para guardatlo) mediante jabomado
e introduccién durante unos minutos, en agua
sublimada.

El principal inconveniente es: que exige
la cooperacién de la mujer para su empleo,
por lo que no es utilizable cuando ésta ofrezca
resistencia al empleo de anticonceptivos, o
cuando no se trata de relaciones regulares,
como es el caso de las matrimoniales, gue es
en las que tiene su verdadera significacién.
En efecto, en esta clase de relaciones fre-
cuentes y habituales, el ideal es procurar
desterrar la preocupacién del momento, evi-
tando el fracaso de los olvidos,

Entre los medios quimices, existen dos
preparados, el «Semoriy y el «Patentex» (el
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primeto en forma de comprimidos y el se-
gundo en forma de pomada), especialmente
indicados para casos de relaciones sexuales
accidentales, méxime cuando existe riesgo de
contagio venéreo. Ademéis de no ser recomen-
dables para on uso frecuente y continuado,
tienen el inconveniente de su carestfa, im-
portando mas de una peseta cada aplica-
cibn,

Cuando la mujer no consiente en el empleo
de los anticoncepcionales, o no puede contar-
se con su colaboracién, el medio més reco-
mendable es el «preservativos. Los pesarios
{Pro race o Tarnmkappe) pueden ser em-
pleados en el caso opuesto, es decir, caando
la mujer ha de ocultar del hombre sus cui-
dados anticonceptivos,

La dificultad comiin a todos los medios,
es la gue resulta de su secreta venta, por
lo que son de dificil adquisicién en el merca-
do, No ohstante no faltan algunas farmacias
v centros de ortopedia o de articulos de goma
gue los expenden con ciertas garantias. Es-
tando prohibido su comercio, y siendo todos
estos remedios de importacién alemana, re-
sultan poco menos que inasequibles para la
mayorfa del piblico.

UN MEDICO RURAL

Se desea entablar relaciones con obrero
especializado en la elaboracién de objetos de
talco o de celuloide. Dirigirse a: Dr. Isaac
Puente, Médico, Maestn ({Alava).

Todos tenemos hambre

Bien sabes gque todos tenemos hambre :
hambtre de pan, hambre de amor, hambre de
conocimiento, hambre de paz...

Este mundo es un mundo de hambrien-
tos.

El hambre de pan, melodramaética, sofla-
nera, ostentosa, es la que mdis nos conmue-
vee; pero no es la mas digna de conmo-
vernos,

¢ Qué me dices del hambre de amor? ;Qué
me dices de aquel que quiere que le quie-
ran y pasa por la vida viendo en todas par-
tes mujeres hermosas, sin que ninguna le
dé una migaja de carifio?

¢:Pues v el hambre de conocimiento?

¢ El hambre del pobre de espiritu que an-
sia saber v choca brutalmente contra el z6-
calo de granito de la Esfinge?

¢ Y el hambre de paz que atormenta al pe-
regrino inquieto, obligado a desgarrarse los
pies v el corazén en los caminos?

Todos tenemos hambre, si, v todos por lo
tanto podemos hacer caridad.

Aprende a conocer el hambree del que
te habla... en el concepto de que, fuera del
hambre de pan, todas se esconden., Cuanto
més inmensas, méas escondidas...

AMADO NERVO



Andlisis psicologico
de la Menfira

De entre todos los males, la mentira es el
preferido por el hombre. Le acompafia desde
la meseta de Pamir hasta las épocas super-
civilizadas de nunestro tiempo, en el cual la
petulancia ha tomado tanto incremento. Su
cromatica es variada y va desde la fantasia
hasta la calumnia. A juicio del doctor brasi-
iefioc A. Austregesilo, catedritico de Medici-
no de Rio Janeiro, fu¢ con artificios inte-
ligentes, con apariencias de verdad, como el
hombre escribié su propia historia. Tal vez
haya necesidad de que s¢e nos haga el elo-
gio de la mentira, por los beneficios que ha
prestado a la humanidad, como en otro tiem-
po Erasmo hiciera el de la locura.

Il doctor Austregesilo, enfocando el proble-
ma desde el punto de vista psicolégico, afir-
ma que la mentira estd grabada en el carde-
ter del hombre como un afiejo estigma, y
por ahora no se vislumbra la norma moral
¢ higiénica para regenmerar a las gentes gue
tienen muy arraigado ese feo vicio. Predo-
mina, dice, en la segunda infancia, decli-
nando en la pubertad y en la edad adulta;
se va disipando con la madurez y con la an-
cianidad, para tan sblo desaparecer en ca-
s0s muy raros. El alma del hombre, en su
evolucion, resume la de la humanidad : es
la ley ontogénica. Apareciendo predominan-
te el habito de mentir en el nido, ello indi-
¢a que el linaje humano contaba en sus
comienzos con la mentira para entablar sus
luchas v conseguir progresos y triunfos,
.siendo a la sazdén condicién psicologica nor-
mal del éxito.

Prosiguiendo su fina y meticulosa labor
analftica, hace notar el psiguiatra brasilefio
que en la actualidud existen variedades ét-
nicas que revelan tendencias mnanifiestas a
fantasear, delatando asi los restos de anti-
guas mentiras, que en otro tiempo sirvieron
de hase para la {ormacién del cardeter. La
creacion imaginativa, la preferencia por lo
irreal v fantasmagdrico, fueron la materia
prima que constituyd el acervo comfn de
muchas religiones, v el embuste y la fibula
transforméronse en leyendas, narraciones,
mitos v dogmas, Le Bry dice que el hombre
nacié mentiroso, y mnosotros podemos acre-
ditar, sin temor de ineurrir en error, que
vive, v acaso morird asi. La mentira, la

simulacion, el ardid, constituyen los caracte-
res del hombre salvaje, v el engafio es la
modalidad predominante en el alma infantil,
que la emplea, no sélo por la tendencia na-
mral de la evolucidon de su  mentalidad,
sino también como arma de defemsa contra
los castigos de los padres y de los maes-
tros. Muchas veces el miedo y la duda cruel
nos inclinan a velar la verdad, o a expre-
sarly »0lo a medias.

Hay muchos nifios gue mienten por ins-
tinto, sin necesidad de detenderse, y tales
lalias son fomentadas por los carifios mater-
unales, cuundo se llevan a la exageracibn.
Fl egregio psicologo francés Duprat men-
ciona hechos interesantisimos de nifios que
llegaron a concebir embustes que sorpren-
dian al espiritu mas suspicaz. Varios de esos
casos los han referido cientificos de nota.
Ll doctor A. Benavides menciona en un bello
estudio la observacién siguiente, por demés
interesante : Una nifia de 12 afios llegd a la
Escuela diciendo que su madre se hallaba en
cama. En los dias subsiguientes refirié los
detalles de la enfermedad. Esta se agrava,
v finalmente fallece la madre. La nifia dejé
de concurrir a la escuela dos o tres dias.
Cuando volvi6 a clase, estaba llorosa y vestia
de luto. Transcurrido algin tiempo anuncié
gue su padre se disponfa a contraer nuevas
nupcias. La pequefia refiri6 todos los deta-
lles del casamiento del padre, del mismo
modo que describiera el entierro de la ma-
dre. Posteriormente, logré averiguarse que
la madre de la nifia vivia, que nada habia
ocurrido en la casa y que todo era pura in-
vencién. Preguntada la nifia por qué habia
inventado aquella historia, contesté que para
hacerse Interesante entre sus compaiieras,
La vanidad es sin duda alguna uno de los
incentivos de la afectacién y la insinceri-
dad y el disimulo,

Duprat refiere que upa nifa de nueve
afios dijo haber perdido a una hermana, pu-
ra mentira imaginada para que las personas
que la trataban la consolasen.

Jouckerre relata otro hecho muy caracte-
ristico: A un profesor se le extravié un
manojo de llaves, v traté de Indagar entre
sus alumnos, Tres afirmaron que lo vieron
en las manos de un companero (ue se halla-
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ba enfermo en el Hospital; el profesor se
dirigi6 alli 'preguntando al alumno, y éste
confirmé la sospecha refiriendo que las lla-
ves eran niqueladas y que se hallaban su-
jetas a una argolla, y que él las habfa de-
jado en una gaveta de su casa, y que al
hallarla su padre exclamé: Muy bien; de
aqui en adelante estamos libres de rateros.
Afiadié el alumno, que su padre limé las
ilaves para adaptarlas a la cerradura de la
puerta, quedindose con dos de ellas y en-
tregando las otras dos a la madre. El pro-
fesor convenciése de la historia por la minu-
ciosidad con que se la expuso su alumno,
v porque todos los detalles eran verosimiles.
Sin embargo, becha una regaisa, hallaron-
se las llaves en la propia gaveta del profe-
sor, v nada de lo que habia referido el nifio
era cierto. Interrogado el muchacho acerca
de los motivos que le indujeron a mentir,
limitdse a contestar : No sé. Probablemente
la causa fué¢ el afin de adquirir notoriedad
entre sus condiscipulos.

Hechos semejantes, en sentir de Austre-
gesilo, son indicios patolégicos, v ya no per-
tenecen a la leve tendencia de los nifios al
_embuste. Cree el profesor de Rio Janeiro que
la mentira proviene de un instinto de au-
iodefensa. El avestruz, al ocultar su cabeza
con las alas, pretende engadar al cazador.
Las artimafias de los animales para escapar
a la persecucién de los mds poderosos, la
astucia de los felinos para dominar a la pre-
sa, la traicion, fueron los gérmenes que el
hombre recibié inconscientemente y que hu-
bieron de transformarse en la futura menti-
ra que es, como atestigua Duprat, un hecho
psicolbgico, dindmico, oral o no, por el cual
alguien se propone infundir en el espiritn
de otro una creencia positiva o negativa,
no estando, sin embargo, en arinonia con
lo que el autor considera como verdad. Es,
vomo dijo Benavides, la objetivacién del error
intencional. No siempre el error lleva apa-
rejada la mentira. La condicibn necesaria
para tal proceso es la intencién aviesa.

Cualquiera puede mentir o exagerar in-
conscientemente, dependiendo todo del pro-
posito de persuadir de que lo que se dice
es verdad. La esencia de la mentira reside,
pues, en el deseo de engafiar, de ilusionar
v de ejercer una sugestiébn en provecho del
autor de la falsedad. Significa un proceso
mental artificioso, y por los elementos psi-
quicos de la imaginacién con que esti ela-
borado simula una gran capacidad intelec-
tual, Si discurrimos, sin embargo, que la
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astucia, que constituye su base esencial, es
compatible con las inteligencias inferiores
de los débiles v de los imbéciles, advertire-
mos que toda la fantasia empleada es de
calidad bastarda y de pocos guilates. A me-
nudo se finge sin que a ello nos mueva un
impuiso malsano, sino més bien por pere-
za o para rehuir un riesgo inminente.

Varios elementos psicomorales son traidos
a colacién por el deturpador de verdades, a
saber : la facultad imaginativhc o fantasea-
dora; la defensa moral o material del in-
dividuo ; la sugestibilidad de aquel a quien
s¢ dirige la mentira, y por iltimo, la auto-
sagestibn del gue urde el embuste.

Tales elementos son indicios de debilidad
psiquica del mentiroso, asi como de su in-
ferioridad ética y de su plebeyez intelectiva.
Este proceso psicolégico moral tiene gra-
taciones : la treta , el artificio, la farsa, la
falacia, el amafio, la anagaza, el sefiuelo, la
artimafa, el halago, la mentira y la calum-
nia.

En los nifios la fantasia es natural ; como
sefala el reputado psicélogo francés Pau-
lhan, la incoherencia hace presa en el espi-
<. de los pequenuelos, en el adolescente,
habitual v frecuente en muchos adultos, so-
pre tode en los poetas, novelistas, cuentistas,
cazadores, viajeros v exploradores de tie-
rras y mares no navegados en oiros tiem-
pos. Savage Landor dié una prueba de ta-
les facultades. Los cuentos de las Mil y una
noches, las fantasias de Hoffmann, las gran-
divsas y fantédsticas creaciones de Huys-
manmns, son pruebas de esa facultad extrafa
v a veces deliciosa.

Hay hombres cuyo temperamento rastrea
la vida entera por la fantasia ; son eternos
sofiadores, perennes contempladores, cuya al-
1ma estd formada por burbujas de jabénm.
Otros elevan el coeficiente de esta calidad
hasta los lindes de la Patologia, y surgen
entoices los MITOMANOS, estudiados por
Dupré, y los pseudologislas fantdsticos exa-
minados por Delbrugh. La mentira es un
proceso psicolégicamente mas adelantado,
hablando de un modo paradéjico.

El sexo femenino tiene més propensién a
la mentira gque el masculino, mixime en
cuestiones apasionadas. Esta opinidén del pu-
blicista hrasilefio no la compartimos por
creerla infundada y porgue a nuestro juicio
es un tépico manoseade vulgarisimo y en
buena parte falso. Sin embargo, en la vida
social la necesidad de recurrir a la mentira
v aun gl frande v la hipocresia, es apre-
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miante. Comiesza por la diplomacia, que por
labios de Talleyrand afirma que la palabra
se hecho para ocultar el pensamiento. Max
Nordau, que escribi6 un libro muy sugesti-
vo, intitulado Mentiras convencionales de la
civilizacidn, que alcanzd gran éxito, descri-
be las diversas gradaciones de la mentira.
Sin que haya ofensa para los puritanos, pue-
de decirse que la mentira constituye un ele-
mento de defensa en la existencia, y la si-
mulacién, que es la mentira en su grado
minimo, sirve para amparar a los animales
v al hombre en las luchas biolégicas y so-
ciales. Véanse a este propésito los documen-
tados estudios del célebre socibloge argenti-
no José Ingenieros.

Eerunios

La mentira ha sido consagrada en la His-
toria, en la Filosoffa, en las Artes y en mu-
chas religiones. jNada més bello y fecun-
do que la mentira de la Mitologia griegal!
Y ¢qué decir del sofisma, que es el procesc
racional de mentir?

Uno de los mis importantes es el de Ze-
nén de Elea, conservado en la Dialéctica de
Cicerén. Hélo aqui: «Si dices que mientes
v dices verdad, mientes; pero si dices gue
mientes y no dices verdad, mientes también ;
luego si mientes, no dices la verdad; no es,
pues, verdad, que mientas.»

SANTIAGO VALENTI CAMP

(Continuard.)

No hacer las cosas mal

bl

Todo hombre de nuestros dias aficionado
a frecuentar los libros capitales que se escri-
ben acerca de los més diversos problemas, se
encuentra al final de sus exploraciones, si al
hacerlas no se ha olvidado de la experiencia
personal, valiosa en la misma proporcién en
que el hombre lo sea, con una muchedumbre
de ideas desordenadas e impetuosas, de las
que poco a poco va filtrando lo valedero v
de mas enjundia.

Se sabe hoy, acerca de casi todo, lo que es
nulo, aunque todavia no se haya averiguado,
en la mayoria de los casos, con qué lo nulo
debe ser sustitnido. Se sabe lo gue no se debe
hacer, aunque mno se sepa lo que hava de
hacerse, El paso, no es posible negarlo, ha
sido gigantesco.

La retérica no servira para hallar lo que la
meditaciébn no ha encontrado. Pretenderlo
serfa vano empefio, o, a lo sumo, concluir
afirmando cosas de las que no sélo no deben
hacerse, sino que tampoco se pueden hacer.
En problemas sin significacién, como apenas
importan, si se dicen cosas absurdas nadie
parard mientes en ello. Al final, s6lo quien
las dice y quienes no se inquietan por apor-
tar algo de més valia las suponen importan-
tes. Y hombres asi, claro estd, tienen muy
pova relacién cen les que se esfnerzan per
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encontrar verdades que valgan para més
tiempo del que dure su vida.

Saber lo que no debe hacerse, o lo que no
debe afirmarse, es comquista muy reciente,
por lo menos en su aspecto gemeral: que
siempre hnbo hombres sabedores de esto, aun
en los periodos més oscuros de la historia,

Hace algin tiempo, hombres incapaces de
ninguna obra bien hecha se erigfan en re-
formadores, no de cualquier cosa, sino del
mundo. La pretensién era desmedida, v por
eso no han reformado mada. Un zapatero que
no haga bien los zapatos, es un hombre que
no puede aspirar a transformar nada. La
obra bien hecha de categoria para intervenir
en coalquier otra tarea, sea cual fuere su
fuste. La ohra mala niega capacidad a quien
la hace para toda otra labor, No se deben
hacer cosas mal hechas. Eso se sabe ya. No
se sabia, tan cabalmente, aiin no hace muchos
afios.

Después de poner en el propio trabajo un
valor de permanencia, v de conocer, siquiera
sea medianamente, el trabajo de los demaés,
se estd en disposicién para las transformaj
ciones. Antes, no. Con hombres inttiles en Io
que sea su labor cotidiana, (gné puede ha-
cerse? En todo momento serfan inttiles. Y
cemo después de las transiermagiones las
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necesidades son més imperiosas y requieren,
para que el paso dado hacia adelante no
vuelva a darse hacia atrds, urgente satisfac-
cibén, la utilidad de la obra de cada uno es
ineludible, Si el zapatero no sabe hacer za-
patos, ni el carpintero- trabajar la madera,
ni el panadero elaborar el pan, ni el impresor
presentar un impreso legible, todo se derrum-
bard. No habrid transformacién, sino descré-
dito para el intento de transformar.

Las culpas, naturalmente, se cargarédn a
la fatalidad, o a cualquier otra causa ima-
ginaria. Nadie querrd reconocer su propio
fracaso, fracaso que se repetiri mientras no
se -haga bien de antemano el trabajo de que
cada cunal se ocupe. En efecto; quien no sabe
hacer nada bien, ni siquiera lo que hace cada
dia, Jo primero a que debe aplicarse es a po-
ner su alma en su trabajo, pues de este modo
es como mAs se acercard a la transformacién
rjue desee.

«Se trabaja para burguesess, dicen los que
quieren eludir este problema. Vano argu-
mento. Hay maneras de saber hacsr bien las
cosas por encima de ese inconveniente. En
tltimo extremo, preferible es todo a no sa-
berlas hacer sino mal : que si hoy no se saben
hacer bien porque son para la burguesfa, ma-
fiana tampoco sabrian hacerlas para uno mis-
mo, con lo cual todo intento de cambio serd
infitil ¥ la burguesia se eternizard. No hay que
dejar jamés de ser adversarios de la burgue-
«ia : es una cuestion de decencia; pero cui-
demos de que ese sentimiento no nos lleve a
trabajar para su perenne existencia,

Aparte de gue el gue sabe hacer bien las co-
sas se impone tanto como es posible hoy a
la hurguesia, por saberlas hacer bien es el
més preparado para trabajar en la tarea de
su aboliciébn, El obrero gque necesita, para
hacer lo més baladi, un hombre que le dirija,
que le dé explicaciones, que no se separe de
¢l ni un momento durante la faena, no tanto
por temor de que no trabaje cuanto por saber
que sin esta presencia haria mal su labor, ha
menester en todo de guia, de un gobernante
o de un jefe. ; Cémo habria, ni la transfor-
macién mas radical, de evitar esta necesidad
de ese obrero? Y como un gran nfmero de
obreros son asi, he aqui por dénde, a conse-
cuencia de no saber hacer las cosas bien, tra-
hajan por la eternizaci6én de sus adversarios,
4 los que creen combatir de modo perfecto
haciendo las cosas mal y no sabiéndolas hacer
nada mds que mal.

No valen subterfugios ni sofismas. La
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realidad desnuda y escueta, es ésta: un za-
patero que no sepa hacer bien los zapatos, un
mecénico que en lugar de hacer bien las ma-
quinas las haga pésimamente, un trabajador
cualguiera que no entienda todos los resortes
de su trabajo, no pueden ser buenos revolu-
cionarios en el exacto significado de la pa-
labra, puesto que con la ocupacién a que se
dedican hacen todo lo posible por retardar
una revolucién auténtica, Por otra parte, si
la revolucién les sorprendiera, la malograrian
por su incapacidad en el propio trabajo.

Un grupo de individuos que se crean influir
mucho en la marcha de los acontecimientos
de esta indole, que dfa ¥ noche se dediquen
a la preparacién de propagandas encaminadas
i una transformacién, cuando sobrevenga estu
trunsformacion, por ellos preparada, si hacen
mal las cosas gue hagan cotidianamente para
ganarse el pan, se les hundird, sin duda, por
no saber sostenerla con su trabajo propio
hien hecho, entonces méas necésario que todas
las propagandas.

Estamos en una sociedad burguoesa, si;
pero para suprimirla es preciso estar capaci-
tados para ello, De lo contrario, no se supri-
mird : se perpetuarf. Si el obrero, para hacer
lo més insignificante, necesita un guia, podra
creerse todo lo revolucionario que quiera, pero
jamés hari una verdadera revolucién. No
basta abominar de los jefes : es menester es-
tar capacitado para no necesitarlos. E1 hom-
bre gue es sumiso no podrd ser convencido
de la teorfa de que le esclavizan ; al que hace
las cosas mal si se le podria convencer de
que nunca transformaréd nada.

En lugar de en esta direccién se ha traba-
jado mucho en otra gque dice que no deben
hacerse determinados trabajos. Teoria que
llevada a su fidelidad perfecta los impediria
todos, pues que en todos se hacen cosas en
desacuerdo con ella. Dicha teorfa puede resu-
mirse en estas palabras : no hacer nada para
el adversario.

En realidad, no importa lo que se haga ni
para quién se haga si se hace bien: que el
hacerlo bien hoy es principio para hacerlo
mufana del mismo modo, no ya para el ad-
versario entonces, sino en provecho propio
v de todos. Haciéndolo mal, en cambio, por-
que no es hoy para uno, se aleja la posibili-
dad de que algtin dia lo sea. Es, pues, equi-
vocado hacer las cosas mal, y mas equivocado
afim no saberlas hacer sino mal.

DYONISIOS



Nueva era —

Yo rehusaré incondicionalmente todo
el servicio guerrero (direclo o indirec-
to), y trataré de inducir a mis amigos
a que hagan lo mismo.

Préspero ALBERTO EINSTEID:

CREACION DE LA LIGA DE
REFRACTARIOS A LA
GUERRA

Una noche yo estaba sentado solo en mi cel-
da de la prision. Los hombres se habfan estado
matando unos a otros durante tres afios, y hacia
va dos afios que yo estaba encerrado en esa pe-
quefia celda, teniendo como todo horizonte el pe-
quefio cuadrado de huerta plantada de repollos
que se veia desde mi ventana. Mis pensamientos
volvieron hacia la primera noche, cuando las puer-
tas se cerraron ruidosamente detrds de mi. No
estaba solo ahora, como lo estaba entonces. La
primera noche, con toda la fe v el coraje que
pude reunir, quise creer que no estaba solo; tra-
té de pensar en todos los hombres y en todas las
mujeres que habfan cruzado sus brazos con la
firme determinacién de no hacer un solo gesto
para ayudar a la guerra. Yo me sentia cerca de
todos ellos en espiritu; pero | oh, cémo yo afio-
raba por tener algin contacto con manos amigas
para ofr la voz llena de simpatia de los que pen-
saban como vo! Ahora era distinto. Nosotros
los encarcelados por negarnos a matar a nuestros
semejantes, habiamos conseguidos romper la vi-
gilancia de la prisién y comunicarnos con los de-
més. La puerta de hierro no nos separaba ya de
toda comunicacién; la mano del amigo podfa a
veces estrechar la nuestra, v la voz del compa-
fiero podia también dejarse ofr. Poco a poco, pero
con insistencia, habfamos logado romper todos los
reglamentos que nos separaban del contacto con
nuestros amigos. Sentado en mi celda, yo pensa-
ba en el muchacho que vo era cuando llegué a
la gran ciudad dese la pequefia aldea natal, y
que se crefa solo en la gran necrépolis; ahora
sabfa que habfa cientos de prisioneros en diver-
sas carceles de su pais y otros tantos en las de
otras naciones. ¢ Era yo esa noche aquel mucha-
cho de la aldea? Estdbamos nosotros solos en
nuestras luchas contra las fuerzas que nos querfan
hacer oficiar de asesinos? ¢O habfa otros bra-
Z05 que estrechaban los nuestros a través de otros
barrotes de otras prisiones? Eran las voces que

llegaban hasta nosotros, britdnicas, o los gritos
eran expresados en otros idiomas? Si nosotros pu-
dimos comprender que el mayor servicio que po-
diamos hacer, no sélo a nuestra patria, sino a
toda la humanidad, era el resistirnos a empufiar
las armas homicidas, deberfan existir en los de-
mas paises otros idealistas que nosotros ignora-
bamos.

Y con esios pensamientos me adormeci en mi

-celda, sofiando en la creacién de una Liga Inter-

nacional de Refractarios a la Guerra, formada
por aquellos que rehusarian terminantemente todo
servicio militar, que rehusarian el mancharse con
sangre hermana, demostrando de esta forma que
se sentian verdaderos amigos de todos hombres
pora que la fe en la fraterniad humana no se ex-
tinguieran del todo. Yo presenti cémo las grue-
sas murallas de razas y naciones, de diferentes
idiomas y costumbres, de opuestos credos y con-
vicciones, de distintas castas y clases, riquezas y
pobrezas, se abrian para dar paso a nuestro ideal.
Nosotros habjamos logrado romper los muros de
nuestra prisit’m para establecer un contacto con
los demés. Si habiamos logrado esto, la creacién
de la Liga Interacional podria ser llevada a cabo
de una manera sistematica.

Ahora que han transcurrido los afios, sé que
no era el tinico que sofiaba detrés de los muros
de una prisién esa noche, y s que no todos los
sofiadores se encontraban encerrados en una cel-
da, pues muchos de ellos estaban tejiendo sus
ensuefios bajo la pélida luna en las trincheras.

Y pasaron los meses, y tres afios mas tarde un
pequefio grupo se reunié en la localidad de Bil-
thoven, en Holanda, v la Liga de Refractarios
a la Guerra quedé fundada. Mensajes se cruza-
ron en la oscuridad, como se cruzaban en otra
hora dentro de los muros de las prisiones; luego
escuchamos, y las contestaciones comenzaron a
llegar; con lentitud, primero, pero llegaban. Dos
afios después pudimos recibir la adhesién de cua-
tro Ligas creadas eh Europa, y la sede central
fué llevada desde Holanda a Inglaterra, donde se
encuentra ahora. Encontramos suficientes eviden-
cias para llevarnos a la conviccién de que siem-
pre gue nos fuera posible romper a través de las
barreras atificiales de. las fronteras y hacernos oir,
podiamos encontar cientos de hombres y mujeres
que nos comprendieran, porque ellos mismos es-
taban animados de ese gran deseo de fraternidad.
Nosotros no éramos misioneros, no tenfamos que
inculcar ideales que otros no tenfan. Asf es que
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nuestra labor era méds bien la del explorador, con-
fiado en que si podia vencer los vientos y las co-
rrientes, podria descubrir los nuevos paises don-
de le esperaban hermanos en el mismo ideal.

Nosotros llevdbamos una simple declaracién ;
estas solas frases: LA GUERRA ES UN
CRIMEN CONTRA LA HUMANIDAD.,
POR LO TANTO, NOSOTROS ESTAMOS
DETERMINADOS A NO AYUDAR DE
NINGUNA MANERA A LA GUERRA, Y
LLUCHAR PARA QUE DESAPAREZCAN
TODAS LAS CAUSAS DE LAS GUE-
RRAS.

Nosotros no leniamos dinero para propaganda,
pero tenfamos ideas. El deseo. universal de paz
habia sido va expresado en la Liga de las Na-
ciones v en innumerables sociedades pacifistas.
Si detrds de esos deseos habia verdaderamente
determinacion de acabar con las guerras v las
violencias armadas de cualquier clase, el hn de
la guerra podria ser un hecho. Ese fin no llega-
ria por el temo de la préxima guerra y sus horro-
res aun mayores, ni por el lento v cuidadoso paso
que dan las naciones hacia la limitacion de los
armamentos, abandonando un cafién por otro ca-
fibn y un crucero por olro cruceo, sino que ven-
dria por medio de la fe v del coraje, por el ries-
go que significaba lanzarse a la aventura pacihs-
ta. En la «guerra para terminar con las guerras:
no falto el derroche de coraje, y los riesgos fue-
ron enormes; pero el uso de la violencia fraca-
s6. Los hombres que tanto combatieron y tanto
sufrieron eran en verdad valientes; pero aquellos
que se cruzaron de brazos por una conviccién y
fueron denominados «cobardesn eran también va-
lientes, va que tenian el valor de asumir la res-
ponsabilidad y las consecuencias de sus actos: la
prisién y el desprecio. Los jévenes de ambos
sexos que crecian al margen de la guerra, comen-
zaban a asombrarse de la locura de sus mayores.
LLa rebelién y el desafio hacia ese estado de co-
sas se encontraba en el aire. El armisticio no ter-
miné con la guerra; solamente puso de manifesto
la sorda guerra entre clase y clase, entre los diri-
gentes de los imperios v sus pueblos. La fe en
las virtudes humanas habia desaparecido. Los
gobiernos podian establecer Ligas y las personas
bien intencionadas podian formar sociedades pa-
cifistas. Todo lo méas que se podia esperar era
que se postergaran algunas guerras internaciona-
cionales, que los impuestos guerreros fueran limi-
tados, v se preparara lentamente a los pueblos,
sl no para otra guerra internacional, para resistir
entonces al espintu de rebelion que intentaba
crear un nuevo estado social del caos del pasado.

Era, pues, en ese momento gue se nos presen-
taba nuestra oportunidad. Nosotros vimos clara-
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mente que el movimiento pro paz del futuro debe-
rffa ser un movimiento abiertamente declarado
contra la guerra, es decir : resistencia a la guerra.
No podia ser solamente un deseo de gue imperara
la paz, sino que deberfamos estar poseidos de un
irresistible impulso de hacer imperar la justicia.
Nosotros no tenfamos e! deseo de suprimir las re-
beliones, sino de traer la justicia junto con la paz.
La rebelién, el desafio, deben ser encavzados
hacia la creacién de la buena fe entre los hom-
bres. sin distincién de raza, credo, clase, color;
tenfamos que descubrir aquellos que personalmen-
te se opondrfan a toda futura violencia sobre sus
hermanos en la evolucion humana; aquellos que
estaban dispuestos a abandonar toda arma y a
tener fe, para su defensa, en sentido de justicia
que deberia nacer entre los hombres.

Hemos obtenido plena evidencia de gue en
muchos paises los hombres v las mujeres estaban
ansiosos de dejar las armas y estrecharse las ma-
nos en fraternal expresion. Nuestro trabajo era,
pues, el de romper las barreras que impedian que
rsos hombres v mujeres supieran que en cada
tincén del mundo habia otros seres que anhelaban
el advenimiento de esa Nueva Era.

NUESTRA DECLARACION

Lanzamos, pues, el grito: LA GUERRA ES
UN CRIMEN CONTRA LA HUMANI-
DAD. POR LO TANTO, NOSOTROS ES-
TAMOS DECIDIDOS A NO AYUDAR DE
NINGUNA MANERA A LA GUERRA,
Y A LUCHAR PARA QUE DESAPAREZ-
CAN TODAS LAS CAUSAS DE LAS
GUERRAS.

NUESTRA PLATAFORMA

Y eclla quedé establecida: LA GUERRA
ES UN .CRIMEN CONTRA LA HUMA.
NIDAD.

Es un crimen contra la Vida, v usa a los seres
humanos para hnes politicos y econémicos.

NOSOTROS, POR LO TANTO, DE-
CLARAMOS :

Que animados por un intenso amor a la huma-
mdad, ESTAMOS RESUELTOS A NO
AYUDAR, ni directa ni indirectamente, a nin-
guna clase de ejército, marina o fuerzas aéras,
va sea fabricando municiones u otro material gue-
rrero, suscribiéndonos a empréstitos guerreros o
usando nuestra labor para que otros queden libres
de poder tomar las armas’; estamos determinados

a no ayudar NINGUNA CLASE DE GUE-
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RRA agresiva o defensiva, acordindonos de que
las guerras modernas son invariablemente presen-
tadas por los gobiernos como guerras defensivas.

Sélo hace dos afios que publicamos este mani-
fiesto, el que fué inmediatamente fimado por cua-
renta de los més prominentes dirigentes de la opi-
nién piiblica en todo el mundo, entre los que se
encontraban : Norman Angell (Inglaterra): Nata-
nael Beskow (Suecia); Graf Hany Kessler (Ale-
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mania); Philip Snowden (Inglaterra); Rabindra-
nat Tagore (India); y entre los intelectuales, pro-
fesores Einstein, Augusto Forel, Bertrand Rus-
sel, Georges Duhamel, Amold Zweig, H. G.
Wells, Sinclair Lewis y otros tantos mds. A
aquellos a quienes nuestro programa interese pue-
den dirigirse a nuestra sede en Londres: 11 Ab-
bey Road, Enfield, Middlesex. Paz entre los
hombres de buena voluntad.

H. RUNHAM BROWN

1

GACETILLA

La ley de las mayorias es una cosa repug-
nante. Coinciden en opinar asf de esa ley los
peores hombres, es decir, los tiranos, y los
mejores, esto es, los més delicados e inteli-
gentes, que mno tienen nada de comin con
los primeros., No es posible ninguna confu-
sién entre unos y otros. La opinién de los
tiranos es tan repugnante como la propia ley
que asi juzgan.

La ley de las mayorfas, hasta en sus mejo-
res frutos, no pasa de razonable. De aguf su
mayor defecto. La razdn, por si sola, jqué
poca cosa es! En muchos casos estd justifi-
cado llegar a despreciarla.

La ley de las mavorias, en general, abate
tudos los valores. ;Queréis mayor prueba de
su inferioridad ?

Vamos al teatro. Representan una comedia
mala, estipida. La mavorfa aplaude, se rie,
goza, se solaza. Exito. Cuatro, diez, quince
personas delicadas, que no se conocen, dis-
persas en el teatro, salen asqueadas : acaban
de atentar contra su buen gusto. Indtil hubie-
ra sido toda protesta. La razén de la mayoria
estd por entero en su contra, La comedia si-
gue representdndose. Lo exige asi la ley de
las mayorias.

Otro dia en e] mismo teatro, no se acierta
a comprender por qué torpeza del empresario
se estrena una obra valiosa, llena de vida,
con pasiones, vital. Aquellas cuatro, diez,
quince personas de buen gusto, se sorpren-
den, gozan, aplanden. Pero la mayorfa, que
no sabe nada de valores, silba, patea, escan-
daliza. Fracaso. La obra no vuelve a represen-

tarse. La mavorfa, que segfin la ley de las
mayorias siempre tiene razén, impone sn cri-
terio.

Se publica un gran libro: novela, poesia,
ensayos, estudio de cualquier ramo de la cien-
cia ; tanto da. En una gran cindad, progresiva,
industrial, culta, democritica, se venden diez,
doce, veinte ejemplares. El antor, que ha
puesto en su obra parte de su vida, asiste a
la indiferencia de las gentes. Segiin la ley
de las mavorias, esto es justo. El escritor gque
no ha sabido captarse lectores, una mayorfa
de lectores, no tiene ragém para quejarse. Su
fracaso es una leccién. Si la mayorfa no le lee
es porgue su obra no vale, Porque la mayorfa
siempre tiene razén.

Al propio tiempo, un escritor cualquiera,
cuanto més idiota, mejor, publica un novelén
indecente, ajeno en absoluto al arte, a la lte-
ratura, a la vida. Se agota en una semana.
Puede verse en manos de toda clase de gen-
tes : obreros, burguneses, periodistas, lo leen
v lo comentan. Exito rotundo. Elogios en
toda la Prensa ; articulos encomiésticos de cri-
ticos tan idiotas como el auntor., Nuevas edi-
ciones ; nuevos comentarios. Triunfo reso-
nante. Lo impone la mayoria. Asi debe ser,
seglin la ley de las mayorfas.

Exactamente lo mismo que en el teatro y
en la literatura ocurre en todas las activida-
des : el hombre que vale, fracasa; el idiota,
triunfa. Inevitablemente : la ley de las mayo-
rias no puede tener otro resultado.

Los hombres delicados, sensibles, estudio-
sos, inteligentes, carecen de raz6m ante la ley
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de las mayorias., Fn cambio, los que cuentan
con todas las cualidades contrarias tienen de
antemano asegurado el aplauso de los més
y su apoyo. Sin excepcidén. Todavia no ha su-
cedido, ni una sola vez, que la mayoria com-
prenda a un hombre delicado. Tampoco el
hombre delicado podria estar de acuerdo con
la mayorfa. Si algln dfa ésta llega a com-
prenderle, ha pasado tanto tiempo que €l es
yva més delicado, de modo que siguen vivien-
do en mundos distintos. De aquni que la ley
de las mayorfas no pueda superarse. Estd
llamada a ser siempre una cosa repugnante.

* ¥ %

El fundador de Estampa debia creer que
no esparcia por el Ambito de los paises de len-
gua castellana bastantes tonterfas con esa re-
vista, y ha fundado, para ensanchar su obra,
un diario : Ahora, periddico en el que apenas
se publica una linea que no contengz algnna
simpleza. Con decir que es un A B € mas
malo que 4 B C, cosa que parecerd imposible,
estd dicho todo. He aqui algunos colabora-
dores de Ahora: Lopez de Haro, novelista a
quien no lee nadie que sepa leer ; Rodriguez
Marin, académico de no sé cuintas Acade-
mias y que escribe como un muchacho que
empiece a hacer pinitos literarios ; y Maeztu,
el insoportable Maeztu.

% k%

Por cierto que en uno de sus articulos, o
lo que sean, don Ramiro habla de los que
creen en paparruchas, Verdaderamente c6-
mico : si algiin hombre de los que se dirigen
al piiblico en Espafia est4 incapacitado para
tratar de un tema de esa {ndole, ese hombre
es precisamente Maeztn, que creyd nada menos
yue en Primo de Rivera y sus célebres notas.

ke

Hace algtin tiempo asisti a la representa-
cién de una obra en la que se trataba de ofre-
cernos, en escena, costumbres de los gita-
nos. Saqué la impresién de que el autor no
habfa visto jamés un gitano, como no foera
en estampa, y asi hube de decirlo. No espero
oft nunce comentarios mis adversos para
mi aptitud critica. El autor de la obra, un
tal Valimitjana, era un bohemio impenitente,
que habia pasado la mayor parte de sa vida
entre gitanos. A mi juicio, de ser esto cierto,
nada le favorecifa, Alli estaba la obra prego-
nando que su autor desconocia em absoluto
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a lox gitanos, desconocimiento mucho menos
disculpable en este caso.

Recientemente me han dicho gue toda la
hohemia de Vallmitjana se reduce a usar un
sombrero muy grande; que es uno de los
muchos tenderos de Barcelona, propietario de
una joveria, y que lo fnico cierto en aguello
de haber pasado parte de su vida entre gita-
nos es gue tuvo a unos cuantos alojados en
-u cusa mientras escribja la obra que yo vi
representar y alguna otra. Me quedé, pues,
corto en mi juicio. Conocfa a los gitanos de
un modo mds imperfecto atin que por estam-
pa. ¢ Nou es asiz

JULIO BARCO

La Cualtura

Cousidero desde hace alg@n tiempo la
_destibn cultural tan importante o més que la
cuestion social. La cuestién cultural ha de
er la cuestion condicionante, la que sirva de
Lase a toda oira condicién que pueda meodi-
la organizacién ecomdémica y social

icat
actual,

Y ahora, por experiencia de estos dalti-
mos afos, digo que me afirmo ain méas que
antes en el valor que va a tener la cultura
proletaria en la posibilidad de que logremos
transformar el régimen econémico, Y digo
que tiene la experiencia de estos filtimos afios
un valor de ensefianza, y puedo analizar ahora
el porqué; porque estimo que estin to-
davia excesivamente candentes las pasiones
y llegara pronto tal vez el instante en que
se puedan sacar enseflanzas de toda la do-
lorosisima experiencia societaria de estos ulti-
mos tiempos.

Yo no digo que el aspecto cultural sea el
exclusive para comnseguir la transformacién
del régimen econdémico. Eso serfa decir de-
masiado. Es indispensable un elemento pa-
sional ; la pasibn sirve de motor, pero la
pasiébn necesita una ides que la alumbre
para que gepa la pasion a dénde ha de apun-
tar el tiro, a ddnde ha de dirigir su opinién,
hacia qué ha de orientarse; y s6lo cuando
ia pasién se desposa (e una manera perma-
nente con la idea, que es el {ruto de la cul-
tura, nace la virted que origina todo progre-
s0 en la Historig; que es la virtud del herois-
mo. Herolsmo es eso ! pasidn e ideas, Ejem-
plos hav patentes de como realmente la vir-
tud heroica —o sea la pasién encendida en
el amor a una idea— es la gue va trazando
la linea luminosa de la Historia.

FERNANDO DE LOS RIOS



Cuestiones de hoy y de mafiana

Fl Feminismo

Santiago Valenti v Camps me recibe en su
estudio del Puiget, barrio silencioso, flores-
ta ya v cima, a dos pasos de Barcelona, con
el panorama de la cindad a los pies.

Le encuentro modelando un nuevo libro
gue v u recibir el bautismo del plome y del
antimonio @ La mujer unte ¢l amor v frente
o la vida.

Fl auter ha sabido estilizar el proselitisino
feminista de una manera acerada v elegante.
Porque se necesita elegancia para no decir
en redondo que la mujer viene a ser, en rea-
lidad, lo que un negro para ios tratantes de
carne de ¢éhano,

51 hacéls un viaje v los companeros de co-
che sacan a relucir el tema del cabello cor-
i, las opiniones se dividirdn, y veréis sur-
gir partidarios de imponer a la mujer el ca-
hello corto o el largo. No hallaréis casi nunca
al hombre que diga sencillamente : «Mi opi-
nién es que la mujer vaya como le dé la
gana. 1'nes bien ; como Valenti v Camps es
uno de los pocos hombres capaces de que-
rer que la mujer vaya wcomo le dé la ganan,
me ha parecido oportuno cambiar algunas im-
presiones con ¢l sobre el momento actual del
leminisime.

Valenti v Uamps extrae la pasién de =u
propio peculio, sin comercializarla. \ no ser
por €1, careceriamos Je antecedentes justos
v sistemdticos sobre lo gue podriamos llamar
adidactica feministay, Tampoco tendriamos lu
mis moderna v completa bibliografia sobre
¢l fema, si no la hubiera formado Valenti v
Camps en un tercio de siglo fecando, hasta
aleanzar ocho millares de obras selectas v
puntuales.

Vale la pena, por las razones apuntadas, de
hablar ceon este trabajador, que sintetiza el
feminizsmo en un grito de libertad, ¥ no como
muchos de los tratadistas de renombre, en
un ejercicio de coqueteria,

— i Qué me dice usted de la aficidn femeni-
na a los deportes?

—Fstd redimiendo a la mujer de las pre-
ocupaciones religiosas. Por la mujer se so-
cializa el deporte. Los hombres hacen de él
un redidero de gallos, una pugna politica,
una vanidad espectacular, un vaivén de apues-

tas, una moda o un patriotismo localista, Las

mujeres gustan de ser actoras en el deporte.

En Rusia, en Inglaterra v en Alemania la

mujer salta, corre v juega como el hombre.
~—¢ ¥ a qué se debe’

--La mujer no tiene un concepto psicold-
wivo del herofsmio como ¢l hombre, gue obe-
dece a una mentalidad de gallo, de sultan,
de momento culminante, de parexismo, El
liersismo es para los hombres victoria, triun-
fo, desguite, récord, escenografia. Ia mujer
profesa un sentido bhioldgico del deporte y del
lerofsmo, Para ella la actividad deportiva es
algo completamente intimo » privado que no
puede depender de un desempate ni de un
concurso ) un gjercicio eontinuo ¥ no nna
solemnidad ni un juego de prendas.

['na mujer moderna no comprende gue se-
senta mil espectadores polirones presencian
un partide de campeonato; comprende que
los sesenta mil seres naden, trepen, salten,
jueguen, remen, vielen o corran, en vez de
aficionarse o tareas tan poco deportivas como
silbar o aplaudir a sus favoritos de Club, El
Fstadio moderno, con sus monstruosas pro-
porciones, ez la decadencia del espiritu de-
portivo cuando se llena de gente que va ea
ver gudé pasas, gente raquitica o cansada que
aplica al Estadio el punto de vista del circo.

—: Y qué ve en la diferencia de aprecia-
cion de los dos sexos?

171 sentide humano v risueno de la mu-
jer, =u inapetencia de solemnidad, su concep-
cidn centrifuga de las cosas frente al hombre
v o las [eministas marimachos, de mentalidad
ceniripeta generalmente, amigos de aglome-
raciones, sensacion v titulares grandes en los
periddicns.

—¢ ¥ no cree uszted que la mujer es mas
extremista gque el hombre, en lo que tiene
de noble el extremismo?

—¢ 51 : de cordaje en tension v de herois-
1m0 sin cronistas, La literatura ha creado un
falso tipo de mujer, una mujer convencional,
que tan pronto se ve piropeada hasta el ser-
vililsmo como despreciada ; pero el término
medio de mujer moderna se da en la reali-
dad y no en la escena. A la encuesta de Ef
Sol respondieron muchos jovenes con un vi-
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gor y un impetun irreflexivo que ya quisieran
para si muchos conferenciantes y filésofos
de relumbrén. Las teorias més recientes tie-
nen en las plumas femeninas ardor de pelea
v cordura perfecta.

—Pues Keyserling no parece muy entu-
siasmado con el feminismo.

—Es un conde filésofo, gue no un filésofo
que se encuentra por accidente con un titulo.
Keyserling se marché disgustado de Holanda
porque las mujeres son alli, segin aquel tu-
rista, excesivamente inteligentes... Como ve
usted, es una opinién digna de un paleto,
Agni tiene muchos devotos esa concepcién
de Keyserling, v es natural, por desgracia,
que sea asi. La mujer, una vez convencida,
se enfrenta mas facilmente que el hombre
contra la injusticia. Hay una preocupacién
en creer que la mujer no estd en la avanzada
social, ¢Cémo wva a aceptar la mujer, de
sensibilidad mas refinada que el hombre,
esas reuniones interminables, esos mitines
demagégicos, v esas amenazas y galleos de
la invalidez que tanto se prodigan? ¢Codnio
va a sentirse satisfecha en locales sin la
menor preocupacién estética, donde la mi-
ran sélo para desnudarla con.el pensamien-
to? ¢Va a hallar estimulo en esas hoscas
salas, donde hay un Club de charlatanes in-
fatuados; pero no una escuela clara, lim-
pia y alegre? (Es capaz de solidarizarse la
mujer con las voces aguardentosas, las ame-
nazas inocuas, el sentimentalismo de pauta,
la rcbeldfa de falsilla y grito pelado?

—iQué actividad despliegan en el movi-
rmiento feminista los elementos de avanza-
da cultural y politica?

—No se oponen al feminismo, pero lo la-
mentan. Si aceptan las reivindicaciones fe-
meninas es s6lo para figurar en un progra-
ma. Hay excepciones, naturalmente, pero
©5085a8.

—Lo subsconsciente en ellos es el miedo a
la mujer v el miedo vence al razonamiento,
¢no es eso?

—Exactamente. En todos los pafses ocu-
rren peripecias muy expresivas. En Fran-
cia, en Inglaterra, en Alemania, en gran
parte de América y en otros paises, las mu-
jeres estin poniendo en un brete a los
hombres, birlandoles las cétedras y ganan-
do concursos. En Espafia empieza a ocurrir
eso mismo, y se generalizard : o se airea el
hombre o queda derrotado.

—¢ Prevé usted el matriarcado?

—No; porque la mujer prefiere el didlogo
al decreto v al dominio.

i

—El movimiento feminista no halla mu-
cha comprensién en los hombres,

—Porque estan acostumbrados a dominar
y a disputar més que a colaborar y a discu-
tir. Y no me refiero a la cuestién del divor-
cin vy del voto...

—Desiderata un poco ridfcula de las fe-
ministas de la cabeza del escalafén, empefio
que nada puede representar frente al for-
midable movimiento de emancipacién social,
cultural, deportiva y estética,

—Los hombres no saben apenas unirse, ni
siquiera en interés propio, para explotar, por
ejemplo, una peguefa industria si han de
prescindir de asalariados. Les une el inte-
rés, la avidez v la vanidad; pero son inca-
naves de organizar una cooperativa de pro-
duccién. Las mujeres tienen un tempera-
mento més apto y fino para percibir y prac-
ticar la cooperacion y el apoyo mutuo.

--Yo creo, sobre todo, en un feminismo,
disperso hoy, que avanza sin decretos ni le-
wes; un feminismo que se impondrd a los
hombres si éstos siguen con sus rutinas y
su mania autoritaria; un feminismo de
compafieritas dispuestas a mirar la vida ca-
ra a cara, a mejorar su cultura social y téc-
nica, a bastarse sin la soldada del macho,
a elegir libremente al compafiero de su wvi-
da, a disponer de su cuerpo, a no someter-
se, a rebelarse francamente... Son las obre-
ras que van a la fabrica, las costureras no
atacadas del «mal de escaparates, las traba-
bajadoras del estado llano, las que no buscan
premios de belleza. Ellas, que no el petulan-
te feminismo de Liceo, empapado de esencias
burguesas, abren brecha en el campo so-
cial. Entre las mismas estd Venus sin cefio,
una Venus Fluminis redimida y pura, bella
v fuerte.

FELIPE ALAIS.

El silencio

LLos discipulos preguntaron una vez al sabio
maestro de la India cuédl era el gran brah-
min — es decir, la mayvor sabiduria — El
maestro no respondis. Creyendo los discipu-
los gue estaba distraido, reiteraron la pre-
gunta, Pero ¢l maestro callé también. Otra
vez v otra insistieron los discipulos, sin ob-
tener mejor respuesta. Cuando se hubieron
cahsado de preguntar, el maestro abrié la
boca y dijo : ¢ Por qué habéis repetido tantas
veces vmestra pregunta, si a la primera os
respondf? Sabed que la ma)or sabiduria es
el silencio.
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Mi excelente amigo Fontanra se ocupa re-
cientemente de este tema, y anima a la mu-
jer a leer y a instrufrse. Falta hace, por
cierto, que la humanidad lea, y especialmen-
te la fémina, tan cargada de prejuicios v.an
incapaz de luchar al lado del hombre por el
mejoramiento humano.

Se va acentuando, cada dia maés, la necesi-
dad de hacer capacidades y de enfrentar pro-
blemas que la vida nos presenta cada vez
més complicados. El problema humano no
se circunscribe va a cuatro frases hechas :
la explotacion del hombre por el hombre, la
justicia histérica, la propiedad privada, etcé-
tera. La cuestibn es hoy de vida o muerte
entre el pasado y el porvenir; entre una
sociedad juzgada por incapaz y una vida
que renace pletérica de savia y con alguna
mayor aspiracién, que ha r.renacer de las
rufnas sociales un cuarto Estado tan voraz y
cruel como la burguesfa, que mnos legd la
gran revolucién,

Cada época lo suyo: murié para siempre
la libertad politica y la igualdad ante la
ley, v se estdi demostrando palpablemente,
en Rusia, que la circel, el destierro y hasta
el martirio, son patrimonio de todos los Es-
tados y de todas las Dictaduras, por muy
proletarias que se llamen, que nunca se ca-
zaron moscas con vinagre, mi se sometié a
los hombres a un régimen de arbitrariedad,
sino a fuerza de palo y de leyes coercitivas.

Y si todos estos postulades son como unm
corolario de la gran guerra, (qué suceder}
si otra vez el mundo se inflama de ardor bé-
lico, cosa bastante probable?; ;qué papel
desempefiaran las mujeres en la tragedia
que se avecina ¢ ; JsustituirAn al hombre en
muchos trabajos, como va hicieron, o irdn
més adelante, tomando parte activa en la
matanza ? ; ¢se horrorizardn de tanta carni-
ceria y el amor maternal palpitarin nna ves
de verdad en las entrafnas que gestaron
algo més que carne de cafdén? Preguntas és-
tas que representan una interrogacién dolo-
rosa en todos los gne nos preocupamos de
la indiferencia femenina ante los problemas
de actualidad.

Los intelectuales franceses se han decla-
rado abiertamente enemigos de otra nueva
guerra, v a Espafia ha venido una miss para
gestionar un establecimiento de proteccién

para los animales abandonados. Soy enemi-
ga de que se maltrate y abandone a los ani-
males ; pero todavia encuentro més injusto
gue los ancianos se mueran de hambre y
frio, como a diario leemos en la Prensa, y
que los hombres, hablando de paz, se armen,
y un dia con un pretexto cualquiera se des-
trocen como bestias feroces, v no respeten
ni a indefensas mujeres ni a nifios inocentes.

Porque la guerra que se avecina serd la
fria, la serena matanza, que no se satisface
de cafiones y ametralladoras, que siembren
la muerte en las filas enemigas; mnecesita
més, v la ciencia, que deberfa ser sacrosan-
ta ensefia de bienestar vy alivio, se pondrd a
su lado, v descubrird el gas que asfizia, el
que intoxica los pulmones, el que destruye
el organismo todo, y, como Espronceda, de-
seaba ver caer la bomba mansa y queda, que
lnego explotase, sembrando después el dolor
v la muerte; el hombre, al surcar los aires,
podri destruir el lugar y la aldea, la ciudad
populosa ¥ el apartado caserio,

Y en tanto que los hombres defiendan
las trincheras y las alambradas, las mujeres
podrin ficilmente lanzar esos instrumentos
de destruccién, para cuyo manejo no se ne-
cesita la preparacién militar, ni la fatiga
que produce las marchas v contramarchas
de las operaciones guerreras; es més: no
tendrd ni que prescindir del magquillaje ni
el carmin, sino que, coquetamente, con el
mismo gesto que se puede pasar por la cara
la borla de los polves y por los labios la
barra roja, puede lanzar la bola que lleva en
su seno los elementos que cercenan miem-
bros e impiden la respiraci6mn.

Antes lus mujeres tenfan por todo hori-
conte la casa, casi no pasaban de un animal
doméstico més; rara era la que cultivaba
su inteligencia para algo més que para la
cocina, v creencia general era, que la ins-
truccidn pervertia a la fémina; hoy la mu-
jer ba salido del pequefio circulo de las la-
bores de su sexo, como rezaba el padrém
municipal ; la guerra le plante el problema
de ayudar al hombre o apartarlo de la heca-
tombe ; opté por lo primero; vistié el mono,
v trabajé : por sus manos, hechas para blan-
das y maternales caricias, pasé el hierro que
el guerrero habia de emplear; la que sélo
supo hasta entonces llorar ante el infante
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enfermo, curd valerosa a los heridos de me-
tralla, y la que sentfa espanto ante las co-
sas mAs nimias, vié desfilar ante sus ojos
los horrores de la destruccién v la muerte;
la timida doncella, que languidecia detras del
baleén, esperando el novio roméntico, princi-
pio v fin de sus anhelos, se convirtié en la
mujer animosa, que durante la guerra ayu-
d6 a los combatientes, v después afrontd el
problema de la vida de una manera muy dis-
tinta a sus anteriores aspiraciones; mas,
jav!, en ese cambio se olvidé de algo muy
primordial : de preguntarse el papel que de-
bia representar al lado del hombre en la
conquista por la vida.

Antano, vefa la madre partir al hijo para
la guerra, sin que supiera de otra misién su-
va que llorar v preparar hilas para sus heri-
das :- justo era que su hijo muriese de sed
abandonado en el campo de batalla, sin que
ella pudiese mojar sus labios sedientos ; jus-
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to que, en holocauto de una causa, para ella
desconocida, lo separasen de su lado y a lo
largo del camino encontrase la muerte, sin
que pudiese cerar sus ojos, ni bajar a la
tierra con el Gltimo beso suyo; hogafio, qui-
74 sea su misibn mAs guerrera o més pa-
cifista ; quién sabe si orgullosa y sedienta
de torpe ambicién destruye con gases mor-
tiferos, hogares donde otras madres acunan
nifios inocentes, en tanto que su hijo mane-
ja la ametralladora que infunde pavor al
enemigo, o si unidas las manos de todas las
inadres imponen la paz que debe salvar a
~us hijos.

I.a doncella romdéntica, que esperaba al
anor detrds del baledn, ¢luchara a su lado
voara conguistar la vida o se dejard arrastrar
por la vorigine de la muerte?

Interrogacién que sélo las mujeres pueden
contestar,

ANTONIA MAYMON

Dos romanticos

i

Istov relevendu todo lo gue he podido co-
nocer de cuanto se ha eserito durante el
pasado afio con motivo del caprichoso cente-
nario del romanticismo.

En general, se afirma que el romanticis-
mo ha muerto, Afirmacion aventurada. ¢ No
son romdnticos ‘todos los movimientos socia-
les de nuestra época? La nueva literatura,
excepcion hecha de la que es mera distrac-
cién de seboritos de las letras, sin fmpetu
creador, ;no es roméantica ?

Ha muerto, =i, lo que era falso en el ro-
manticismo ; pero lo que era humano perdu-
ra v perdurari. En la relacién de hombre v
mujer, sefialadamente, cuando la atraccién
mutua no es superficial, el romanticismo per-
vive en toda su pujanza. -

La casualidad ha puesito en mis manos la
correspondencia de una pareja contempora-
nea. Romdntica correspondencia que algin
dia publicaré, comentindola, Desfila por ella,
en cierto sentido, toda noestra época. De nin-
glin modo serd inoportuna su publicacién,

Anticipo hoy al lector dos cartas de esa
correspondencia, iuteresantisima desde ¢l
punto de vista del romanticismo.

Amntes, me parece conveniente decir algo
acerca de sus autores. Ella es una mujer
niadura, a quien todo le ha sido adverso en

la vida. Derroché generosidades v coseché
ingratitudes, Se desvivié por cuantos la ro-
deaban v lu dejaron en angustiosa soledad.
El es un escritor joven, al que el porvenir
sonrefa, v lo ha abandonado todo por ella.

He aqui ahora las dos cartas. Escribe la
mujer :

«A cuatro cartas tuvas no he contestado.
5S¢ gue supones que no tenge tiempo de
escribirte v que por esto no te intranquili-
s, Algo hay de eso, desde luego, Pero el
motivo primordial es gue mi 4nimo hace
alglin tiempo que estd decaido. En primer
lugar, porque no me encuentro bien; en
‘segundo lugar, porque una desesperanza in-
vencible se me ha entrado en el corazén y
no queria decirtelo, pues mi pesimismo
amarga tu juventud, esa juventud gque tan
generosamente me has ofrecido, Cuanto més
veo gue me quieres, mas me entristezco.
Yo naci para luchar v no conocer jamés la
satisfaccion que se experimenta con el re-
sultado del esfuerzo, Al llegar al final de
cualguier empresa acometida, la ingratitud
v el abandono han sido los premios que mi
destino me ha deparado. Hoy soy dichosa
cual ninguna otra mujer. Pero borrada de mi
memoria v de mi corazém, por tu carifio, toda
mi vida pasada, tiemblo, no acostnmbrada a
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ser feliz, temerosa de nuevos sufrimientos.
Pienso que en la dltima etapa de mi vida mi
destino sigue implacable su curso. Las fuer-
zas me abandonan. No podré gozar lo que me
ofreces : el descanso a tu lado. Todo me dice,
produciéndome una amargura infinita : «De-
masiado tarde.» Discalpaine si te hago sufrir.
Mas llevo demasiados dias esta pesadumbre
sobre mi, v si sigo callando acaso formarfas
juicios temerarios. Todo lo prefiero a una
duda tuva respecto a mis sentimientos. Su-
ceda lo que suceda, siempre podrds decir que
vo sblo conoci la dicha mientras estuve a tn
lado, pues eres el dinico ser comprensivo con
guien he tropezado en mi camino.

Ahora comprenderas por qué no he contes-
tado tus cartas. Yo no merezco las atenciones
que me prodigas. Sacrificas por mi tu juven-
tud tu porvenir. Yo solo puedo ofrecerte ve-
jez, achaques y una inquietud constante,
aparte de la melancolia gue de vez en vez se
apodera de mi dejdindome ver lo falso de mi
posicién v el egofsmo insensato de que te hago
victima. jNo, amigo mio, no; no, mi {nico
amigo! Vo no debo sacrificar ni tu juventud
ni tu porvenir, Yo debo ser una hermana para
ti ¥ no el estorbo en gue al correr de los dias
me convertirfa. Sé que lejos de ti moriré an-
tes : la poca vitalidad de que tengo de ti la
recibo, y sblo til reavivas mi desdichado cora-
z6n, tan lleno de heridas. Las has cicatrizado
todas, pero la naturaleza, rendida, sucumbe
v no quiere envolverte en mi caida. Deseo
que vuelvas a ser el hombre que conoci.
Escribirds, tendrds amigos, vivirds tu vida.
Y yo seré lo que quieras gue sea para ti:
amante, hermana o amiga, hasta gue se cie-
rren mis ojos ; pera desligado td por comple-
to de todo lazo que a mi te sujete, Te deyuel-
vo la libertad. Olvido cualquier egoismo que
antes haya tenido sobre este particular. Te
quiero tanto, que sélo viendo que mno soy
un obsticulo para tu porvenir volverd la tran-
quilidad a mi 4nimo conturbado. Acaso a)
quilidad a mi 4nimo conturbado. Acaso al
leer esto surja alguna duda en tu mente
acerca de mis verdaderos sentimientos, Te
disculpo de antemano y sé que serd pasajera.
En el fondo de tu conciencia, siempre recta v
comprensiva, no es posible que entre esa duda.

No sé si influirn algo en tw 4nimo mis pa-
labras, o si tu apasionamiente por mi te in-
duciré a proseguir esta aventura, hermosi-
sima hasta ahora, trdgica quizd manana. Te
he mostrado el fondo de mi pecho para que
veas lo que hay en él, y ten la seguridad de
gue te amaré mientras viva, sea cmal funere
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la resoluciéon que tomes. A tu lado o lejos de
ti, siempre te perteneceré.»

Y contesta €l :

4Si a los demés se lo diste todo v no te de-
volvieron nada, excepto mal, no me des a mi
nada y tébmalo de mi todo: asi se restable-
cerd la justicia. Témalo sin remordimientos,
sin reproches de conciencia: es tuvo; ha
estado guardado para ti; suponiendo que ten-
ga ' .ucho valor, afin no tienen el que deberfa
tenc. para parangonarse con tus mereci-
mic .cos; es el pago gue te reservaba el Des-
tino por tu manera de ser; no daris pruebas
de egofsmo gastdndolo : gastas lo que te per-
tenece, lo que se te ha entregado como re-
compensa de tus virtudes.

¢ Para qué me servirfa la libertad sin ti?
jEso serfa la peor de las esclavitudes! Mi
vida no puede volver a tomar el rumho anti-
gno. Después de haberte conocido, yo no
puedo vivir nada mis que para ti. Todo lo que
haga que no sea para ti es una falta que co-
meto en contra tuya. El egofsta, pues, soy yo,
no t4. Yo, que ain hago cosas que no son
para ti. Estaba destinado indudablemente a
curar todas tus heridas; s6lo cuando no me
ocupo de esa tarea dejo de cumplir mi deber.

¢ Qué importa la tragedia que pueda sobre-
venir? Lo peor gue podria resultar de ella es
la muerte, y viniendo de ti no me espanta.
Te sacrifico —dices— juventud y porvenir.
iCudn poco, todo ello reunido! Poseedor de
las cosas més grandes que un hombre pueda
tener, después de habértelas entregado todas
atin te habria dade muyv menguados bienes.
Desecha toda preocupacién. Aprovecha Ila
vida que te guede para gozar la dicha que
hasta ahora mno conociste. Si le prestas tu
aliento a mi cariiin, revivird con cada ama-
necer,

No puedo escoger en ti un aspecto finico de
la mujer. Ni amiga, ni hermana, ni amante ;
amiga, hermana y amante a la vez. Sin po-
sible sustitucién en cualquiera de esos as-
pectos por ninguna otra,

Yo no puedo tomar determinaciones: soy
tuyo; tuyo en absoluto. T4 has de ser guien
decida siempre de nuestro destino.

Nunca has sido ni serés un obsticulo pues-
to en mi camino. Has aparecido en él para
que me recree y mi vida tenga sentido. Todo
lo demés que he abandonado o pueda aban-
donar carece de importancia : hablando un
lengnaje impropio, puedo decir que pierdo
monedas de cobre y las sustituyo con otras
de oro.»

C. LINAN



Poctas de ager, de hoy y de manana

Espafia desmelenada

Cada hombre, siempre que esta palabra
1o se utilice como careta, es doefio de un ma-
vor o menor relafio de propésitos. Los cuales,
a manera de ramas, penden de él, de su vida.
J.e obligan a que procure su sustento y su
realizacién. Y no bastdndoles tan excesiva
rirania —que vivir no sea ser tronco, sino
rama— sientan en el lugar que anteriormente
ocuparon en la conciencia del hombre, embrio-
nes de propbsitos, aprendices de actos.

Entre los muchos nuestros cabritea, hoy
mdés gue nunca, el de escribir algunas lineas
sobre poesfa. Cosa superimportante y fatil al
mismo tiempo. Imprescindible para quien
guste de adefitrarse por los més ocultos reco-
vecos del espiritu.

No difiere de valor la poesia por como se
mire. Menos afin por los ojos con que se mire.
Se transforma en objeto avecindado préximo
¢ Dios o en vuelo de mosca. Simplemente,
por el gesto con que el alma del artista escn-
che el aliento de la aérea dama; por la ma-
nera de acercarse a ella del poeta. Con ta-
coneo militarote o con el incierto avance de
dos timidos parpados.

Es precisamente este desacuerde en escu-
char ¢l limpido mmanantial siempre igual y
siempre-nuevo, el que nos enfrenta a lo més
importante despnés de la vida: la poesia.
i, primero, vivir, y luego, con la misma im-
periosa necesidad que tenemos de vivir, verse
vivir. Observar desde las almenas de nuestro
espiritu el juego de cafias a que las distintas
partes de nuestra persona suelen estar entre-
gadas. Nada méis que la poesia cumple en ex-
tensién y profundidad este cometido.

Como nadie, por el solo hecho de repetirse
4 si mismo vivo, vive, ha de existir, y no muy
lejos al hombre, un motivo de ese vivir, un
algo gue justifique en todo o en parte la vida.
No basta que algnien me diga a mi, por ejem-
plo, usted vive, sefior. Yo he de hallar por mi
v para mi exclusivamente esa razén. Esa
causa de la existencia tal vez.

Este nos parece el destino que a la poesia
le correspondié el dia que se repartieron entre
todo el mundo el stock de destinos. Ella, que
anota en sus péginas los hechos una vez des-
plumados del calor natal, ocasiona, por in-
filujo, nuevos hechos, nneva vida. Perctese

— el b ”

¢l lector gue al decir hechos no me refiero a
In gue vulgarmente se entiende por tal. No;
los hechos histéricos, posible material poé-
tico, no son los hechos de que yo hablo. Estos
estdn més acd o més allé de la Historia, La
Historia, que es vida reseca sin posible reto-
namiento, es producida por esos hechos, cuyvo
campeo de operaciones se halla en los indivi-
duos, Y en éstos, no como actos netos. Como
llama que constantemente enciende esos actos,
déndoles en cada proyeccién visos de origina-
lidad. Asi que no nos resultarfa descabellado
<1 afirmésemos que la poesia —la poesia de
que nosoftos venimos hablando-- es antes que
la vida. No creo necesario decir que esta vida
¢s de orden espiritnal. Pues la otra vida, la
naturalista, es anterior a toda otra cosa.

Retrocediendo a lo que Iz poesfa es para la
vida. Vamos a decir aqui algo que segura-
foente molestard a los que se creen estar en
¢l mundo con-ignal seguridad gue estarfan si
pudieran en e} concepto humano de lo eter-
no. No seamos timoratos. Laneémonos al
rostro las verdades, que si no nos acogotan
va, daremos con una rendija por donde esca-
par,

Si Ja poesia, ocasionada la vida por influen-
¢ia, por intromisién del sentido poético en el
sentido vital, se debe tender a crear poesia,
creandola, no solamente se mantendra la vida
clevada, se la obligard a izarse més y més.

La vida no brota de si misma, sino de la
poesia que en fin de cuentas, y con sinceridad,
ne pasi de ser una excelente tramoya.

Mas, que esto sea asf, no debe chocarnos.
Lo opuesto sf que debiera sulfurar nuestro
inconsciente sentido de la fugacidad. Si en la
infraconciencia estamos seguros de que todo
es volandero como papel de fumar, ia qué,
pues, pretender la estabilidad en el circulo
de la conciencia ?

5in darnos cunenta, ensimismados en nues-
tras ideas, saltando de una a otra como bue-
nos alpinistas del espiritu, damos de lado al
prop6sito gue nos trajo a trazar estas cuar-
tillas.

Antes de alejarnos de este hermoso valle
gue nuestra curiosidad ha entreabierto, diga-
mos al menos una frase bomita. Un piropo a
la vida, que mafana seri diferente a hoy, pe-
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ro que mafiana como hoy y ayer serd codi-
ciable : sé gue en cuanto mi talle se tronche
quedaré borrado de su alma : bella nifia, agui
tiene usted mis brazos; puede ahora mismo
devolverme a la nada.

Hemos venido a jugar en el estadio de es-
ta Revista un partido. Somos, ante todo, de-
portistas. Venimos a jugar, solamente a ju-
gar. Pero si de nosotros depende el que ga-
nemos...

Como antes escribiamos, nos preocupa cé-
mo escucha el poeta a la poesia actualinente.
En cada época, por descontado, se la ha
ofdo de manera diferente. Hoy también se
asiste a sus discursos. Y no pocos, sino mau-
chos, son los que van a oirla.

Si, hoy son muchos, muchisimos los poetas.
5i queremos hallar tiempo igual al presente,
hemos de bajar la vista hasta el Renacimien-
to. Su creacién es nueva, propia, Gnica-
mente para nuestra sensibilidad.

Rompe, o, mejor dicho, deslinda material-
mente el pasado del presente. En el libro
de un poeta de ahora, cuénta actualidad, qué
poco pasado. Apretujada, en manojo el alma
que gastamos, se encuentra acurrucada a ve-
Ces en un verso

El poeta se sentird contento de si mismo.
Cumple a la perfeccién su oficio : Expresar el
alma de su tiempo. El lector también se sen-
tirA satisfecho. Vera alli sus deseos, el vago
ambiente animico que apenas alcanza a aso-
marse a los labios, y hasta si es inteligen-
te, notars, insinuado en alguna palabra del
poeta, al porvenir.

Suponiendo esto, el lector, que pilensa y
que apetece caminar solo hacia el futuro, se
entregard a profundas reflexiones. ;Esta
poesia que hoy satisface —; por qué no dibu-
jar aqui una leve sonrisa P— podréd hacer lo
mismo el dia de manana?

Queremos nosotros responder a este ima-
ginario lector, que suponemos, ademis de
inteligente, limpio de prejuicios y dispuesto
a aceptar toda realidad. En tres articulos
que seguira a éste, esbozaremos, nada més
que esbozar, la respuesta que dariamos si
ese amable lector nos inquiriese.

EE 2R

Preparemos el terreno por si no pudiéra-
mos satisfacer nuestra promesa. No por fal-
ta de medios, no. Para hablar de cosa tan
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fina y transparente tenemos manos casi de
marfil.

La interropcién habria de venir de fuera,
de la calle. Esta gne antes no era nada v
hoy vive a horcajadas sobre nosotros. Einpe-
rifollada sefiora, que no sabemos de qué en-
canto estd revestida, que nos hace dedicar-
la horas y horas. Esta sefiora que tiene, como
antiguamente, pavoneos de comadre,

Vivimos por decirlo de algin modo en sus
ojos o en sus puertas. Comentainos el snce-
so del dia, el enorme suceso de cula -lia.
Apasionadamente nos lanzamos por el te-
rraplén del momento, ;dénde vames? [t)ué
importa! No vale la pena de preocuparsc.

¥l hombre, antes, debido a su magnfiica
dualidad, se vamboleaba entre el pusady y
el presente, vy sobre los dos lograba conser-
var el equilibrio, Tenfa por ello ofdcs para
las voces afiejas y para las recientes. \hcta
tinicamente logra entumecer su vida la mé-
sica recién aparecida.

A los hombres pasados les era grato In-
fiarse en agua corriente. A los del memenio
les gusta el agua limpia, pero contnida
en piscinas.

La causa de esto, tremenda, traspasa nne:-
tra persona de angustia. Nosotros, con (ara
que edita carcajadas a granel, somos, en el
fondo, unos tristes pesimistas. No nos im-
porta un ochavo el porvenir. § Para qué, ncs
preguntamos, queremos nosotros otra resma
de tiempo si su calidad, estamos convencidos,
serda inferior a la del actual?

En cuanto al pasado, amigos, snspendamos
esa conversacién, No puedo soportar los re-
cuerdes de mi nifiez. El estampido de los
cafiones v los ayes de los muertos se mez-
clan a mis primeros amores. Tenfa diez afios.

Esto es el mundo en su totalidad, como
un buen profesor de Geograffa podria expli-
carlo, En esta posible Jeccién reluce una ne-
gra piel de toro: Espafia.

{Cémo se encuentra, qué quiere, démle
va? En Espafia la inteligencia, mordiende
durante cien afios vetustos usos, descasci-
rillando arcaicas instituciones, destrozander
un inservible sentido de vida. En esta taren
toda la inteligencia, La més fina, la méis po-
tente, unida a la de su medida revolucio-
naria.

La consigna desde hace cien afies no es
otra : destrufr., Abrir caunces, veredas, tra-
zar planos de la nueva Espafna., Novedad
que esta llegando hace mucho tiempo. Tan-
to, que los espanocles empezamos a desespe-
rar de que llegune algin dia. Y eso lo pensa-
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mos en estos instantes, en que lo esperado
se aproxiina.

e acerca paso a paso, SUs campanas
martilleando el silencio que nos cubre. La
Espafia nueva va haciéndose en las almas
algo formal, dotado de esquinas, de ecos. Por
fuera, blanca, himeda atin, Dentro, bullir de
cosas nuevas, extrafias., En las celdas de la
*mueve lispafia espiritus van trazando las ru-
tas gque habremos que seguir.

i Pero qué nube de alas cenicientas bate
sus alas frent= a nuestros ojos? Luz de oto-
fio, de¢ otofio enfermo, vendada por un
cierzo de nieve, ocupa el espacio entre la
esperada y nosotros. I.a buena moza, de me-
jillas do melocotén, y ¢ cémo no? siendo es-
paficla, de talle juncal, viene de la mano
de hombres entrecanos, entre las arrugas de
la frente, e! estigma de la traicidén a la ver-
dadera veura. Los antiguos enemigos, han
perdonado, porque las nuevas cosas han de
apoyarse en una cordialidad ilimitada, nos
traen la snsiada novia,

En esto se fundamenta nuestra desespe-
ranza. El acorchamiento de los otros, de los
opuestos, se hia inmiscuido en los nuestros.
Ahora que se les ve en fila nos damos cuen-
ta de que son iguales, El brillo de los ojos,
el gesto de las manos, la sonrisa, v lo gue
es peor, lo e dentro, de la misma materia.

La inteligencia habia de volver de nuevo
a ser mineta de lo estatuido. Y no es éste
su tnico papel. Tiene a su disposicién el in-
verso, el constructivo. [Qué escasos espafio-
les en estos Gltimos cien afios han podido
dedicarse a una lsbor de construccién! Algu-
nos artistas solamente han podido gozar de
la paz necesaria para crear uma obra de per-
files eternus.

El escritor, Jdependiente de la realidad in-
mediata, ha finado en Espaifia, después de
haber sido trasteado brutalmente por ella.
Por esta realidad espafiola, tan cuajada de
clavos v de garras,

Todo en Fspufia acaba en corrida de toros.
El pueblo, ingenuo, aplaudiendo a quien le
carcome. Ella, lanzando a los espanoles finos
a manotear por el espacio. Y la insoborna-
ble energia hispénica empujando esta semi-
islita yue habitamos hacia el desierto azul,
lejos de nuestros hermanos, ; Conseguird Es-
pafia ponerse el anillo que la librard de toda
influencia ? Luchemos por que asi no sea.

Esto, que son muchas v una sola cosa a la

i

vez, puede alejarnos del oasis, Delante de
nosotros marchan va innumerables carava-
nas desviadas de su normal camino por los
vientos anotados.

Y, sin embargo, la realidad debiera en-
vrandecer la vida interior, en vez de em-
nohrecerla.

ENRIQUE DE JUAN

OFICIAL QUE CONQUISTO HONORES
EN DEFENSA DE LA PATRIA

Haz 1 ofro tanto

Hay gentes tan ciegas que ni al mismo
Vulcano considerarfan un buen herrero, si no
llevaha su gorro. Necedad es, pues, quejarse
de ser desconocido de un necio que s6lo co-
nove a los hombres por su traje o sus atri-
buatos. Por esto Socrates [ué desconocido por
la mayor parte de sus conciudadanos. A él
acmifan para rogarle que les llevara ealgfin
filésofos ¥ €] accedfa a sus ruegos. ¢ Quejése
alguna vez de que no le comnsideraran a él
como filosofo? Jamas; no tenja rétulo en su
puerta, v estaba muy satisfecho de ser filé-
sofo sin parecerlo. Y no obsiante, ¢ quién lo
ha sido mis que é1? Haz td otro tanto : gue
la filosofia no se deje ver més que en tus
actos.

EPICTETO



La moral
y la educacion sexual

v
iLa Iniclacion anies del casamiento

Antes de comprometerse para una
unidn de toda la vida, un hombre
v una mujer deben darse mutuas
explicaciones de sus sensaciones
sexuales, con el fin de evitar la
decepcidn vy la incompatibilidad.

Dr. AUGUSTE FORFL

Cunanto he dicho referente a la ignorancia
mascnlina, que atiliza el cuerpo de la mujer
sin conocer la més insignificante de sus nece-
sidades, puede ser aplicado en el sentido in-
verso. Si el hombre debe dominar su pasién y
orientarla ; si debe velar celosamente sobre la
voluptuosidad de su compafiera, despertdndo-
sela y manteniéndosela con caricias oportunas
v delicadas precauciones, por su parte, la mu-
jer, debe esforzarse en comprender el amor,
en expulsar toda repugnancia con relacién al
mas natural de todos los actos, al més bello
de todos los gestos, y de vibrar al unisono
de su amante, entregéndosele con toda la
pasién posible, no consintiendo ser un ins-
trumento. inerte, sino vibrante, amoroso, apa-
sionado. «Para vivir es preciso sentir la vida
v experimentar fuertes sensaciones» (Sten-
dhal),

TFfuera del goce no es posible la armonia.

Para conseguir este equilibrio, para llegar
a la realizacibn de nna armoniosa recipro-
cidad gne dé a los amantes la felicidad en
toda su plenitnd, es indispensable la inicia-
cidn sexual.

He aqui un grave problema, Se nos ha acos-
tumbrado tanto a dar gna excesiva impor-
tancia a la virginidad, al pudor, a la inocen-
cin... que cuesta trabajo colocar en el pri-
mer plan la felicidad del individuo,

La virginidad no tiene otro valor que e
que el vulgo quiers darle. Para colocarlo en
su verdadero lugar, basta con recordar que
la hembra humana no posee el monopolio ex-
clusivo. «No puede vanagloriarse de poseer
un privilegio que hay gque compariir con los
atitisn (1)» (Remy de Gourmont).

La verdadera virginidad no reside en el

{1} Monos,

sexo sino en el corazén. Y esta virginidad del
corazén no necesita para nada la inocencia, es
decir, la ignorancia, Pero cuando existe en
un espiritn capacitado, entonces si que tiene
un valor, porque se apova sobre la voluntad.
¢ Qué importancia tiene una virginidad que
descansa sobre la ignorancia y que desapa-
rece a las primeras nociones de lo que es el
sexo?

Fs una singular confesidon esa de los mo-
ralistas que proclaman ser de necesidad la
ignorancia sexual, al menos para la mujer.
Para con el hombre, aunque no lo proclamen
hien alto, le conceden en cambio, en voz
baja, cierta tolerancia, De todos modos, ya
reconocen la fuerza del instinto sexual, pues-
to que consideran que finicamente puede
quedar a salve mientras se descomnocen los
medios para satisfacerie. Abora gue la igno-
raticia  tampoco puede mantenerlo intacto ;
fragil es la barrera ante los empujes vigoro-
sos de esta necesidad. Los no iniciados llegu
momento que también encuentran el medio
de satisfacerlo. La vida, de una manera po-
derosa e irrefutable, se cuida de demostrar
que esta estrecha moral no tiene valor al-
guno.

La iniciacion sexual, lejos de debilitar la
Larrera (ue debe colocarse ‘para evitar los
excesos, se cuida, al contrario, de fortifi-
carla, porque presenta al individuo todas las
realidades v todos los peligros. Muestra a
los jovenes de ambos sexos la verdadera im-
portancia que el amor tieme en la vida y les
enseln u no malgastar ¥y a no mancillar las
riguezas inestimables que peseen como ani-
coesdueiios, Ensenéndoles claro estd gue
de ung manera elevada v digng - - las belle-
zas e lu unién sexual v las condiciones de
«u norinal realizacién, se les colocard al
abrigo de mnultitud de peligros v errores, co-
rricntes en nuestros dias. Por ejemplo, se
dice gue es imposible de observar la conti-
nencia ; v esto es una exagetracién, al menos
por 1o que a los jovenes de ambos sexos,
virgenes, se refiere, ya que pueden, sin in-
conveniente alguno para su salud — jal con-
trario! — mantenerse sin el menor contac-
to sexual hasta llegados a los veinte afios.
Es altamente conveniente llegar a la virgi-
nidad hasta esta edad, tanto para la salud
del cuerpo como para la mental; esta con-
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tencién desarrolla la voluntad y cultiva lu
personalidad. Es sobre uno mismo que deben
alcanzarse las grandes victorias.

Es necesario rechazar esta falsa creencia
de que el individuo, una vez instruido, querra
pasar a la préctica acto seguido. Dependerd
de la forma en que se habrd hecho la inicia-
cién teérica. Si esta iniciacién va acompaiia-
da de comentarios lascivos, se comprende
que los resultados sean diferentes de los que
podrén obtenerse si la iniciacién sexual parte
de un punto serio, noble y filoséfico. Si de
pequefios recibieran los nifios una educacién
que les diera a entender que el amor es una
funcién natural, sin rodearla de ningfin mis-
terio, ni de ninguna restriccibn mental, ni
de prohibiciones, ninguna curiosidad nociva
se despertaria en sus espiritus.

Una educacién sana y franca se impone :

Primero, nara la salud y la higiene.

Segundo, por la moralidad.

Tercero, por la felicidad de
coényuges.

La higiene sexual seri observada mucho
mejor por el adolescente que no se entregue
a la prostitucion, gque no practique el ona-
nismo ni conozca perversiones, tales como la
inversién o cualquier otra degeneracidn ge-
nésica.

Y la higiene moral va a la par con la
higiene fisica. Evitando los vicios v la de-
gradacién, los eamoresy ficiles v los repug-
nantes contactos que para siempre pervier-
ten a la juventud, se preservard su morali-
dad. La muchacha inocente no podri ser en-
gafiada por el hombre casado o por el astuto,

los futures

que la abandonan al verla encinta. Asimismo’

el joven se guardard de poner los pies en el
lupanar.

Se educarén. Estudiardn las ciencias y las
artes en espera de poder concertar la uanién
superior que embellecerd su existencia y les
asegurard la felicidad. Y esto serd gracias a
la iniciacién tedrica gue les habrd proporcio-
nado los medios de armonfa sexual con la
mujer elegida. Es lamentable ver a mucha-
chas inexpertas casarse y ser madres sin
haber recibido la menor ensefianza sobre sus
funciones de esposa y de madre. Si, recibe
una educaciébn empirica, Algunas palabras
dichas al ofdo y con temor por su madre, la
misma noche de bodas., Y la joven se ve lan-
zada, con toda su candidez, a un desconocido
que puede ser un hombre brutal y grosero.
Sobre las dificultades y la higiene del emba-
razo nada sabe. No tiene més remedio que
informarse cerca de las comadres del barrio
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v de las vecinas, cuyos consejos y prejuicios,
basados en sus tradiciones insfpidas, son mAs
nefastos que dtiles. Una vez nacido el hijo,
tropieza ante las mismas dificnltades. Ni la
més insignificante nocién de higiene; igno-
rancia sobre los primeros elementos, error
sobre error, y las consecuencias son las en-
fermedades y a veces la muerte del pequefio.

Puede verse, pues, que el dominio de la
iniciacién sexual es vasto e importante.

Fl juramento de fidelidad de la joven es-
posa, gue ignora por completo las realida-
des del amor, no puede tener ningin valor.
i Que quiere llegar virgen al matrimonio?
lis cosa muy patticular, Alld ella, Pero que
no cometa la tonterfa de comprometerse
para toda su vida sin saber a lo que se com-
promete. Semejainte promesa es un engafio.

Si el hombre sabe, me diréis, podrd iniciar
4 su novia o espusa, Pero si no sabe o cree
saber — esta es lo peor hipdtesis y la més
frecuente realidad — desconocerd las necesi-
dades fisico-psicolbgicas de la mujer, y ésta
ce vera sacrificada sin esperamza de salva-
cién, como va he dicho més arriba.

Tna cierta iniciacién sexual es indispen-
sable para los dos sexos. Y digo cierta ini-
ciacidn por estimar que seria suficiente una
explicacién a grandes lineas, de conjunto, a
los nifios de corta edad, futuros enamorados.

Que es cuestion ésta que exige mucho
tacto y prudencia no pretendo negarlo,

Pero porque sea dificil no es motivo sufi-
ciente para no hacer nada y dejarlo todo en
el desbarajuste y la brutalidad de hoy dfa.

B

Tengamos confianza en el porvenir,
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Para una antologia
de temas pedagogicos

D¢ la Educacion

Aunque pueda seiialarse el mas dilatado tér-
mino de la vida humana, y la probabilidad que
cada edad tiene de acercarse a esta meta, no
hay cosa més incierta que la duracién de la vida
de cada hombre, y son poguisimos los que lle-
gan a este término. Al principio de la vida son
mayores los riesgos de ella; y quien menos ha
vivido, menor esperanza de vivir puede tener.
La mitad, cuando mas, de los nifios que nacen,
llegan a la adolescencia, y tal vez no alcance
vuestro alumno la edad de hombre.

¢ Qué pensaremos, por tanto, de esa inhuma-
na educacién que sacrifica el tiempo presente a
un porvenir incierto; que carga a un nific de
todo género de cadenas, y empieza haciéndole
miserable, por prepararle para una época remo-
ta no sé qué pretendida felicidad, que tal vez
nunca disfrutard? Aun suponiendo fundade en
razén el objeto de esta educacién, ¢ quién puede,
sin indignarse, contemplar a unos pobres des-
venturados, sujetos a un yugo inaguantable y
condenados como galeotes a remo perpetuo, sin
estar ciertos de que han de sacar fruto de tanto
penar? En medio de llantos, de castigos, de
amenazas y de esclavitud se va la edad de la
alegria. Por su bien atormentan al desdichado,
sin ver que la muerte es la que llaman, v que le
va a llegar en mitad de este triste aparato.
¢ Quién sabe cuéntos nifios perecen victimas de
la extravagante discrecién de un padre o de un
maestro? | Dichosos son en huir de su cruel-
dad, pues el dnico fruto que sacan de tantos
males como les han hecho, es morir sin sentirlo !

Hombres, sed humanos, que es vuestra obli-
gacién primera; sedlo con todos los estados, con
todas las edades, con todo cuanto es propio del
hombre. ¢ Qué saber tendréis fuera de la huma-
nidad? Amad la infancia; favoreced sus jue-
gos, sus deleites, su amable instinto. ¢ Quién de
vosotros no ha deseado alguna vez tornarse a
aquella edad en que estd siempre vagando la
risa por los labios v en que siempre estd serena
el alma? ¢Por qué queréis estorbar que disfru-
ten los inocentes nifios de esos fugaces momen-
tos que tan rapidos huyen, y de bien tan precio-
so de que no pueden abusar? ¢Por qué queréis
llenar de amargura y quebranto esos afios prime-
ros que tan veloces pasarin para ellos, y que ya
para vosotros no pueden tornar? Padres, ¢sabéis
acaso cuéndo la muerte descargard en vuestros

hijos el golpe fatal? No deis motivo a nuevos
Ilantos, privindoles de los cortos instantes que
les dispensa la Naturaleza; asi que puedan sen-
tir el deleite de la existencia, haced que disfru-
ten de él...

los clamores de esa falaz sabiduria que sin cesar
nos lanza fuera de nosotros, que desdefia el tiem-
po presente, siempre corriendo sin tomar aliento
en pos del porvenir, que huye al paso que nos
adelantamos, y que a fuerza de querer trasladar-
nos adonde no estamos, nos traslada adonde
nunca estaremos.

Ahora es tiempo, respondéis, de corregir las
malas inclinaciones del hombre; en la edad de
la infancia, en que menos se sienten las penas,
conviene multiplicarlas para evitdrselas en las
de la razén. ¢Quién os dijo que estuviese en
vuestra mano ese arreglo, y que todas esas belli-
simas instrucciones con que abrumdis el enten-
dimiento de un nifio, no le hayan de ser un dia
méas perjudiciales que provechosas? ¢Quién os
dijo que le evitabais pesares con los que ahora
le causdis? ¢Por qué le hacéis mayores dafios
de los que su estado permite, sin estar ciertos
de que sus males presentes sean alivio de los
venideros? ¢ Cémo me probaréis que esas malas
inclinaciones de que gueréis curarle no son de-
bidas mucho mis a vuestros mal entendidos afa-
nes que a la Naturaleza? jDesventurada pre-
vision que hace hoy miserable a un ser con la
bien o mal fundada esperanza de hacerle un dia
feliz! Y si este vulgo de argumentadores con-
funde la licencia con la libertad, vy el nifio que
hacen feliz con el mimado, ensefiémosles a que
los distingan.

5i no’corremos en pos de imaginaciones f[au-
tasticas, no nos olvidemos tampoco de lo que
conviene a nuestra condicién. La humanidad tie-
ne su lugar en el orden de las cosas, y el nifio
el suyo en el orden de la vida humana; es ne-
cesario considerar al hombre en el hombre y al
nifio en el nifio. Todo cuanto para su bien po-
demos hacer es sefialar a cada uno su lugar, co-
locarle en él y coordinar las pasiones humanas
segiin la constitucién del hombre : lo' demis de-
pende de causas extrafias que no estén en nues-
tra mano.

ROUSSEAU
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Profiilaxis social

COMO EVITAR LAS ENFERMEDADES VENEREAS

Sin reglamentacién de la prostitucion ni policia sanliaria
Sequnido de unas reilexiones sebre la mentalidad de las prostifutas y la vida sexual del porvenir

(Continuacidn)

Lo que caracteriza solLre todo la vida de
las prostitutas le hov en dia es la humilla-
cién constante a que se ven sometidas, lo que
hace que enire estas mujeres se halle rara
mente lau que posee un alto valor moral.

En cuanto a su valor intelectual, es afin
més bajo si cabe, Es, sobre todo en este as-
pecto, que se diferencia en absoluto de las
antiguas hefairas griegus, ya que actualmen-
te las prostitutas surgen de entre aguellas
mujeres més superficiales, més frivolas, ani-
camente interesadas por los placeres ineptos,
no preocupandoles ningin otro aspecto de la
vida —sobre todo las cuestiones que conmue-
ven a los corazones sensibles ,tales como las
luchas sociales, etcétera—. Desgraciado el
idealista que busca despertar la atencién de
las prostitutas sobre cualquier asunto vital;
es como si wechara perlds a los cerdos». So-
bre cien de estas mujeres no se encontraria
una dispuesta a escuchar, porque su falta de
intelecto llega hasta lo increible. Sabido es,
ademds, que en llegando a viejas casi todas
acaban siendo unas benditas santurronas, Con
esto ponen fin tranquilay devotamente a su
papel de verdaderas prostitutas,

Si mientras poseen los atractivos plésti-
cos no les interesa la Iglesia, ¢a qué es de-
bida su conversibn en llegando a la vejez?
¢ No podrfs muy bien ser la prostitucién en
otro aspecto? Creyendo, como tantas otras
personas desprovistas de un espiritu de cri-
tica, en la inmortalidad del alma, ellas sien-
ten la necesidad en el anochecer de su vida,
de ponerse en regla con las exigencias pecu-
niarias y demdas reglas de esta Iglesia que
fué la gran corruptora de almas por sus
doctrinas de una ley moral comercial y
egoista, presentando como méviles de espe-
ranza de una recompensa en un més alld de
la vida terrestre, cuando se es honradoe, ¥
en un infierno sin fin cuando se vive sin el
sacro honor descrito. Moral inferior en grado
sumo a la del librepensador, per cmanto
éste se comporta honradamente, sin esperar

la gran recompensa, y si no obra mal, no es
pur temor al etermo castigo.

F'ues no solamente la intelgencia de la pros-
iituta es, por regla general, nula, sino que
su moral ha alcanzado a un punto tal de vi-
leza, gue el hombre idealista que las trata
con respeto se ve despreciado y considerado
como un ser original, cuando no por un ne-
vio, encajando agui muy bien aquel prover-
bio italiano que dice : «El que mucho estima
a los demds, muy maltratado se ve.»

Todo este enjambre de prostitutas y rufia-
nes es esencialmente una fraccién del pue-
blo refractaric a toda aspiracién elevada,
con miras a una sociedad mejor y menos
injusta. Toda esta gente constituye un ele-
mento de tranquilidad para la clase expo-
liadora y parésita, que los considera como
un precioso aunxiliar para el embrutecimiento
del pueblo, formando cuadro con la taberna,
la iglesia, el café-concierto y el cine vulgar.

Ahora podemos tocar otro aspecto de la
mujer «piblicar : el de los afectos, el amor.
Bajo este punto también su inferioridad es
bien notoria,

Muy raras son las personas que no sientan
la necesidad de recibir afectos sinceros de
otras personas, de sentirse amados de una
manera desinteresada. Las prostitutas mo
forman una excepcién. Por su oficio parece
que deberia ofrecérceles a priori la ocasién
de hallar satisfaccibn para esta necesidad.
Pues al countrario; paulatinamente va siendo
para ellas més dificil, ya que van adquiriendo
una marcada hostilidad al amor, Y es gue
viviendo una vida sin dignidad y de humi-
llaciones sin fin, es muy raro que en el ejer-
cicio de su profesién encuentren un hombre
que se enamore de ellas con un verdadero
afecto, porque todo hombre un poco digno,
busca en la mujer cualidades que no se ha-
llan en estos medios. Sabide es que casi
todas las prostitutas tienen sus chulos, hom-
bres sin pizca de honor, surgidos de los bajos
fondos de las grandes poblaciones, y que vi-
ven siempre a costa de estas desgraciadas
mujeres, No obstante, se dan casos de que,
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algunas de estas mujeres, ifaltas de todo
afecto, se despierte en ellas un verdadero
sentimiento de amor hacia ese ser degene-
rado y desprovisto de toda dignidad. Aun-
que la mayorfa de las veces es el puro inte-
rés lo gne las guia, sobre todo si han llegado
a una edad madura en que el oGeio ya no
da de si,

Por otra parte, entre las prostitutas las
hay de una verdadera belleza, y de ellas se
prenda alguno de sus clientes, hasta el extre-
meo de llegar al matrimonio. Desgraciado el
hombre que tal hace, porque rara vez sera
comprendido en sus buenas intenciones y sera
engafiado por ella,

La vida de continua excitacién y los place-
res vulgares, aunque obtenidos a costa de hu-
millaciones y de abdicaciones constantes, una
vez les falta, sienten la necesidad de vivirla
de nuevo. Luego, el nacimiento de los hijos,
tinica razén de ser del matrimonio, no entra
en sus cdlculos, ya que siendo, por regla ge-
neral, estériles, no pueden tenerlos.

Pero que se consuelen las mujeres «pabli-
cas», porque realmente no se hallan aln en lo
mas bajo de la escala de la vida sexual, ¥ de
ello les voy a dar una prueba harto ejemplar
de una vida sexual estéticamente y moralmen-
te muy por debajo de la que lleva la prostituta
de oficio. Se trata de una sefiora que se casé
con miras al interés y que se prostituyd, por
este hecho, para toda su vida. Pues bien; en
una ocasién me declaré que jamds habia sen-
tido el menor afecto hacia su marido (¢Qué
prostituta de oficin no ha amado a un hombre,
al menos una vez en su vida?), y que en el
curso de su larga carrera de esposa, continua-
mente le ha engaiiado. Su marido, no obstan-
te, le ha demostrado siempre una grande esti-
macién y completa confianza,

Cuando ante mi esta sefora se burlaba de
su marido por la confianza que en ella tenia
v se vanagloriaba de sus astucias y artificios,
tanto més diffciles por tratarse de la esposa
del notario de un pequefio villorrio, compren-
di hasta qué punto una mujer puede llegar &
la degradacién moral y cometer el més vil
abuso de confianza que imaginarse pueda.

Pero esta dama se hallaba en buena com-
pafifa, compafifa digna de ella, ya que sus
amantes, que eran varios, formaban parte
de las amistades de su marido. Hombres,
como bay muchos, que simulan una amistad
pero gue en realidad se portan como los peo-
res enemigos del que dicen estimar.

Esta mujer me confesé que para ella el
sentimiento no tenia importancia alguna, en
cambio, lo que a ella le interesaba, era el
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contacto sexunal, Es decir, que la vida sexual,
se manifestaba en ella de una forma pura-
mente mecédnica, desprovista de todo ele-
mento estético. Por otra parte, se muestra
orgullosa del talento suyo, que le permitia
engafiar al confiado marido y conseguir ha-
cerse amar por €l sin la menor sospecha de
su infidelidad. De todos modos hubo de con-
fesar que también de soltera tuvo un amante
juno sélol, ya que su marido se apercibié
de la falta de su virginidad. Este marido,
que tanto la ama, le dijo que ann no siendo
virgen, e incluso que hubiera tenido un hijo
con su amante, se casaria con ella, y asf lo
hizo, a pesar de no ser bella y no poseer for-
tuna alguna y carecer de la méis elemental

Pues esta mujer que se vendié para con-
vertirse en una dama respetable y poder vi-
vir una vida material desahogada y que jamés
tuvo para con su marido el menor sentimienta
de amor, ni siquiera de afecto o de agrade-
cimiento, que lo ha engafiado constantemeate
de la manera més innoble e hipécrita, esta
mujer, repito, al hablar de las que ejercen
la prostitucién como un oficio, pronunciaba
con intencién las mds bajas palabras y tenfa
los més despreciativos gestos. Pero vosotras,
mujeres que vais en busca de vuestro pan
por medio de la prostitucién, no os aflijais
por tan olimpico desprecio, ya que ejercéis
vuestro oficio abiertamente, lealmente, sin
engafiar a nadie. Resalta wvuestra pureza,
comparadas con esa dama, gue serid todo lo
respetable que s¢ quiera en esta miserable
e hipéerita sociedad, pero que su conducta no
deja de ser denigrante y perversa.

Victor Margueritte, El Compafiero, tiene
razén cuando dice eAcostarse con otro hom-
bre ocultamente no es un engafio sino una
indecencia. Enseguida debes decirle a tun
marido la verdad.»

Esta respetable sefiora, perteneciente a la
alta burguesia, no era solamente inferior a
las prostitutas de oficio en el sentido moral,
sino que estéticamente estaba muy por de-
bajo del nivel de ellas, ya que manifiesta casi
con jactancia, que jamdis sentimiento alguno
ni siquiera moral, intelectual o estético tuvie-
ron la méas débil relacién en su vida sexual.
Unicamente el mecanismo del acto del coito,
en particular la dimensién del 6rgano sexual
del hombre, es lo que méis le interesaba.
Esta mujer, pues, desde su desfloracién (diez
y seis afios) hasta los cincuenta que tenfa en
¢l momento que la conocimos, convirtié el
mayor v més intenso placer que nos ofrece
Natura en el més indigno vicio carnal,

(Continuard.)



Una pagina maesira

De la personalidad en arte

la extendida y errdnea creencia de que lu expresion de la personalidad es meta y glo-

rig del conato artistica, ha causado infinito dafo al urte v a los artistus. Por lo pronto, es un
sast@ipido optimismo imaginar que ni siguiers uno entre un millar de artistas posea
personalidad de suficiente interés general, al punto que merezca distinta manera de ex-
presibn, En segundo lugar, podemos estar ciertos de que cualquier sentimiento o idea
personal acerca del arte, por parte de los mas grandes artistas, sobrevino como un sub-
producto ; pero jamés fué resultado de un esfuerzo  deliberado v consciente, Ningin
artista que se interese mavormente en =i propio gue en lo gue estd haciendo, es probable
que logre grandeza. Cuando mds, su destreza hard de €] un virtuoso. La necedad, tan fre-
cuentemente pregonada, de querer ser personal, ejerce permiciosas conmsecuencias sobre
los artitas, persuadiéndoles de que son diferentes y mejores que sus prdjimos y colegas,
y de que la fama puede conseguirse, no por -lo que llevan a cabo, sino por lo que ellos
mismos son o cémo son. Un pintor francés, Gleizes, anngue muy avanzado, se decide ya
a anotar que la tarea exclusiva de la pintura, a través de las eda:l.s, ha sido d’enriges-
trev, d’'enseigner, de rappeler (inventariar, enseflar y recordar). Si un mayor nfdmero de
artistas actnales tomaran mds en serio la tarea, las exposiciones atraerfan més acopio de
pfiblico, y las obras adquirirfan valor definido e interés, tanto para el presente como para
el futuro, Lo més excepcional en el mundo es hallar un artista, de maestria en tal grado
suprema, que nos hechice y fascine, pinte lo que pinte y por humilde e insignificante que
s¢a lo que copie. Poseer esta especie de gendo pictérico es ten raro, como estar dotado
con wna mentalidad @ lo Kembrandt o a lo Miguel Angel. En lo atafiedero al pintor mo-
derno, ¢l figurarse que su téenica es tan maravillosa, que las propias reacciones ante un
plato de man:unas o un racime de platanos ocasionaran una especie de rapto o arrobo

al universo entero, es una doctrina dafiosa que no conduce sino al desastre,

FRANK RUTTER




Ires diplomas de honor

I.—PREMIO NOBEL

Se dice que un galardén otorgado es como
un reflector que se provecta sobre una figu-
ra, amplidndola en universidad. Esto tiene
un margen, un viso bastante amplio de reali-
dad. Seria rigurosamente exacto si se afia-
diese que se proyecta un ramo, un haz de
lnz sobre una figura, pero que no la capta;
antes la expulsa, ladedndola, marginindola
v casi con efecto negativo. Figura y galar-
dén son confundidos, v una vy otro pasan a
ser premio, Diploma de Honor de Conser-
vatorio.

«Cuando quieras olvidar a un hombre —se
dice en algin sitio—, temlo muy presente.»
Cuando se quiere borrar algo, hégase antes.
Un proyector sobre un nombre es —muy mal
dicho, por cierto— un escobazo. Nada inuti-
liza tanto como una distincién, por merecida
que sea. Entiéndase que esa distincién no
ha de ser negativa. Exponer un nombre a
la ptiblica vergilenza, es como exponerle a
las inclemencias atmosféricas, fortalecerlo,
robustecerlo. Redearle de un halo, si antes
no es cegarlo, es convertirlo en un inofensi-
vo semidibs.

Si alguien desconociese la estructura inte-
rior de esa Fundacién -—que tiene algo de
Asilo de Invélidos—, que es la institucién del
Premio N6bel, le bastarfa con recorrer la
gama ya varia de sus favorecidos para com-
prender su mecanismo, su engranaje inter-
nacional. Es de una simplicidad aterradora.
Y si en la eleccibn turnada, al recaer sobre
un escritor, es casi un Inri sobre su obra
eracificada, cuando esa obra es todavia un
camino, un premio X es un atolladero en
gue se atasca el caminante,

Sineclair Lewis —¢lo ha olvidade el lec-
tor?; jhace ya tanto tiempol— es un Pre-
mio Nébel 1gjo. Escritor y americano, esia
vez ha pesado més el americano gue el
escritor. En su obra, ya densa, aparece
por primera vez una América vista con los
ojos abiertos, unos ojos chicos, grises ¥ crue-
les, De esa crueldad standard, arma de dos
filos, ¥ que antes que un estado interior es
el eco de una predisposicién externa. Cuan-
do Sinclair Lewis pone al descubierto toda
la debilidad del pueblo yanqui, ese mismo
pueblo, nific y décil, recoge su satira y la de-
vuelve hecha mito, leyenda, ingenunamente,
como quien acabase de descubrir otra parti-

cularidad mas de su existe icia y con el des-
cubrirla la exhibiese legitima. Babbit no es
un americano més. Es América vista por un
americano.

Asf, cuando estos dias espafioles, grises,
llenos de insinuaciones imprecisas, de di-
ciembre, la prensa ha traido el eco frio de
la ceremonia —excepcional, esta vez jtrain-
ta aflos de éxito creciente!— del reparto de
premios, hemos visto, hajo un cielo diluido
en la nieve, la figura de un escrito’ joven,
que entre los aplausos de una concurrencia
en traje de fiesta recibia, con la emocién (ue
un Babbit, junior, de la Universidad de VYale,
un Diploma de Honor, la mencién honorifica
de un cheque.

IL—-HENRI FAUCONNIER, PREMIO

GONCOURT 1930

Una buena tradicién literaria quiere para
si todo un arinazén de otras tradiciones, sin
las cuales acabaria por perecer. Requiere
hasta la tradicién de poderla romper perid-
dicamente, que acaba por serle tan necesa-
ria como esa, esencial, de dormirse sobre sus
propias excelencias. El Premio Goncourt es
en Francia uia presa codiciadisima. Ha po-
dido formarse en torno suyo toda otra red
espesa de tradiciones, que han querido que
sea, no sélo el més codiciado, pero el miés
dificil. Por supuesto, que esto dliimo dista
mucho de serlo... para el designadv. Pero la
hoja de servicios del Premio Goncourt serfa
una de las paginas mis dolorosas de la his-
toria de Francia, si su distincién sblo se con-
vediese cada treinta afios. En el entretanto,
s6lo es un toque de clarin. Una franja roja
sobre una libro y una saeta indicadora. Di-
reccién : Al mejor libro del afo.

Lo particular es que cada afio haya libros
mejores. Algo sospechoso debieron ver en
ello, cuando alguien fundaba no ha mucho
v en la misma Francia otro premio para el
libro peor... Sélo que de vez en vez no es
que acierte un Jurado, sino un autor, y esto
es méas que posible haya sido rota esa tra-
dicién, que consiste en otorgar el premio al
mejor libro para concedérselo al menos ma-
lo. Hace bastantes aflos que un muchacho
francés —Henri Fauconnier, Premio Gon-
court, 1930-— era absorbido por la brousse
malaya. Adn no se conocia la evasibn —dice
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Marc Chadourne, su amigo—. Afin no se ha-
bia inventado la evasibn —es mucho més
exacto—, Fauconnier partia para la Malasia
en husca de algo que otros compatriotas su-
vos haldan de ir a perder posteriormente : la
personilidad. No iba a mecerse en la tibia
blandura de los climas malayos, a dormir
en los hrazos oscuros de las noches del tré-
pice un empacho de conciencia incisiva, de
harlura de yo. Fauconnier va en busca de si
mismo ; pero se encontrard en las cosas an-
tes e confundirse en ellas, y hallar4, en la
misma mnaturaleza, un orden posterior a esa
natrnraleza, excesivamente fecunda, prédiga,
para ser clara v ordenada.

Asi, su vida en la Malasia, antes que una
aventura, serd no tanto una prevision como
un camino. Algo de ello, ¥y no metaférica-
mente, hay en su actuacién malaya. Empren-
de la explotacién del caucht, abre en los bos-
ques virgenes de la Malasia una brecha de
claridad v —; por qué no?— de ordenacién.

U'n dia dejaba su estancia oriental por el
azul Mediterrdneo, de Tihnez, el més puro
cedazo del mundo. Y a través de este cedazo
exactisimo, nos devolvia una Malasia clara,
como un friso, humana y préxima, porque
sus hombres no calzan el coturno inverso de
lo impreciso, de lo vago, sino que se recor-
ta como una cenefa sobre el fondo de una
ffosa limpia v tersa, casi como un espejo.
Una Malasia v una prosa aptas para el espal-
darnzo del Premio Goncourt,

III.—PREMIO JOAN CREXELLS

Fl dltimo, cronolégicamente, Importa po-
co que en sus términos econdémicos le corres-
ponda también un lugarcillo. No obsta. El
Premio Joan Crexells tiene, para Catalufia
v la novela catalana, una importancia deci-
siva, Porque precisamente trataba de inqui-
rirse la existencia de esa novela. Dada, pro-
julsarla, impulsarla, lanzarle el asidero de un
zcicate. Habfa un hombre, afin tinto de
cmocionada juventud ; del aleteo de un paso
frégil v ejemplar por esta tierra ocre y azul
—para José Marfa de Sucre, para Guillermo
Diaz Plaja : los ocres de Tagores, ;no son
alma y esencia catalanas?—-. Joan Crexells,
helenista, economista; habfa muerto joven,
a esa edad en que los dioses sdlo quieren que
mueran los poetas; su muerte habia sido
una traicién al hado, una traicién a si mis-
mo y a su confianza. Habia tomado entre
sus manos un habla doblemente virgen v
con un gesto, por natural, lleno de gracia,
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habfa recogido entre sus pliegues hecha td-
nica y peplo, toda la esencia de Platén el de
Atenas. Creexells ha sido, si no su primer
traductor catalén, por lo menos el primero
que ha ido a Platébn cargado de Platén.

Paralelamente, al flotar de ese nombre —otro
nombre de los que se van, como Rilke, no
de los que se mueren—, afin manaba como
de una herida abierta en el fragor de una po-
lémica, més afin que académica, escolastica,
ciertamente—, la duda en existencia de una
novela catalana,*Una duda justificada, mucho
mas justificada que la polémica que suscita-
ba v de la que, a la larga, habfa de acabar
por alimentarse.

Para honrar aquel nombre, un diz se ins-
titufa el Premio Joan Crexells para la me-
jor novela catalana. | Buen tino... didéctico!
Prueba de plumas v de 4nimos, A través de
estas notas, dilnido en ellas, corre el pensa-
miento de gue para lo fnico que sitve una
distincidn literaria es para inutilizar a quien
la ohtiene, Cuando es una coronacidn, es un
Inri; cuando es una pura incitacién, el favo-
recido corre el handicap de su galardén. Se
le esfuerza a mds; estd obligado a mas, en
buena ley. Y no siempre es lo doloroso que
no Jdé... Sélo que a veces un Diploma de Ho-
nor tieme el valor sustancial de un premio
4 ese esfuerzo, u una laboriosa obstinacién ;
un galardén a la continunidad.

Este afio ha recafdo la joven distincién so-
bre una cabeza interesante. A Miquel Llor,
el agraciado, s6lo puede sentarle bhien el ad-
jetive de puro, como novelista. Si una novela
no es siempre un espejo gue se pasea a lo
largo de un camino, una novela no es tam-
poco rtigurosamente una idea hecha carne o
cuerpo v puesta en movimiento, La idea, esa
idea que puede ser bandera y puede ser mor-
taja, brota luego con esa puesta en juego de
las fuerzas vitales, cnando esas fuerzas se le
suben a uno a la cabeza, no le huyen, poros
v simple accién, mundo a fuera. Miquel
Llor, gue ademéis de novelista puro es un
novelista inteligente, ha sabido —una de las
primera veces en la literatura catalana— ver
todas esas fuerzas, cobrar estado de concien-
via en los hombres, v los ha lanzado, posei-
dos de sn propio destino, por los camines
mas dificiles. Y luego, si ha paseado su es-
pejo; un espejo biselado en la piedra de un
Dostovewski atenuado por André Gide.

Miguel Llor —Premio Joan Crexells, 1930—,
no es s6lo un novelista puro. Es —algo mas
importante todavia— un novelista casi in-
tacto. JUAN RUIZ



Un libro excepcional y un hombre extraordinarto

Francis Hacleeft y su obra sobre
Enrigue VIII de Inglaterra

El hombre.—Francis Hackett nacié en Kil-
kenny (Irlanda) en 1883. Su padre era médico,
aficionado a la literatura y apasionado por la
politica. Nacionalista decidido ¥ partidario
ferviente de Charles Stewart Parnell, arriesgd
muchas veces su posicién en defensa de sus
ideas. Ia infancia de Hackett transcurrib
entre libros y conversaciones ardientes sobre
polftica v literatura. Ingresé en el colegio de
jesuftas de Clongowes Wood, donde, segtin
confesiébn propia, conservé su espiritu rebelde
de libre examen a pesar de la influencia que
pretendieron ejercer sus educadores, De all
salié para matricularse en la Royal Univer-
sity de Dublin, convertida mas tarde en Tu
National University.

Siendo el sexto vastage de una familia po-
bre y nomerosa, su sitbacidn era bastante
diffcil en Irlanda; entonces pensé salir de
sn pafs v embarch para Nueva York a los
diez y ocho afios con la idea de crearse
una posicién como abogado. Bien pronto se
le presentd la dura necesidad de ganparse la
vida por otros medios; para continuar sus
estndios hubo de aceptar un empleo modesto.
Conocié durante seis afios la terrible lucha
del emigrado para no caer vencido v deshe-
cho por el engranaje implacable de la gran
ciudad. Se dedicé al periodismo, después de
trabajar en una Compaififa de ferrocarriles y
ser preceptor del hijo de uno de los direc-
tores. A los veintitrés afios escribia tres ar-
ticulos diarios en The Chicaugo Evening Posi.
En 1909 fundé un suplemento semanal de este
diario, asumiendo Ja direccién. Alli publicé
folletones destinados a presentar al piiblico
norteamericano autores como Wells, Bennett,
Chesterton, Shaw y Samuel Butler.

Regresé a Trlanda conocedor de que su
padre padecfa una grave enfermedad; pero
en 1912 volvib a sentirse atrafdo por Amé-
rica. En su segundo viaje a Nueva York
fundé el famoso semanario pelitico y literario
The New Republic, que ejercid no poca in-
Auencia sobre las decisiones del presidente
Wilson y contribuyé a fomentar el movimiento
literario representade por Sinclar Lewis,
Waldo Frank y Sherwood Andersom, entre
otros.

En 1gz2: intervino en Ja preparacién del

Tratado angloirlandés; el The New York
World solicité entonces de ¢ una historia de
la lacha nacionalista sostenida en Irlanda.
T.a redacté en cinco semanas, batiendo un
verdadero récord de rapidez, pues su trabajo
alcanzé la cifra de 610.000 palabras.

Después de vivir mas de veinte aflos en
América se retiré a una vida menos febril
para escribir una novela, That nice young
cotple, cuya publicacién originé un gran es-
céndalo. :

Ademés de su magnifica obra sobre Enri-
que VIII, fraducida ya a varias lenguas (en
Espafiy aparecerd muy en breve), Hackett ha
crito dos volimenes de ensayos, uno sobre
literatnta norteamericana v otro sobre poli-
tica irlandesa. Esta obra sobre el monarca
inglés, famosa ya en el mundo, ha conguis-
tado répidamente para su autor un merecido
prestigio internacional. Va se le ha compa-
rado con los célebres bidgrafos Emil Ludwig
v Stefan Zweig; del primero tiene, en efec-
to, la objetividad v la clara precisién del es-
tilo; del segundo, ese calor de humanidad
con gue ¢l gran escritor austriaco enfoca siem-
pre a sus biografiados v ese espiritu psicolé-
gico que le permite ver certeramente los
aspectos més intimos, los repliegues més
oscuros del alma humana, Pere Francis Ha-
ckett posce ademis nna ironia deliciosa que
logra arrancar coniinuamente la sonrisa de
sus lectores. En las paginas de esta esplén-
dida obra se muesira, ho solo como un pro-
fundo conocedor de la historia politica, reli-
giosa, diplomAitica v guerrers de la Europa
del siglo xvi. sino también como un artista
prodigioso v un fino psicélogo, con no pocos
matices de humorista.

La obra.—E] protagonista es Enrique VIII
Jde Inglaterra, uno de los personajes més ex-
traordinarios del Renacimiento. T.a vida de
este rev mujeriego v dionisfaco, acosado por
todos los apetilos v esclavo de sus desenfre-
nados egofsmos, es una verdadera novela. Su
reinado formé también €época en la Historia.
La imagen que traza el autor de «el rey
Barba Aznl» es realmente sorprendente por
su fuerte verismo y sun desbordada potencia
vital, Vemos vivit 2 ese fermidable egofsta,
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que comete las mayores arbitrariedades y los
més burdos desatinos con una despreocupa-
cién sin precedentes.

Cuando le estorba el Papa en sus inumera-
bles manejos matrimoniales, prescinde tran-
quilamente de ¢ y se proclama a si mismo
«Cabeza Suprema de la Iglesia» ; cuando se
cansa de su primera mujer, Catalina de Ara-
g6n, la arrincona y se entrega en los brazos
de la traviesa Ana Bolena. Pero ésta, que fué
su segunda mujer, no tardé en morir &« manos
del verdugo por orden de su regio esposo.

Enrique V1II sabe apartar como nadie con
el pie, durante toda sn vida, aquellos obs-
tdculos gue se oponen, aungune sélo sea débil-
mente, a las pasiones desbocadas de su volun-
tad soberana. Los hombres gue le sirvieron
més fiel y tenazmente, como el cardenal
Thomas Cromwell, mueren en el patfbulo
después de haber saboreado todos los halagos
de la riqueza y ¢l poder. El cardenal Walsey,
su constante v enérgico lacayo, escapd de las
parras del verdugo porque la muerte vine
piadosamente en su ayuda ; pero murié caido
y deshecho, arrestado y sumido en la miseria,
con los bienes confiscados por su regio duefio.

Ni siquiera vacila Enrique VIIT cuando se
trata de ajusticiar a Tomés Moro, el huma-
nista, que con Erasmo constituye lo méas pure
v sincero en la espiritualidad europea de aque!l
tiempo. En cambio, tiene la osadia de escri-
hir una obra teolégica, sumamente mediocre,
para combatir a Lutero, v considera al pintor
Holbein como a un vulgar sirviente, pagéin-
dole un salario de treinta libras anuales,

Pero la felonia mas irritante de Enri-
que VIII, entre las muchas que cometié, fué
la traicién de que hizo victima al candillo
Roberto Aske. Este habia levantado en Nueva
York un ejércite revolucionario numérica-
mente superior a las fuerzas realistas gue
fueron para sofocar el movimiento; ante la
gravedad de las circunstancias, el monarca
procuré atraerse el caudillo con halagos ¥y
falsas promesas de Parlamento y amnistfa,
Aske cometié la insigne torpeza de acudir a
parlamentar con el rev; su actitud resulté
funesta, pues las tropas revolucionarias fueron
disueitas ¥ é1 muri6é ahorcado en York un dis
de feria.

Es verdaderamente desagradable compro-
bar, a lo largo de todo el libro, la abyeccién
¥ el servilismo con que aplaudfan y facilita-

ban estos desmanes los cortesanos y el alto

clero que rodeaban al vesdnico monarca. Hu-
bo apenas algune excepcién honrosa.
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Si esta figura central del libro estd vista
magistralinente, no es menos certero y no-
table el retrato psicol6gico que traza Hackett
de las seis mujeres de Enrique. Destacan es-
pecialmente los de Ana Bolena y Catalina
Howard, cuyos delicados cuellos de mujer
frivola v bonita fueron cercenados sin piedad
por ¢l hacha del verdugo.

También son magnificas las semblanzas
vigorosas de los cardenales Wolsey y Crom-
well. Toda la obra es una soberbia reconstruc-
cién histérica, henchida de vida y de color.
Segun la afirmacién de un critico, Hackett ha
compuesto con unas paginas de la Historia
la mejor novela histérica. Pero conviene ad-
vertit gue lo ha hecho sin salirse en ningn
momento del marco austero de la investiga-
vibn seria v profunda. Acaso la mayor virtad
de esta obra sea la objetividad perfecta con
tjie esra eerrita,

FRANCISCO PINA

El aliimo (rato

Andaba vo, de mafiana, por la pedregosa ca-
rretera, cuando, espada en mano, llegd en su
carroza el rey, «{ Me vendo!», grité. Me tomé
el rey de la mano, me dijo: «Soy poderoso
v puedo comprarte.» Pero de nada le vali6 su
poderfo, y se volvié sin mf en sn carroza.

Las casas tenfan cerradas sus puertas en
el so! del mediodfa, v yo erraba por el sen-
dere torcido, cuando un vieje me salié al
paso con un saco de oro, Dudé un punto, y
luego me dijo: «Soy rico y puedo comprar-
te.» Una a una ponderd sus monedas. Pero yo
le volvi la espalda v me fui.

Era de noche v el seto del jardin estaba
en flor. Una doncella gentil se aparecié vy
me dijo: «Te compro con mi sonrisa.» Pero
su sonrefr se desvaneci6, palideciendo, en sus
légrimas, v desaparecié sola,” otra vez, en la
sombra,

Relucfa el sol en la playa v las olas del
mar rompian caprichosamente. Sentado en
la arena, jugabs un nifio con las conchas.
Al pasar yo, levantd la cabeza, y, como si
me conociera, dijo: «Nada tengo; puedo
comprarte por nada.» Desde que, en un juego
de mnifios, hice este trato, soy un hombre
libre.

RABINDRANATHE TAGORE



El miedo, reaccion deiensiva,
blofilacfica y destructora

Al doclor Arturo Montesano Selchi

Digémoslo de entrada : el miedo es un fe-
némeno natural. No lo ha inventado el hom-
bre, ni tampoco es el hombre el finico ani-
mal miedoso gue hay en la Naturaleza. Cosas
son estas tan obvias v sabidas que no me
detendria a probarlas si no fuesen negadas
por un escritor de la talla del doctor Monte-
sano Selchi.

Es una lastima que la afirmacién del doc-
tor Montesano : «El miedo, causa finica de
nuestros maless no sea verdad. Y digo que
es una lastima, porque si lo fuese, sélo ten-
drfamos un enemigo que combatir, una causa
con que contender, y la tarea de remediar
nuestros males serfa fécil. No me detendré
aqui a enumerar las muchas y variadas cau-
sas de nuestros males.

Que el miedo ejerce alguna funcién biofilic-
tica o protectora sobre los animales, incluso
el hombre, es algo que no se puede negar.
‘Si el miedo sélo ejerciese una funcién per-
judicial y destrnctora en los animales, ha
tiempo que habria desaparecido, y con ella
los animales incapaces de eliminar una fun-
cién tan destructora. Es una ley evolutiva y
axiomética que todo animal que no cambia,
adaptindose al medio, defendiéndose y evi-
tando el peligro, tiene gque sucumbir.

Antes de continuar con el anélisis del mie-
do quiero vindicar a éste de algunas de las
injustas y caprichosas acusaciones que el doc-
tor Montesano lanza contra é1: Ni el matri-
monio, ni la familia, ni la autoridad, ni Ila
anarquia son invenciones del miedo, v me ex-
trafia sobremanera que un escritor versado
en biologia haga afirmaciones tan contrarias
a los datos biolégicos v etnolégicos que po-
seemos. Veamos : [.a ceremonia religiosa o
civil del matrimonio sf que ha sido inventada
por el humbre; pero el matrimonio biol6-
gico, que es el matrimonio real y el que real-
mente cuenta, es una invencién de la natu-
raleza, y fué inventado mucho antes de que
¢l hombre apareciese sobre la tierra. El ma-
trimonio bidlogico tiene por objeto la pro-
creacién y conservacién de la especie y su
duracién esti en relacién directa con el cui-

dado que requiere la cria. Asi vemos que
entre los animales que la cria requiere poco
cuidado, como los peces por ejemplo, las
uniones son muy efimeras. Pero a medida
que la cria necesita més cuidade v protec-
cibn, no s6lo la madre toma parte en esta
funcién, sino gne también el padre cola-
hora al cnidado y alimentacién de los hijos,
con el consiguiente resultado de una unién
més duradera, que en algunos animales co-
mo el leén, el iguila, la paloma v otros sélo
termina con la muerte.

Igual se puede decir de la familia. Es
una invencién de la Naturaleza cuvo objeto

‘uo es otro que la proteccibn y conservacién

de la crfa. Su duracién guarda relacién con
el tiempo que la cria necesita para alimen-
tarse v defenderse del peligro por su propia
cienta.

La autoridad es el resultado de la fuerza,
del orgullo, de la avaricia v del egoismo y
no una invencién del miedo., E! primer
hombre que dijo «esto es mio», seguramente
que no fué¢ el méas cobarde o miedoso del
clan o de la tribu, sino el més fuerte v el
més osado y avaricioso.

La anarquia es la protesta de la autoridad,
contra la fuerza y contra la tirania, v como
para lanzar esa protesta a la cara del tirano
s¢ necesita valor, mal puede ser la anarqufa
una invencién del miedo. Un cobarde nunca
pedra ser un buen anarquista.

ORIGEN DEL MIEDO

Bueno sera que distingamos ; hay miedo
y «miedos». Miedo instintivo v biolégico y
miedos adquiridos. El miedo biolégico es
comin a todos los animales incluso al hom-
bre. Los miedos adquiridos son propiedad
exclusiva de este dltimo v han sido adqui-
ridos en el curso de su evolucién sociolégica.

Pese al doctor Montesano, los biblogos
tienen completa razén al afirmar que el mie-
do es un acto defensivo, aunqgue a veces, le-
juos de ayudar al animal a huir del peligro,
lo paraliza, dejandolo imposibilitado para su
defensa y su huida. El miedo es una reaccién
defensiva vo sélo coutra el peligro real, sino
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también contra el peligro imaginario, contra
lo desconocido e imprevisto. El hecho de gue
algunos animales luchan cuando se ven aco-
sados o cuando se les quiere robar la cria,
no prueba de ningfin modo que no tengan
miedo. La primera reaccién de todos los
animales ante el peligro, ante un fenémeno
desconocido o ante un rufdo anormal, es la
de huir. Esta primera impresién es a veces
modificada por la curiosidad o por la nece-
sidad de luchar, Como dice muy bien Ha-
velock Ellis en sus estudios Psychology of
Sex: «Todo animal del:¢ su survival a la
reaccién emocional de ira o célera contra
sus rivales més débiles y a la reaccion emo-
cional del miedo contra los rivales maés
fuertes., Esta es la causa de que estas dos
emociones estén tan profundamente arrai-
gadas en la entera serie zoolégica a la cual
pertenecemos.»

Mosso, en uno de los estudios mas com-
pletos y minnciosos que se han hecho sobre
¢l miedo, dice (1): «Los caballos tiemblan
cuando ven un tigre y son incapaces de co-
rrer. El miedo paraliza a los monos. Las
focas se agitan tanto cuando son sorpren-
didas o perseguidas, que tiemblan y se caen,
siendo cogidas con facilidad.»

De otro lado, es conocido que el conejo, la
liebre, el ciervo y otros animales nunca co-
rren con mis velocidad que cuando son per-
seguidos, En el hombre, el miedo también
muy a menudo pone alas para huir. En
otras ocasiones el miedo y el peligro han
hecho un héroe del cobarde. No es que los
valientes sean inmunes al miedo. Plinio (2).
hablando de cémo el miedo hace cerrar los
ojos, relata cémo entre veinte gladiadores
dificilmente pudo encontrar dos gue no ce-
rrasen los ojos cuando eran amenazados re-
pentinamente. E, L. Smith, de los Labora-
torios psicolégicos de Colgate University,
ha demostrado recientemente que un ruido
inesperado produce una involuntaria e in-
consciente reaccién de miedo que retarda la
digestion.

Dice el doctor Montesano : «En el hombre
primitive no puede haber habido miedo.»
¢ En qué razon se apoya para hacer una afir-
macién tan contraria a los datos biolbgicos,
etnolégicos e histéricos que la investigacién
ha acumulado? Contindéa : «Si lo hubiese te-
nido, dados todos los peligros que le rodea-
ban—elementos naturales, fieras, alimaifas,

(1) A. Mosso : Flar,
(2} Plinius, Historia Naluralis.
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falta de alimentos y de higiene— no habria
subsistido.» Nada menos cierto, En el hom-
bre primitivo hubo miedo, mucho miedo, y
precisamente ese miedo hizo posible su sub-
sistencia. El miedo le hizo ser precavido y
cauteloso y le enseié6 a evitar el peligro y
el dolor. El miedo lo incité a construir me-
jores chozas para defenderse y protegerse
de los fendémenos naturales y de los anima-
les. El miedo lo incité a inventar mejores
armas con que defenderse y atacar. El mie-
do lo incit6 a guardar alimentos para los
dias de escasez y de hambre. Sin el miedo
el hombre se habria expuesto al peligro
locamente y habria desaparecido victima de
su imprudencia e imprevisién o «pristino
valors, como le llamé el doctor Montesano.

El hombre primitivo temié la tormenta,
¢l truemo, el reldmpago, el huracém, los
eclipses, los cometas y otros fenémenos na-
turales. Vestigios bien fuertes de ese miedo
son bien palpables todavia en las masas. Bajo
la influencia de ese miedo cred los espiritus,
demonios y dioses a quienes culpar de mu-
chos de sus males y 4 quienes traté de
aplacar y propiciar con presentes, sacrificios
y humillaciones. Asi nacié la religién, El
hombre primitive tuvo miedo a los anima-
les més fuertes que él y buscd defensa y
proteccién en la cueva, en los Arboles, en
la choza y en el fuego, hasta gue inventd
armas que le permitieron hacerles frente
con probabilidades de victoria. Este miedo
a los animales no ha desaparecido, pues el
hombre moderno lo posee al igual que el
hombre primitivo. ¢Qué hace el hombre
moderno desarmado ante un leén o un tigre?
Huir como hicieron sus antecesores, El
hombre primitivo no sélo temié & los ani-
males méds fuertes que é€l, sino que los ad-
miré y hasta casi los deificé en el Totem.

El hombre primitivo temié el dolor y la
enfermedad, inventando amuletos y todo
un sistema de brujerfa, magia y exorcismos
que ha sido y es malignamente explotado
por pillos vividores y granujas sin escri-
pulos. Es imposible imaginar los dafios que
semejante miedo ha causado y causa, pues
el hombre moderno no se ha librado de &l
todavia.

4 Dénde estd ese pristino valor que postula
el doctor Montesano? Lo fmico que encon-
tramos es un pristino miedo. Mal pueden,
pues, reaparecer rafagas de ese pristino va-
lor en las guerras, en los delitos y crimenes,
en los suicidios, como nos quiere hacer creer
el doctor Montesano. Esas rifagas de wvalor
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en muchas ocasiones no son mdis que rifa-
gas de -locura en algunas, de miedo disfra-
zado en otras y genuino valor en las menos.

Stanley Hall, en un valioso y sugestivo
estudio acerca del miedo, aunque recono-
ciendo el dafio de un miedo excesivo, llama
la atencién sobre los beneficios emocionales
v aun intelectuales del miedo, y el papel im-
portante que el miedo ha jugado en la evo-
lucién de la raza, y dice: «Hay miedos que
paralizan algunos cerebros pero gue son un
huen ténico para otros. En alguna forma o
grado todos lo necesitamos siempre. Sin el
aparalo del miedo en nosotros, jqué rique-
za de motivo se habria perdido!s (1).

La ciencia no es ninguna invencién ni se
ha «nventado para justificar este infame
proceders, como dice el doctor Montesano.
La ciencia es el resultado de esa curiosidad
que se manifiesta en toda la materia vivien-
te v que alborea en la ameba y brilla con
toda su plenitud en el hombre.

EL MIEDO INSTINTIVO
O BIOLOGICO

Al comienzo de este articulo he dividide
el miedo en dos categorias —el miedo ins-
tintivo o biolégico y el miedo o «miedos»
adquiridos. El primero es comfin a todos los
animales, incluso el hombre; el segundo ha
sido adquiride por éste en el curso de su
evolucién. g

Mosso, en la obra ya citada, dice: «Los
nifios, al iguwal que los animales después
de una experiencia desagradable, se asustan
de todo lo que no conocen. Algunas veces
el miedo aparece repentinamente; de un
dfa a otro, un nific puede mostrarse timido
v asustado a la vista de persona desconocida,
o si el padre o la madre hacen algin gesto
fuera de costumbre. El miedo gue los nifios
tienen 4 los perros y gatos antes de apren-
der por qué hay que temerles, es una con-
secuencia hereditaria que persiste aun des-
pués de haber adquiride alguna experien-
cia, Lo mismo puede decirse del miedo a
caerse al comenzar a dar los primeros pasos,
a pesar de que nunca se han caido, y del
miedo que los nifios experimentan al ver
el mar por primera vez.»

Respecto a los animales, dice Mosso:
«Un gallo de diez dias que nunca habia oido
el chillido del fale6n, desaparecié con la

(1), (3. Stanley Hall, 4 Study of Fears,
American Journal of Psychology.
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rapidez del rayo al .oirlo por primera vez,
escondiéndose en un rincén, donde perma-
necié6 completamente inmdvil por espacio
de diez minutos. Spalding tomé una clueca-
da de polluelos de una semana, y mientras
estaban escatbando solté un halcén, a cuya
vista los polluelos corrieron a esconderse en-
tre las hierbas v la clueca traté de precipi-
tarse sobre el enemigo, a pesar de que ni la
gallina ni los polluelos nunca habian visto
un halcén. Para asegurarse de que el miedo
v ‘reconocimiento de los ememigos es instin-
tivo, Spalding solté unas palomas que fue-
ron a posarse cerca de los polluelos, sin
que ¢éstos mostrasen miedo alguno. Debe:
mos, pues, admitir entonces que hay uma re-
coleccién innata que constituye el miedo.»

Es de notar gue los animales indefensos
estAn mas capacitados para huir del peligro
¥ buscan proteccién en la huida a la menor
sefial de peligro, como la liebre, el conejo,
los péjares, etc. Los méis fuertes y mejor
armados, aunque no son inmunes al miedo,
se deciden por la lucha con mds facilidad,
como el tigre, el ledm, etc.

Hay todavia otra clase de animuales que ni
estdn capacitados para defenderse ni para
huir, y por lo tanto, cuando son sorprendi-
dos, buscan proteccién en la inmovilidad y
la imitacién de los alrededores, como la tor-
tuga, el armadillo y otros.

El hombre actual, a pesar de que no tie-
ne razén ni necesidad de los miedos del.
hombre primitivo, todavia no ha podido ali-
gerarse de ese lastre que entorpece su mar-
cha. Las armas y la agrupacién social hacen
innecesario el miedo a los animales. La
ciencia le explica la causa de los fenémenos
naturales, demostrando que éstos no son ac-
tos caprichosos de ningin dios, espiritu o
demonio que quiere perjudicarle, sino que
son causados por la interpretacién de la
energia y la materia ; obedecen a ciertas le-
ves naturales, y hasta se puede predecir la
marcha v apariciébn de la mayorfa de ellos.

El naturismo le explica las causas de las
enfermedades, ensefidndole, ademéis, su cura
v prevencion.

MIEDOS ADQUIRIDOS

De todos los animales, es el hombre el
que menos miedo debiera tener, v sin em-
hargo es el mis cobarde v el mas lleno de
miedos. Enumerarlos todos seria tarea lar-
ga; por tanto, s6lo mencionaré los més ca-
racteristicos, Hay miedos sociales. El tra-
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bajador tiene miedo de perder su trabajo o
colocacién ; el rico tiene miedo de perder
su dinero; el campesino de perder su cose-
cha, Los religiosos temen a su Dies. Pero
de todos los miedos que pesan sobre la hu-
manidad, hay dos que se destacan como los
més importantes : el miedo al dolor y el mie-
do a la falta de slimentos. El miedo a la
enfermedad v el miedo a la muerte estin
incluidos en el miedo al dolor. En realidad,
el hombre no teme la enfermedad ni la
muerte, sino el dolor gue acompana estos
dos estados. Y digo que el hombre (v los
antmales) no puede temer la muerte, por-
que ésta es un dcontecimiento ajenc a nues-
tra experiencia. Tampoco podemos heredar
¢l miedo a la muerte, puesto que es la Mlfi-
ma experiencia del individuwo. Un nifne no
tiene miedo a la muerte; pero si tiene mie-
o al dolor o a caerse, come anteriormente
he demostrado. El miedo a la muerte se ad-
quiere mas tarde con la educacién religiosa
v ocon lo identificacién de la muerte con el
supremo  dolor o sufrimiento. Nadie tiene
miedo ol suefio, gque es algo purecido o la
muerte, ¥ aungue se nos asegurase al acos-
tarnos que no nos ibamos a despertar jamas,
no por eso dejarfamos de guedarnos dormi-
dos, pues nos seria imposible admitirlo por
estar {uera de nuestra experiencia. Ademais,
el sueno estd asociado con el descanso, la
salud ¥ el bienestar. Igualmente el miedo a
la enfermedad estd incluido en el miedo al
doler,

EL MECANISMO FISIOLOGICO
DEL MIEDO Y SUs EFECTOS

s Quién es el que no ha experimentado los
efectos fistoldgicos (el miedo, temblores de
piernas, palidez, palpitaciones (el corazdn,
etoétera ?

«; Chmo ha podide verificarse toda una se-
rie de fendmenos fistoldeicos en virtwd de
unan causa inmaterial 7o, pregunia el doctor
Montesane, v confesta @ «S6lo disponemos de
una hipétesis explicativa ; la fuerza emotiva
v mental desarrollada en nosotros a la vista
de la persona del fantasma o de lo gue sea
que nos ha dade, en ver de hallar libre el
camino para exteriorizarse, vuelve a su ori-
en ¢ no sale de ély Esta hipltesis carece
de claridad v no explica el fendmeno. De-
fris de toda serie de fendmenos fisioldgicos,
hay siempre una causa material, Iista serie
de fendmenos fisiolégicos son la exteriori-
zacion del deseo de hufr. Para més claridad,
lo ilustraré con un ejemplo. Supongamos ui
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teatro lleno de gente; alguien da la voz de
fuego, vy toda aqueila multitud tan tranqui-
la v alegre nn momento antes, es presa de
un pénico que la agita v empuja locamente
hacia las puertas de salida. ;Qué ha sucedi-
do? Ta voz de fuego ha sugerido en la men-
te de los individuos el peligro de ser que-
made, v con él uno de los dolores més in-
ten<os, Il dnico objetivo es huir del peli-
aro. Todas las reservas de energia son pues-
tis en accion, v faltas de coordinacién y di-
reccion, se desbordan como un  torrente,
amenazando destrufr el cuerpo en ver de
<aivarlo.

Los mervios descargan sus impulsos tan
ipidaniente, yue el corazon palpita como
aneriendo salir del pecho, y los misculos
tienen que responder tan rapidamente a las
Ordenes de movimiento traidas por el siste-
my nervioso, ue tiemblan, inutilizando su
chjeto, 5 el individeo logra coordinmar un
povcn v dirigir ese serie de Fendémenos fisiols-
entonces el micdo da alas. Si debido
dosn educueion, experiencias v estado fisio-
ingivo, el micdo a la muerte v al dolor no
tienen para €l lu importancia gue la multi-
tad le concede, puede con facilidad repri-
mir la primera impresién de miedo y el de-
seo de huir, v afrontard el peligro con esan-
gre frias, Esta es la avuda misteriosa, el
wilgos o yo real gue postula el doctor Mon-
tesano para explicar este fendémeno.

Tustraré con otro caso la reaccién del
miedo. Supongamos que ofmos una explo-
sién violenta. La primera impresién serd de
temor, si ésta ocutre en un ambiente en el
cual no tenemos razén para sospechar el pe-
ligro e ignoramos su causa; la segunda re-
agciém sera de curiosidad, v trataremos de
indagar su causa,

Sioesperamos la explosibn como sebal de
peligro, como durante los bombardeos de la
guertd, entonces lu curiosidad, por regla pe-
neral, serd shogada por el instinto de con-
servacion, voel individuo Iwiscard proteccién
inmedintamente,

i,

Il miedo conirae, achica, tiende a para-
izor. Hay veces gque un susto nos deja como
casl inmdviles por algunos segundos. Trata-
mos de escondernos, de hacernos invisibles,
inméviles. ¢ Es esto acaso un vestigio an-
cestral? Hemos visto gue hay animales gque
se defienden con su inmovilidad.

Bien sabido es que un susto puede cansar
la muerte o dejar al individuo con algdn
trauma nervioso v psiguico. Una alegria

‘tamhién mata a veces. Estos individuos, a
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quienes el miedo afecta tan fatalmente, son
por regla general individuos supersensitivos,
cuyo corazén y sistema nervioso responden
con inusitada violencia a cualgnier estimulo.
Un individuo sano es caracterizado por un
sistema nervioso fuerte, que resiste con fa-
cilidad semejantes choques.

Los estudios mas recientes sobre endocri-
nologia tienden a demostrar que el miedo y
el valor guardan cierta relacién con las se-
creciones glandulares. Una de ellas, adrena-
lina, parece ejercer un papel importante so-
bre el valor. No cabe duda que hay indivi-
duos que demuestran desde temprana edad
un valor caracteristico, mientras que otros
se muestran més timidos y predispuestos al
miedo. Claro gque estos filtimos, por medio
de la educacién y fuerza de voluntad y con-
trol de si mismos, pueden en gran modo
contrarrestar y a veces anular por completo
los efectos de la herencia.

Hay miedos que no son precedidos de nin-
guna explosién violenta, sino que se infil-
tran paulatinamente en nuestro cerebro; a
veces duran poco, otras se aduefian de tal
modo de nosotros, que convierten nuestra
vida en una especie de infierno dantesco. El
temor magnifica los obsticulos, haciéndonos
ver como una montafia lo que no es més
que un grano de arena, y a menudo parali-
za o enturbia nuestra razén, apartindonos
de la solucién del problema. El temor o
apuro prolongado también produce trastor-
nos digestivos y glandulares y mentales, cu-
va seriedad no se puede exagerar.

COMO CURAR EL MIEDO

En la sociedad actual, todo congpira a poner
miedo en el hombre. La &pocz més propicia
para curar (o prevenir) el miedo es la nifiez,
y precisamente ésta es la época en que los
padres, los amigos, los vecinos, los maes-
tros, los curas, la sociedad entera se esfuer-
za en hacer de nosotros unos cobardes, inyec-
téndonos tales dosis de miedo, con tan buen
resultado, que pocos logran eliminarlas. Ape-
nas abrimos los ojos, ya nos asustan con el
coco, con los duendes, con fantasmas. Més
tarde, comienza a infiltrarnos el supuesto
santo (¢ ?) temor de Dios y del diablo, sin
cuyo temor nadie puede ser un buen cinda-
dano. Miedo al pecado, al castigo, al placer,
miedo a la muerte. Miedo a nuestros padres,
i nuestros maestros, al Estado, al policia y
al soldado. Miedo a la enfermerdad, a los
microbios, al contagio; este fltimo miedo
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es ventajosamente mantenido y explotade
por los médicos aldpatas.

Yo acuso a la religién de haber conspira-
do y tratado de hacer del hombre un cobar-
de. De un lado, le dicen que es hijo de Dios
—motive de regocijo, de alegria y de orgu-
llo, debiera ser éste—; pero en seguida le
afaden que hay que vivir en constante te-
mor de Dios, ¥ que hay qune humillarse ante
El o ante los que se llaman sus represen-
tantes, v que hay que arrastrarse como un
gusano por este valle de ligrimas, v no con-
tentos con llenar esta vida de fantasmas y
miedos, nos describen con sadismo refinado
los castigos v sufrimientos que nos esperan
en una vida ficticia de ultratumba, que na-
die ha podido probar, pero que la mayoria
todavia se empena en creer.

ILa ciencia ha matado ya muchos de esos
fantasmas y miedos inventados por las re-
ligiones, para asi dominar mejor a las mul-
titudes v tocarles, no el corazém, sino el bol-
sillo.

Como ya he dicho, es durante la nifez
que se debe comenzar a curar o prevenir el
miedo. Cada sugestién de miedo que se le
hace al nifio, es una piedra que ponemos
en su camino. No es necesario atemorizar
al nifio para que obedezca o sea bueno, La
obediencia y el respeto cimentados sobre el
temor, es como una casa cuyos cimientos
son de arena,

No dejéis que nadie, nadie, atemorice a
vuestros nifios, ni que los asusten. Ensefiad-
les a ser precavidos y evitar el peligro, y a
afrontar con sangre fria las situaciones peli-
grosas. Ensefiadles a ser duefios de sus ner-
vios y de sus emociones ; esta es la mayor ri-
queza que les podéis dejar.

He dicho antes que de los innumerables
miedos que acosan al hombre, hay dos que
son los més importantes, pues casi todos
los demés se derivan de estos dos: el mie-
do al dolor y el miedo a la falta de ali-
mentos,

Es una paradoja (y debiera ser motivo de
vergiienza) que el hombre, la flor y nata de
la creacién, el animal inteligente y racio-
nal por excelencia, se vea acosado de en-
fermedades ajenas a los demés animales, a
pesar de que éstos carecen de médicos y me-
dicinas, Es admitido ™y por muchos mé-
dicos alépatas progresive que la enfermedad
es casi desconocida en la vida salvaje, y que
es un producto de la civilizacién.

La Medicina alopata ha fracasado en su
lucha contra la enfermedad, y no ha hecho
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nada por eliminar el miedo hacia ella. Muy
al contrario, ha hecho al microbio omnipre-
sente, y con el miedo al contagio a ser ata-
cado por ese monstruo invisible, siempre en
acecho y siempre sediento de nuestra vida
y celoso de nuestra salud, ha sustitufdo los
demonios v malos espiritus de las religiones
por los gérmenes y microbios, el mal de ojo
por el contagio. El miedo continfia, Afortu-
nadamente, hay algo més que la Medicina
alépata, hay el naturismo. No me detendré
aqui a discutir la filosoffa naturista. Aquellos
que se interesen por ella encontrarin una
extensa literatura. Sé6lo diré que el Naturis-
mo es la dnica filosofia gue ha raciocinado
el dolor explicando su objeto, cémo se pue-
de evitar v mitigar. Bajo la penetrante luz
del Naturismo, los fantasmas del dolor y de
la enfermedad desaparecen, v el miedo al
contagio y a los microbios deja de existir.
El Naturismo nos ensefia las camsas de la
enfermedad, su prevencién y su cura, elimi-
nando una de las causas mas importantes
del miedo y solucionando uno de los proble-
mas mas serios que atafien a la humanidad,
y de coya solucién depende en gran parte
la felicidad y bienestar de la raza humana.

Viene ahora el miedo a la falta de ali-
mentos. No hayv razon para que el hombre
pase hambre o miseria, La tierra produce de
sobra para alimentar hasta la saciedad a to-
do ser humano, y todo ser humano, por el
solo hecho de haber nacido, tiene derecho a
la vida y a satisfacer todas sus necesidades.
A pesar de tanta abundancia, hay millones
de seres humanos que carecen de lo més
esencial para mantener la vida, mientras
otros millones nadan en la abundancia. Bal-
dén mas negro no podria manchar nuestra
civilizacién. La solucién de este problema
no estd en practicar la tan alabada virtud
critiana (¢ ?), llamada caridad. La caridad
es una maldicién, es un insulto, es una bur-
la de los derechos del pobre. La caridad es
una especie de taparrabos para acallar nues-
tra conciencia ante la injusticia social. La li-
mosna apacigua al hambriento, robindole el
derecho al banguete de la vida, entretenién-
dole con un mendrugo, mientras los otros
se hartan. La soluci6n del problema esti en
la justa y ecndnime distribucién del produc-
to de la labor y de la riqueza comunal y na-
tural.

«Si los hombres no tuvit en miedo, no
tendrian hambre», escribié ilverio Lanza.
Gran verdad es ésta. El miedo y la cobar-
dia son los espectros que se interponen en-
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tre la miseria y la abundancia. El mito de
Prometeo deja de ser mito, convirtiéndose
en realidad. El pobre, el trabajador, es el
Prometeo del siglo xx. El miedo es la cade-
na que lo tiene sujeto a la roca de la pobre-
za, mientras los buitres, las aves de rapiiia,
le devoran las entrafias. ¢ Hasta cudndo, Pro-
meteo...?

CONCLUSIONES

La oscuridad se combate con la luz. El
miedo con la luz intelectnal, con el cono-
cimiento v la educacibn.

Antes de que la electricidad hiciese posi-
ble el alumbrado profuso de hoy, los duen-
des v fantasmas habitaban en la oscuridad
de las calles v de las casas. Vino la luz, y
todos los habitantes con que nuestra imagina-
nacién habfa poblade la oscuridad desapare-
cieron para siempre. Pero més que en las
casas v las calles, la Inz hace falta en los
cerebros. La oscuridad v las tinieblas de los
antros cerebrales es més peligrosa que la os-
coridad de las casas y de las calles. En esos
oscuros antros cerebrales, donde la luz de
la ciencia no ha penetrado o penetra muy
débilmente, pululan los fantasmas y duen-
des ancestrales y se cobija el miedo |Si pu-
di¢semos alumbrar los cerebros con la faci-
lidad cop que alumbramos las casas y las
calles!...

En este caso, la escuela, el maestro y el
libro, son la Iluz, Pero no el maestro y la es-
cuela al servicio del Estado o de la Iglesia,
sino la escuela libre, donde el conocimiento
fluva puro vy no contaminade con prejuicios
de ninguna clase, donde el nifio aprenda a
ser un miembro ftil a la sociedad, y no un
explotador y un parésito de la misma; don-
de el nifio aprenda a ser hombre y no gusa-
no que se arrastra servilmente ante los tro-
nos levantados v sostenidos con su sudor;
donde el nifio aprenda a no tener miedo a
nada ni nadie v a respetar la vida. Ahf esté

la cura del miedo.
DOCTOR JOSE M. MARTINEZ

Nueva York, febrero de 1931.

Este nimero ha sido
revisado por la censura



Preguntas y Respuestas

O,
Pregunta. — Sobre su emotividad exage-

rada v cohibimiento cuando tiene :ue hablar

ante alguien. — M, P., Barcelona.
Respuesta. — lea la respuesta dada a ctro

consultante sobre tema andlogo en el mimero
anterior de ESTUDIOS. Estas son siemypre
puramente sugestivas v similia stimilibus cu-
rantur. Es decir, que se¢ han de curar con la
misma arma. Usted mismo, con perseverante
educacién de su propio psiquismo, ha de lo-
grar el resultado. Es cuestién de volver a do-
minar el control e su sistema nervioso; no
es dificil, ¥ si se lo propone con tenacidad, lo
consegnird sin doda. Hay una multitud de
libros sobre autosugestién que le pueden ayu-
dar, T.e recomiendo el método Coué, que va
mencionaba ¢n la respmesta citada anterior-
mente.

Pregunta, —— Sobre la dolencia de una hija

enferma, — Iiduarde Tore, Carmanx (Fran-
cia),
Respuesta. — La dolencia que usted indica

es la osteomielitis. Hs enfermedad grave
siempre, y el tratamiento es, sobre todo, ope-
ratorio. Después hay que instituir uwn trata-
miento general ténico: bafios de sol, etc.

Pregunia. — ;Es cierlo que el deseo no
satisfecho de una mujer encinta aparece en
la piel en forma de una mancha? — Ginés
Gémez.

Respuesia. — Ista es una de tantas super-
ticiones sin fundamento cientifico. Se citan
casos v hasta algunos apovan la posibilidad
de este hecho. Es, ciertamente, muy grande
el poder’ de la imaginacién ; mucho mayor
de lo que se cree... pero, con todo esto, esta
creeitcia no tiene la suficiente razén cientifica
ni los hechos pueden confirmarla, poro~" al
lado de algunas manchas, que la imagina-
cion ha relacionado con deseos insatisfechos,
jcudntas veces habran quedado deseos pen-
dientes de satisfaceién sin que suceda nada !

Pregunia, — Sobre la creencia de que el
matrimonio entre consangunineos puede dar
frutos degenerados : hijos idiotas, etc. —
José Trilla, Barcelona,

Respuesta. — No hay tal, amigo mio. En
la naturaleza es el hombre el fnico mami-
fero que repwdia el incesto (residuo ances-
tral de pretéritos tabids sexuales), y acaso

uno de estos sedimentos sea la necesidad de
licencia para matrimonio entre primos, por
ejemplo,

I.a consanguinidad no confiere fatalmente
el triste privilegio de engendrar hijos dege-
nerados si . los padres son sanos. 1o que su-
cede es que si hay alguna tard familiar ¥
entrambos progenitores participan de ella,
en el hijo se¢ verin probablemente sumadas
ias dos tendencias del padre v de la madre,
Por ejemplo: si la madre es histérica y el
padre wn impulsivo (epiléptico, aurque no
tenga ataques), por tendencia familiar es muy
probable que el hijo de ambos sea epiléptico
tipo.

Pero, repito, siendo los padres normales,
nada debe vsled temer. ¢

Pregunta. -~ Sobre una eirritaciéns genital
de un hermano. — J. G., Las Palmas.

Respuesta, — Esa irritacién ey seguramen-
te una hlenorragia, v debe usted hacer que
st hermano se trate por un médico.

Pregunta, — Sobre el sofiar excesivamen-
te. (La misma preguntante.)
Respuesta, — En las obras de Freud, el

inmenso psicélogo, hay en efectv mucho ¥y
buenn sobre la teoria de los suefios v su in-
terpretacién ; pero nada referente a su tra-
tamiento. Con todo, s la motivacion de sus
pesadillas obedece a cosas psiquicas gue us-
ted logra averiguar; si sus suefios encierran,
vomo todos, una clave en la que usted con
perseverancia logrn algo claro, lis citadas
obras de Frend le dardn una pauta i seguir
en el tratamiento.

Busque, sin embargo, antes de esto, alguna
caunsa  menos recondita (malas  digestiones,
por ejemplo), que muchas veces son el pre-
texto, por las peguefias molestia: que du-
rante el suefio determinan, de pesadillas,

Como tratamiento elemental le recomien-
do : Cenar ligero v temprano, Pasear antes
de irse a dormir. Tomar al momento de irse
4 la cama una taza de infusidn de tila, en
la que habrd exprimido el sumo de una le-
chuga. Las duchas friazs, Dreves, por la ma-
fnana, son ttiles muchas veces v también los
hafios largos v templados. Para todo esto se
requeriria ciertumente una consultta en regla,
produce la apen-
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dicitis v como se cura sin operacién? — Ma-
riane de Vege, Depew, N. Y. (U. S. 4.)
Respuesta, — La apendicitis es una infla-
macién del apéndice ileocecal, delicado 6r-
gano del intestino grueso, Puede obedecer a
diversas causas, siendo las més frecuentes el
estrefiimiento v las infecciones intestinales.
Su tratamiento, =i hubo un grave ataque en
que peligré la vida del paciente, debe ser
operatorio, v también cuando repetidos ata-
ques, cada vez mds intensos, hagan temer
uno que pueda ser fatal.
‘No soy amigo de intervenciones quirtirgi-
cas innecesarias! pero en esta dolencia, la
operacién, después de un serio ataque, es lo
mejor, Empero, en formas larvadas to in-
tensas, crénicas, etc., he logrado buenos éxi-
tos con tratamiento médico, sin operacién.
El tratamiento en estos c¢asos es un régimen
alimenticio adecunado, evitar el estrefiimien-
to, ete., v sobre todo los bafios de sol, o mejor
atin la ldmpara de cuarzo (sol artificial de
altitud). Todo esto, naturalmente, bajo ob-
servacién médica.

Pregunta. — ; Qué es lo mejor para comba-
tir el flujo blanco?

Tratamiento de la falta de apetito.

¢ Cémo suprimir una especie de saliva que
tengo al levantarme?

Hacen estas preguntas S. Valbuena, E. B.
Rodriguez v A. B., los tres de Leén.

Respuesta. — A la primera..Hay que ave-
riguar ante todo la causa de ese flujo o len-
correa, que puede ser indicio de alguna afec-
cién del aparato genital. Supongo gue, natu-
ralmente, se refiere a la mujer en su pregun-
ta. Ensave a que se dé la enferma abundantes
lavados vaginales (de hasta 10 litros) con
cocimiento de hojas de nogal y tomillo, bien
calientes, v con una cénula de doble corrien-
te. Si la leucorrea no cede asi, hdgala visitar
por un médico.

A la segunda. Alguna causa debe tener la
anorexia (falta de apetito) v esto es lo que
debe usted inguirir. Sin saber més detalles,
sblo puedo recomendarle lo siguiente : Tome
cada dfa, media hora antes de cada comida,
un sello con medio gramo de manzanilla en
polvo. Haga ejerc -io v vida sana, etc.

A la tercera. Si 10 me da més detalles, no
puedo indicarle naua.

Respuesta a Juan Buendia, de Cartagena.
Hagase ver por un buen oculista cuanto
antes, Para ayudar a la memoria existen di-
versos métodos. Lea «Nemotecnograffas, de
Ros Rafales,

»

Respuesta a la sesorita R. M. C. — Su mal
tiene, en efecto, tratamiento; pero éste es
esencialmente en clinica, pues se trata de
electricidad. Sin embargo, pruebe antes a
darse cada mafiana un bafio local con agua
bien fria, o mejor, con un cocimiento claro
de hojas de nogal, también frio, No obstante,
debo aconsejarle gue se decida por el trata-
miento antes dicho a base de elctricidad
sobre todo. Si estuviese usted en condiciones
de trasladarse donde esto pudiera hacerse,
serfa o mejor. No se fie de anuncios y pro-
pagandas comerciales en que se prometen
éxitos maravillosos, en lo que usted desea,
tomando tal o cnal potingue.

Pregunta, — ¢ Existe algo para combatir
la caspa v combatir la caida del pelo? —
FLeandro Santos.

Respuesta. —- Si, sefior. Lo primero que
debe hacer es una limpleza asidua del cuero
cabelludo con soluciones v fricciones de H-
quidos antisépticos a base de alcohol, para ir
deshaciendo la caspa. He aqui una buena
férmula :

Acido bérico .. .. oo e e
Resoreina ... oo oo or e e
Acido salicilico...
Glicerina ... ... ...
Aleoboli: wsosa o e s e

para darse una buena friccién cada mafana.

No olvide que la tendencia al exceso de
caspa puede encubrir una didtesis artritica
¥y que precisa en este caso un . tratamiento
weneral.

Pregunia. {Se conoce algfin remedio
para evitar las canas? — J. B., Palafrugell.
Eespursta. — No, sefior. Se dan casos en

gue al hacer una vida sana y lo més natural
posible, alimentidndose racionalmente, etc,,
han desaparecido algunas canas incipientes
o s¢ ha retrasado el encanecimiento del ca-
hello; pero remedio, lo que se dice remedio,
como no sea para disimularlias...

Pregunia. — Sufro molestias en el apéndice
después de un ataque de apendicitis gne su-
fri. ; Qué debo hacer? Otra : Una joven que
se ha hecho vegetariana ha perdido bastante
peso v algunos meses le falta la menstroa-
eidn, ¢ Quné hacer?

Respuestas, — A la primera. Vea lo gue
indico a otro consultante sobre la apendici-
tis. Si sélo tiene psted molestias y no parece
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barruntar otro ataque, puede ponerse en ma- -

nos de un médico. El mejor tratamiento es
a base de régimen, fototerapia (ldmpara de
cuarzo) y diatermia. :

A la segunda. Esa pérdida de peso indica
0 gue el cambio ha sido demasiado brusco, y
por consiguiente el organismo no se ha
adaptado bien todavia, o gque el régimen ac-
tual es deficiente vy mal ajustado a las nece-
sidades orgénicas; o que hay algo més que
debe ver el médico. Ea falta de menstrua-
cibn, si no obedece a causas del mismo apa-
rato genital, puede radicar en anemia, pues
a veces en estos casos el organismo trata de
ahorrar pérdidas de sangre, ya que tiene
poca y pobre. No demore la consulta con un
médico adecuado.

Pregunta, — ¢ Es normal que a la mujer
-se le tetire la menstrnacibn después del
parte? — José Ferndndez. Tandil.
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Respuesta, — La mujer que lacta criando
a su hijo no debe menstruar. Esto es lo nor-
mal. Su segunda pregunta no puede ser com-
testada.

Pregunta. — Desea saber lo que hay de la
creencia de que la mujer, a semejanza del
hombre, emite liguido seminal durante la
copula. — Isidro Casal, Granollers.

Respuesta. — No hay tal. El licor seminal
es patrimonio del hombre, pues dicho liquido
es el mejor medio de que se conserve en €l
la vitalidad de los espermatozoides. Durante
la cépula, por efecto de la excitacién que
acompafia al deseo sexunal, ciertas gldndulas
del aparato sexual femenino reznman un
liguido viscoso que tal vez es medida de pre-
visiébn natural para facilitar aquélla. Esto es
todo, :

R. REMARTINEZ

EL CINE

El cine, en medio de la vida, representa un
trozo de otra vida. En los cortes de este tro-
z0 notamos las soluciones de continuidad. El
cine corta las amarras de la mente especta-
dora que la. sujetan al firme de lo «creals,
«demasiado reals, y la atrae hacia su dmbito
fldido. Pero una vez producida la sugestién
fantasmagodrica, no siempre se mantiene el
espfritn en el mismo punto de equilibrio.
Esto ya depende de la clase de uso que los
empresarios y proveedores del arte hagan
de éste. Si los tan maravillosos medios v po-
sibilidades que posee la cinematografia, se
emplean groserameﬁte en la reproduccién de
la vida vulgar, fabricando argumentos para
la pantalla como pudieran fabricarse para
la novela o el teatro, la fina sugestién fantas-
magérica del cerebro espectadar cesa, y ré-
pidamente se cae en la indef ‘encia imagi-
nativa. Si por el contrario, la, figuras, las
obras y los conflictos argumentales se pien-
san y ejecutan con vistas a aquellos medios
y posibilidades, el punto de avidez se man-

tiene durante large tiempo. He aqui por qué
resulta ridicula y mezquina la mayvor parte
de la cinematografia de nuestra hora.

I.os industriales de ella, atentos sélo a su
negocio, no se preccupan més gue de satis-
facer el gusto mediocre de la burguesia uni-
versal que es el piablico de teatro, v de teatro
pueril. De comedias norteamericanas, vode-
viles franceses v zarzuelas espafiolas. Quizd
todavia es pronto. La cinematografi . como
arte bella, nace ahora. Algo se ha conseguido
verdaderamente notable en ideas y tramoya,
coherente con su idiosincrasia estética. Pero
se marcha muy despacio. En el porvenir,
cuando el progreso técmico haga factible la
exacta traduccién visionaria al mundo exte-
rior de nuestros epsuefos v fantasmas, el
cine habrd absorbido no sélo casi todo el tea-
tro, sino la principal sustancia de las demés
artes. Y su radio de acciébn en nuestra con-
ciencia serd enorme.

ANTONIO ESPINA
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NELEEN, MARGARITA : Las escritoras es-
padiolas.—Coleccién Labor, Barcelona, 1g3o.
Espafia es quizd uno de los paisés en que

de modo casi sistemitico se ha desconsidera-
do més a la mujer. Incluso los que blaso-
nan de feministas y feminéfilos lo son tan
s6lo a medias, revelando vacilaciones y rin-
diendo tributo al eufemismo cobarde y ram-
plén.

Pero lo més grave es que incluso algunas
de las mujeres que piensan, escriben, se agi-
tan y actfian, lo hacen de una manera desma-
yada v denotando un espiritu tan poco anhe-
lante, que pudiera llamérseles conformistas
vergonzantes, sepulcros blanqueados, antife-
ministas por conveniencia,

Este es el caso de Margarita Nelken, escri-
tora inteligente v aun documentada, si bien
muy a menudo su erudicién no es de fuen-
te directa, sino de segunda y tercera mano.
Su volumen Las escritoras espafiolas es un
libro curioso, pero no interesante ni pulcro y
compuesto con exiguo bagaje intelectual.

Aborda los temas con un criterio en gene-
ral desacertado y sin pizca de originalidad. Se
advierte que al estructurar su trabajo Marga-
rita Nelken no logré hacerse superior a las
dudas y vacilaciones. Todo el libro se resien-
'te de una marcada incertidumbre.

Como todas las escritoras que creen haber
triunfado, no obstante ser mujeres, evidencia
escasa fe en-las dotes psiquicas de su sexo,
preterido en las lides del espfritu hasta ha
poco entre nosotros,

El libro carece de vibracién, de fuerza emo-
tiva v plasticidad. Su lectura es diffcil y pe-
nosa, deseando terminarlo, aun cuando mfl-
tiples pormenores pudieran ser sugerentes y
por demés instructivos v en alto grado edi-
ficantes. Pero a la sefiora Nelken le falta
quid divinum. Su estilo plimbeo no atrae,
sino que en ocasiones repele. Pretendiendo
ser objetiva, imparcial en la indagacitn, sus
escarceos resultan desmafiados y frios, v a
veces llenos de inconexiones y tantologias.

Aun sin el imenor afin de polemizar, el
lector que se haya adentrado en el estudio de
la vida interna del pueblo espafiol, ha de ha-
llar forzosamente en la obra innéimeras omi-
silones y graves deficiencias,

La sefiora Nelken, no obstante, ha prestado
un sefialado servicie a la cultura, porgue es

probable que otros escritores de ambos sexos
se convenzan de la urgentte necesidad de cul-
tivar este tema enjundioso, enfocando con ma-
vor amplitud, y especialmente con més de-
vocién, v llevando a cabo la tarea pesguisa-
dora con la profundidad que el asunto re-
clama.

La sefiora Nelken, por motivo que se oculta
a nuestra penetracién, ha dejado de inclufr
en sn libro a Concepcién Arenal, Blanca de
los Rios, Condesa del Castelld, Carmen de
Burgos «Colombines, Maria de Maeztu, Be-
nita Asas Monterola, Concha Espina, Isabel
Oyarzabal de Palencia, Marfa Luisa Navarro
de Luzuriaga, Marfa Luz Morales, Rosario de
Acufia y muchas otras. Y esto es imperdo-
nable, porque todas estas insignes damas tie-
nen una ejecutoria de indudable valor intelec-
tnal y artistico.

I.a bibliografia est4 hecha con escasa es-
crupulosidad, hasta llegar a desconocer que
algunas de las obras que menciona de auto-
res extranjeros tienen traduccién espaiiola,
como ocurre con la obra de Pablo Rousselot.

S. V. C.

TALLADA, JOSEP M. Economia moneiaric
Espafiola. — Publicaciones de 1' Agrupaci6
Pro Ciencies Econémiques. Barcelona, 1930.
—2 pesetas. .
En la intelectualidad catalana destécase

desde hace méis de cuatro lustros la persona-
lidad poliférmica de José Marfa Tallada, in-
geniero industrial, economista, teorizante de
las cuestiones obreras v uno de los espiritus
cultivados que mé4s han contribuido a orientar
la cultura técnica y sociolégica.

Tallada fué el director del «Museo Socials,
institucién que se creara en Barcelona en la
primera década de nuestra centuria. A su ini-
ciativa debiéronse algunas publicaciones gue
honran a nuestro pais. Singularmente es
acreedor a la simpatia de las gentes labo-
riosas por haber orientado una gran parte de
la actividad societaria en un sentido de in-
tervencionismo. Si hubjeran predominado en
la vida de Catalufia las soluciones preconiza-
das por el ilustre publicista, muy otro serfa
el presente v el porvenir de los trabajos de
investigacién de economia v psicologia so-
ciales,

El primer volumen editado por la «Agrupa-



Y

¢i6 Pro Ciencies Econémiquesy, titulado Eco-
nomia Monetaria Espasiala, es sin duda algu-
na una de las més concienzudas aportaciones
al planteamiento integral del tema.

Tallada, avezado a escudrifiar en lo intimo
de nuestra intrahistoria examina con objeti-
vidad la politica monetaria espafiola durante
el siglo x1x, Tiene una visién certera de esta
cuestién, y la resuelve sin rendir tributo a
convencionalismos hueros. El anélisis que
realiza de la balanza de pagos, constituye un
examen primoroso de nuestras vicisitudes en
¢l orden financiero y econémico. También son
por demds interesantes los capitulos que con-
sagra a desentrafiar lo que significé para la
vida nacional el privilegio otorgado al Banco
de Emisién. Asimismo los aficionados a las
altas investigaciones hallardn nuevos puntos
de mira y soluciones a la tan traida y lleva-
da cuestién de la crisis de nuestra divisa,

Tallada conoce a fondo las causas deter-
minantes de la oscilacién que experimentan
los precios de los principiales articulos, se-
falando los motivos que més han contribui-
do a la agravacién del problema, y con hon-
rada sinceridad y novilisimos propésitos indi-
ca los medios instrumentales que pudieran
contribuir a iniciar upa politica salvadora en
los cambios.

En el dltimo capitulo octipase del momento
actual, del problema monetario espafiol, reve-
lando independencia de juicio, competencia,
sagacidad, y lo que vale mds, un criterio
ponderado y ecudnime.

Tallada ha llegado a ser un maestto en ma-
terias financieras, y en noble lid se ha colo-
cado en uno de los primeros puestos de la bi-
bliograffa hispénica.

S. V. C

LOS HOMBRES DE LA DICTADURA, por
Joagquin JMawrin. — Editorial Cenit, S. A.
Madrid.

Mucho se ha escrito en Espafia acerca de
la Dictadura y de sus hombres. Individuos
de todos los matices y de todos los sectores
han tratado, in extenso, el interesante tema,
cada cual segiin su posicién social y su par-
ticular ideologia, claro esta.

Maurin ha echado también su cuarto a es-
padas y escrito este libro interesante, de pro-
sa suelta y 4gil, bien documentado.

En su criterio, la Dictadura, unas veces
franca y brutal y otras suave y con sordina,
que venimos soportando los espafioles desde
¢l 68 hasta nuestros dias, tiene sus causas
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principales en el antagonismo existente entre
los intereses de la industria y los del campo.

Espafia es un pais eminentemente agricola.
Los grandes seiores del campo, poseedores
de inmensos latifundios, especialmente en
todo el sur de la Peninsula, temen la revolu-
cién y todo lo que tienda a transformar el
absurdo régimen de la propiedad agraria, Por
otra parte, los hombres de la industria ven
que ésta no puede desarrollarse y prosperar
en una nacién empobrecida, v es natural que
procuren acabar con el sistema feudal del
agro, eficiente principal de la miseria que pa-
dece el sufrido pueblo. De ahi la rivalidad..

Ambos sectores del capitalismo temen igual-
mente la revolucién, aunque por distinto mo-
tivo. El industrial haria su revolucién de tipo
burgués, retocando el tinglado politico en pro-
vecho de sus intereses de clases; pero el
propietario de la tierra, 2 la que vincula sus
titulos de nobleza, ha de oponerse necesaria-
mente a todo cambio que atente a sus privi-
legios y prerrogativas. Y las fuerzas rivales
luchan entre si rabiosamente, asaltan el Po-
der vy mantienen al pais en el lamentable es-
tado en que se encuentra desde mediados del
pasado siglo.

De oiro lado el pueblo, desorganizado y
desorientado, no logra la necesaria coordina-
cién de esfuerzos para arreglar las cosas a
su modo, y ello determina que entre los se-
fiores feudales de Andalucia, los industriales

_catalanes y los abogados gallegos, hayan he-

cho de Espaia lo que es actualmente.

Tal, en, sintesis el contenido del libro de
Maurin.

En apoyo de su tesis argumenta bien, y
en lineas generales con acierto. Claro que,
dada su filiacién marxista, en muchos aspec-
tos no podemos coincidir con él. De todos
modos, Los hombres de la Dictadura es una
obra bien meditada, bien escrita, interesante,
cuya lectura, por conceptuarla provechosa, re-

" comendamos.

EL BAEDEKER DE LOS LOCOS, por drthur
Holitscher. — Editorial Cenit, S. A. — Ma-~
drid.

Vifietas primorosamente logradas de la vi-
da de Paris y Londres de la postguerra, for-
man este interesante y ameno libro.

Holitscher observa bien vy escribe con la
concisién, claridad y justeza del repérter de
altos vuelos. Ni lirismos rebuscados, ni em-
pachos de retérica, ni sensiblerias. Objetivi-
dad. Crudeza. Y, de vez en cuando, una me-
téfora enérgica, una imagen feliz, un chispa-
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z0 de ironia, una frase chustica, una observa-
cibn aguda y certera.

No obstante, no son los primores del estilo
lo que nos ha seducido en esta obra. Lo gue
singularmente nos ha entusiasmado es el
aliento generoso que llena y anima todas sus
péginas.

Al describirnos diversos aspecto de la vida
ordinaria de Londres y Paris, no borrado atin
el recuerdo doloroso de la bérbara guerra que
destrozé al mundo, nos hace ver con toda evi-
dencia cémo se va preparando actunalmente la
nueva masacre que por sus proporciones hari
parecer un simple juego de nifios la que de
1914-18 hemos padecido.

Algo es esto; pero no es bastante. Holits-
cher no se limita a resefiar simplemente. To-
ma partido por la paz, entendiendo por paz,
no la evitacién de la guerra entre los pue-
blos, sino la transformacitn de la sociedad en
un sentido que haga imposible la violencia
entre los hombres.

Y la obra transpira dolor v rebeldia, y re-
presenta una acusacién documentada v briosa
contra el capitalismo, causante principal de
tantas y tan variadas desdichas y crimenes.

Creemos que basta con lo dicho para hacer
el elogio de este libro.

EL ACORAZADO «POTEMEKIN», por F.
Slang.—Editorial Cenit, S. A, — Madrid.

No es desconocido para nadie este titulo
que corresponde al de una pelicula que se
ha provectado en los més importantes Cine-
mas del mundo, y que recientemente ha sido
prohibida por el Gobierno espafiol.

Lo que no se debe dejar de conocer es el
contenido de este libro, que pulecramente tra-
ducido y editado con todo esmero, nos ofre-
ce la Cenit en su nueva coleccién «Documen-
tos vivoss.

En 1905, la escuadra rusa sublevése a la
vista de Odesa, Puede asegurarse que aquella
sublévacién fué el primer chispazo de la ho-
guera revolucionaria que habia de devorar al
zarismo y subvertir todos los valores en la
inmensa Rusia.

El acorazado Ptempkin fué el primero en
izar la bandera de la revuelta, y el dltimo en
arriarla, después de una emocionante y ga-
llarda odisea.

Slang ha desempolvado documentos autén-
ticos v ha compuesto este libro, en el que se
establecen los hechos, su génesis y desarrollo,
con sobriedad de trazos, sin adornos retéri-

L
cos innecesarios, ateniéndose en todo momen-
to a la verdad histérica.

Oportunisimo ha sido sacar a luz el relato
de esta gesta magnifica, hasta hoy desfigura-
da por los que tenfan interés en que la ver-
dad no resplandeciera. Estos marinos suble-
vados, no sélo representan el dolor de un
pueblo que se alza contra un estado de cosas
inaguantable, sino que significan, al mismo
tiempo, la aurora timida de una nueva época
en ju cual la Humanidad ha de escalar un
plano superior en la fatigosa ruta de su evo-
lucién, Por eso dar a luz la verdad de estos
hechos es labor utilisima v digna de todo en-
comio,

Jamds hemos recomendado la lectura de
un libro con més ferviente entusiasmo que re-
comendamos ahora la de El acorazado Po-
remkin.

1.\ RISA NEGRA, novela, por Sherwood
Anderson, — Editorial Cenit, 5. A.-- Ma-
drid,

La que mas nos ha llamado la atencién en
esta obra es la originalidad de estilo y de pro-
cedimientos.

Anderson parece un individuo torturado por
la preocupaci6n angustiosa de buscarse a si
mismo. Y esa misma preocupacién inquieta
al personaje centro de su obra,

Buscarse a s{ mismo. Bucear en la propia
alma, Explorar sus estratos més profundos
y reconditos. Verse a si propio al desnudo. ¥
vivir, Dejarse artastrar por el torbellino de la
vida, sumarse a su torrente, palpita en su to-
do heterogéneo y complejo, y permanecer, sin
embargo, uno mismo. Magnifica preocupa-
cibn. De ella nace y se acusa fuertemente
una personalidad recia v bien diferenciada :
la del que se atreve a seguir sns impulsos vi-
tales, soberano de si mismo, dominando
siempre, aunque sin excesivo fuego,

IEn esto estriba, precisamente, la originali-
dad de Anderson. Se consulta a si propio, mi-
ra la vida con sus ojos y vierte al papel lo
que siente v lo que ve tal y como lo ve y lo
siente. Objetiva la 1ealidad y sus sensaciones
personales, sin sujetarse a ningdn canon,
sinceramente v con valentia.

En La risa negra abundan los tipos bien
trazados, v el ambiente en que se mueven
estd descrito a todo color ; pero lo verdadera-
mente notable es el retrato psicolégico de
Bruce, del hombre gue se busca a si mismo,
que se asoma curioso al alma de los otros,



que desea hallar un sentide a la vida y vi-
virla ampliamente.

Este tipo, felizmente logrado, es algo de
una valia anténtica que afirma el rango del
escritor, v da superior categoria a su arte
inimitable.

MI VIDA DE OBRERO EN LOS ESTADOS
UNIDOS, por Henry Dubreil. — Editorial
Espafia.—Madrid.

Este libro nd es la obra de un literato ni
de un técnico. Es la descripcién objetiva de
la vida del trabajo en los Estados Unidos de
Norteamérica, llevada a cabo por un obrero
que ha observado directamente y trabajando
esa vida.

Naturalmente, para escribir un libro tan
interesante como el que comentamos, no bas-
ta haberlo vivido. Se precisa una sélida pre-
paracién, experiencia, conocimiento de los
métodos de trabajo y una vasta caltura social.
De todo esa hace galas Dubreil. ¥ demues-
tra que sabe observar, v, lo que es més meri-
torio y diffcil, expresar sus observaciones en
un lenguaje llano, preciso, sencillo y lleno de
claridad.

Despréndense del estudio de esta obra va-
liosas ensefianzas, Y oportunas. No sblo ha-
llamos una relacién justa de la vida del obre-
ro en los Estados Unidos, de la organizacién
del trabajo, del desarrollo de la industria, de
la disciplina del taller y de cuanto se refiere
a las relaciones existentes entre el capitalis-
ta y el asalariado, sino que, ademés, nos
orienta eficazmente acerca de los problemas
de la racionalizacién que tan vivamente
preocupan en la actualidad al mundo civili-
zado, y que a tantas confusiones se prestan
cuando se conocen insuficientemente o se
plantean mal. Aunque no foera nada més que
por esto, valdria la pena de leer este libro,

Sin embargo, ne es ese su solo mérito.

Mi vida de obrero en los Estados Unidos
nos da a conocer una Ameérica que descono-
cfamos o conociamos mal, que es peor. Para
nosotros, el pais del ddélar era la cindad del
diablo amarillo de Gorki o la plutocracia &vi-
da de ganancias y manchada de crimenes
que nos da a conocer Upton Sinclair en sus
soberbios libros. Es eso, sin duda; pero fal-
taba para tener una visién completa de aquel
pueblo robusto y joven, devoto de la acci6n
fecunda y enamorado de las empresas gigan-
tescas, estar enterados de los interesantes as-
pectos gue nos revela Dubreuil.

Cierto gue Dubreuil =6lo nos habla de lo
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que coustituye su especialidad : la industria
metaltrgica. Pero es suficiente. Conocida la
vida del taller, los métodos de trabajo y la
psicologia del obrero, como asimismo sus re-
laciones con los técnicos, se tiene mucho ade-
lantado para formarse una idea general justa
acerca de los demdas sectores de la produc-
cién,

Se desprenden del estudio de esta obra mul-
titud de enseflanzas provechosas que no pue-
den ser resefiadas extensamente en estas sim-
ples noticias bibliograficas, que forzosamente
han de limitarse a un breve comentario. Por
€50 nos cefiimos a recomendar la lectura de
este libro interesantfsimo, en la seguridad de
que el lector m4s exigente no ha de gquedar
defraudado.

H. HOJA

SUBURBIO BIQ, poesfas, por Arturo Cam-
bours Ocampo.—]. Samet, editor.—Buenos
Ajres.

l.o que més nos ha gustado de este opfiscu-
lo, son las ilustraciones, debidas al lipiz de
Jorge Arancibia. Confesamos nuestra incapa-
cidad para comprender la lirica moderna. Nos
deja frios, Rara vez hallamos en ella belleza
y casi nunca nos conmueve. NOs parecen
los poemas de los modernistas, una agrupa-
cibn de iméagenes descoyuntadas que bailan
una zarahanda de aquelarre a distinto com-
pés.

Asi, este poema de Cambours, no nos ha
impresionado ni bien ni mal. Nos ha dejado
frios. Como todo lo que escriben los poetas
de ahora...

CORAZONES QUE AMAN, por Crispulo Gu-
tiérrez (Pin de Pilara).

Tiene péginas bien logradas esta novela
juvenil, Y sobre todo ingunietud v pasién. El
autor es un trabajador de las minas. Dicho
estd gue sus escritos no pueden ser, hoy por
hoy, jovas literarias.

Sin embargo, hay condiciones en este mu-
chacho. Solo le falta estudiar asiduamente,
cuidar el estilo v tener menos prisa en publi-
car lo que escribe. Esta misma novela, bien
retocada y mejor cuidada la impresién, hu-
biera tenido doble mérito.

A pesar de todo, hallamos itil su conteni-
do, y nos permitimos aconsejar al autor con-
sulte a menndo los buenos autores y perse-
vere en sus propositos, seguro de que puede
hacer algo uotable,
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e | EL AMOR Y LA MUERTE®
[l

La batalla crepitaba en la calle de la Pépiniére; la barricada, bien defendida por el
famoso capitin Lisbonne, y construida por Gaillard padre, estaba, ademés, protegida por
otras dos barricadas establecidas en las calles advacentes.

En efecto; uno de los mayores errores tdcticos de la Communa, fué no haber previsto
el movimiento envolvente de los versalleses; sus barricadas cafan una tras otra, a me-
nudo sin poderse defender.

La Communa tenfa una fe ciega en sus fortificaciones v en sus barricadas; pero las
barricadas, si son buenas, sobre todo en los dfas de ataque, se vuelven insuficientes en
los dfas de defensa.

Un solo cafién defendia la calle de la Pépiniére. Un antiguo oficial del ejéreito regular,
asqueado por las impresiones que habfa conservado de sus veinte afios de vide militar,
dirigia esa pieza, y disparaba regularmente, aunque con pocos resultados.

Ta suerte de la batalla no ofrecfa duda alguna ; la barricada debfa caer como las otras ;
el cafibn estuvo pronto fuera de uso; los defensores cayeron uno tras otro, y pronte
no quedé ninguno.

Entre los filtimos combatientes se encontraba Gregoire Fournier, sombrerero de oficio,
hombre de unos treinta afios. Aunque simple soldado, fué él quien mandé en la barricada
después que el capitin Lishonne fué herido, caso que se produjo con frecuencia en los
filtimos dias de la Communa, cuando muchos oficiales habfan desaparecido, Ademé4s, dos
suboficiales, un cabo y un sargento estaban también heridos.

Se ofa la voz de Gregoire dando 6rdenes. Como tantes otros, se revelaba de pronto
jefe, sin que hasta ese momento hubiera tenido conciencia de su propio valer.

Los versalleses retrocedieron un momento. Un grupo de scommunardss les habfan sor-
prendido por detrds, infundiéndoles un ligero pénico, que duré poco. Pronto nuevos re-
fuerzos versalleses llegaron, y los scommunards» fueron obligados a abandonar la barri-
cada.

Gregoire entr6 en el patio de una casa, y grité

—¢ Quién quiere salvar a un desdichado?

Una ventana se abrié ; una mujer hizo una sefial, y Gregoire subié al cuarto pise.

Allf se hall6 en presencia de una mujer de unos veinticinco afios.

—Entre —le dijo en voz baja.

Ayudé a Gregoire a quitarse la ropa, y le did ropa de su marido. Era viude de un
hombre muerto en la guerra durante el primer sitio de Paris,

Fuera, la batalla continuaba terrible. El cafién tronaba en medio del repiqueteo de los
fusiles. Fulgores de incendios se extendfan sobre Parfs; se ofa desplomarse el castillo
de las Tullerfas, y pronto una explosién terrible anunciaba el fin de ese palacio de los
reyes.

1Cuéntos crimenes se habfan cometido en ese antro!; |cuantas intrigas diplométicas
hechas y deshechas!

De alli habfa salido Napoleébn II1 para hacer la guerra a Alemania. De alli salié
Luis XVI para entrar en la prisibn del Templo. De alli Carlos X vy Luis Felipe huyeron
para el destierro.

Al quemar las Tullerfas, la~Communa hizo una gran obra, un gesto magnifico: puso
entre la realeza y la Repiiblica una barrera infrangueable.

Después de haber aceptado un pedezo de pan y medio vaso de vino, Gregoire se ha-
bis adormilado en una silla; estaba extenuado, como todos los Gltimes eombatisntes
de la Commune.
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La sefiora Gervais le invité a tenderse en su cama; Gregoire empezé rehusando;
pero la irresistible fuerza del suefio le venci6. Se eché, v pronto quedé dormido.

La sefiora Gervais le miraba. Bajé después para ver si se abrfan de nuevo las tien-
das. Los «communards» habjan evacuado el barrio; pero todas las tiendas estaban ce-
rradas,

En la esquina de la calle, los soldados habian encendido fuego. La nothe habia llegado
fria. La sefiora Gervais volvi§ a su piso, Gregoire continuaba durmiendo.

1Qué extrafios pensamientos atravesaban el espiritu de la sefiora Gervais! Miraba
al refugiado, gue tranquilamente reposaba. ;Qué iba a ser de é1? ;Quién era, ante
todo? Llevada por un sentimiento de generosidad natural, le habia abierto la puerta
de sn casa; pero después ninguna pregunta le habia hecho. ; Tan abatido estaba des-
pués de cinco dias de combate incesante!

Era hermoso; buen tipo de hombre. Sofiaba. Unas palabras escapaban de su boca en-
treabierta ; pero eran palabras de guerra, Se crefa afin en la barricada, v daba érdenes :

—jBeltran, tira a la derecha! {Cunidado, Vaillant, un obis!

A pesar de la gravedad de la sitmacién, ella hubiese querido (;ino era mujer?) sor-
prender algunas palabras que la pusieran al corriente de su vida...

A poco, Gregoire se movié; despertése, v con la mirada un poco extraviada, a con-
secuencia del cansancio cerebral, del exceso de fatiga que se hacfa sentir en éI, miré
algfin tiempo alrededor de si; tardé un poce antes de comprender; sonrié al fin, v ten-
dié la mano a la sefiora Gervais.

Hablaron algunas palabras. Dié su nombre, su direccién, v quize partir, Pero la =efio-
ra Gervais le retuvo algunos instantes ; tenia café: (iregoire no podia irse sin tomar uns
taza. La tomé, en efecto, y se fué.

Pero, jdénde ir? Volver a su casa, era hacerse detener inmediatamente. Hubiera po-
dido ir a casa de amigos; pero, ;cuales? Todos estaban méis o menos comprometidos ;
todos habfan tomado una parte activa en la Communa,

Perplejidad, incertidumbre, uno de los sentimientos mds dolorosos que el hombre
pueda experimentar. Tenia muy poco dinero en el bolsillo; la paga de guardia nacio-
nal no le habia sido dada desde gue los versalleses habfan entrado en Paris. Entré en
un despacho de vino, que conocia en el barrio, calle del Templo.

El tabernero se asusté, no porque fuera reaccionario, sino porque el terror que reinaba
en Parfs diffcilmente puede expresarse. Todas las pasiones humanas se desataron en
aquellos momentos : el odio, los celos, el espiritu de lucro, pues se habian prometide
premios a los delatores, Antignos presidiarios estaban alistados en la Policia.

Los policias acercibanse a mirar a los hombres honrades en la misma cara; las denun-
cias anénimas se elevaban a doscientas mil en algunos dias; se fusilaba por doquier; se
enterraba por cualquir parte; los perros aullaban a la muerte ; arrovos de sangre corrian
en ciertas calles. I.a burguesia se desquitaba.

El tahonero no eché a Gregoire ; le hizo entrar en una habitacion detrés de su tienda,
¥ le di6 un plato de sopa, un pedazo de pan y un vaso de vino.

El comercio no estaba restablecido; las carnicerias no habfan abierto ain sus puertas,
v las vias del ferrocarril estaban obstruidas por la salida de los ecommunardss prisione-
ros ¥ la llegada de nuevas tropas. )

Gregoire no podfa permanecer donde estaba; muy conocido en el barrio, donde tra-
bajaba hacfa tiempo, se habja destacado por su inteligencia superior, su jovialidad, ¥ so-
bre todo por sus opiniones sociales muy avanzadas. Formaba parte de la Internacional,
v hasta era uno de sus fundadores.

Dejé, pues, la taberna del sefior Boulard, y se fué hacia la casa donde habia traba-
jado; pero la casa estaba cerrada. El patrén, llamado Antoine, habia marchado de Pa-
ris. Vivia magnificamente en Normandia, donde podia hablar contra los rcommunardss,
esos bandidos a los que debfa su fortuna. Lo vié después de la represién, cuando de los
ciento diez obreros, cnarenta fueron fusilados, muertos en el combate, desterrados o de-
portados.

Llegé la moche. Su instinto le condujo altededor de su rvasa inconscientemente, La ropa
que llevaba no se ajustaba a su estatura, Estaba rendido y casi hambriento. En la esquina
de la calle en que vivia encontré a un amigo que no habia podido servir a Ja Comuna, por
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hallarse en ese momento en el hospital, donde le curaban heridas recibidas en la guerta
contra Alemania, Ese compafiero le recomendé que no entrara en casa de su madre, donde
serfa detenido inmediatamente, pues el portero era de la policia.

i Qué hacer? Desde la mafiana erraba al acaso; pensé ir a ver a su hermana que estaba
casada, tenfa dos hijos v vivia en una aldea llamada Saint Mandé. Se puso en camino.
Habfa que andar mucho. Llovia. Llegé, sin embargo. Su cufiado, empleado del Estado,
estaba en la provincia. Su hermana estaba sola.

Se sobresaltd al ver a su hermano, Le crefa muerto v ahora temblaba al recibirle, ¥a
habia sido registrada su casa. Le hizo sentar, le di6 de comer v le permitié dormir en su
casa a condicién de que se marchara al romper el alba, cosa que €]l prometié hacer.

Comié. Tantas fatigas y privaciones le habfan dado hambre. Los dos hijos de su her-
mana, sus sobrinos, le miraban con tanta sorpresa como terror. El sofiaba, pensando en
la hospitalidad que habfa recibido, en la abnegacién v el valor de aquella mujer descono-
cida que le habia acogido a pesar de la amenaza que pesaba contra todas las personas que
diesen asilo a los ecommunardsy,

Era la orden legal; pero la legalidad no era respetada en aquellos dias de terror en
que se fusilaba por una simple denuncia, Por una de esas denuncias, un inocente fué
fusilado en lugar del autor de este escrito.

Se fué, pues, a la mafana siguiente, Su hermana le dié dinero, Pudo lavarse, cepillarse.
Recibi6 calzado y una camisa de su cufiado, lo que tenfa gran valor para él, porque era
por el calzado por lo que se conocia a los combatientes de la Comuna.

Empero, {dénde ir? Parfs es un mundo, pere la existencia de sus habitantes es muy
restringida. Su vida ordinaria oscilaba de su casa al trabajo, v los domingeos o dias de
semana, casi siempre los mismos paseos v las mismas visitas a los amigos.

Pero en aquelios tiempos de abominacién, ;dJdénde estaban los amigos? Unog habian
sido detenidos y fusilados ; otros habian huido; otros se escondian, viviendo con nombres
supuestos. '

Instintivamente volvid a la taberna del sefior Boulard. Querfa tener noticias de sus com-
pafieros de trabajo. Las consiguid, efectivamente, Muy pocos quedaban libres. Detenidos,
fusilados, huidos, tales eran los datos dados por el tabernmero. (Gregoire permanecié alli
hasta la tarde, y se fué, con gran satisfaccién del sefior Boulard.

Pero, ¢ qué fuerza le llevaba hacia la casa donde se habia refugiado la primera noche?
{Por gué, a pesar de las inquietudes en gue vivia, volvia siempre su pensamiento hacia
la que le habia dado asilo, con peligro de su libertad v hasta de su vida? ;Qué fuerza
misteriosa le arrastraba hacia la que le habia dado el refugio salvador?

Se encaminé hacia los muelles del Sena, donde pensaba tener més probabilidades de
no ser reconocido ; a lo large de esos muelles, caddveres de scommunards» permanecian
tendidos, y Gregoire crey6 ver que algunos de esos cuerpos palpitaban atin. Andaba ripi-
damente. Sobre el rio ya flotaban algunos cadéveres. Pudo ver las ruinas humeantes de
las Tulierias, v experimenté una satisfaccién enorme. Las Tullerfas eran, para los parienses
de 1871, 1o que la Bastilla para los hombres de 1780. Al fin, llegb, La calle no habia adgui-
rido afin su aspecto ordinario. Incluso algunas tiendas permanecian cerradas, v la grave-
dad, la expresién de terror y de angustia, impregnada en los rostros, hastaba para anun-
ciar que un cataclismo habia pasado por alli.

Gregoire entré en una taberna donde también se vendia carbon, se senté y pidié un
vaso de vino, que apenas probé. Sofiaba, cuando una mano se puso sobre su hombro. ; Era
la mano de un policia, la de un agente provocador? No; era la de su bienhechora.

Ella se sentd. Hablaron, El tabernero era un buen hombre, que no dejaba de tener sus
ideas, pero odiaba a los \ersalleqes, v no le sorprendié que la sefiora Gervais conversara
con Gregoire.

Este conté lo que habfa hecho desde que habia abandonado la casa de ella, sus correrias
a través de Paris, el terror que reinaba, la imposibilidad de recibir un asilo, v, por fin, la
resoluciéon que habia tomado de suicidarse antes que dejarse prender por los versalleses.

Sabia gqué suerte le esperaba. Su padre habia sido condenado a presidio después de las
jornadas de junio de 1848. Preferia morir antes que sufrir la misma suerte,
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Decia estas cosas con tranquila entereza. Se advertfa en sus palabras la resolucién pre-
meditada y firme,

La sefiora Gervais escuchaba la voz simpética de Grégoire. Sus ojos, animados por la
fiebre, brillaban magnificos en un rostro soberbio, pero pélido de cansancio.

Reflexiond, vi6 a ese hombre a quien habfa ofrecido un asilo, acosado, perseguido, fusi-
lado, y sinti6 en el corazén una emocién de cuva fuerza no pudo darse cuenta,

—Venga a mi casa—dijo.

Pero él se megb. No; no iba a comprometerla, a denunciarla involuntariamente a la
policfa. Si debfa morir, morirfa. Sin duda tenia a su madre consigo, pero quizds su her-
mana podria tomarla a su cargo. Ademés, la vida le parecfa sin valor ahora : sus conceptos
sociales estaban aplazados para una época va lejana ; la reaccién triunfaba ; siempre serfa
la misma miseria para el obrero.

La sefiora Gervais combatié ese pesimismo. Habia que vivir, debia vivir. El argiiia
la derrota de la Communa, pero también ella sufria por lo mismo. ; No era también hija de
un revolucionario. Su marido mismo habfa combatido en 1851. Se despidié diciéndole :

—Espere a la noche y venga. Mafiana le llevaré a casa de una amiga a guince kilémetros
de aqui. Yo camino bien, Una vez alli, usted estari a salvo,

Llegada la noche, subié. La sefiora Gervais habia preparade una pobre cema, lo que
permitia el estado general. Y luego, se amaron.

jPoder irresistible del amor, aumentado por la eminencia del peligro! jSéle los que
kan pasado por tales momentos pueden apreciarte!

Se quiere vivir, se quiere sentir, se quiere amar antes de la muerte. La Natursless
rinnfa.

Eran las cinco de la mafiana. Golpes violentos retumbaron en la puerta Eran soldados
fjue registraban. Encontraron a Grégoire y le detuvieron.

Fué estoico. Se vistié y siguié a la tropa que le conducia a la corte marcial, cuando
aparecié una banda de trasnochadores, mujeres y hombres, medio embriagados. Eran pros-
titutas llegadas de Versalles, acompafiadas por sus hombres, que volvian a Parfs a correr
las francachelas

Esos miserables rodearon inmediatamente a los soldados que llevaban a Gregaire,
lanzando |mueras! furiosos. Pronto se agregaron a ellos otros innobles individuos.

La sefiora Gervais miraba desde la ventana, Vi6 la escena terrible y bajé. El oficial re-
sistfa débilmente, pero una prostituta, la més hermosa, le hizo una promesa al ofdo; se
decidi6 a abandonar a Gregoire, que fué puesto de espaldas a la pared.

Una mujer —un monstruo—dirigi6é la ejecncién, pero Gregoire no cayé solo. Antes de
que la voz de jfuego! funera lanzada, la sefiora Gervais estaba a su lado, ante los soldados.

Ambos gritaron : j Viva la Communa !

Asf perecieron los amantes de una noche.

GUSTAVE HINART

(1) Traduzco pare ESTUDIOS este escrito, imaginade en parte, verfdico en otra, que
escribié mi padre, hoy anciano de ochenta y cuatro afios, uno de los pocos supervivientes
de la Communa de Paris.

La trama es imaginada, pero el marco, el ambiente de la represiém y de terror est
bien reconstituido, tal como fué en realidad, segfin atestiguan las narraciones hechas des-
pués de la derrota de esa sublevacién memorable.

Debe tenerse en cuenta, por otra parte, que hechos parecidos han tenido lugar, y que
nada hay fantstico en cuanto a la aventura del personaje central. ¥ no creo que ses
debilidad de un hijo amantisimo atribnir un cierto valor a lo que un combatiente de la
Communa nos dice de sus recuerdos después de cerca de sesenta ailos.—Gastdn Leval.
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-a escultura, la mds grafica, la mds plastica, de las Artes Bellas, es la Naturaleza esculpida; la imaginacién
que, como la Venus de Milo, han resistido el peso formidable de las generaciones y de los siglos, sin que ¢
mientras aliente el alma humana sobre el mundo. Porque la escultura, como la maleria viva, tiene espiritu y
admirado las contempla, subyugado por ¢l Arte, hasta llega a suponer que si que laten, sdlo que los latidos
que es la real.dad cince

“4Se cree en Dios? —dice el profundo realista de la pluma Octavio Picon—. Pues el cuerpo es el vaso del
Naturaleza? Pues es lo mas hermoso que ha producido. Ultimo grado en la escala de la seleccién natural, «
mirarlo, parece que se pintan y confunden el amor a la
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SUSANA, marmol de Barrois

nacion petrificada, el pensamiento hecho forma. La mayesttica grandeza de clertos desnudos escultéricos
1 que por eso se desmaterialicen sus materialidades de piedra, son y serdn el asombro de los hombres
piritu y cuerpo: su espiritu es el arte; su cuerpo la linea; y si a las bellas esculturas no se las ve latir, el que
latidos van por dentro. Por eso lo més emotivo, lo mds maravilloso de la escultura esta en el desnudo,
d cincelada por el genio.

so del alma labrado por la sabiduria infinita. ;Se admite sélo la existencia de las fuerzas misteriosas de la
itural, o barro que animé una voluntad creadora, nuesiro cuerpo nos airae y embelesa; en el placer que da
or a la vida y la accion de gracias por haberla recibido.”



las pagipas més oplimistas realzan en gran maners ¢l
valor de la obra total. L.a actitud de plena seguridad re-
velaria ignorancia, No cae nunca Mella en este callejon
sin salida. Afirmaciones de hombre de accidén, si, pero
con una nota, escondida muchas veces, en la que el pen-
samienio pone freno a la actitud demasiado segura. No
son faciles de recorrer los caminos de grandes propési-
tos. Si alguna vez, de un salto, se coloca en el final, luego
medita Ias difiecultades de este salto, sélo factible con el
pensamiento. Doblemente sugeridores, por esto, sus tra-
bajos. Dan Ia leccion completa. Afirmativos nada mas,
no darian ninguna leccién valedera. Y la leccidon estd
prefiada de simpatia, que es cémo las lecciones dan
fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras completas
del autor. Si el propésito de los edilores se cumple,
Mella serd, por fin, conocido realmente y como se merece,

El libro estid editado con gusto v con un criterio d.
seleccién digno de elogio. No se habian visto muchoes li
bros, en Espafia, editados por libertarios, como Ideario
Ricardo Mella era acreedur a este homenaje, el mas in-
timo de todos y el mas acorde con su vida y su pensa-
miento.—Precio, 5 pesetas.

El mundo agonizante, por Campio Carpio.—Es éste un
libro duro como el acero, recio como el roble y rebelde como
el cardo; grito de alerta ante el peligro de muerte que amenaza
al mundo en este momento de tristeza, de desclacion vy tedio;
ofrenda de un corazon libre, sin mis intereses creados gue
los contraidos consigo mismo y con la humanidad doliente, a
un ideal de paz, de libertad v de justicia, —Precio, 3 pesetas.|

jTambién Amériea!, por Campio Carpio.—Este libro es
el reflejo de una lucha a vida o muerte entre la violencia v la
libcrtad; grito de guerra contra las barbaras tiranias, que por
medio del terror conmueven al mundo en este momento de
cobardias y ciaudicaciones; anatema contra los enemigos de la
libertad. —Precio, 4 pesetas.

Higiene de la vida sexual, por el doctor Max Gruber.—
Una obra de valor incalculable, de utilidad indiscutible, es el
libro de Max Gruber, De las muchas obras conocidas acerca
de la vida sexual, pocas podrin igualarse en claridad vy senci-
llez, a la vez que en exposicion metddica v ordenada de los
conocimientos necesarios, cualidad ésta que la coloca entre
las mejores obras de este género, pues en sus piginas aprende
con facilidad el mas nedfito en estas cuestiones del sexo. «No
debe permitirse—dice el doctor Gruber, al final de esta obra—
que el nimero de nifios aumente de tal modo, que sea imposi-
ble para la familia el alimentarlos y educarlos; se debe evitar
engendramiento de nifios que tengan la posibilidad de nacer
enfermizos o raguiticos.» Estas palabras revelan la moralidad
racional y humana gue inspira a su autor al escribir esta obra,
Que a tan nobles propositos se corresponda leyendo y reco-
mendandola, ¢s misién de cuantos sepan el valor de cstos
conocimientos.—Precio, 1'50 pesetas,

Educacién y cerianza de los mifios, por Luis Kunhe.—
Consejos a los padres, preceptores v educadores. Librito de
alto valor biologico y de utilidad inapreciable.—Precio, 1 pta.

El Yegetarisme, por Carlos Brant. — Esta obra
esta considerada, con justicia, como una de lus mejores,
si es que hay alguna que la aventaje, de la ya vasta lite-
ratura moderna naturista, En efecto, la pluma galana y
sutil de Carlos Brandt, movida al impulso de la légica
incontrovertible, el concepto didfano gque subyuga y con-
vence, abriendo nuevos e insospechados horizontes al lec-
tor, lograron esta bella obra, a la que deben hermosos y
eflcaces conocimientos a la par que nuevas normas de
vida sana y optimista, la generacién actual de hombres
de firme voluntad y de nobles ansias de vida natural.—
Precio, 3 pesetas.

Eniermedades del Estomago, por el doctor

T, K. Allinson. — Fompendiado y docuidentadisime tra-
lado acerca de las enfermedades del estdbmago y sus cau-

sas, medios y tratamientos para combatirlas, seguido de,

un tratado alimenticio racional. Librito de gran utilided
y eficacia indiscutible.—Precio, 1 peseta.

Enlermedades del aparato respliratorie,
por el doctor T. R. Allinson. — Tratado conciso y breve,
pero metddico y bien definido, repleto de practicas y ra-

cionales ensefianzas para evitar, tratar y combatir las’

diferentes enfermedades del aparato respiratorio. Un li-

brito que nunca se ponderari bastante por su gran efi-

cacia y por las normas clentificas en él expuestas para

la conquista de la salud. — Precio, 1 peseta.

Reumatismo, por el doctor T. R. Allinson. — Sus
enusas, sintomas, complicaciones, resultados, tratamien-
to.—Precio, 0’50 pesétas.

Los Vegetales (Génesis y milagros), por el doctor
Arthur Vasconcellos. — Es bien conocida en el campo
naturista la alta personalidad y el prestigio cientifico del
doctor Va El pr te librito es uno de los
mejores tratados acerca de los vegetales como alimento
natural del hombre, sus propietades y su valor fisiold-
gico.—Precig, 1 peseta. '

llos

Los microbios g el Naturisme, por el doctor
Arthur Vasconcellos.—La teoria microbiana, sobre la que
fundamenta la Medicina oficial su base experimental
como origen de todas las enfermedades, es rebatida en
este librito desde el punto de vista de la leoria naturis-
ta, que desecha todo el farrago mercantil v venenoso de
sueros y especificos, buseando en la vida natural e higié-
nica la verdadera fuente de salud.—Preclo, 0’50 pesetas.

Un viaje por Icaria, por E. Cabet. — Descrip-:

cién de un nuevo sistema de convivencia humana. Cabet
es uno de los precursores del comunismo. Su concep-
cién es digna de estudiarse y contrastarse con otras
nuevas y més modernas teorias.—Dos tomos, 8 pesetas.

cvangelio Natarista, por el doctor Arthur Vas-
concellos. — Hermosa elegia del ideal naturista; evan-
gelio de la vida y de la salud.--Precio, 0°50 pesetas.

& Humano ardor, por Alberto Ghiralde. — (Memo-
rias de Salvador de la Fuente). Libro de luchas vivi-
des, emocionante y de mucha y provechosa enséfianza.
Ghiraldo es de sobra conocido para que hagamos una

apologia de su obra. Su nombre y su historial de lucha-"

dor dicen de sobra el crédito de que goza su literatura
rebelde y humanista.—~Un tomo, 5 pesetas.

Emilio o la Educacién, por J. J. Rousseau, —
Este libro de educaeién que basé un sistema y consumé
una idealidad en Pedagogia, no debe faltar en ninguna
biblioteca de hombre estudioso.—Precio 4 pesetas.

En la linea reeta, por Eusebio C. Carbd. — Sa-
bido es que el movimiento naturista, que cada dia ad-

quiere nuevos incrementos, adolece, en sentido general,

de un error mayfisculo: el de tender a mejorar al in-
dividuo, sin cuidarse del factor social. Error que neu-
traliza los buenos resultados que pueden derivarse de
la difusién y el arraigo de esas excelentes doectrinas. EI
individuo es la correspondencia con su medio. Esto es
lo que induce a Carbdé a sentar en 'esta su utilisima e
interesante obra una senda libertadora integral de las
colectividades humanas, basada en la transformacién
radical de la sociedad.—Precio, 2’50 pesetas.

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de I
Manoha, por Miguel de Cervantes. — Hermosa edicién

. esvecial para conmemorar el tercer centenario de la

muerte de Cervantes, acmecida el 23 de Abril' de: 1616,



Precedidasdesun documentado. estudic de-la vida. y.-obras
de Cervantes;” % 'de und iniciacidmw bibliografica: de ex-
cepcional interés. Un volumen de 892 .paginas, con .her-
mosas ilustraciones, encuadernado en cromotipia—Pre-
cio, 3 pesetas.

Entre dos frentes, por Madam Smit. — Novela
de paz y amor. Provechosa propaganda en contra de la
guerra.—Un tomo, 4 pesetas.

El Dolor Universal, por Sebastisn Faure, —
El dolor universal es, sin disputa, la mas grande obra,
la mfis humana, la de mas fundamental importancia de
cuantas se han escrito propagando una sociedad libre.
Hasta los més encarnizados enemigos de toda lbertad,
forzosamente han tenido que reconocer la légica y la
bondad, profundamente humanas, de esta obra inmor-
tal.——Precio, 3 pesetas.

La Revolucién Rusa en WUkrania, por Néstor
Makhno.

Todos los que han seguido con atencién la tragica
pugna desarrollada en Ukranid, saben ya quién es
Makhno. Pero su retrato més cabal, al propio tiempo
que la historia veridica, y toda ella fervor, de la revo-
lucién ukraniana, estd en su reciente libro La Revolu-
cion rusa en Ukrania, documento gque ningan hombre
preocupado por los problemas sociales debe descono-
cer.—-Precio, 3 pesetas.

Juana de Arco, sacrificada por la Iglesia,
por' Han Ryner. — El genial filésofo y eximio novelista
Han Ryner sostiene en este formidable librito, con va-
lentia inusitada, una formidable acusacién contra la
Iglesia: el martirio y sacriflcio de Juana de Arco, la
heroina doncélla que pasado el tiempo la misma Iglesia
habia de elevar beatificindola, como un sarcasmo mas
contra su victima. En esta acusacién Han Ryner invita
a récusar su afirmacién a los mas ealificados represen-
tantes del catolicismo, que rehuyen la invitacién con as-
tucia diploméatica.—Precio, 0’60 pesctas.

Para ser vegetariano, por José Galian Cerdn.
— De utilidad para los gue sigan la dieta vegetariana.
Indispensable al que desee adoptar el vegetarismo. Con-
tiene ademés una utilisima guia de los alimentos natu-
rales y de los derivades, admitidos en el régimen vege-
tariano eerriente-—Precio, 1°50 pesecias.

Coleccion “La Novela Mensual
de ESTUDIOS*

Craingquebilie, por Anatole France., — Nadie ha
sabido ridiculizar las normas rigidas de la justicia es-
crita, como lo hace Anatole France en este drama vulgar,
en el que se admira la fina ironia y el sublime estilo del
gran escritor.—Precio, 050 pesetas.

. La muerte de Oliverio Becallle, por Emilio
Zola. — El inmortal Zola muesira en esla preciosa nove-
lita el contraste de una vida civil, muerta segln la ley,
con la libertad que adquiere la personalidad desapareci-
da a los ojos del mundo y sus convencionalismos.—Pre-
cio, 0°50 pesetas.

El maree, por Alejandro Kuprin. — Una hermosa
narracién sirve de marco a unas vidas agitadas en la
lucha revolucionaria y al ptanteamlento de un problema
sentimental hondamente sugestwo —Precm, 0’50 pesetas.

inz de deminge, por Ramén Pérez de Ayala. —

Hs esla uma pequefia novela por su volumesm, pero im-
mensa - por su belleza incomparable y por la alta mora-
lidad en que se inspira. El genial escritor enaltece el sen-
timiento del amor por encima de las bajezas del instin-
te y de la maledicencia.—Precio, 0’50 pesetas.

Inianticida, por Joaguin Dicenta. — Una formi-
dable acusacién contra la sociedad que vilipendia y des-
precia a la joven incauta, caida en falta por la igno-
rancia en que a toda costa se guiere mantener a la ju-
ventud, hasta convertirla en infanticida.—Precio, (’50 pe
setas.

Urania, por Camilo Flammarion. — Singular géne-
o literario éste de cantar las maravillas celestes en for-
ma novelesca, que sélo podia estar reservado al genial
poeta del universo, como muy justamente se ha dicho
de Flammarién., El estudio de la astronomia hecho en
forma altamente sugestiva e interesante—Precio, 050
pesetas.

Seguirdn apareciendo en esta coleccion un titulo cada
mes, siempre de antores de reconocido prestigio uni-
versal.

DICCIONARIOS

(15 por 100 de descuento a corresponsales y suscriptores)

rnciclepedia Sopena, en dos volumenes.—Con-
tiene 200.000 articulos, 50.000 biografias, 20,000 grabados,
87 mapas en negro y en color y 3% hermosas cromoti-
pias.—80 pesetas al contado y 90 a plazos.

Diccionario Encidopeédico llusirado de la
Lendgua Espafiela, publicado bajo la direccion de
don José¢ Alemany.—Contiene 90.000 articulos, 8.000 gra-
bados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro y
color y 15 cromotipias.—18 pesetas.’

Diccionario Enciclopédico Tlusirado LA
FUENTE. — Contiene 80.000 articulos, 1.014 grabados,
370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en color y 3 cromo-
tipias.—9°00 pesetas.

Nueve Diccionarie de La Lengua Espafiola,
por don José Alemany.—Este Diccionario es un excelente
compendlo de la parte lexicografica de la Enciclopedia
Sopena.—7 pesetas.

Picclenario llusirado ARISTOS.
ces, 2.500 grabados. — 5'50 pesetas.

Piccionario de la Lendua Espafola, por Ati-
lano Raneés, -— Edicion de bolsillo. — Contiene 45.000
voces y esta ilustrado con 800 grabados.—3°50 pesetas.

Piccionario Francés-Espafnol y Espafiol-
Frameés, por P. Aleald Zamora y Teophile Antignae. -
Edicion manuable.—Con la pronunciacién I.lgurada. =
5’30 pesetas.

Diccienario Inglés-Espafol y Espafol-

Inglés, por Ricardo Reberston.—Con la pronuneiacidn
figurada.— 550 pesetas,

— 60.000 vo-

Pequefio Diccionario de la Lendgua Espafio-
la «Iter».— Edicidn de boisillo. — 1'75 pesetas.

Diccionario <iier> Inglés-Espafol. — Edicion

de bolsillo.—2'50 pesetas.

Dlcclonario «iter» Frances- Esnnnnl — Edieidn
de bolsillo.—2’50 pesetas.

Diccionario Filosdlico, por Volitaire. — Obra
trascendental, considerada como la més valiosa y fun-
damental de este genio inmortal.—Dos grandes tomos en

_ tela.—16 pesetas.



TARJETAS POSTALES
DE “ESTUDIOS”

La publicacién de estas postales-retratos obedece a un
noble propésito de difundir y estimular el amor al estu-
dio, ¥ no de contribuir a ninguna clase de idolatria. Que-
remos simplemente que ante los retratos de los hombres
que mas se han destacado, por su labor atil y fecunda,
en la evolucién del pensamiento humano, cada cual sien-
ta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra,

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un
filésofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un mfisico, un inventor, un precursor, un descu-
bridor, un gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones signientes:

SERIE 1l.—Kan!, Rabindranat Tagere, Goya, Bakunin,
Miguel Angel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colén, Dos-
toiewski, Larra y Pestalozzi,

SERIE I1.—Veltaire, Shakespeare, Leanardo dé Vinei,
Eliseo Reclus, Alonse Cano, Mozart, Alejandre Volta, Ro-
berto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Franciseo
Giner de los Rios.

SERIE IIL.—Kierkegaard, Schiller, Velazquez, Kropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando La-
salle, Horacio Wells, Tolstoi, Antdn Chejovr y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe,” Zurbardn, Luisa Michel,
Rodin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simdn, Einstein,
Balzaec, Angel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.- Reusseau, Heine; Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pastenr; rsador‘a Duncan Wagner, William Morris,
Salvochea, Linnto, Thomas Munzen y Gerpanies.

SERIE VI.—Carlos Spiltler, Proudhon, Carlos Pisaca-
ne, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelol, Esteban Grey, Quevedo y J. M.
Fabre.

SERIE VII—Lope de Vega, Tiziano, Ludmila Pitoeff,
Stravinski, Descartes, Justus 'Liebig, Harvey, Romain Ro-
Hand, Darwin, Miguel Servet, Desmoulins y Andreieo.

SERIE VILL.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Cho-
pin, Raimundo Lulio, Raspail, Galvani, Ch. Louis Phi-

lippe, Mendel, Luis Bilane, Theroigne de Mericourt §

Stendhal.

Sin interrupcién seguirdn nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta coleccién, que no dudamos en
afirmar ser& la mas valiosa y selecta de las conoeidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su genio
dieron impulso al progreso del mundo. i

Cada serie de 12 tarjetds se vende a 130 pesetm.

No se venden tarjetas sueltas.

A corresponsales y suscriptores de Esrupros, el 30 po:
100 de descuento.



El peor enemigo del progreso y de toda liberlad es
esa literatura pornografica, depravada y cinica, que va
convirtiendo a la juventud en rebaiio servil y cretino, sin
voluntad y sin conciencia de su papel en la vida.

Merced al amparo de que goz1 toda esa repugnante
‘produccidn, indignamente llamada literaria, la juventud,
cada vez mds embrutecida por lecturas eréticas, lujurio-
sas y estdpidas, va perdiendo los 1ltimos arrestos de su
dignidad, descendiendo al mas bajo y wvil sensualismo,
del que es vergonzoso producto esa legidn de Aombres-sombras, impotenies e incapaces de
sentir y pensar con nobleza moral; sin aspiraciones dignas vy elevadas, sin ilusiones bellas y
honrosas; indtiles, en fin, para lo que no sea entusiasmarse por todo lo trivial y tonto, por todo
lo puerco y degenerante, y malgastar sus energias en banalidades torpes y perjudiciales.

Frente a esa avalancha embrutecedora y denigrante, hemos de oponer, con !a medida que
nuestros escasos recursos nos permitan, la labor de superacién mental y fisica del hombre, la
creacién de una cultura ampliamente ecléctica y racional que haga comprender a esa juventud
alocada que por encima de toda esa podredumbre histérica y viciosa esldn estas paginas, repletas
de bellas ensefianzas, de conocimientos dtiles, consagradas a liberar al hombre de la ignorancia
v a crear una generacion conscienle y culta, capaz de llenar su augusta misién renovadora.

Para ello solicitamos de cuantos crean 1itil la labor de ESTUDIOS,; ayuden a su difusién
procurandole suscriptores, propagando su lectura en todas partes, y recomendando la lectura
de sus libros.

Amenidad , Interés, Educaciéon sexual, Arte, Conocimientos
eugénicos para la vida privada, Ftica moral y cientifica

Es una excelente Revista ecléctica mensual, en la que colaboran las mds prestigiosas firmas de la
intelectualidad espaifiola. Es una publicacion de amplios horizontes cientificos, de divulgacion de
conocinientos practicos para una vida racional e higiénica, libre v feliz.

56 paginas de texto selecto ... DPrecio del ejemplar, 50 céntimos
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Para Espafa, Portugal y América: Un afio (12 niimeros). 650 Ptas.
Para los demds paises: Un afio (12 ndmeros). . . . . . 800 “
PAGO ANTICIPADO

A los corresponsales y libreros, el 20 por 100 de descuento

Toda correspondencia, giros, valores, etc., al Administrador:

J. JUAN PASTOR

APARTADO 158 - VALENCIA (ESPANA)

BOLETIN DE SUSCRIPCION

{Puede cortarse este Boletin v remitirse dentro de un sobre abierto, franqueado con un sello de dos céntimos)

Fecha

Sr. Administrador de ESTUDIOS:
Sirvase fomar nota para remifir una suscripcion de ESTUDIOS, a partir del niimero del
mesde ... .. a las sefias abajo indicadas.
Para cuyo efec{o. remito con esta fecha el imporfe anual de
por Giro postal (1).

DIRECCION:

_____________ : peselas

c?!‘. D. Wi,
Calle
Doblacion

Provincia

Firma,

{1) Sino se gquiere o no se puede anticipar el importe, puede indicarse que se haga el envio del primer naume-
ro a Reembolso, y en ese caso se abonara el dinero al recibir la Revista de manos del cartero. Los gastos de
Reembolso (0°50) van a cargo del suscriptor en este caso. El servicio de Reembolso sdlo rige para Espafia.




CUADERNOS DE CULTURA

PUBLICACION QUINCENAL

Estos Cuapenxos se diriden principalmente al autodidacto: al hombre que gquiere formurse
una ecultura por su propio esfuerzo; al hombre gue no dispone e liempo ni medios adecuados
para el cultivo metddico de su inteligencia y para ¢l cual la vida es un panorama lleno de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el congeimientn del wundo ¥ del pensamiento
humano y quiera formar sun edncacion basindose exclusivamente en la lectura.

Estos Cuaperyos ponen aute el lector, en libritos econdmicos de limplo y (acil estilo, todas
las disciplinas del saber humano, orientadas en un seutido claro, cientitico, imparcial.

Se publica un Cuasverno eada quince dias, esmeradamente impreso en papel pluma, de
72 o maéas péaginas, al precio de 60 céntimos cada uno. A lus corresponsales y libreros, a 435

eéntimos desde cineo ejemplares en adelante.
Van publicados los sigufentes titulos:

l.—Boeialismo, por Marin Civera. (Agotada. )

2. —Introduccion al estudio de la Filoso-
fia, por F. Valera, (Agotado,) :

3.—El Universo, por el docior Koberto Re-
martinez.

4. - Liberalismo, por F, Valera.

5, —La formacion de la Economia Politica, :

por Marin Civera.
6.—Sistemas de gobierno, por M. Gomes,
7.—Higiene individual o privada, por ¢!
docror Isaac Puente, (Agotada,
§.—Escritores y pueblo, por Francisco Pina,
49, —Sindicalismo: su organizacién y ten-
dencia, por Angel pestaiia.  Agotade.)
10.—La Vida (Biologia), por Luis Huerta.
11.—Nuestra casa solariega (Geograiia),
por Gonzalo de Reparar.
12,—Como se forma una biblioteca, por Fe-
derico Carlos Sainz de Robles.
13.—Monarguia y Repuablica, por Alicio Gar-
citoral. {Prologo de Marcelino Domiugo.)

t4.—América antes de Colon, por Hamdon
1. Sender.

15, ~La familia en el pasado, en el presen-
te ¥y en el porvenir, por Edmundo Gonzales-
Blanco.

16, —La dramatica vida de Miguel Bakunin,
por Juan G, de Luaces.

17.-Uso y abuse de la tlerra, por Fmilio
Palomo. .

15.—La Escuela Unica, por José Bailesier
Guozalvo,

i 19.—Democracia y Cristianismo, por Matias
Isero.

i), —Introduccion a la Historia Natural,
por Enrigue Rioja,

21.—8alvatoer Segui (“Noy del Sucre*), pur
tosé Viadiu.

22,—El mundo de habla espaiiola, L. Basa.

23.—El romancero espanol, por K. de Can-
poamor Freire.

24.- Lavidade las plantas, por Emilio Guinea,

Seguiran originales de Angel Pestaia, Gonzalo de Reparas, Alvarez del Vayo, Adolfo Saluzar, Roberto
Castrovido, Genaro Artiles, Antonio Espina, Luis Bello, erc,

Se envia un ejemplar de muestra a gquien lo solicite,

Como ¢l Cabalio
de Atila

Por H. Noja Ruiz

Pocas veces podra tildarse de excepcional una obra con mayor molivd que @ esia hovela,
altima produceion del conocido v admirado escritor Higinie Noja Ruie )
Porque lo meritorio ¥ lo que verdaderamente hace excepcional a un Hbro po oes sila su

trama novelesea, lo emocionante v episddico de su narracion, sino la trasce
a cuyo fuego se forja su produccidon, el concepto elevado gue sugiere

arlistica a que aspiro el autor para dar forma vital a una nueva concepeion
mias digna, a una moral superior a que forzosaimente han e encoininarse las

humana conviveneia,

adencia de s ldeas
lectirn. finaiidad
[ELREET I
de

El mundo contemporianes, casi sin excepeidn, repudia por barbara e fnftll b odigss pena

de muerle, balddn ignominioso de nuestro siglo

(inelicas cono Innobly recarse vengativo, flue

no justiciero, de la sociedad contra el malhechor, muchas veoes triste guifapo del vicio que

la misma sociedad fomnenta, danino ¢ inconscier

ite instesunento del smbiente  ineducador, y

que a pesar de todo manliene en vigencia el Codigo.

Crear un estado de conciencia colectiva adverso a la aplicavion de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinién hasta borrar del articulado que sanciona las falias de los
hombres ese oprobioso artefacto lamado patibulo, es labor trascendental y digna. A ello
tiende la novela de Higinio Neja Ruiz, abordande un problema original y de honda pene-
tracién psicoldgica, con estilo clare, preciso, ameno, que le consagra como uno de los mejores

escritores de vanguardia.

Un volumen de 324 paginas, magnificanente

trieremia. Precio, 5 pesetas.

impreso en papel plvms, con portada a




EL MEDICO DEL HOGAR
Por la Dra. Jenny Springer

Obra verdaderamente sensacional, importanti-
sima, indispensable en todos los hogares. Es un
libro de consulta y de estudio; el consejerv acer-
tado, exacto y desinteresado, el amigo verdadero
de la salud, Poseer esta hermosa obra en casa
es asegurar su salud, su felicidad, y la de los
suyos; es poseer un tesoro cientifico que le de-
fiende de los posibles errores del profesjomli:.mrs
médico. Forma un precioso tomo de 942 piaginas,
con 936 grabados, 56 liminas en colores y 3
suplementos: Enfermedades sexuales (con 3 li-
minas). Desarrollo del hombre (con 8 Iaminas),
y dos modelos anatomicos desmontables del hom-
bre y de la mujer.—Lujosamente encuadernado.—
Precio 40 pesetas.

A corresponsales y suscriplores de Estunios
el 10 por 100 de descuento.

!

Consultorio Médico ¢ ESTUDIOS
DR. ISAAC PUENTE | DR. L. ALVAREZ

MEDICO MEDICO NATURISTA

MAESTU (Alava) Duque d:;it..\:;:;t;tlabls. pral.

Precios de consulta Precios de consulta: Pi;'h‘n cuestionario para
consullas por correspondencia,

. A los lectores de esta Revista que acompa-

- 1

Complelamente gratis a los lectores I| fien el cupdn adjunto se ies descontara 3 pesetas

de ESTUDIOS. Basta la prcseniacién del en la primera consulta, y 1 peseta en las suce-
cupdn insertado a continuacién. Para | #ivas
las consultas por correspondencia, afia-

dase, ademas del cupdn, el sello para :
el franqueo de la contestacion. Dl'. M' Aguado Escrlbano
MEDICO FISIATRA

= W CERRO MURIANO (Cérdoba)
Dr. ROberto Hemal‘tlnez Pidan cuestivnario para ronsultas por co-

MEDICO FISIATRA rrespondencia.

i o i A los lcctar:s de esta Revista que acampa-
Conde Salvatierra, 19. VALENCIA fien el cupdn edjunto, cescuento del 50 % en la

prlmera caniu!ia v el ?5 " en Ias mcemms

Ex interno de la Facultad de Madrid
Académico corresponsal de la Academia

de Medicina de Barcelona J PEDRERO VALLES

Ex médice de la Cruz Roija

Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia, MEDICO HOMEOPATA
Rayos X, ete. " - " e
Consultas (muy reservadas) por corresponden- Tintes, num. 2. - VALLADOLID
cia. Descuentos especiales en consultas y trata- Los lectores'de ESTUDIOS que acompafien
mientos a los lectores, enviando el cupén. cl adjunto cupdn seiin favorecidos con un des-
Pedid cuestionario cuento del 50 por 12¢
CONSULTA EN VALENCIA Para las consullas por correspondencia, pi-

dase “Cues -—ario de- preguntas”, adjuntando
Calle del Conde de Salvatierra, 19,de 9 a | | el frangusc =~ - Ia contestacién,

ESTUDIOS

CUPON CONSULTA
Ném. 91, —Marzo 1931

Cdrlese el adjunto cupon e inclizase al jormular la consulta, para tener opcion
al descuenio especial.

Tip. ' Duiles, Rodrigs Raodet. 4
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