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Libros que pueden adqu i r i r se por nuestro conducto

¡ I M P O R T A N T Í S I M O !
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión

la de ayudar al sostenimiento de esta Revista por medio
de la venta de sus libros, cuyo producto se destina ínte-
gro a sufragar el déficit que supone cada número, pues
no tiene ni admite otros ingresos que los de la venta de
sus ejemplares, y estos ingresos no llegan, ni en mucho.
a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos por tanto a los lectores de ESTUDIOS com-
pren y recomienden los libros aquí anunciados, si de-
sean ayudar a ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible
valor literario y cultural y de utilidad para la vida pri-
vada, selectamente escogidas de en I re los autores de re-
conocido prestigio universal.

Además, los corresponsales y suscriptores directos de
ESTUDIOS tienen derecho a los descuentos señalados, pu-
diendo, por tanto, adquirir excelentes obras en ventajo-
sas condiciones.

Descuentos a corresponsales
y suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en ade-
lante, el 20 por 100 de descuento, libre de gastos de en-
vío. En los envíos para Francia, el descuento va por los

gastos de franqueo. Los pagos deberán hacerse cada mea
por giro postal, cheque, sellos, etc. (en este íntimo caso
certificando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta Revista, el
30 por 100 de descuento, y el 20 por 100 en las obras en-
cuadernadas. En los diccionarios, el 15 por 100.

Gastos de envío, a cargo del comprador.
Para todo pedido de libros es condición indispensa-

ble el pago por anticipado.—Si no se quiere o no se
puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden
indicar que se haga el envío a Reembolso, y en este caso
se abonará el dinero al recibir el paquete de manos del
cartero. Los gastos de Reembolso (0'50) van a cargo del
comprador en este caso. Los envíos a Reembolso no rigen
para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener
abonada la suscripción para tener opción al descuento
señalado.

Las suscripciones se abonarán por años anticipa-
dos (12 números, comprendido el Almanaque de l.° de
año, 6'50 pesetas para España, Portugal y América;
y 8 pesetas para los demás países).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes
del año.

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuento en rústica, y el 20 por Í00 en tela

Generación Consciente, por Frank Sutor. —
Engendrar hijos cuando no se dispone de medios sufi-
cientes para nutrirlos y educarlos debidamente, no sólo
es una imprudencia y una vergüenza: es una infamia;
es un crimen que sólo la ignorancia y la estupidez
humana pueden disculpar. La misión del hombre es dar
vida, vida de esplendidez y de optimismo, y no vida
miserable, de languidez y degeneración física y moral.
En el hombre debe imperar la voz de la razón y no la
del instinto grosero. Leed este libríto y evitaréis el
hacer más víctimas inconscientemente. Con varios gra-
bados sobre la fecundación.—Precio, l'OO pesetas.

Huelga d e Vientres^ por Luis Bulffi. —Medios prácti-
cos para evitar las familias numerosas.—De las comparecen-
cias del autor ante los tribuuales resultan las resoluciones si-
guientes, que declaran que estos medios: No constituyen ofensas
a la moral pública, Juicio por Jurados, 16 de marzo de 1906; No
son pornográficos, Juicio por Jurados de 7 de junio de 1907; La
publicación de los medios preventivos de ¡a fecundación no pro
ditce escándalo público, Juicio por Jurados del 2 de julio de 1908;
No constituyen delito, Sentencia del Tribunal de Derecho, fallo
absolutorio. Juicio del día 15 de junio de 1912. (Audiencia de
Barcelona, Sección de lo criminal). —Precio, 0'25 pesetas.

Embriología] por el Dr. Isaac Puente.-—Es un libro
de divulgación y de estudio; es un libro útil, trascen-
dental, importantísimo. Todos debieran conocer estas en-
señanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra

imo una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas
i. juventud estudiosa que aspira a un mañana mejor.

Recomendad la lectura de este hermoso libro a todos los
jóvenes para que se capaciten y se eduquen; a todos los
hombres amantes de la educación.—Forma un elegante
volumen impreso en papel pluma, con dos láminas ex-
plicativas tiradas a GOS tintas, y con una preciosa por-
tada de Shiun a cuatre tintas, 3'50 pesetas; lujosamente
encuadernado en tela y oro, 5.

El v e n e n o maldi to , por el Dr. F. Elosu.—La me-
jor y más contundente obra escrita contra el alcohol,
contra el abominable narcótico de la civilización y el
progreso. El dar a conocer este utilísimo librito es hacer
un bien a la especie humana; es combatir eficazmente al
más horrible de los vicios. — Precio, 1 pta.

Los e s c l a v o s , por Han Ryner.—Hermoso cuadro
dramático filosófico en el que su autor, a quien con me-
recida justicia se le llama en Francia el principe de los
nrvelistas, revela sus excepcionales cualidades escénicas,
nicas.—Precio, 0'50 pesetas.

¿ Maravilloso el instinto de los insectos ?
Interesantísima polémica acerca de las teorías del gran
entomólogo J. H. Fabre, en la que intervienen los sa-
bios franceses Han Ryner, Augusto Forel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Prosehowski y Javorski.—
Precio, 0*30 pesetas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. —
Una mujer que expone al mundo su corazón, lacerado
por la incomprensión y el fanatismo de los hombres; tal
es el hermoso librito, pequeño en volumen, pero grande
por las verdades que encierra.—Precio, 0*25 pesetas.
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Almanaque de GENERACIÓN CONSCIENTE
para 19SS.—Precio, 1 peseta.

Almanaque de ESTUDIOS para 1929.-Son estos
almanaques hermosos volúmenes de gran valor cultural
y científico. Indispensables en la biblioteca de todo hom
bre estudioso.—Precio, 1 peseta.

La tragedia de la emancipación femenina,
por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de sus pá-
ginas, las bellas cualidades de la compañera ideal, in-
teligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan
a su autora. Su trabajo tiene el doble valor de la sen-
cillez en la expresión y de un elevado y recto criterio,
•poco común entre los de su sexo.—Precio, 0'20 pesetas.

Eugén ica , por Luis Huerta.—Mucho y muy bueno
se puede aprender de este libro, en el que brilla, entre
los temas propios de la finalidad de la obra, el amor
al Naturismo, del que prácticamente es don Luis Huer-
ta Naves devoto admirador y ejemplo viviente de su ex-
celencia.—Precio, dos pesetas.

Libertad sexual de las mujeres, por Julio R.
Barcos.—No es un libro procaz y obsceno; al contrario, es un
alto exponente de la moral racional y lógica que otorga a la
mujer el derecho de decidir su corazón de acuerdo con sus
propios impulsos. He aquí algunos de los muchos comentarios
que ha merecido esta excepcional*>bra: «La completa franque-
za con que J. R. Barcos trata las cuestiones del sexo es el ver-
dadero camino de iluminación para el amor» (S. Ramón y
Cajal).—«Julio R. Barcos ha dado forma latente y viva a los
sentimien os que palpitan en el fondo de nuestra especie, pero
que nadie hasta ahora se había atrevido a decir, porque una de
las bellas cualidades del hombre es la hipocresía para con-
sigo mismo. Aun hoy es posible que nos esforcemos por no
comprender tan axiomáticas verdades» (Antonio Zozaya). —
«Barcos ha dado en esta obra, que me parece la mejor de cuan-
tas se han escrito en lo que va de siglo, el verdadero carácter a
la cuestión sexual: el que determina la propia naturaleza»
(V. Blasco Ibáñez). Está en prensa actualmente la tercera edi-
ción española.

El A. B. C. de la Puericultura Moderna, por
el Dr. Marcel Prunier. — El Dr. Marcel Prnnier vie-
ne a prestar un inmenso beneficio a- la humanidad, a
la vez que realiza uno de los más hermosos servicios
a la especie humana. Cuando se rellcxiona sobre las
aterradoras cifras de la mortalidad infantil, en gran
parte debida a la carencia y al desconocimiento de los
cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensa-
ble es este libro en todos los hogares.—Precio, 1 peseta

La M u ñ e c a , por F. Caro Crespo. —Drama moderno
de enorme pasión e interés, en tres actos.—Es en esta
obra en la que se advierten los progresos que su malo-
grado autor había llegado a adquirir en la técnica tea
tral y en el valor literario. — Forma un elegante tomo
de más de 100 páginas.—Precio, l'5O pesetas.

Maternologia V Puericultura, por Margarita
Nelken.—De interés y utilidad indiscutible para todas
las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora
expone los peligros de la ignorancia en que se mantie-
ne a la joven destinada a ser madre.—Precio, 0'25 ptas.

A m o r v M a t r i m o n i o , por Emma Goldman.— Este
librito es un grito de sinceridad nacido del corazón de
una mujer que antepone la honradez y la nobleza de
sus sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
pluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentra-
ñar admirablemente en estas páginas todo lo absurdo y
trivial de la educación de la mujer y lo falso de su con-
cepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma fe-
menina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido

y, sin embargo, tan candoroso j sensible. Es un exce-
lente trabajo que debieran leer todas las mujeres.—
Precio, 0'50 pesetas.

C u e n t o s d e Italia, por Máximo Gorki. — Los que
nó han leido este libro del gran escritor ruso, desconocen
uno de los aspectos más interesantes de su personalidad
artística y social. Cuentos de Italia es un bellísimo flo-
rilegio de narraciones dramáticas en las que el alma ita-
liana se descubre por entero en todas sus complejida-
des y matices. La hondura psicológica que es peculiar
en los escritores rusos, puesta en estos temas occidenta-
les, maravilla en gran manera. Lo que más admira en
este librito singular es la variedad de los asuntos
y el hecho de que todos estén tratados con insuperable
maestría. Pocos viajeros han dicho cosas tan interesan-
tes y tan justas de ese país tan lleno de materiales
para obras literarias. Gorki se ha superado a sí mismo
en estos cuentos, que ningún lector atento debe descono-
cer.—Un volumen en rústica, con portada a tricromía, 2
ipesetas.

La transformación social de Rusia . Cómo
se forja un mundo nuevo, por Máximo Gorki. —
Pocos son los escritores que en circunstancias difíciles
logren imponerse de un modo tan rápido y absoluto
como Máximo Gorki. La obra del glorioso novelista
es una de las más interesantes que ha producido la li-
teratura contemporánea. Como se ¡urja un inundo nuevo
es' un libro que ha de interesar por lo que nos revela
acerca de la icvolución rusa y la nueva forma política y
social de aquel pueblo, y porque sus páginas están im-
pregnadas del entusiasmo ardoroso que Gorki ha te-
nido siempre en la libertad económica y moral de la
raza humana. Este nuevo libro de Gorki aclara mu-
chas dudas, desvanece equívocos y contribuye a difun-
dir una idea más exacta y justa de lo que es el actual
estado de Rusia y de lo que puede ser en el porvenir.—
Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

Aniss ia , por León Tolstoi.—Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra se siente vibrar todavía el
alma bajo la impresión de la trágica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido. Un libro que guardará en sus páginas el co-
razón del lector, pues ninguna otra novela podría tener
tan poderoso atractivo, tanta penetración, tanta reali-
dad.—Precio, 3 pesetas.

La f i l o s o f í a d e I b s e n , por Han Ryner.—Este es
un magnífico y muy interesante estudio acerca del teatro
¡bseniano, en el que lian Ryner pone de relieve la
transcendencia íilosóíica y social del mismo.—Precio,
U'25 pesetas.

Entre l o s muertos , por Elias CasteliKiovo. —
Precio, 2'50 pesetas.

Estudios sobre el amor, por José Ingenieros.—
Cómo nace el amor.—El delito de oesar.—La reconquis-
ta del derecho de amar.—Es éste un precioso librito en
que el genial Ingenieros define como nadie el derecho
de amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni
convencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripción de los sentimientos y los afec-
tos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'75 Ptas.

Ideología y táctica del proletariado mo-
derno , por Rudolf Rocker.—Muerto Kropotkin, el más
alto exponente de las ideas libertarias que éste preconizó
durante toda su vida es Rudolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del tector de lengua española, por los
muchos escritos suyos que han circulado por España y
América. El volumen Ideología y táctica del proletariado
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moderno es lo más fundamental que se ha escrito en los
últimos tiempos acerca de las luchas que el proletariado
sostiene y habrá de sostener con sus enemigos de toda
especie, que no son pocos. Libro serio, hondo, pensado,
denso de doctrina y de ideas, no son éstos sus mayores
méritos, con serlo de primera categoría. Su mayor mé-
rito es la claridad y la sencillez, prendas de que no
gozan otros libros, interesantes pero abstrusos. Rockcr
escribe pensando en los obreros, y se esfuerza por que
éstos.le comprendan acabadamente, lo que logra por en-
tero. El libro, cuidadosamente traducido por Diego Abad
de Santillán, ha sido muy bien impreso y muy bien pre-
sentido, lo que avalora aún más su mérito.—Precio, t
pesetas.

L.a nueva creación de la sociedad por el
comuni smo anárquico, por Pierre Ramus.-cMí libro
rompe el tejido de una pérfida conspiración — dice el
exponente más activo en Austria, del anarquismo, Pia-
rre Ramus:—. Cuando tuvo lugar en los gloriosos días
de Octubre-Noviembre de Í918 el magnifico derrumba-
miento del militarismo austro-húngaro y de su bestiali-
dad, entonces había llegado el móntenlo especial para
la realización de la libertad y el bienestar para lodos."
Ke aquí, pues, explicado en pocas palabras el origen y
el móvil principa) de este libro. Raiuui, con una visión
clara y amplia de los principios que defiende, qne liar
constituido sus veinte afios de lucha incansable y tenaz,
plantea en croquis certero y contundente los estamentos
sólidos y lógicos de la sociedad del porvenir para que
en las conciencias libertarias se consolide la misión
esencia! a realizar en momentos oportunos como los que
señala, y que pasaron inaprovechados ñor incapacida 1
e imprevisión. Este libro lo reputamos de importancia
extraordinaria, y recomendar su lectura «s hacer labor
eficaz y de gran trascendencia.—Precio, 3 Desetas.

El alcohol v el tabaco, por León Tolstoi. —
Las horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios. Este libro debieran leerlo y re-
comendarlo todos; es tanto como cooperar a disipar las
tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.—Pre-
cio, 1 peseta.

I d e a r i o , por Enrique .Malatesta. — De la enorme
producción intelectual de Malatesta, dispersa en periódi-
cos, revistas y pequeños opúsculos, casi nadie se da per-
fecta cuenta. Parece que c¡ gran revolucionario fuese
sólo un simple hombre de aceió;:. Lo es, si, un hombre
de acción, y admirable. Pero también es un hombre de
pensamiento, y no de menor cat»%oria que como bomnre
de acción. Este Ideario que hemos editado t-s buena prue-
ba de ello. Has!» |r>s mejoras conocedores de Malatesta
tendrán sorpresas con él. Se ha puesto en su I•:•€*• ttic î«'-n
y ordenación sumo cuidado. Así, vnmos desfilar por las
páginas, apasionadas y ardorosas, en las que palpita el
hombre de acción, todas las opiniones de éste, interesan-
tes y valiosas siempre, sobre todos los p'roblemas de la
vida, sobre todas las luchas en que se empeñan los hom-
bres, sobre' los conflictos más hondos que se plantean en
la conciencia de cada hombre, y más cuando éste siente
e¡ deseo de que la humanidad sea, en lo posible, feliz.
Ideario, sencillamente, es un gran libro.— Un tomo de
224 paginntj. 2 pesólas.

La vida trágica de los írebejsdares,poi
el doctor Feydoux.—Excelente documentación, henchida
de rebeldía contra los males que padecen los obreros,
de todas las miserias, dolores, lágrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabaja-
dores. Interesantes detalles de catástrofes y accidentes
que podían ser evitados y que no se evitan por la avari-
cia y la inhumanidad de los explotadores. Curiosas re-

velaciones de cómo en muchas de sus ocupaciones los
obreros se envenenan poco a poco. Libro doloroso y
verídico que no debe faltar en la biblioteca de ningún
trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los traba-
jadores preocupe e interese.—Un tomo en rústica, con
cubierta a tricromía, 3'50 pesetas.

La Etica, la Revolución y el Estado, por Pe-
dro Kropotkine. — La personalidad de este célebre escri-
tor revolucionario es demasiado conocida de los lectores
de lengua española; esto nos excusa de hablar aquí de
él, aunque nunca seria excesivo lo que se dijera. Sólo
llamaremos la atención de los que gustan de las lecturas
sociales, sobre la importancia de este volumen, en el que
se reúnen, por vez primera en castellano, tres de los es-
tudios más famosos del gran escritor. Analizar cada uno
por separado sería tarea dilatada. Vale más que el lector,
por si mismo, se forme un juicio, conociendo estos es-
tudios, esmeradamente trnducidos. Las opiniones de este
gran hombre sobre la moral, sobre la revolución y sobre
el Estado, son de un valor seguro e imponderable.—Un.
tomo eii rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

La Universidad del Porvenir, por José Inge-
nieros.—En esta obra es donde con mayor relieve desta-
can el talento y la elevada personalidad moral del gran
humanista.—Precio, 1*50 pesetas.

Los hermanos Karamazow, por el novelista ruso
Fedor Dostoiewski. —' En Los hermanos Karamazow es '
donde la personalidad del formidable moderno escritor
Dostoiewski se destaca con más relieve, adquiriendo las
gigantescas proporciones de los grandes autores de la
antigüedad. La forma poemática en 'que esta novela está
trazada hace que las pasiones que agitan a sus persona-
jes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y trascen-
dente, que sólo es posible hallarlo en las más encum-
bradas concepciones homéricas o shakespearianas.—Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía y más de 350
páginas, 3 pesetas.

La vida de un hombre innecesario C la poli-
c ia s e c r e t a d e l Zar) , por Máximo Gorki. — Esta
es una de las mejores obras que han salido de la pluma
de Gorki, tan apta para crear buenas obras. Formidable
ariete contra las prácticas policiacas. Libro henchido de
humanidad hacia las victimas de la tiranía. Novela que
a través de su argumento de enorme fuerza dramática,
nos descubre la vida entera de los hombres que prepa-
ran las revoluciones.—Un tomo en rústica, con portada
a tricromía, 2 pesetas.

Camino d e perfecc ión , por Carlos Brandt. — Va-
lioso libro, el último escrito por este prestigioso autor, a
quien tantas y tan bellas páginas debe el Naturismo, de
gran alcance ideológico y de honda penetración lllosóíi-
ca. Un libro que apreciarán en mucho todos los aman-
tes del estudio y del naturismo integral. La parte moral
dei Ideal naturista, la ética individual del hombre, libre
de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con la
lina y singular percepción que caracteriza el estilo dé
este autor.—Precio, 2 pesetas.

R e a l i s m o e i d e a l i s m o , por E. Armand.—Precio.
l"50 pesetas.

La montaña , por Elíseo Keclus. — Grandiosa obra
en la que se estudia la naturaleza de las montañas de
un modo magistral. Quien no ha leído a Reclus, no sabe
las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
Índole. En La Montaña, que con El Arroyo es uno de los
más bellos libros de este sabio geógrafo, el lector siente
el encanto inexplicable de tener en las manos un volu-
men que le enseña y que le deleita a la vez, con una in-
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tensidad pocas veces igualada. Las consecuencias socia-
les que Reclus expone, de las lecciones de la naturaleza,
tienen un interés extraordinario. Este hombre libre ponia
en todo su alma privilegiada. La Montaña es prueba evi-
dente de ello.—Un tomo en rústica, con cubierta a tri-
cromía, 2 pesetas.

Critica Revolucionaria, por Luis Fabbri. — Un
admirador de este libertario italiano, que es uno de los
más cultos, inteligentes y enterados de nuestro tiempo.
ha traducido, de la obra entera del autor, las páginas
mus vibrantes de crítica que han salido de su pluma, vi-
brante en toda ocasión y circunstancia. Y esta crítica,
acertadamente denominada revolucionaria, no se dirige
sólo contra un aspecto de la sociedad actual, sino con-
tra todos en bloque. Ni tampoco es sólo contra la socie-
dad, sino que también, y hondamente, contra muchos de
los que la combaten. Hasta contra sus propios compañe-
ros de Ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen
estas críticas encendidas en pasión humana limpia y
pura. De aquí que sea critica revolucionaria en el más
exacto sentido de la palabra, puesto que lo revoluciona
todo, ideas y opiniones, estados de ánimo y errores:

posiciones espirituales y luchas interiores. Por todo e)
libro corre un viento libre, fuerte, de escritor que arde
en la llama que le anima en su lucha por la libertad.—
Un lomo cuidadosamente impreso, en rústica, 2 pesetas.

El calvario, por Octavio Mirbeau. — Hay miichoo
críticos notables que juzgan El Calvario como la mejor
novela de Mirbeau. Que es una de las mejores novelas
que se han escrito en los últimos tiempos, es indudable.
Los extremos a que puede llevar a un hombre la pasión
amorosa, pocas veces han sido mejor analizados, más
hondamente desentrañados y expuestos, sin el menor es-
fuerzo aparente. Hasta el lector menos atento se da cuen-
ta en seguida de que tiene en las manos un libro singu-
lar, raro, profundo, interesante hasta lo extraordinario.
Las críticas de muchas cosas actuales que Mirbeau in-
tercala en el curso de su novela, son, como suyas, hirien-
tes, luminosas, henchidas de su gran capacidad satírica.
Carnosa merecidamente. El autor de Los malos pastores
«es en toda ocasión uno de los más formidables «críticos
Üel orden actual de cosas.—Un tomo en rústica, con cu-
bierta a tricromía, 2 pesetas.

¿Qué hacer?, por León Tolstoi. — ¿Qué hacer? es
lia más famosa obra social de Tolstoi. Quien no la ha
leído desconoce uno de los aspectos más admirables de
este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un sen-
timiento de humanidad sin limites circula por las pági-
nas de este libro admirable. Nadie se había planteado,
ante las miserias humanas, problemas morales tan
importantes. Con ser terrible la pregunta "¿Qué hacer?",
(que en muchas ocasiones parece que no puede tener res-
puesta, Tolstoi la desentraña y responde con un acento
de sinceridad tan claro y tan humano, que conmueve y
convence. Es imperdonable que este libro no se haya
Apuesto en manos de todas las gentes para que meditaran,
ante él, en el más grave problema que tienen que resol-
<ver los hombres de nuestro tiempo.—Un tomo en rústica,
con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

El imperio de la muerte, por Vladimiro Koro-
lenko.—El imperio de la muerte es uno de los más gran-
des libros que se han escrito contra el régimen que antes
tie 1914 imperaba en Rusia. Leyendo esta obra inmortal,
se tienen los antecedentes más verídicos de lo que en
Rusia ha sucedido. Se explica entonces el lector las cosas
más oscuras. Este libro, además, es un rosario de dolo-
res que emociona hasta lo más profundo. Korolenko, que
era un hombre bueno como ha habido pocos, pone en
las páginas de esta obra toda su bondad infinita, con un

fervor y un color de humanidad tan densos y avasalla-
dores, que no es posible dejar de leerle, no ya con inte-
rés y entusiasmo, sino con verdadera admiración emo-
cionada.—Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía,
•>. pesetas.

La que supo vivir su amor, por Higinio Noja
Ruiz. — Novela altamente sugestiva e interesante, de
asunto hondamente simpático y de intensa emoción. La
heroína de esta novela, mujer perfecta física y moral-
mente, libre de prejuicios, sirve a su autor para plan-
ear una tesis racional y lógica en pugna con la moral

1 orriente (de profunda inmoralidad) que sirve de base
a .la compra-venta en muchos matrimonios actuales. Es
un canto de dignificación para la mujer íntegra que ofre-
ce su amor siguiendo los dictados de su corazón, enal-
teciendo la maternidad consciente.—Precio, 4 pesetas.

El s u b j e t i v i s m o , por Han Ryner. — Es este un li-
brito de alto valor filosófico por las elevadas concepcio-
nes en él expuestas; pero al mismo tiempo, y ello es una
cualidad de este genial pensador, su lectura es por de-
más sugestiva y amena. Su lógica racional, al tratar de
la individualidad humana, conquista al lecfor y le con-
forta incitándole a la busca de la verdad que se des-
prende de sus apreciaciones deductivas, razonadas, se-
renamente expuestas. Se ve el espíritu inquieto e inves-
tigador, profundamente analítico de su prestigioso autor,
cada vez más admirado.—Precio, 1 peseta.

Rejas adentro, por Ramón Magre. — En rústica,
2 pesetas.

Pequeño manual individualista, por Han
Ryner.—Precio, 2 pesetas.

La e d u c a c i ó n s e x u a l , por Jean Marestán. — En
poco tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas
ediciones. Es un libro que se ha hecho indispensable en
todo hogar, pues en él se hallan descritos en forma sen- •
cilla y clara provechosos conocimientos sobre Anatomía,
Fisiología e Higiene de los órganos genitales; preserva-
ción y curación de las enfermedades venéreas; medios
científicos y prácticos de evitar el embarazo; razones
morales y sociales del neo-malthusianismo; el amor libre
y la libre maternidad; la procreación consciente y li-
mitada.—Precio, 3'50 pesetas.

Socialismo y Federalismo, por Bakunin. — Pre-
cio, 1'1O pesetas.

Filosofía de un ideal, por Carlos Malato. —-
Precio, 1 peseta.

Historia d e l m o v i m i e n t o m a e h n o v i s t a , por
Pedro Archinof.—Precio, 3'50 pesetas.

La mancebía, por Maupassant.—Precio, Í'IO pesetas.

Ei m u n d o n u e v o , por Luisa Michel.—Precio, l'SO
pesetas.

Kyra Kyralina, por Panait Istrali. — Las obras
de Panait Istrati han sido una revelación para el mun-
lo literario. Kyra Kyralina sorprendió por su originali-
dad y su sabor oriental a todos los más encumbrados
novelistas de fama mundial, que no titubearon, como el
maestro de novelistas Blasco Ibáñez, en decir de él que
era un "bohemio inspirado y genial, de la misma fami-
lia que Gorki y Jack London".—Precio, 3 pesetas.

Mi tio A n g h e l , por Panait Istrati. — "Conozco tre»
o cuatro de sus novelas—decía el insigne Romain Ro-
Uand de Istrati—y puedo afirmar que son dignas de los
maestros rusos." Estas tres o cuatro novelas a que aludía
el gran escritor francés no eran otras que Kyra Kyrali-
na, Mi tío Anghel, Los Aiducs, Nerránsula y alguna otra
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no traducida aún al español, y que apenas aparecidas
dieron fama universal a su autor. En efecto; esta obra
confirmó a su autor como a ano de los mejores escrito-
res de nuestro siglo, que ya se vislumbró con la apari-
ción de su primera obra.—Precio, 3 pesetas.

L o s a i d u c s , por Panait lstrati. — Esta obra, como
las dos anteriores, transportan al lector a un mundo de
emocionantes y sugestivas aventuras. El oriente europeo,
con sus misteriosas costumbres y sus hombres de rebel-
día indómita atraen al lector desde las primeras páginas.
•—Precio, 3 pesetas.

(En breve aparecerán de este mismo autor Mis andan-
zas y Los cardos del Baragán.)

Domnítza d e S n a g o v , por Panait lstrati. — En
esta obra continúa lstrati las emocionantes narraciones
de Adrien Zograffl. "Estoy contento de morir, de no
saber nada de este mundo. Horrible rebaño que pega o
se deja pegar, pero que no conoce nada mejor que estas
dos ignominias."—Precio, 3 pesetas.

La matern idad consciente, í ' ( i fH! de la mujer
en el mejoramiento de la raza, por Manuel Devaldés. —
El mundo científico dedica cada día mayor atención
a los problemas de orden sexual y biológico. Proble-
mas altamente interesantísimos, transcendentales, que
ganan la simpatía de toda persona culta, pues que en
ellos se ventila la superación mental y física de la es-
pecie humana por medio de ia maternidad consciente y
limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios
para cumplir racionalmente y por su voluntad la más
importante misión de la vida, es fomentar y decidir
el porvenir y la felicidad en las generaciones futuras;
es atacar y cauterizar en su origen las miserias socia-
les, por donde sangra el mundo con todas sus .purulen-
cias de prostitución y pauperismo.

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan im-
portante labor eugénica, merece ser leída y divulgad?
por todos; vibra en sus páginas la lógica del razona-
miento incontrovertible, la exposición juiciosa, serena,
basada en una moral muy humana y muy digna. — Pre-
cio, 2 pesetas.

El a r r o y o , por Eliseo Reclus. — Hacía ya bastan-
te tiempo que se había agotado este primoroso libro del
sabio geógrafo y liberario insigne. Los que lo habían
leído lamentaban no poderlo encontrar de nuevo para
leerlo una y otra vez, y darlo luego a leer a sus amigos
más íntimos. Cosa perfectamente explicable. El placer
que se tiene leyendo El Arroyo no tiene nada de egoís-
ta. Más bien, al contrario, ese mismo placer enseña
a no ser egoísta. Asi, después de haber sentido el inten-
so gozo interior de dicha lectura, se siente el deseo
de que participen del mismo placer las personas que
nos son más allegadas. Y no sólo es un poema maravi-
lloso este libro célebre con sobrada justicia, sino tam-
bién un arsenal de donde extraer sinfín de argumentos
de orden social. Companero de "La Montaña" en belle-
za, también lo es en el caudal inagotable de ideas que
encierra. Quien no ha leído El Arroyo desconoce uno
de los libros más bellos que han salido de mente hu-
mana, como asimismo de los más sugeridores de ím-
petu y de serenidad para las contiendas sociales. — Un
volumen de más de 2Ü0 páginas, en rústica, 2 pe-
setas.

La educación sexual y la diferenciación
s e x u a l , por el doctor Gregorio Marañón. — Sensa-
cional estudio que descubre la magnitud de uno de los
más transcendentales problemas de orden biológico. El

merecido prestigio científico de su autor es garantía de
la utilidad y el valor indiscutible de este librito. — Se-
gunda edición. 0'50 pesetas.

A p o l o g í a s o c r á t i c a , por Platón. — Precio Í'IO
pesetas.

M e d i c i n a n a t u r a l , por el Dr. Adr. Vander.—Nue-
vo sistema de cut ación natural. Gran enciclopedia prác-
tica para el tratamiento de las enfermedades al alcance
de todos. Con 600 ilustraciones originales intercaladas
en el texto y varias láminas en color. Séptima edición.
Un volumen de 688 páginas en rico papel satinado. Lu-
josamente encuadernado en tela y oro.—Precio, 25 pe-
setas.

La c a l v i c i e , Cómo se "-vita y cómo se cura, por
Koheler. — Precio, 4 pesetas.

EL A b o g a d o del Obrero , por José Sánchez Rosa.
Verdadera Enciclopedia de leyes referentes a la clase
obrera. Novena edición, notablemente reformada, corre-
gida y aumentada con las nuevas disposiciones y decre-
tos vigentes. Contiene formularios para toda clase de
trámites legales que facilitan, en forma clara y sencilla,
el ejercicio de los derechos del obrero ante el patrono
y las autoridades. Leyes de Reunión, Asociación, Regis-
tro civil, Imprenta, Registros domiciliarios, Orden pú-
blico, Contrato de Trabajo, Accidentes de Trabajo, Huel-
gas y Coligaciones, Ley contra la usura, Constitución
del Estado, Sobre la Jornada de ocho horas, Inquilinato,
Retiro obrero, Organización Corporativa, Comités Pari-
tarios, etc., etc. — Precio, 3'5Ü pesetas.

Los habitantes de Marte, por C. Flammarión.
Precio, Í'IO pesetas.

La dramática del Obrero, por José Sánchez
Rosa. — Con más de 300 demostraciones prácticas con
las que, muy fácilmente, se aprende a pronunciar las
letras, corno se forman los diptongos y triptongos, las
sílabas; a conocer las nueve partes de la oración, la
ortografía de cada letra, el oportuno empleo de las ma-
yúsculas, la acertada colocación de los acentos, la coma,
punto V coma, los dos puntos, el punto ünal, los signos
de interrogación y admiración, puntos suspensivos, en-
treparéntisis, diérisis, comillas, guión corto y largo; en
una palabra: escribir con toda corrección y ortografía.—
Precio, 2 pesetas.

La Aritmética del Obrero, por José Sánchez
Rosa. — Décimatercera edición. Con más de 200 demos-
traciones prácticas y sencillas al alcance de todos y re-
lación detallada de todas las equivalencias y modo de
resolverlas para los efectos de la reducción. — Precio,
l'5O pesetas.

Sobre el pasado y el porvenir del pueblo,
por Lamennais . — Precio, Í'IO pesetas.

La t is is - (Cómo se evita y cómo se cura), por el
doctor Bjancay.—Precio, 2 pesetas.

El e s t ó m a g o y la s a l u d . (Cómo se cura sin mé-
dico), por el Dr. Bjancay.—Precio, 3 pesetas.

I d e a r i o , por Ricardo Mella. — Este libro de Mella
no es sólo recomendable a los libertarios. Todas las per-
sonas que se preocupen de los problemas más agudos en
que la humanidad se debate, deben leerlo. Encontrarán
en él esfuerzos admirables por hallar una salida para
esos problemas. Esfuerzos trabajados, ponderados, apa-
sionados. Nunca superficiales. En todo momento, una
seriedad filosófica preside su labor. El tono literario es,
también constantemente, digno, de expresión feliz y cer-
tera. Unos granos de escepticismo, atravesados hasta en
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VALENCIA

REVISTA ECLÉCTICA PUBLICACIÓN MENSUAL

¿No aprenderá nunca nuestra rasa a dirimir sus cuestiones por la
lógica y la razón, anteponiendo la verdad a los viles egoísmos, a los bajos
intereses de clase o de casta?

¡Juventud, tú que eres la potente savia de la vida, la esperanza de un
porvenir luminoso y feliz, eleva tu pensamiento nada la verdad y la jus»
ticia, ñacia la solidaridad universal! Forja tus convicciones y tu conciencia
sobre el yunque de la meditación y del estudio, y lucña; lucña, sí, con todos
tus bríos juveniles por vencer la general indiferencia y abrir paso a una
moral nueva que destruja ancestrales prejuicios, que robustezca la mente
y el espíritu elevando el concepto de la vida ñacia un sentimiento ético
y digno.

Desprecia los falsos preceptos mantenidos ñasta noy artificiosamente,
que no fian ñecño más que envilecer cada vez más ñondamente al ser
ñumano con toda su ñorrible nocñe de tantos siglos de barbarie, crueldaa
e incertidumbre. No dejes penetrar en tu corazón la ponzoña de los tartufos
del odio, que con falsos conceptos bélicos pretenden perpetuar en ti la
maldita casta de Caín.

Jamás imperará sobre la tierra la franca tolerancia, el respeto mutuo y
fraterno, base imprescindible de la libertad y el amor universal, mientras
no penetre en los cerebros la luz del raciocinio.

Es ñora ya de que a la ñumanidad se la considere como a un conjunto
de voluntades y no como a un inmenso rebaño inconsciente, cantera inago~
table para los traficantes del dolor y de la ignorancia.

Toda la barbarie de los siglos, de que con tanta elocuencia nos ñablan
los sangrientos borrones de la ñistoria, ña podido realizarse por la ig.no~
rancia de los pueblos.

Educar, pues, los cerebros y los Minios, ñumanizarlos, es la más tras-
cendental obra a realizar en favor de la libertad y el progreso del mundo.

ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA
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F I L O S O F Í A

la teoría de la Evolución

A la teoría de la evolución se le llama tam-
bién Evolucionismo, Transformismo, y en honor
al célebre naturalista que la dio rango científico,
Darwinismo.

Es la hipótesis científica más feliz y provecho-
sa de las Ciencias Naturales, y una idea general
que en todas las manifestaciones de! saber huma-
no encuentra plena confirmación. En ella se apo-
yan las más audaces utopías sociales y alimenta
la esperanza en el progreso y en el mañana
mejor.

Como todas las ideas científicas, tuvo su cho-
que con la religión, y en ésta tiene aún su ene-
migo más rabioso. El evolucionismo hace innece-
saria la hipótesis Dios, oponiéndose al creacio-
nismo, y confirma el axioma de Físico-Química
que dice : «En la Naturaleza nada se crea ni nada
se destruye ; todo se transforma». Cuando se que-
ma un trozo de carbón, no se hace más que
transformar la materia y la energía acumulada
en el carbón, en otras modalidades de materia y
de energía : anhídrido carbónico y otros diversos
gases, cenizas, calor y luz

Para comprender y admirar la Naturaleza, es
poco todo el saber humano, y se la admira tanto
más cuanto más se la conoce. En cambio, para
comprender y admirar a Dios no es menester sa-
ber nada, y el sujeto más cerril, inculto y zafio
puede ser el creyente más fanático. Esta sola con-
sideración sería suficiente para justificar la ene-
miga entre la Religión y la Ciencia. ¡ Sólo la
Religión ha osado llamar bendita a la ignorancia !

El Transformismo admite el parentesco de to-
dos los seres vivos, la identidad de genealogía
de todos los seres de la Naturaleza. Todo proce-
de del mismo plasma. Y las especies actuales
consideradas como fijas e inmutables, han pasado
por formas intermedias muy distintas de las ac-
tuales, del mismo modo que el ser adulto ha pa-
sado por variadas formas, desde e! huevo iniciaí
hasta su desarrollo completo.

La Evolución conviene a los seres vivos, como
a las distintas formas de la materia y de la ener-
gía, como a los sistemas planetarios, a los univer-
sos y al progreso incesante del saber, de las len-

guas, del pensamiento y de la dignidad humanas.
En el Evolucionismo, que apenas cuenta con

un siglo de existencia, hay que mencionar cuatro
nombres luminosos que le han dado porte cientí-
fico. Geoffroy-Saint Hilaire, quien se esforzó en
demostrar la unidad del reino animal y re-
lacionó los vertebrados con los invertebra-
dos. Lamark, qne llevó adelante la filosofía
anatómica de su antecesor y puso de manifiesto
!a influencia del medio y de la adaptación del
ser a las modificaciones de aquél en la variación
de los seres. Darwin aportó gran número de he-
chos científicos, haciendo notar la influencia de
la lucha por la vida y de la selección natural en
la variación de los seres. Haecke! comparó
—mostrando su gran parecido— las etapas suce-
sivas por ¡as que pasa el ser desde el huevo hasta
su forma definitiva, con las etapas sucesivas que
se atribuyen a las especies a partir del plasma
primitivo que las dio origen.

Más recientemente se ha visto que intervienen
otros factores que los citados, como demostró
Hugo de Vries, apreciando variaciones bruscas
en plantas cultivadas por él, y como lo ha com-
probado Morgan en algunos insectos. Pero la
teoría no ha llegado aún a su perfeccionamiento,
y es posible que más adelante se encuentren
nuevos factores que expliquen más satisfactoria-
mente las variaciones de los distintos seres de la
Naturaleza.

Valiéndose de esta aún no acabada elabovación
de la teoría, los hombres de Ciencia al servicio
de la Religión no han dejado de combatirla sa-
ñudamente, aprovechando sus puntos flacos y los
argumentos científicos que no efan demasiado só-
lidos. En este empeño se destacó un francés,
Vialeton, que no reparó en desfigurar los hechos
con tal de llevarlos en su apoyo.

Y recientemente se la ha atacado desde tantos
puntos de vista, que se ha llegado a habíar de
una crisis del Transformismo. Para comprobarlo,
P. Vigne d'Octon ha llevado a cabo en las pá-
ginas de la revista de Lorulot, «L'Idée Libre»,
una importante encuesta, en la que han partici-
pado un buen número de biólogos y de natura-
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E S T W D I O S  3  

p e r r o  y  e l  l o b o  h a n  t e n i d o  u n  a s c e n d i e n t e  G n i c o :  
p e r o  e l  p r e j u i c i o  r e h g i o s o  i m p i d e  a  m u c h o s  a d -  

m i t i r  q u e  e l  h o m b r e  y  e l  g o r i l a  h a n  t e n i d o  u n  a s -  
c e n d i e n t e  í m i c o  t a m b i é n .  

L a  R e l i g i ó n  s e  h a  r e f u g i a d o  h o y  e n  c u a t r o  

p u n t o s ,  d e  d o n d e  a u n  n o  l o g r a d o  d e s a l o j a r l a  l a  
C i e n c i a ,  a u n q u e  i o  h a y a  c o n s e g u i d o  l a  R a z ó n .  

S O I I  h  v a c í o s  d e  q u e  a n t e s  h a b k b a m o s .  
1 .o 1>o r a c i o n a !  R a  l o  i r m c i o n e l .  -  E n t r e  e !  

h o m b r e  y  e l  m o n o ,  e n t r e  i o  r a c i o n a l  y  l o  i r r a c i o -  

n a l  ”  s e g ú n  l a  f i l o s o f f a  e s c o ! & t i c a ,  h a y  u n  s a l t o  

q u e  n o  h a  p o d i d o  s e r  c o m p l e t a m e n t e  l l e n a d o  n i  
a c l a r a d o  p * r  I a  C i e n c i a .  P a r a  e l l o  n i e g a n  l a  r a z ó n  

y  l a  i n t e l i g e n c i a  a l  m o n o ,  h a & n d o l a s  p r i v a t i v a s  

d e l  h o m b r e .  L a  P s i c o l o g í a  e x p e r i m e n t a l  h a  m o s -  

t r a d o  u n a  g r a d a c i & r  i n s e n s i b l e  e n  l a s  c u a l i d a d e s  

m e n t a l e s ,  y  n o  h a  c o m p r o b a d o  m á s  q u e  u n a  d i ”  
f e r e n c i a  d e  c a n t i d a d ,  q u e  s i  e s  n o t a b l e  r e s p e c t o  

d e l  h o m b r e  c i v i l i z a d o ?  n o  ! o  e s  r e s p e c t o  d e l  s a %  
v a j e  o  d e l  i d i o t a .  L o s  a r g u m e n t o s  p a l e o n t o k g i -  

c o s  , s o n  a 6 n  m u y  e s c a s o s  p a r a  p o d e r l o s  e m p l e a r  
d e  a r g u m e n t o ;  p e r o  n o  o b s t a n t e 9  e l  P i t e c a n t r o ”  

p o  d e  I a w a  y  e I  H o r n o  d e  H e i d e l b e r g  e r a n  m á s  

q u e  m o n o s  y  m e n o s  q u e  h o m b r e s ;  e s  d e c i r ,  r e d u  

c í a n  l a  m a g n i t u d  d e l  p r e t e n d i d o  f o s o .  L a  B i o l o -  

g j a  h a  d e m o s t r a d o  e I  p a r e n t e s c o  d e l  h o m b r e  y  d e l  
m o n o ,  p u d i e n d o s e  h a c e r  l a  t r a n s f r u s i ó n  d e  s a n g r e  

d e l  h o m b r e  a i  m o n o  d e n t r o  d e  l o s  m i s m o s  g r u p o s  
d e  s a n g r e  h u m a n a 9  y  a n t e  e l  é x i t o  d e  l o s  i n g e r -  

t o s  t e s t i c u l a r e s  r e a h z a d o s  b r i l l a n t e m e n t e  p o r  V G -  
r o n o f f .  E l  p a r e n t e s c o  y  i a  a n a ! o g I a  e n t r e  l o s  d e -  

& s  s e r e s  d e  l a  N a t u r a l e z a  n o  o f r e c e  a  l a  c o m w  

p r e n & n  t a n  s e r i a s  r e s i s t e n c i a s .  L a  i d e a  d e  E v o -  

l u c i ó n  e s  a c e p t a d a  u n á n i m e m e n t e  d e n t r o  d e  c i e r -  

m s  l i m i t e s ,  y  1 s .  R e h g i ó n  p u e d e  p l e g a r s e  a  e H a  

s i n  g r a n d e 5  e s c r u p u l o s .  

N o  o b s t a n t e 9  e l  T r a n s f o r m i s m o  s e  q u i e r e  p r e -  
s e n t a r ,  c o n  h a b i h d a d  d e  m a ! a  f e ,  c o m o  u n a  i d e a  

a . b s u r d a ,  s e &  1 a  c u a l  i o s  s e r e s  a c t u a l e s  s e  h a n  

t r a n s f o r m a d o  d e  t m o s  e n  o t r o s ,  y  e l  h o m b r e  h a ”  

b r í a  s i d o  a n t e s  m o n o ,  c a b a l l o ,  p e r r o ,  r e p t i ! ,  p e z ,  

m o h k ~ o ,  e t c ,  N u e s t r o  p l a n e t a  e s  y a  a d n h o ,  h a  

p a s a d o  l a  e d a d  m a d m a ,  y  e n  4  l a s  f o r m a s  v i v a s  

t i e n d e n  a  a d q u i r i r  @ e z a ?  * o r q u e  l a s  v a r i a c i o n e s  
d e l  m e d i o  s o n  c a d a  v e z  m á s  e s t a b ! e s .  S i  r e c o r r e -  

m o s ,  e t a p a  t r a s  e t a p a ,  i a  e v o h r c i ó n  d e l  h o m b r e  
d e s d e  e l  h u e v o  o r i g i n a r i o ,  v e m o s  q u e  l a s  v a r i a -  

c i o n e s  s o n  e n o r m e s  y  m p i d a s  e n  l a s  p r i m e r a s  e t a -  
p a s  e m b r i o n a r i a s ,  s i g u e n  a c e n t u a d a s  e n  e j  f e t o  y  

e n  e l  n i n o  d e  c o r t a  e d a d ,  y  s e  h a c e n  c a d a  v e z  

m e n w e s  y  r n k  i n s e n s i b l e s  a  m e d i d a  q u e  e l  s e r  

l l e g a  a l  h m i t e  d e  s u  d e s a r r o l l o ,  e l  q u e  u n a  v e z  

l o g r a d o  n o  a l t e r a  l a  f o r m a  n i  l o s  r a s g o s  f k i o n ó -  
m i c o s  d e !  s e r  a d u l o .  L o  m i s m o  p o d e m o s  d e c i r  

d e  l a  e v o l ~ u c i & r  d e  1 0 s  s e r e s  v i v o s .  L a  t i e r r a  h a  

p a s a d o  p o r  e t a p a s  d e  u n a  g r a n  v a r i a b i l i d a d  d e l  

c l i m a ,  d e  h r  q u e  a p e n a s  n o s  p u e d e u  d a r  i d e a  h r s  

l i s t a s .  D e  e l l a  s e  d e d u c e  l a  f i r m e z a  y  s e g u r i d a d  

c r e c i e n t e  d e l  E v o l u c i o n i s m o .  

* * *  

E n  C i e n c i a  h a n  e x i s t i d o  m u c h o s  d o g m a s ,  q u e  

h a n  i d o  c a y e n d o  p o c o  a  p o c o  a l  e m p u j e  d e  l a s  
n u e v a s  i d e a s e  T o d o s  e l l o s  h a n  s i d o  f o r m u l a d o s  e n  

l a t í n  :  ( ( L a  N a t u r a l e z a  n o  h a c e  s a l t o s ) ) ,  e L a s  e s -  
p e c i e s  s o n  f i j a s  e  i n m u t a b l e s ,  e t c .  

L a  i n v e s t i g a c &  h a  s i d o  s i e m p r e  l o  b a s t a n r e  

a u d a z  p a r a  n o  r e t r o c e d e r  a n t e  l a s  i d e a s  c a n s a d  

g r a d a s ?  y  m e r c e d  a  e l l o  n o s  e s  p o s i b l e  a d m i r a r  y  

b e n e s c i a r n o s  d e l  p r o g r e s o  c i e n t í h c o ,  c o m o  e l  r e -  
p r e s e n t a d o  e n  l a  a v i a c i o n ,  t e n i d a  d u r a n t e  m u c h o  

t i e m n o  c o m o  i m p o s i b l e ,  y  n o s  e s  d a b l e  c o n f i a r  e n  
e l  t r i n n f o  d e  l a s  u t o p í a s  s o c i a l e s .  

L a  i d e a  d e  E v o l u c i &  c o n v i e n e  - c o m o  h e m o s  

d i c h o -  a  t o d a s  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e l  s a b e r .  

N i n g u n a  c o s a  h a  n a c i d o  a l  e x t r e m o  d e  p e r f e c c i ó n  

q u e  h o y  l a  v e m o s .  T o d o  h a  p a s a d o  p o r  i n i c i o s  

t o r p e s  y  p o r  e t a p a s  s u c e s i v a s  d e  i n t e g r a c i ó n  y  d e  

c o m p h c 2 c i 6 n .  L o  p o d e m o s  v e r  e n  e l  a n t o m o v r l ,  

e n  e l  a e r o p k a n o  y  e n  l a  T .  S .  I I .  L o  p o d e m o s  

a p r e c i a r  e n  n u e s t r o  i d i o m a  c o n  s ó l o  o j e a r  u n  1 2 ~ 0  
d e  h a c e  t r e s c i e n t o s  a k s .  L a  I I i s t o r i a  n o s  d e m u e s -  

t r a  q u e  e l  h o m b r e  h a  i d o  p o c o  a  p o c o  e l e v á n d o s e  
e n  s a b e r  y  e n  d i g n i d a d  p o l í t i c a  y  m o r a l .  L a  p o c a  

t i e r r a  q u e  s e  h a  r e m o v i d o  h a  l o g r a d o  m o s t r a r n o s  

h u e s o s  f ó s i l e s  d e  a s c e n d i e n t e s  n u e s t r o s ,  q u e  e r a n  

m u y  d i f e r e n t e s  a n a t 6 m i c a m e n t e  :  s e r e s  i n t e r m e d i o s  
e n t r e  e l  h o m b r e  y  e l  m o n o  a n t r o p o i d e .  E n  l a  T i e -  

r r a ,  e n  e l  p l a n e t a  q u e  h a b i t a m o s ,  h a n  e x i s t i d o  
c o n d i c i o n e s  m u y  d i s t i n t a s  a  I a s  a c t u a l e s ;  f a u n a s  

y  f l o r a s  h o y  e x t i n g u i d a s ,  d e  t a l l a  y  p r o p o r c i o n e s  

g i g a n t e s c a s .  E n  A s t r o n o m í a  c o m p r o b a m o s  q u e  h a y  

s i s t e m a s  p l a n e t a r i o 5  q u e  p a s a n  p o r  e t a p a s  m u y  

d i s t i n t a s  q u e  l a s  d e l  n u e s t r o ;  s o l e s  a p a g a d o s ,  y  
s o l e s  d e  u n  b r i l l o  m u y  s u p e r i o r  a l  d e  n u e s t r o  v i e j o  

s o l .  L a s  m n h i p l e s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  l a  v a r i a b i -  
l i d a d  d e  t o d o  l o  q u e  e x i s t e ,  q u e  v e m o s  p o r  t o d a s  

p a r t e s ,  n o s  p e r m i t e n  s u p o n e r  u n a  u n i d a d  d e  p l a n  

e n  l a  N a t u r s d e z a  y  u n  e n c a d e n a m i e n t o  d e  t o d o s  

l o s  f e n ó m e n o s .  A  p e s a r  d e  e l l o ,  n o s  q u e d a n  l a -  

g u n a s ,  v a c í o s ,  q u e  h e m o s  d e  s a l v a r  i m a g i n a t i v a -  

m e n t e  o  c o n  h i p ó t e s i s  s u g e r i d a s  p o r  l a  r a z ó n .  Y  

e n  e s t a s  l a g u n a s  y  e n  e s t o s  v a c í o s  e s  d o n d e  s e  h a  
p a r a p e t a d o  e l  e s p í r i t u  o s c u r a n t i s t a  y  r e l i g i o s o ,  

s i e m p r e  r e c h a z a d o  h a c i a  e l  r e i n o  d e  l a s  s o m b r a s  
y  d e l  m i s t e r i o *  q u e  e x p l o t a  e n  s u  p r o v e c h o .  

P  a r a  . s e l  c o m p r e n d i d o  e l  E v o h r c i o n i s m o ,  n e -  

c e s i t a  d e  u n  f a c t o r  q u e  n o  t i e n e  h n  e n  l a  N a t u -  

r a l e z a  :  e l  T i e m p o .  P a r a  n o s o t r o s ,  u n  m ¡ H ó n  d e  

a n o s  e s  u n  i n h n i t o ,  y  e n  l a  N a t u r a l e z a  n o  e q u i v a l e  
a  n a d a .  A s í ,  m o d i f i c a c i o n e s  m f n i m a s ,  s i  s e  a p r e -  

c i a n  c o n  n u e s t r a s  m e d i d a s  d e l  t i e m p o ,  h a n  p o d i d o  

h a c e r s e  g i g a n t e s c a s  m i r a d a s  a  t r s v é s  d e  m i l e s  d e  

& o s .  ‘ T o d o s  e s t a m o s  d i s p u e s t o s  a  c r e e r  q u e  e l  
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repetidas glaciaciones de los tiempos prehistó-
ricos.

Actualmente, y conseguido su pleno desarro-
llo, las especies vivientes no tienden a cambiar,
o sus modificaciones milenarias son mínimas. Pero
en las etapas de la juventud de nuestro globo las
circunstancias ambientes obligaron a los seres a
modificarse ampliamente, y el hombre tuvo en-
tonces ascendientes de muy distinta forma y ana-
tomía, como lo demuestran los músculos atrofiados
y órganos apenas esbozados que conservamos. Más
anteriormente aún, en la edad infantil de la tie-
rra, todos los vertebrados tuvieron un ascendiente
que se parecía enormemente a los ascendientes
de los actuales invertebrados. Y en la edad em-
brionaria, en la que las modificaciones hubieron
de ser más rápidas y amplias, todos los seres se
asemejarían más entre sí, hasta poder reconocer-
les el origen único en seres de una sola célula,
nacida del plasma primigenio.

Si nos fuera dable componer una genealogía
de nuestros ascendientes, veríamos que las dis-
tintas especies actuales eran como las yemas, las
hojas y las flores de un gran árbol. Ellas nacie-
ron de ramillas finas, que se reunían para formar
ramas, las que a su vez convergían en otras ra-
mas mayores, hasta fundirse en un tronco único.

2.° Vegetal y animal. — La diferencia entre
el vegetal y el animal ha sido otro punto oscuro,
otra barrera infranqueable que se ha querido opo-
ner a la idea general del Evolucionismo. El pro-
greso del microscopio logró descubrir los micro-
bios, seres pequeñísimos, compuestos de una sola
célula, en los que cuesta trabajo descubrir la na-
turaleza animal o vegetal. Los estudios de la psi-
cología de las plantas han permitido comprender
que las diferencias no son tan grandes como es-
quemáticamente pudieran parecer.

El vegetal, como el animal, obedece a la mis-
ma formación celular; un animal, como una plan-
ta se componen de la superposición o agrupamien-
to de múltiples células diferenciadas, y cuando
sólo se componen de una, es cuando es mayor el
parecido entre la planta y el animal.

3.° Animado e inanimado. — Antes creyóse
que la célula era el substrátum anatómico de la
vida; pero luego se ha visto que la vida existe
más allá. La hipotética «monera» de Haeckel
ha sido sobrepasada. El estudio de las diastasas
y de los fermentos, las formas filtrables de los
microbios, los estudios de D'Herelle sobre el bac-
teriófago (un ser invisible que viviría de los mi-
crobios, como ellos viven de nosotros) y el cono-
cimiento que hoy tenemos del estado coloidal
(estado físicoquímico de la materia que ha sido
tratado en estas páginas) nos permiten ver casi
lleno el pretendido foso que el oscurantismo se-

ñalaba entre lo vivo y lo no vivo, entre lo ani-
mado y lo inanimado. El profesor Herrera, de
Méjico, ha consagrado casi toda su vida a estos
estudios, y ha logrado crear una ciencia, la Plas-
mogenia, con brillantes imitaciones de todos los
fenómenos y formas vitales, lo que demuestra la
dependencia de la vida con los fenómenos físico-
químicos.

El estudio de los cristales y el hecho curioso de
la gücerina, cuyos cristales, encontrados por ca-
suaüdad, han logrado reproducir la cristalización
de esta substancia, hasta entonces imposible.

La barrera se creía tan infranqueable, que a
Berthelot se le desafiaba a no poder producir por
síntesis química ningún producto orgánico. Con
su fe de utopista logró lanzarles al rostro su al-
cohol sintético. Luego se dijo que era imposible
sintetizar los albuminoides, y uno de ellos, el
aldehido fórmico, hace tiempo que fue conse-
guido.

Al penetrar la Ciencia en el conocimiento de
las formas microscópicas, ha encontrado que el
supuesto vacío, aparente a nuestros ojos, estaba
lleno de formas intermedias. Es más ; en lo in-
animado, en el mineral, se han comprobado fenó-
menos de actividad equiparables a los del mun-
do orgánico, lo que ha hecho reconocer que la
materia inanimada es sólo un falso concepto.

Y 4.° Materia y energía. — En la materia
se conocen unos ochenta cuerpos simples, con
los que se forman todos los demás. A estos cuer-
pos simples se les ha considerado, igual que a
las especies, como inmutables. Pero el Evolu-
cionismo ha podido ser aplicado a la materia, de-
mostrando el parentesco y la genealogía de los
diversos cuerpos simples. Así como en lo vivo,
se ha descubierto como unidad la célula, en la
materia se conoce como unidad el átomo, es
decir, la parte más pequeña de un cuerpo.
Pues bien, los 80 cuerpos simples que se cono-
cen, tienen su átomo de distinto peso, confor-
me a una escala que va desde 2 que pesa el
átomo de hidrógeno, hasta 240 el del uranio,
que son respectivamente, el más ligero y e!
más pesado de la serie. El estado de los cuer-
pos (sólidos, líquidos o gaseosos) no depende
más que de la temperatura. El distinto peso
atómico indica distinta complejidad. El átomo
ha sido explicado por Arrenhius como análogo
a un sistema solar, en el que el sol está repre-
sentado por un núcleo de electricidad positiva,
alrededor del cual y en órbitas distintas giran los
electrones o entidades pequeñísimas de materia
cargadas de electricidad negativa. El átomo más
simple es el de hidrógeno, luego el de Helio;
el más pesado el de Uranio.

El estudio de la radioactividad (desprendi-
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miento de rayos que atraviesan los cuerpos opa-
cos) ha permitido comprobar que a causa de
su excesiva complejidad, al átomo de Uranio,
como el del Torio y del Radio, se están des-
moronando, ya que de las radiaciones se han
comprobado tres clases de rayos : unos parecidos
a los Rayos X , otros constituidos por electro-
nes, y otros por átomos de Helio. Según estas
ideas, el plomo no sería otra cosa que el Ura-
nio degradado o en camino de desintegración.

En el progreso de nuestros conocimientos so-
bre la constitución de la materia, comprobamos
además de la identidad de constitución de la mis-
ma, su parentesco e identidad con la energía, ya
que ambas se fusionan en ei electrón.

La transmutación de la energía de unas formas
en otras nos es desde hace mucho tiempo asequi-
ble. Podemos transformar la luz en calor, el calor
en electricidad y en movimiento y viceversa.

Se ha llegado a calcular que bastaría una tem-
peratura de 10.000.000 grados, temperatura su-
perada en muchas estrellas, algo mayor que la de

nuestro sol, para reducir a radiación y electrones
—desintegrándola— toda la materia.

Confirmada por todas partes la teoría de la
Evolución, es aplicable también a la Sociología,
y podemos desafiar a todos los retardatarios que
niegan la posibilidad de un orden y una organiza-
ción social distinta de la actual. No hay nada
estable ni definitivo; pero en Sociología menos
aún. La Humanidad es todavía un organismo jo-
ven que no ha alcanzado su pleno desarrollo, y
que está sujeto a modificaciones y cambios in-
sospechados. El doctor Jaworski, en su libro de
filosofía verificable «Las etapas de la Historia»,
ha equiparado la edad actual de la Humanidad
con la edad de emancipación del individuo, con
los diez y ocho años. Su argumentación es lógi-
ca. Evolucionan las ideas. Se desfiguran, adap-
tándose las que no quieren perecer, como la Re-
ligión ; cambia la moral ante las exigencias y
atrevimientos de la juventud.

ISAAC PUENTE

SOCIALISMO

Hay teorías socialistas para todos los gustos.
Empezando por el socialismo católico, muy en
boga ahora en diferentes países, hasta acabar en
el socialismo libertario, mucho menos conocido
de lo que merece, existe toda una serie de mati-
ces y de gradaciones verdaderamente conturba-
dora : socialismo agrario y socialismo industrial
en un aspecto ; socialismo democrático, electoral,
autoritario, en otro. Los aspectos, siquiera sean
de lo externo, podrían multiplicarse. En lo ínti-
mo, a poco que se escudriñe, las diferencias no
son muy señaladas. Lo cierto es que tras muchos
de esos socialismos no hay nada en absoluto que
sea socialista.

En los primeros tiempos del socialismo, esta
doctrina tenía muchas exigencias, ciertamente ló-
gicas. No podía ser socialista cualquiera. Bien
es verdad que tampoco ahora, analizado honda-
mente e! significado del término socialismo. Pue-
de cualquiera ser socialista. Pero aquella
exigencia de los primeros tiempos se ha ido
ablandando, al menos en las costumbres, has-
ta el punto de que hombres que ejercen de mi-
nistros siguen ostentado la etiqueta de socialistas.

La cosa es tan absurda, que asombra comprobar
su realidad.

No pretendemos negar el derecho a llamarse
socialistas a los ministros, ni aun a otras gentes
más alejadas todavía del socialismo que los minis-
tros. Es el mismo socialismo quien les niega ese
derecho. Si la doctrina ha sido falsificada, hasta
el extremo de que se amolde a un absurdo tan
patente, esto no puede ser duradero. Todas las
grandes mentiras acaban por hundirse. Podrán
estar florecientes mucho tiempo; pero al fin su
hundimiento es fatal.

A nadie se le alcanza, cuando reflexiona, que
el hombre que, desde el ministerio de Justicia,
por ejemplo, tiene que aprobar la prisión, y hasta
la muerte de olro hombre, a lo mejor socialista,
tenga las mismas ideas de éste, o su misma con-
cepción del mundo. La víctima y el victimario
nc tienen nada de común. Y desde el ministerio,
forzosamente se tienen que aprobar aquellas co-
sas, u otras de índole distinta, pero igualmente
en contradicción total y absoluta con los dictados
más simples del socialismo, aun interpretado éíte
en su manera más externa y superficial. Estando
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en contradicción con !o más simple, mucho más
lo estará, naturalmente, con la esencia, toda ella
atravesada de complejidad.

Pueden sentir el socialismo, y lo han sen-
tido con igual fervor, los hombres de la más di-
versa posición social. Hasta se han dado casos, y
muchos, en que lo han sentido más hondamente
los poseedores de cierta fortuna que los deshere-
dados. Casi todos los teóricos primeros del so-
cialismo salieron de las clases acomodadas. Pero
esto es otra cosa. Volvemos a decir que no tra-
tamos de negar a nadie el derecho a llamarse so-
cialista. Las mayores diferencias entre los hom-
bres las borra el socialismo. Pero no pueden ser
considerados como socialistas, no por capricho
personal, sino por exigencias del socialismo,
aquellos que só!c '.¡er.en una semejanza aparente,
externa, de ideales, con quienes sienten verdade-
ramente ei socialismo, sea cuai fuere su situa-
ción. Claro es que si el acomodado se vale de su
posición para explota:; a otros hombres, ya no
tiene ninguna relación con el socialismo. Lo mis-
mo que aquel que ocupa un ministerio. Quien
gobierna a OÍÍOS hombres no está con aquellos
hombres. Tampoco quien los explota.

Todos Sos subterfugios para salvar esa contra-
dicción son inútiles. Presentados con gran canti-
dad de argumentos sofísticos, podrán deslumhrar
a las gentes sencillas, pero no a las un poco avi-
sadas. Y aun las sencillas, no por mucho tiempo.
Acaso no acierten a explicar su disconformidad,
pero la sienten.

Un gran propietario puede, en nuestros días,
ser jefe de un partido socialista agrario. La cosa
es cómica, de tan disparatada. Ello da idea per-
fecta de la mixtificación que se ha. operado en el
socialismo. Hasta puede duvar, por mucho tiem-
po, fuera ds donde tenga sus propiedades, su
prestigio de socialista. Entre ¡as gentes que tra-
bajan aquellas propiedades, por ignorantes que
sean, este prestigio no puede existir. Ll jefe,
para otros hombres, de un partido socialista, pata
ellos no es más que un explotador. Y nada más
que esto es aquel hombre. El gobernante está,
respecto a todos los habitantes de un país, en la
misma situación que el propietario ¡especio a sus
explotados. ¿Por qué, sin embargo, hay gober-
nantes que se llaman socialistas y a quienes mu-
chas gentes gobernadas creen socialistas ? 1" itera
del gobierno todavía puede admitirse el socia-
lismo de estos hombres, si no se dedican a ex-
plotar a los demás, dadas las pocas exigencias
de muchas teorías socialistas de nuestro tiempo.
Este socialismo no es, claro está, el nuestro; no
es tampoco, ni mucho menos, el socialismo en su
acepción más amplia, ajena a cualquier parti-
dismo : el socialismo en sí. Pero puede ser algo

que tiene relación, lejana y vaga, con este socia-
lismo. Mas en el momento de pasar a gobernante,
hasta esa relación ínfima con el socialismo se
pierde. Forzosa y fatalmente.

Para muchos teóricos socialistas modernos no
existe este fenómeno. Creen que no hay contra-
dicción en el hecho de ser socialista y gobernar.
La base de esta creencia es puro sofisma. No es
preciso esforzarse en probarlo. Los términos so-
cialismo y gobierno son antípodas. Ni aun en ré-
gimen socialista puede gobernar el socialista ver-
dadero ; mucho menos en régimen capitalista.
Ni siquiera con el propósito de empujar a este
régimen para que se transforme. Podrán hacer
esto con la mejor voluntad, pero estando fuera
del socialismo, no dentro. Gobernando no se es
socialista. Ni aun, repetimos, en régimen socia-
lista. Quien manda, aunque sea del modo más
amable, no tiene nada de común con quien deba
obedece?. Y el gobernante manda. Supongamos
que en régimen socialista el gobernante no man-
de, sino qae disponga : es igual. Quien dispone
y qaien tenga que obedecer esta disposición es-
tán lejos el uno del otro, viven en mundos dife-
rentes. Y el socialismo, no ya libertario, coaio
nosotros lo queremos, sino el socialismo en .¡í,
supone convivencia cordial, acuerdo mutuo, hacer
las cosas porque deban hacerse y no porque irna
coacción lo imponga. Y todo mandato o disposi-
ción de gobernante es ya coacción, aun hecha de!
modo más camaradení que sea dado imaginar.

Lo cierto es, pues, que todos esos matices y
gradaciones que ofrecen al hombre de nuestro
tiempo diversas teorías socialistas, nada tienen
que ver con el socialismo. No hay tal socialismo
agrario ni tal socialismo industrial; no hay tal
socialismo democrático, electora!, autoritario,
etcétera, etc. Todo eso no son nada más que ex-
pedientes para atravesar el descontento que se
tiene de lo actual con un aspecto de acomoda-
miento a lo que de lo actual conviene conservar
a cada teórico o a cada partido. Probablemente,
todos esos partidos hacen, en parte, alguna tarea
digna de aplauso. Pero se malogra con la que
realizan merecedora de censura. No es posible
dudar de la buena fe de algunos de sus hombres.
Pero la buena fe no basta. Además, detrás de
esa buena fe, de un modo acaso inconsciente, late
el deseo de conseguir ia pervivencia de cosas
que no desagradan y que el socialismo verdadero
rechaza.

No afirmamos conocer perfectamente el so-
cialismo vedadero. Tampoco diremos que lo sea
el nuestro, aunque tengamos esa creencia.

Procuramos, al hacer la crítica de la actitud
de los demás, ser lo menos partidistas que nos es
posible. E¡ argumento partidista, hijo de prefe-
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rencia personal, puede adolecer de ¡ncompren- desde nuestro panto de vista socialista hberta-
sión. Tratamos, por el contrario, de ser compren-
sivos. Nos parece estar en lo cierto si decimos que

rio, sino desde el punto de vista del socialismo
en sí, como doctrina filosófica, en su más clara

nada tienen que ver con el socialismo ni los que acepción, ajena a cualquier paitidismo, en su
explotan ni los que gobiernan. Y esta afirmación
la creemos fundamental, lógica, irrebatible, no

más amplio y abierto significado.
DIONYSIOS

Todavía existe el tráfico humano
Hay padres españoles que venden a sus Hijos

J L
LA CONTRATA

En el cantón de Blangi-sur-Bresles, departa-
mento de la Seine inferior de la nación vecina,
reside una mujer española, natural de Villaves
(Burgos), que no obstante su viudez, resuelve
maravillosamente su vida y. la de sus tres hijos.
¿ Cómo ? ¡ Sencillísimo ! Dedicándose a la com-
praventa de niños españoles.

El hecho parecerá inverosímil de puro mons-
tuoso; pero es cierto. Antes de que la esclavi-
tud se aboliera, los que se dedicaban al infame
comercio de seres humanos disfrazaban su incon-
fesable actividad titulándose traficantes en ^éba-
no». Ahora —ventajas del progreso— se ha su-
tilizado más y se le da un nombre de sentido
más indescifrable y de apariencia más candoro-
sa : «la contrata».

La ((contrata» se verifica en la siguiente for-
ma : Viene a España la viuda burgalesa y re-
corre los pueblos más pobres de la costa cantá-
brica con preferencia la provincia de Santan-
der, y a las familias angustiadas, porque el tra-
bajo es poco y la miseria mucha, las propone la
contrata de los niños varones para trabajar en
las fábricas de vidrio francesas; desarrolla ante
las pobres gentes una deslumbradora teoría de
posibilidades, ofrece de momento unas mone-
das... y el trato queda hecho. La elocuencia
insinuante y persuasiva de la contratista, junta-
mente con la vista del dinero, quebranta la
instintiva resistencia de los padres; el hambre
y la codicia hacen el resto y la venta criminal
se consuma.

COMO SE BURLAN LAS
LEYES

Una vez contratados seis, ocho o diez mu-
chachos montañeses, la mujer pide unas car-
tas de trabajo a nombre de los padres respecti-
vos, que así aparecen «oficialmente» como obre-

ros que van a trabajar a Francia acompañados
de sus hijos. La cosa no puede tener aspecto
más legal e inoceníe. Pero una vez traspuesta la
frontera, en Headaya, ¡os padres desalmados
perciben el importe tota! de... - J a pluma se
resÍEte a escribirlo— ¡ la venta de su hijo ! Ju-
daa vendió a su maestro y se ahorcó, atormen-
tado por el remordimiento. Estos padres venden
su propia sangre, los niños inocentes, carne
de su carne, y no se ahorcan; regresan a
sus pueblos a comerse en paz los treinta dine-
ros de la venta inicua y dejan que los chicos
sigan su viaje conducidos en recua por la contra-
tista, que los entrega en las «verrenes» com-
pradorae luego de cobrar su comisión por el
negocio realizado merced a su hábil y cana-
llesca intervención de intermediaria.

DESPUÉS...

Los niños pasan a ser esclavos de quien los
comprara, de sus «amos».

Trabajo excesivo, comida escasa, trato
duro, golpes... He aquí el triste destino de
estos desgraciados.

Hace pocos días que ha llegado a las «ve-
reries)! de Rúan (Seine inferieur) una recluta
de ocho de estos niños. Pregúntese a algu-
nos padres de Pulientes, Población de Abajo
y de la Serna, e:i la provincia de Santander,
qué han hecho de £i¡s hijos.

ES PRECISO ACABAR

Es necesario que este tráfico vergonzoso ter-
mine. Todos los dates anteriormente expuestas
nos ios ha facilitado un compatriota residente
en Rúan, que nos escibe justamente indignado.
N& es la primera vez que se nos denuncian as-
tos hechos. Quisiéramos que fuera la última...

JOSÉ SPON VALDIVIELSO
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Piedras preciosas
VIVIR

El que calla, es olvidado; al que se abstie-
ne, se le toma la palabra; quien no avanza,
retrocede; al que se detiene, se le aventaja y se
le aplasta; quien cesa de crecer, comienza a
declinar; quien desiste, abdica; el estaciona-
miento, es el comienzo del fin, el síntoma terri-
ble y precursor de la muerte. Vivir es, pues,
triunfar de continuo, afirmarse contra la destruc-
ción, contra las enfermedades, contra el anula-
miento y la dispersión de nuestro ser físico y
moral. Vivir es, pues, querer sin descanso o
restaurar cotidianamente la propia valuntad.

A miel

RAZÓN Y DESEO
La razón es una buena cosa, eso es indiscuti-

ble ; pero la razón no es más que la razón, y
sólo satisface a la capacidad humana de racio-
cinar, en tanto que el deseo es la manifestación
de la vida toda, es decir, de toda la vida hu-
mana, incluso la razón y todas las comezones
posibles. Y si nuestra vida no se revela a veces
mucho en esta manifestación es, pese a todo,
la vida y no únicamente la extracción de la raíz
cuadrada. Porque yo, por ejemplo, quiero vivir
de un modo completamente natural para satis-
facer mi capacidad de vivir y no mi facultad
de raciocinio, la cuai representa próximamente
la vigésima parte de mi capacidad de vivir.
¿Qué sabe de eso la razón? La razón sólo sabe
lo que ha tenido tiempo de saber (puede que
haya algunas cosas que nunca sabrá; esto no es
muy consolador que digamos, pero ¿por qué no
reconocerlo ?), en tanto que la naturaleza hu-
mana actúa en masa con cuanto en ella se en-
cuentra y, se equivoque o acierte, vive.

Dostoievski

PENSAR Y OBRAR
Pensar y obrar, obrar y pensar es la suma

de toda sabiduría, en todo tiempo reconocida,
en todo tiempo practicada, pero no por todos
advertida. Una y otra cosa han de alternar eter-
namente en la vida, como la aspiración y la
expiación; debían ser inseparables, como la
pregunta y la respuesta. Quien se hace una ley
de lo que el genio de la razón humana susurra
secretamente al oído de cada recién nacido, es-
decir quien somete la acción al examen del
pensar y el pensar al examen del hacer, no pue-
de equivocarse nunca, y, si se equivoca, encon-
trará pronto el buen camino.

Goethe

EL GENIO
El genio vive con sus contemporáneos en un

pie de hostilidad, porque no trabaja para su ge-
neración, sino para las generaciones venideras.
El genio es primero ignorado, más tarde ultra-
jado y perseguido, tergiversado contsantemente.
Y no hay que esperar que Ia3 cosas cambien.
Claro está que algunos espíritus nobles y algunas
cuantas almas generosas ven al genio y se ape-
gan a él con hondo amor; pero, en cambio,
tiene que dejar que las manos brutales del vulgo
le palpen groseramente el corazón.

Hebbel
LA GRACIA

¿La gracia...? Llámenla ustedes encanto, de-
coro, hermosura, donaire, simpatía, agrado, ama-
bilidad : todo esto son partes, grados, caracteres
de la gracia, sin que ninguno de ellos por sepa-
rado agote plenamente su concepto. Lo que los
griegos, los inimitables griegos designaron con
el nombre de la celeste Venus, lo que Platón,
el maestro de la belleza, describió como la se-
ducción de las ciencias y el incentivo de la vir-
tud... ; la bella naturaleza que llevan en sí los
verdaderos sabios y los buenos, y que los poetas
y artistas imitan o reproducen ; el atractivo que
Plinio llama Venustas, y Quintiliano gratia...

Herder

LA MELANCOLÍA
Ya en la antigüedad (por ejemplo, en los lla-

mados «Problemas» aristotélicos) se pensaba que
el temperamento melancólico es propio del genio.
Entonces no se entendía por melancolía exacta-
mente lo mismo que hoy; sin embargo, esta opi-
nión puede aplicarse a muchos casos. Muchos
descubrimientos y muchas experiencias únicamen-
te pueden ser realizados por aquellos a quienes
el peso de la melancolía, como un plomo a los
pies, hunde en el mar de la vida.

Hojjding

DEL ARTE DE LA EDUCACIÓN

Un principio del arte de la educación, en el
que deberían fijarse especialmente los encarga-
dos de dirigirla, es el de que no se debe educar
a los niños conforme al presente, sino conforme
a un estado superior, más perfecto, posible en el
porvenir de la especie humana; es decir, con-
forme a la idea de Humanidad y de su completo
destino. Este principi > es de extraordinaria im-
portancia.

Kani
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LA PARADOJA
La paradoja es la pasión del pensamiento, y

el pensador que evita la paradoja es como el
amante que quisiera hurtarse a la pasión: un mo-
delo mediocre. La suma potencia de toda pasión
es que quiere su propia desaparición, y así tam-
bién la pasión más alta de la inteligencia es que
quiere el obstáculo, la diñcultad, aunque, de una
u otra manera, el obstáculo, ei tropiezo, tiene
que llegar a ser una decadencia. Así, pues, la
suma pasión del pensamiento es descubrir algo
que ni siquiera se pueda pensar. Kierkpgaatd

EL SABIO
El sabio se cura de la ambición por la ambi-

ción misma; propende a cosas tan elevadas, que
no puede limitarse a eso que se llama riquezas,
cargos, fortuna y dignidades; en tan fútiles ven-
tajas no descubre nada que sea suficientemente
bueno y sólido para satisfacer su corazón y me-
recer su atención y sus deseos. Antes, por el
contrario, necesita esforzarse para no despreciar-
las profundamente. Sólo puede tentarle esa es-
pecie de gloria que debería surgir de la virtud
inmaculada y simplicísima; pero los hombres
apenas reparan en ella y él prescinde de tamaño
honor. La Bruyere

LA COMPASIÓN
Frecuentemente la compasión es un sentimien-

to de nuestros propios males en los males ajenos,
una hábil previsión de las desgracias en que po-
demos caer; socorremos a los demás para com-
prometerlos a que nos socoran en ocasiones se-
mejantes ; y estos servicios que les hacemos son
mejantes; y estos servicios que les hacemos son,
hablando claramente, favores que de antemano
nos hacemos a nosotros mismos.

La Rochefoucauld

LA LIBERTAD
Los políticos de la época presente suelen es-

tablecer como principio de verdad incontrover-
tible y evidente por sí misma, que ningún pueblo
debe ser libre antes de hallarse en aptitud de
usar su libertad; máxima digna de aquel loco
que determinó no echarse al agua hasta saber
nadar, porque si los hombres hubieran de aguar-
dar la libertad hasta que el ejercicio de la escla-
vitud los hiciera dignos de ella por su prudencia,
por su virtud, esperarían siempre en vano.

Macaulay

LA AFECTACIÓN
La afectación proviene de que no se tiene

fuerza para entrar en colisión con el mundo, ha-
ciendo valer el verdadero carácter... Cada cual
ha recibido de la Naturaleza su cufio determina-

do ; pero por falsos respetos a los demás se lo
deja robar.,. No se atreve a salir al mundo con
su propia persona, ni tampoco cree en su pro-
fundidad infinita. Si todo individuo juzgase sobre
las cosas tai como se le presentan, sin miedo al
reproche de parcialidad, tendría que resultar un
carácter magnífico. Moller

LOS FANÁTICOS
El ideólogo, se dice, no es bueno para la lu-

cha política. Es cierto. ¿Cómo va a luchar con
otros el que vivé en lucha consigo mismo? Los
hombres que pelean con los demás son los faná-
ticos, es decir, los que están en paz consigo mis-
mos. ¿Cómo va a tener humor de disputar con
ios demás el que a toda hora lo hace consigo?
Quien sabe que la íntima disputa es el ser au-
téntico del hombe, no puede sentir un gran em-
peño en convencer a nadie de nada. Sólo el
fanático, el que no es para sí hombre, el putre-
facto humano, es persuasivo, luchador, proseii-
tista. Es decir, los que no han pensado nada por
s! son los que se afanan en convencer a los demás
de muchas cosas. Ortega y Gasset

LIBERTAD DE AMAR
Una de las falacias más peligrosas de los mo-

ralistas convencionales consiste en reducir el sexo
al acto sexual; así lo maltratan mejor. Ningún
hombre civilizado, ningún salvaje, hasta donde
alcanzan mis noticias, satisface su instinto con
ei mero acto sexual. Si ha de satisfacer el im-
pulso que a él conduce, es necesario el galanteó,
el amor, la compañía. Sin estas cosas, aunque
el apetito físico se apacigüe por el momesrto, el
apetito mental subsiste indomado, y no puede
obtenerse una satisfacción profunda. La libertad
sexual que el artista necesita es libertad de
amar, no le basta la libertad de aliviar una ne-
cesidad del cuerpo con una mujer desconocida;
y la libertad de amar es lo que principalmente
se niegan a conceder los moralistas convencio-
nales. Russell

EL ARTE
El arte encuentra en sí mismo, y no fuera

de él, su perfección. No debe juzgársele por un
modelo exterior. Es un velo más bien que un
espejo. Tiene flores desconocidas para todas las
selvas y pájaros que ningún bosque posee. Crea
y destruye mundos, y puede arrancar la luna del
cielo con un hilo bermejo. Las «formas más reales
que un ser viviente)) le pertencen, así como los
grandes arquetipos, de los íjMe son copias im-
perfectas las cosas existentes. Para él la Natu-
raleza no tiene leyes ni uniformidad. Puede ha-
cer milagros a discreción y los monstruos salen
del abismo a su llamamiento. Wilie
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Un filosofo ignorado

PEDRO SALA

II

El sistema filosófico del autor de Materia,
forma y fuerza, debía lógicamente, aportar una
afirmación trascendente. En su hbto más impor-
tante, había sentado Sala las tres ideas funda-
meníaies de ias que partieren todas las escuelas
que aceptan todo principio monoteísta: la idea
de ser, la fuerza y lo absoluto; pero en las
tres nociones acertó a descubrir un punto de
mira origina!, q;¡e acaso no se encuentre en la
Historia de ía Filosofía. Este es el aspecto que
da más •valor a ias lucubraciones ciei filósofo ca-
talán, así desde eí punto de vista filosófico como
del religioso. La idea de ser, que fue el punto
de partida de gran número de escuelas filosó-
ficas, consideróse casi siempre en un solo sen-
tido : el de nombre y el de verbo. Por el pri-
mero se expresa que una cosa existe, y por el
segundo, la acción de existir. Esta división
ofrece ventajas que trascienden, según nuestro
autor, a lo más elevado de la esfera metafísica,
pues resuelve grandes problemas, entre ellos el
del tiempo y, especialmente, el de ¡a causa
desconocida del Universo.

La confusión originada por haberse atribuido
un sentido ÚRICO a la acepción ser, trajo como
consecuencia, a juicio de Sala, la necesidad
lógica del panteísmo. Un ser infinito ha de abar-
car fatalmente a todos los seres que existen o
pueden existir. Considerándolo, empero, como
acción de existir, se concibe la coexistencia de
un ser de intensidad infinita con seres en la.
cantidad y número que se quiera suponer. Así
estima el pensador caíalán que queda lógica-
mente evitada ia necesidad del panteísmo.

La segunda idea fundamental, o sea la de
!a fuerza, derivada del sistema expuesto en su
primer libro tantas veces citado, conduce tam-
bién a la afirmación de una energía infinita por
el mismo procedimiento. En !a escala de fuer-
zas hay una gradación, desde ias más elementa-
les, como la de la gravedad, hasta las superio-
res, como el pensamiento, siguiéndose en aqué-
lla una ley, según Sa cual, a mayor intensidad
y perfección de fuerza, corresponde menor can-
tidad de materia. En lo alto de esta escala en-
cuéntrase aquella energía suprema, de la que
habla Aristóteles, sin mezcla de materia o

fuerza pura, cuya definición coincide con ¡a dada
por Heriberto Spencer al terminar su obra fa-
mosa, Principios de Sociología (Londres, 1874),
con las siguientes palabras : «Solamente hay una
verdad, que vendrá a ser cada vez más lumi-
nosa : la de que hay una existencia inescrutable,
manifiesta en todas partes, de la cual no po-
dremos concebir el principio y el fin. En medio
de los misterios que se presentan más oscuros
a medida que se ¡es investiga con mayor pro-
fundidad, se adquiere una certidumbre absoluta,
es decir la de que estamos sin cesar en pre-
sencia de la Energía infinita y eterna, de donde
todas las cosas proceden.»

La tercera idea fundamento de! sistema filo-
sófico de Pedro Sala y en la cual considera ha-
ber logrado también verdadera originalidad, es la
conceniente a lo absoluto. Esta idea, enun-
ciada primero por Platón y presentada bajo
distintos aspectos por los filósofos alemanes de
fines del siglo XV1IÍ y comienzos del XIX, por
Cousin, en Francia; por Spencer y sus discí-
pulos, en Inglaterra, y recientemente por Bou-
troux y Bergson, en la nación vecina, y por Be-
nedetto Croce, Gentile y otros neoidealistas, en
Italia, ha adolecido, a juicio de Sala, en todas
las concepciones, de una cierta confusión, por
no haberse expresado con suficiente claridad lo
que se debe entender por absoluto.

Platón atribuye esta noción exclusivamente al
Ser Supremo, al cuai denomina el Ser Abso-
luto. La filosofía alemana moderna, según Sala,
no pasó, desde Kant, de considerar lo abso-
luto como uno de los conceptos a prion sustenta-
dos por el fundador del racionalismo y, por
consiguiente, carecía la concepción doctrinal de
objetividad. Los discípulos del maestro de Koe-
nisberg, Fichte, Schelling y Hegel, desarrolla-
ron con ligeras variantes la misma idea, envol-
viendo en lo absoluto todos los conceptos del
conocimiento. Muy poco original, dice Sala,
añadieron al mencionado concepto, tanto los ci-
tados filósofos como Cousin y Spencer, los cua-
les, si bien expresaron la idea con mayor claridad
y precisión, no aportaron nuevos elementos.

Pedro Sala intentó hacer luz en este problema
importantísimo, y puede decirse que planteó el
concepto de lo absoluto desde puntos de mira en
cierto respecto diversos, distinguiendo por prime-
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ra vez entre el absoluto que creemos ver en las
cosas mismas, el matemático, el estético y el mo-
ral, y otro absoluto, inaccesible para el hom-
bre, que es aquel de que_ habló Platón. Sala
denomina al primero lo absoluto en lo relativo,
y el segundo lo absoluto en lo absoluto. Estas
son las ¡deas que expuso Sala, aunque sólo par-
cialmente, en un pequeño volumen publicado pos-
teriormente con el título La claüe del misterio
(Barcelona, 1912), que hállase dividido en tres
partes : lo verdadero, lo bello y lo bueno. Er.
cada una de estas partes desarrolla Sala Nel con-
cepto de lo absoluto en lo relativo y de lo ab-
soluto en lo absoluto. Los temas están tratados
con excesiva concisión y apuntadas sólo las ideas,
sin darles eí conveniente desarrollo. Hubiera sido
preferible que el autor hubiese desenvuelto cum-
plidamente su pensamiento; pero de todas suer-
tes, leyendo con detención este notable estudio,
se advierte que hay en él materia suñciente para
escribir algunos volúmenes. De haber seguido eí
señor Sala un plan vasto, acaso hubiera alcan-
zado su obra una notoriedad que ahora no ha
tenido; de una parte, por el motivo indicado, y
de otra, por la frialdad y el desvío que siente
el público español hacia cuanto significa labor
de carácter meíafísico.

Conocedor el señor Sala de las condiciones
adversas del ambiente psicológico de España,
consideró que la especulación filosófica no de-
bía encastillarse en las esferas de la pura abs-
tracción, sobre todo cuando se pretende realizar
una actuación en la conciencia de la masa so-
cial. Sin duda, por esta razón de lugar y de
tiempo dedicó gran parte de su actividad men-
tal a escribir algunos libros de menor trascen-
dencia filosófica, pero no exentos de positivo
interés, relacionados con las cuestiones más sa-
lientes del Cristianismo. El más importante de
tales trabajos es el publicado en Madrid, en
1890, con e! título El Verbo de Dios, que lleva
un hermoso prólogo del que fue insigne escritor
y académico don Juan Valeia. Consta este vo-
lumen de tres partes : la primera, dedicada al
Verbo de Dios en Dios ; la segunda, el Verbo
de Dios en la Naturaleza, y la tercera, al Ver-
bo de Dios en Cristo. Valera hace grandes elo-
gios del libro, especialmente de la primera
parte. He aquí los términos en que se expresa
el egregio maestro : «Diré sólo en mi sentir : el
señor Sala explica racionalmente lo que por fe
cree y lo que por intuición descubre, sin que su
explicación se parezca a la de otros pensadores
(Hegel, por ejemplo), los cuales, al explicar
los dogmas religiosos los destruyen o los con-

vierten en símbolos sin sustancia; en vana forma
subjetiva. El mejor mérito del libro, que recomien-
do, es el espejo del ambiente que le rodea. No
hay aquí nebulosidades. As! como en la claridad
meridiana, cuando el sol culmina, todos los se-
res visibles se destacan en el aire con marca-
dos contornos, sin que nada los esfume ni los
confunda y desvanezca, así en este libro, sin
vaguedad, sin términos ambiguos, el autor ex-
presa las cosas como las ve y como quiere ex-
presarlas. Ni voluntaria ni involuntariamente
hay anflbología.»

Además de ios tres volúmenes mencionados
anteriormente, el señor Sala ha escrito otros libros,
acaso de menos profundidad de pensamiento,
peio que tienen un gran valor social, porque tra-
tan el tema reílgioso con gran sinceridad y hon-
do conocimiento de este problema, en España
coiuiai'uemente pretendo. Uno de estos volú-
menes es el, rotulado Tratado de Dios, por Santo
fon tas de Áqaino (Madrid, Í899), en el que
Sala comenta, muy acertadamente, cada uno de
los ai'rfcuios de la obra del llamado «Ángel de
¡as Escuelas». Aunque la Escolástica—que, co-
mo es sabido, reinó durante la Edad Media en
Europa entera, siendo su luminar más esplen-
dente el teólogo italiano—cayó en completo des-
crédito con el Renacimiento, no puede negarse,
sin embargo, que encierra valiosos tesoros de
pensamiento, o, como lo expresó Leibniz, vino
a ser algo así como una escoria que lleva mez-
cladas piedras preciosas.

Sala, con el noble objeto de ponerlo al al-
cance del público que se interesa por el proble-
ma religioso, tradujo este Tratado de Tomás de
Aquino, acompañándolo de notas que ilustran
sí texto y lo relacionan con la doctrina de las
principales escuelas filosóficas contemporáneas,
tarea difícil y abrumadora, de la cual salió airo-
so, trabajando con una constancia y un entu-
siasmo verdaderamente ejemplares.

Preocupado Pedro Sala ante la extraordinaria
difusión alcanzada por algunos libros de auto-
res alemanes y franceses que enfocaron la cues-
tión religiosa con un criterio puramente negativo,.
llegando a influir en España a! comenzar el úl-
timo tercio del siglo pasado, publicó en 1895
el volumen que lleva por título El Ateísmo ante
el sentido común. Decidióle a realizar esta em-
presa el propósito de refutar sobria y vigorosa-
mente, uno por uno, ¡os argumentos que adujo
en su obra Dios, ante el sentido común, el cé-
lebre abate francés Mestier, de quien se ocu-
pó Voltaire en su Diclionnaire philosophique.
Sala, con objeto de contrastar las doctrinas del
abate con las del verdadero sentido común, es-
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12 ESTUDIOS 

cribió una réphca de carkter popular, siguien- 

do el mismo procedimiento de difusión que 
Meslier y ateniéndose más al fondo que a las 

filigranas literarias, que tampoco se hallan en 

el libro que analizó. Después de ligeros escar- 

ceos de fi!osofía religiosa, rebate el señor Sala 

el diáiogo IV de Las luchas de nuestros días, 
de don Francisco Pi y Margall, escribiendo una 

crítica viva, aunque respetuosa, al segmr paso 

a paso, en sus principales conceptos, al famoso 
autor de Las Nacionalidades, Propúsose, sin 
duda, Saja demostrar al eminente pensador y 

repúblico que Ie impedfa ver claro en estas in- 

trincadas cuestiones la preocupación que lleva- 

ba infkrada por la religión positiva. Según 

el parecer de Sala, Pi y Margal1 confundía con 

la fórmula suprema del monoteísmo aquella pre- 

ocupación, y por eso en el citado diálogo no 

elevó la cuestión a las regiones de la filosofía 

pura, sino que se concretó a tratar el problema 

en el terreno en que lo coloca la Iglesia ca- 

tóhca y aun a veces en la esfera de la polé- 

mica. 

A pesar de los años transcurridos, todavía 

reviste algún interés este,estudio de Sala, tanto 

por la materia en sí como por haber controver- 

tido los juicios de uno de nuestros maestros más 

insignes. Pi, en esta materia, como en todas 

las que cultivó, poseía una copiosa documenta- 

ción. Segrín me refirió pocos anos antes de morir, 

sabía una buena parte de la Biblia de memoria. 
No obstante, como todos los hombres de su ge- 

neración, era algo apasionado al tratar las cues- 

tiones religiosas, lo que se exphca por las Iu- 

chas enconadas que hubo de librar contra la 

teocracia. Su criterio, un tanto rígido, debióse 
también a la admiración que sentía por los au- 

tores de la izquierda hegeliana y por Proudhon 

y Augusto Comte, que le comunicaron un cier- 

to dogmatismo leicista. 

Sala se propuso, en esta breve controversia, 

poner de manifiesto las objeciones que la razón 

natural podía poner al diálogo de Pi. El plano 

en que se movieron ambos autores no tenía pre- 

tensiones científicas, sino que más bien revis- 

tió el carácter de una cause& entre dos cultiva- 

dores del pensamiento, que desde sus respecti- 

vos puntos de mira discutían tesis contrarias. 
La última parte de este curioso volumen tiene 

por objeto el rebatir las afirmaciones del famo- 
sfsimo opúsculo del señor Suñer y Capdevila, 

titulado Dios, que por e! año 1869 causó tan 
viva impresión en toda Espaíía. Los argumentos 

aportados por Suñer no eran profundos, y por 
esto el senor Sala no hizo otra cosa que contra- 

decirlos en el terreno polémico, sin necesidad 
de remontarse a las cimas del pensamiento. 

No prosiguió nuestro autor este g&rero de es- 

tudios, que en un principio .había tenido el pro- 

pósito de hacer extensivos a los grandes teori- 

zantes que defendieron el ateísmo con un CA 

terio científico, sin duda porque comprendió que 

en Espatia no existe, por desdicha, ambiente 
adecuado para tal índole de investigaciones, 

pues es evidente que aun en la actualidad nuestro 
gran púbhco no presta atención a las disquisi- 

ciones religiosas. 

A pesar de la frialdad del medio hispanice, 

el pensador catalán, perseverando en su noble 

empeño de difundir ideas que siempre estimara 

salvadoras para la psicología de la raza, siguió 

trabajan¿o con una devoción sincera y pubhcan- 

do algunos folletos. Los más salientes de esta 

parte de la labor cultural del ignorado lih5sofo. 

son, de ordinario, comentarios brevísimos a las 

obras de los ingenios españoles más insignes 

unas veces y. otras estudios de temas religiosos, 

preferentemente en cuanto dicen en relación 

con el Evangelio. La trilogía Los misticos es- 
pañoles (Madrid, l89l), está dedicada a Fray 

Luis de León, Juan de la Cruz y Teresa de 

Jesús. De la penetrante anahtica llevada a cabo 

por Sala, resulta que estos eminentes escrito- 

res, reputados como lumbreras archiortodoxas, 

tenían no poco de heterodoxos, especialmente 

los dos primeros. Del examen que hace Sala 

en el folleto dedicado a Juan de la Cruz, se de- 

duce que este tipo representativo de nuestra 

mística recibió la influencia de las doctrinas de 

la reforma luterana en mayor medida de lo que 
supusieron la mayoría de los criticos, que habían 

tratado de penetrar en lo esotérico de la ideali- 
dad de nuestro dulce lírico. 

En aquellos tiempos, el sentido evangehco 
del movimiento reformador alcanzó gran boga 

en la mayor parte de ias naciones europeas. 
Cualquier disidente, dice el setior Sala, hubiera 

podido firmar los escritos del célebre místico 
castellano, el cual, por la índole de su espíritu, 
aun podría añadirse que merece ser calificado 

de escritor racionalista. Realmente, añade el 

filósofo catalán, al leer algunos de sus escritos 

y aun de su obra entera, sorprende que se haya 

incluído a Juan de la Cruz entre los santos de la 

Iglesia católica, cuando él no creía en la mayo- 

ría de los dogmas y las practicas de la misma, 

no obstante ser el suyo un espíritu profundamen- 

te religioso. 
En el mismo folleto se analiza someramente 

la obra de Fray Luis de León, fijándose Sala 

en las obras maestras La perjeda casa& y Los 
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nombres de Cristo. Hace observar el crítico ca-
talán que, al describir Fray Luis de León las
condiciones de una perfecta casada, desde el pun-
to de vista católico, en un libro de algunos cen-
tenares de páginas, es extraño que no mencionase
ninguna de las prácticas que, entonces, como
ahora, constituyen la preocupación de la mujer
católica española. Pone de manifiesto Sala, que
no se habla en la obra de Fray Luis de León
de la confesión, de la misa, de la devoción a
determinadas imágenes, del director espiritual
ni de nada concerniente al repertorio católico.
Sin la pretensión de ejercer de crítico, demues-
tra Sala cuan distinta era la mentalidad del in-
signe agustino de aquélla que le atribuyó erró-
neamente la tradición, confundiendo lo que era
característico del ambiente que le rodeaba con lo
que el escritor era en realidad y asignándole una
significación que no tuvo jamás.

Análoga conclusión se desprende del examen
de Los nombres de Cristo. Dice Sala que podría
suscribir cualquier luterano cuanto escribió en es-
te libro Fray Luis de León, pues no hace refe-
rencia a los Sacramentos, ni habla de Pontifi-
cado, ni de Iglesia, sino que todo el pensamien-
to del místico se desenvuelve en una esfera bí-
blica y puramente doctrinal. Es de advertir que,
con la impresión que ofrece el señor Sala, es-
tán de acuerdo las declaraciones de testigos que
figuran en el proceso instruido por el Santo Ofi-
cio, según las cuales el gran escritor castellano
estaba contaminado por las ideas de la Refor-
ma y no era, por lo tanto, un espíritu íntegra-
mente católico.

El tercer estudio de Los místicos españoles,
está dedicado a Teresa de Jesús. No llega en
éste Sala a conclusiones tan terminantes como
en los dos otros folletos. La discutidísima escri-
tora de Avila no podía, en modo alguno, for-
mular un criterio definido, respecto a cuestiones
tan complejas como las de orden filosófico y reli-
gioso ; así es que, en sentir del señor Sala,
oscila y divaga, elevándose a veces a grandes
alturas, verdaderamente filosóficas y llegando

otras a los lindes de la pequenez y la minucia
de la vulgaridad femenina. De todos modos, el
crítico catalán advierte en los escritos de la doc-
tora mística una profunda aversión hacia los je-
suítas y los frailes y una desconfianza sin lími-
tes, por cuanto se relaciona con el clero. En
este punto considera el señor Sala que no va
más lejos que Teresa de Jesús, el más furioso
anticlerical de nuestros días. Apoyándose Sala
en éstos y otros rasgos, llega a la conclusión de
que la llamada Santa raya en las fronteras de la
heterodoxia.

Entre los demás folletos publicados por el
olvidado escritor, es muy interesante el que se
intitula Por qué creo en la Biblia (Madrid,
1894). Estima el señor Sala que el discutido
libro sagrado, que tan colosal influencia ha ejer-
cido y ejerce todavía en la vida de la humanidad,
reviste un valor rea! y positivo, no tanto por sus
narraciones y su antigüedad como por ser el úni-
co que mantiene, desde el comienzo hasta el
fin, el principio del monoteísmo, y por esto pudo
decir, con razón, Ernesto Renán, que es una
idea esencialmente semita. Ni los enormes poemas
de la India ni los restos de la literatura egipcia
y babilónica, ni la grandiosa cultura helénica,
ofrecen el espíritu de continuidad y la perse-
verancia en la creencia monoteísta que la Teo-
gonia hebraica. Sala reconoce, en este breve
folleto, que las variadísimas fomas en que el
libro presenta dicho ideal, adolecen con frecuen-
cia de carácter de ser demasiado humanas, co-
mo dijo Nietzsche, pero, así y todo, estima que
la Biblia es insustituible. Arguye que las razas
que están familiarizadas con el gran libro se
han colocado s la cabeza de la humanidad,
porque enriquecieron su vida psicológica con
los alientos que infunde en el ánimo colectivo
aquella obra imperecedera. Tales son, en re-
sumen, las ideas desenvueltas sucintamente por
el señor Sala en este folleto, que de haberse
publicado en Inglaterra o en los Estados Uni-
dos, habría llegado a alcanzar cientos de edi-
ciones.

De un corte análogo viene a ser el folleto ti-
tulado El Padre Nuestro, como fórmula de reli-
gión y de moral (Madrid, 1894). El Congreso
de las religiones, celebrado en Chicago poco
antes, en el que tuvieron representación ilustres
y prestigiosas personalidades pertenecientes a
todas las grandes religiones, aprobó como fór-
mula común, y fue aceptada por los congresis-
tas en masa, la denominada oración dominical.
En el mentado folleto analiza Pedro Sala, una
por una. las frases de aquel documento y las
contrasta con el contenido del resto del Evan-
gelio, demostrando que toda la sustancia reli-
giosa y moral hállase encerrada virtualmente
en aquella oración que, en su concepto, basta
para llenar una existencia sinceramente pia-
dosa.

Teniendo en cuenta la profunda crisis reli-
giosa que viene atravesando desde hace algunos
lustros el mundo civilizado, debido a] choque
tremendo de tantos sistemas e hipótesis encon-
tradas que desorientan al espíritu humano, cree
Sala, acaso con excesiva confianza, que esta
fórmula tan vulgarizada «podría servir, bien
comprendida, de tabla de salvación para muchas
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almas que aspiran a una idealidad pun e inde-
pendiente y que no encuentran en las institu-
ciones eclesiásticas el consuelo apetecido».

De género análogo es el folleto La abolición
del latín en el culto (Madrid, 1891). Contra lo
que podría deducirse del título, Sala no es ene-
migo de la hermosa lengua del Lacio y, ..como
prueba de que la conoce y la ha cultivado con
éxito, bastará decir que tradujo sin necesidad
de diccionario el poema De Rerut Natura, de
Lucrecio, que no llegó a publicar por falta de
editor. De lo que trató e! señor Sala en su fo-
lleto, fue del uso de dicha lengua en las prác-
ticas de la liturgia católica. Contra esta costum-
bre clama el autor en las páginas de su opúsculo,
en e! cual abundan los argumentos sólidos. Se ha
creído, generalmente, que es ésta una cuestión
frivola y por esto apenas se !é ha atribuido im-
portancia social. Entienden, asimismo, la mayoría
de las gentes, que el empleo de este o de otro
idioma, es un accidente en la vida de !a Reli-
gión. Sala estima, por el contrario, que de la
decadencia civil, política y religiosa de los pue-
blos católicos, la causa principal, si no la úni-
ca, ha sido el empleo del latín en el culto.

No podemos seguir al autor en el cúmulo de
datos y reflexiones que aduce en comprobación
de su tesis ; pero conviene siquiera hacer cons-
tar que el nervio de su argumentación viene a
consistir en que, estando compuesta la obra li-
túrgica del catolicismo de los mismos elementos
que la protestante, con la sola diferencia de la
lengua a que fueron vertidos, los efectos hu-
bieran sido los mismos, si aquéllos no estuvie-
ran envueltos en el cendal de un idioma desco-
nocido, que impidió la comprensión de los textos
a las inteligencias católicas. Así éstas han que-
dado sumidas en la barbarie, mientras los pro-
testantes han logrado avanzar constantemente en
el camino de la civilización, colocándose en los
primeros lugares. La decadencia del catolicismo
es debida, en gran parte, a lo incomprensión de
los principios evangélicos.

Los dos últimos folletos de que vamos a dar
cuenta, ofrecen un carácter sumamente distinto.
En el primero, intitulado El monismo, conferencia
leída en el Ateneo Barcelonés, en 29 de marzo
de 190!, considera Sala, desde el punto de vis-
ta filosófico, que entre el Dios personal y an-
tropomórfico que han ofrecido comúnmente las
religiones y concebido la imaginación popular,
el Dios de algunos grandes filósofos, como Spi-
noza, y el de varias religiones orientales, existe
un término medio que, sin confundir en una masa
caótica la substancia de todas las cosas, hace
filtrar lo divino en la naturaleza de las mismas,
prestándole! un color y un sentido que ha sido

el mayor encanto de famosos pensadores como
Juan Pablo Richter, Lamartine, Carlyle, Hux-
ley, Emerson, Guyau, Enrique Federico Amiel,
en algunos instantes Goethe, Rusell Wallace, y
entre los españoles, Moreno Nieto y Leopoldo
Alas.

No corresponde a esta concepción, en sentir
de Sala, el apelativo de monismo que le diera,
a! sistematizarla, Ernesto Haeckel, pero presta-
a! ideal divino una amplitud y un atractivo, que
no ofrece el concepto tradicional. Los espíritus
superiores, como los que acabamos de mencio-
nar, simpatizan con este punto de vista, que no
rehusa aceptar el autor de este folleto, tan bre-
ve como sustancioso.

En el segundo folleto, La Religión del por-
venir (Barcelona, !905), se ocupa, ante todo,
de la cristiana. En lugar de emprender el estu-
dio analítico de los libros sagrados del cristia-
nismo, como David Federico Straus, Eduardo
Hartraann, Ernesto Renán, Emilio Bosci y
R. E. Funcke, fíjase exclusivamente el autor
catalán en el hecho de que lo mismo Jesús que
los apóstoles manifestaron su convicción íntima
y profunda de que el mundo terminaba en aque-
llos mismos días. Lo dice Jesús en distintos pa-
sajes de! Evangelio y lo repiten en sus epísto-
las San Pablo, San Pedro, Santiago y San Juan
en el Apocalipsis. Este aspecto de la cuestión
cambia, a juicio de Sala, de raíz las ideas que
nos habíamos formado de la Religión cristiana.
No resultaría ésta, a partir de tal antecedente,
una Religión, sino una especie de indulto para
la generación que se suponía última, contempo-
ránea de los fundadores del Cristianismo. No
quiere esto decir, añade el veterano luchador,
que haya sido inútil e inaprovechable la obra
de dichos fundadores, pues en virtud de las mis-
mas condiciones psicológicas que había creado
en ellos la idea de la próxima desaparición del
mundo, ofrecieron una doctrina y un ejemplo de
IBTÍ alta espiritualidad y sublime abnegación,
que han podido quedar como tipo perenne de
vida y conducta para cuantos aspiran a vivir se-
gún los imperativos de la conciencia.

Por esta senda es como llega el autor al se-
gundo tema, que se cifra en la religión del por-
venir. Ya se comprenderá que, como dice Gu-
yau, la irreligión negará una gran parte de las
afirmaciones del hombre religioso actual, pero,
aún desprendidos de esta pesada carga, seremos,
añade, más religiosos que nuestros antepasados.
Tendremos menos religión positiva, pero más re-
ligiosidad ideal. Anticipándose a los aconteci-
mientos, entiende Sala que del Cristianismo po-
drá aceptar la Religión del porvenir el eterno
principio del Ser Supremo y la trilogía per«nne
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<íé la Verdad, la Bondad y la Belleza, pero
muy especialmente los principios esenciales de
la moral cristiana, que en muchos puntos consi-
dera insuperable.

* * *

Es posible que algún lector se pregunte :
(Quién es Pedro Sala? cQué valor puede te-
ner la obra de un escritor que llegara a una
edad avanzada—su fallecimiento ocurrió el día
10 de enero de 1916—siendo poco menos que
desconocido no sólo del gran público, sino de
la mayoría de los intelectuales militantes? No
se oculta fácilmente la luz cuando es muy in-
tensa y puede proyectar sus rayos a gran distan-
cia. No cabe creer racionalmente en la existen-
cia de genios ignotos.—A estas interrogaciones
y apreciaciones habremos de contestar con la
frace vulgarísima de que toda regla general tie-
ne su excepción.

El señor Sala confirma esta regla, sin que ello
quiera decir que pretendemos colocarle en la ca-
tegoría de genio, smo únicamente en la de un
hombre de positivo mérito, cuya doctrina filo-
sófica es digna de ser divulgada. Al estudiar
su obra total, precisa tener en cuenta las circuns-
tancias y condiciones de este publicista, que en
plena juventud pasó de un estado especial, como
el sacerdocio, al estado civil, en un país como
el nuestro, en el que apenas se llega a for-
mar una idea aproximada de lo que representa
esta transformación psicológica. Más pronto acep-
taría nuestro pueblo, considerándola posible,
la metamorfosis de sexo o la de un hombre en
una planta, como la de que hablaba Ovidio,
que la del clérigo a simple ciudadano. La idea
de que la ordenación imprime carácter indele-
ble, es lo verdaderamente indeleble en el ánimo
de los españoles apegados a la tradición.

Comprendiéndolo así Sala, después de haber
abandonado, por imperativos de la conciencia,
su antigua profesión eclesiástica, retiróse calla-
damente a la soledad de su gabinete de estudio.
No hay que olvidar tampoco que había empren-
dido la carrera del sacerdocio por razones de ca-
rácter privado, que no son de la incumbencia
del público.

Fiel a su criterio de permanecer alejado de
las luchas sociales, vivió Sala, durante muchos
años, sin figurar en partido político alguno, ni
ocupar posiciones a las cuales hubiera podido
llegar fácilmente por su intelectualidad, su cultu-
ra, su amor al trabajo, su don de gentes y su
bondad. Limitóse a escribir modesta y anóni-
mamente en algunos periódicos, contándose por
millares los trabajos qu« salieron de su pluma.

En Madrid, redactó, durante largas temporadas,
casi solo, El Eco Nacional, que fue por espacio
de largo tiempo el órgano en la Prensa del mar-
qués de Sardoal, ministro varias veces en las
situaciones liberales, y de don Cristino Martos,
en los últimos años de la vida de este hombre
público. La labor, siempre anónima, de Pedro
Sala en e?te periódico, representa un esfuerzo
colosal, que le hubiera valido una sólida repu-
tación de no haber permanecido obstinadamen-
te en la obscuridad. Simultáneamente que en
El Eco Nacional, colaboró en El Debate, El
Diario de la Tarde y algunos otros periódicos.
También publicó, por consejo de Valera, en-
sayos filosóficos y literarios en la Revista de Es-
paña y en la Revista Contemporánea, las publi-
caciones más importantes que vieron la luz en
la década de 1883 y 1893.

De la vasta labor periodística de Sala no ha
quedado nada, como sucede de ordinario con los
trabajos destinados a la Prensa, sobre todo en
España, donde no abundan los volúmenes cons-
tituidos por colecciones de artículos. Su última
campaña fue la que realizara en El Diluoio, de
esta ciudad, periódico en el que escribió desde
fines de 1898, primero como colaborador, fir-
mando sus artículos con las iniciales L. M., y
luego con e! seudónimo de Abelardo. A partir
de principios de 1901, redactó el frontis del
popular diario, con muy escasas interrupciones,
hasta que le sobrevino la muerte en 10 de enero
de 1916.

Aportando estos datos con respecto a la perso-
nalidad de Sal?., creemos haber contestado a
las observaciones que podrían hacerse acerca
del intrínseco valor intelectual del maestro, por
falta de notoriedad. Sala no daba importancia
a estos trabajos meramente periodísticos y, en
cambio, se la concedía muy alta a los temas
tratados en los libros y folletos que hemos men-
cionado en el curso de este artículo. Estimaba
que el problema capital de España, al igual
que en todos los pueblos contemporáneos, es el
religioso, precisamente, el que menos se ha di-
lucidado entre nosotros. La falta de preparación
en la casi totalidad de los españoles, nos ha ale-
jado del estudio de cuestión tan trascendental,
y por esto el señor Sala, que en virtud de sus
aficiones y antecedentes tuvo ocasión de penetrar
en la entraña de los asuntos filosófico-religiosos,
se creyó en el deber patriótico y humano, de
exponer el fruto de sus atisbos y reflexiones, si
bien no con la amplitud y extensión con que lo
hubiera hecho de contar con más elementos y
con un público anhelante e interesado en este
género de lucubraciones.

Quienes no hayan perdido el sentido de lo
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trascendental, hallarán, sin duda, en las páginas
de los libros mencionados ideas y conceptos que
les inducirán a meditar en los problemas de
tanta entidad como el religioso y el mora!, y
orientaciones y criterios que tienden a despertar
en España un movimiento intelectual que, ele-

vando el espíritu adquisitivo de nuestro pueblo,
lo ponga al nivel de las grandes naciones que
conceden a los asuntos de la conciencia una im-
portancia suprema.

SANTIAGO VALENTI CAMPS

Historia nueva

El sentido social del amor

El amor nos impele a buscar el bien fuera
de nosotros, a realizar el bien. Lo característico
de él es la adhesión a lodo lo que es vida y
bondad.

Así se justifica el amor social, puesto que la
vida es lo más bello y lo bello la forma de lo
bueno.

Socialmente, el amor sensación y el amor sen-
timiento, lo objetivo y lo subjetivo se unen de
manera análoga a como se relacionan todas las
leyes de la gravitación universal. Las leyes de la
atracción y de la cohesión son la simpatía y el
amor para el mantenimiento de las especies.

Como ellas, las leyes de la bondad, de la
justicia, del bien y del amor universal, también
son inmutables a través del tiempo y del es-
pacio.

Los sabios indúes, concibieron ya el mundo
y a los seres como originados por el amor. El
amor origen universal; el amor de Dios, engen-
drando al mundo por deseo, califica de divino,
esencialmente, tal sentimiento, y hace pensar,
si el sentido universal de reproducción no es ese
mismo divino amor; y si ese sentido de repro-
ducción es el deseo de pluralidad nada más, no
el de posesión de la cosa amada; es decir el
amor a la colectividad en un sentido social. Co-
lectivismo fundamental de las especies. Sólo
Dios es uno; el amor es la serie; es la unidad
en la variedad; es el fundamento y el origen
de todo. Del amor no puede concebirse nada
malo, porque las cualidades de la divinidad son
sustancialmente las del amor.

La máxima pluralidad es lo social, lo colec-
tivo, la variedad. Si el amor universal engen-
dró esa colectividad, nada es legítimo hecho con-
tra ese amor. Ni la sociedad puede colectivar-
se, organizarse legítimamente, naturalmente, sin

conceder al amor la base más natural y legal
para la regulación de todos los derechos indi-
viduales. Porque el individuo ha de represen-
tar para la sociedad el propio verbo divino he-
cho prójimo.

Al decir Dios «¡Si yo fuera muchos !...», se-
gún los esotenstas de la teogonia indú, conci-
bió el mundo. Indicó la primera ley del univer-
so, el característico horror de la naturaleza al
vacío.

El uno, fue el todo; fue para todos. Esto in-
dica terminantemente el origen natural de! so-
cialismo democrático, del comunismo original
biológico, por biogénico. Porque el amor no es
la atracción cósmica de los sexos. La unión de
los sexos no es más que un accidente del amor.
La reproducción es una consecuencia de ese ac-
cidente. Sin que tenga que ver nada en lo ger-
minal la causa volitiva del amor, sino la divina
razón de causalidad obediente al imperativo
de continuidad de la serie, del «amor-atracción»
universal.

Aristóteles decía que el amor era actividad,
la actividad que caracteriza por otra parte al
trabajo, a la vida. El amor, como el trabajo,
nos hace felices. La felicidad, el bien absoluto,
es lo que nos mueve, y moviéndonos, e! amor y
la felicidad se sustancian en la «obra social».

Pero el amor también es conocimiento, de-
seo de conocer. La razón creadora, lo que crea-
mos fuera de nosotros, es el supremo amor; por-
que nos liberamos de la pasión, que es egoísta
siempre, como nacida de la individualidad.

Vayamos a confundirnos en el origen divino,
por la ciencia y por el amor.

Que esto significa el amor consciente.

AUGUSTO M. ALCRUDO
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El tránsito de Blas

Aun cuando se hallaba muy debilitado por su
vejez, Bias, el más sabio de los Siete Sabios,
había querido defender, ante el tribunal de Prie-
na, a un amigo acusado, y logró que lo liberta-
ran. Agotado por un esfuerzo demasiado profun-
do y apasionado, desvanecióse después de haber
oído pronunciar la sentencia. Pero su síncope era
un arrobamiento, y, gozoso, dijo, al caer en bra-
zos de su vecino :

— i Otro bien que me llevaré para siempre
conmigo !

Le transportaron a su casa y le acostaron en
su lecho. Todos comprendían que iba a morir;
incluso él mismo, al volver en sí del desvaneci-
miento, dióse cuenta exacta de su estado.

Dibujóse en sus labios una sonrisa dulce como,
•1 pie del Mycale, la última vuelta y el último
murmullo del río Meandro. Y dijo una vez más,
la frase que gustaba repetir :

—Me llevo todos los bienes conmigo.
Pero su hijo Teutamos preguntóle entre mal re-

tenidos sollozos :
—¿ A qué llamas tus bienes, padre amado y

venerado?
—A lo único que puedo llevarme.
—He de manifestarte, sabio entre los sabios,

que otros han afirmado que al morir no nos lleva-
mos ningún bien.

—Alguna apariencia te ha engañado, oh hijo
mío. No es sabio quien da el nombre glorioso y
fiel de BIEN a lo que no podemos llevar por
todas partes y siempre con nosotros.

—¿Qué te llevas, pues, padre? ¿Podrías enu-
merarme estos bienes imperdibles?

—Son demasiado hermosos para tener nom-
bres. ¿ O crees acaso que las palabras son capaces
de expresar la belleza de las cosas verdaderas?...
Me llevo todo lo que sé... lo que conozco y que
está más allá de las palabras... los bienes que no
podemos perder ni dar... que cada uno debe
conquistar por y para sí mismo... que han llegado
a formar parte de mí mismo... y que no pueden
legarse ni recibirse como herencia... que se es-
parcen más allá de todos los nombres, en el es-
píritu arrobado y el corazón encantado... que se
confunden armoniosamente con el encanto y el
arrobamiento de mi corazón y de mi espíritu...
Me llevo lo que la vida me ha enseñado.

—Intenta explicarme qué cosas te ha enseña-
do la vida.

—Me ha enseñado a vivir.
—Y ¿nos enseña alguna cosa la muerte? ¿No

viene con preferencia a borrarlo todo?...

—No termines, oh hijo mío, la mentira que
ibas a pronunciar. La muerte es tan ennquece-
dora como la vida. Todo acontecimiento se des-
liza por el recipiente del ser. Pero el sabio es
el recipiente hermético que no deja escapar nada
de lo que entra en él.

—¿Qué me enseñará la muerte? Si la vida
enseña a vivir, la muerte sólo puede enseñar a
morir.

En aquel momento la sonrisa de Bias semejó
una llama reavivada.

—No sé —dijo el sabio— qué podrá enseñar-
te a ti la muerte. Pero a mí me enseña también
a vivir.

—¿Qué dices?
—La vida me ha dado a conocer, entre otras

cosas, que vivir es morir. La muerte me dice,
entre otras cosas, que morir es vivir.

—Hablas de forma muy extraña, paire
mío.

—¿ Crees que aprendía y enriquecíame de co-
nocimientos sólo cuando estaba sentado, de pie o
acostado? La salud y la enfermedad eran para
mí iguales instrucciones. ¿ O crees que no veía
nada cuando miraba las cosas o cuando me mi-
raba a mí mismo? Una sola hoja es motivo de
contemplación tan inagotable como un bosque,
y no hallarás menos materia meditativa en uno
de tus dedos que viajando a través de países
desconocidos. Todo es vivir y todo enseña a vi-
vir. Estar vivo o muerto es vivir, y si eres ca-
paz de aprender, todo te enseña a vivir. Todo
el que rehusa el nombre de vida a una sola for-
ma, a un solo aspecto, a una sola actitud o a
algún espectáculo, se proclama incapaz de es-
cuchar la lección diversa y fiel de la vida. Po-
dnamos comprarle al loco que quisiera perma-
necer siempre en pie o siempre acostado; que
quisiera no comer nunca o estar comiendo siem-
pre... Me llevo, con la muerte, todo mi bien
viviente y voy a conquistar en la muerte un
poco más de bien.

Callóse y cerró los ojos. Su sonrisa hacía
pensar en bellezas vastas y sosegadas, a no sa-
bemos qué rica paz luminosa. Después de un
largo silencio, el sabio repuso:

—Cuanto más te sonrío, oh muerte, más me
sonríes tú. Impulsado hacia tu beso enriquece-
dor, te traigo como dote los pocos bienes que
he podido reunir hasta ahora.

El silencio, esta vez, dejó entreabierta la
boca. Los ojos, cerrados antes por una laxitud
o una voluntad, volvieron a abrirse. ¿Qué es-
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pectáculo contemplaban, invisible para los
vivos ?

Teuíamos abrazó el cuerpo inerte. Y dijo,
tratando de contener su dolor :

—Tú no has perdido nada, padre mío. Pero
yo creo que lo he perdido todo.

Inmediatamente triunfó en él el dolor. Teuta-

mos, sollozando, dejóse caer en una silla, y con
la cabeza entre las manos lamentóse:

—Vida y muerte, ¿ podrán enseñarme nunca
otra cosa más que llorar ?

H A N R Y N E R

{Traducción, Elizalde.)

¿Señala la anarquía el último
periodo de la evolución racional?

Admitiendo que el individuo haya logrado
hacer tabla rasa, en una sociedad futura, de to-
das las vegetaciones venenosas que han intro-
ducido en su cerebro las morales aceptadas;
admitiendo que haya suprimido todos los obs-
táculos que se oponen a la libre expansión de su
determinismo psíquico y fisiológico, (puede ase-
gurarse que, también por esto, habría llegado en
toda su plenitud a la «alegría de vivir» ?

Por encima de los dueños actuales de su cuer-
po y de su espíritu, de los cuales se habrá eman-
cipado, se tropezará | ay! con un dueño más
despótico aún que todos aquellos a los cuales
habrá castigado, pues se estrellará contra el di-
namismo universal, contra lo que hay que llamar
la Naturaleza, y continuará fatalmente siendo
su juguete.

Si no se viese ya arrojado a la vida como un
esclavo, al azar de la condición SOCIEI de sus
procreadores ; si no se viera ya obligado al tra-
bajo embrutecedor, impuesto por las estúpidas
exigencias de una seudocivilización en demen-
cia, continuaría recibiendo de las fuerzas ciegas
de la Materia una envoltura corporal y una sen-
sibilidad que no habría podido elegir, aceptar
o rechazar. En efecto, le sería imposible re-
montar las corrientes de herencia que han adul-
terado a la especie y se pierden en lo más le-
jano de las edades. Se hallaría, pues, por esto
también, regido en su persona y en su mentali-
dad por un impulso creador que la ciencia no
podría domesticar nunca ni hacer concurrir a los
fines humanos.

Desaparecido el caos de las actuales agrupa-
ciones sociales, por un breve espacio de tiem-
po, por una armonía aproximada, la Naturaleza
restablecería ese caos al minuto siguiente, ne-

gándose a hacer nacer a los hombres iguales
fisiológica e intelectualmente, y aptos, por con-
siguiente, en igual medida para lo que algunos
llaman la felicidad.

Unos verían la luz raquíticos de cuerpo o de
espíritu ; otros serían dotados de fuerzas muscu-
lares o intelectuales superiores negadas a sus
semejantes. As!, la noción de equidad integral
no sería realizada en modo alguno, pues estando
la naturaleza humana «tipada», por así decirlo,
esto es, habiendo recibido desde el origen una
adaptación única a los fines naturales, que son
ineluctablemente antiindividualistas, el «Yo»,
que habría sido emancipado de la servidumbre
social, volvería a caer ipso fado en la gran servi-
dumbre cósmica que sojuzgó los planetas a fines
desiguales, de igual modo que sojuzgó a los sim-
ples individuos.

Tocante al sabio, el Universo no es más que
una formidable mixtificación. De la servidumbre
abolida de las sociedades, el ser cultivado vol-
vería a caer inevitablemente bajo la servidumbre
de la gran fuerza «que crea y no es creada»,
como dice el «Baghavad-Gita», el gran libro
indo, en el cual se inspiraron sin duda los filó-
sofos materialistas de la antigua Grecia.

Contra esa fuerza, suprema dominadora de la
especie reputada como pensante, y que ésta,
creyendo emanciparse del espiritualismo, ha di-
vinizado en cierto modo bajo el nombre de Na-
turaleza, ¿cuál es la rebeldía eficaz? Ninguna.

Su potencia sin conciencia domina al hombre,
por lúcido y clarividente que sea. Por ella es
arrastrado como un átomo, un átomo sensible y
doloroso, en la inmensa conflagración de las
energías; esto es, para destrucciones y creacio-
nes, agonías y nacimientos, sin que ninguna ló-
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gica pueda ser atribuida al Gran Todo, que pa-
rece rodar por el vacío de !o absurdo, como la
tierra por el vacío del éter sideral.

Hemos dicho que ninguna tentativa de repa-
ración del mundo odioso que padecemos y pa-
deceremos hasta el fin de los tiempos, podía ser
tenida en cuenta. Hemos sido quizá demasiado
categóricos; pues, en resumidas cuentas, existe
una. Es la Inercia.

De! cerebro del hombre ha salido, en efecto,
una concepción que pone en claro el esfuerzo
demencial de toda la mecánica sublunar. Hemos
nombrado al nihilismo filosófico. Es sobre esta
cima más elevada, y que se sumerge de Heno en
la serenidad del espíritu, sobre la que conviene
orientarse, una vez alcanzada la meta del anar-
quismo.

Allí se encuentra el manantial impoluto de
de todas las certidumbres. Mucho más que el
contrato social, es el contrato natural el que hay
oue discutir, analizar y, por lo tanto, condenar.

Chateaubriand, el gran lírico cristiano, ¿no
había condenado a su Dios ; es decir, a su crea-
ción, cuando escribía : «La primer violencia de
la cual tiene derecho el hombre a quejarse es
de la de haber sido engendrado» ?

Un pensador de la escuela filosófica inglesa
llamada «radical», un discípulo de Stuart Mili,
el cual no podía ver sin un sentimiento de horror
a un padre de familia llevando por la mano
con una expresión de beatitud al hijo al
cua! había infligido la vida, ha compuesto,
in anima vili, si puede decirse asf, una su-
gestiva estadística. Ha calculado la duración
de todas las sensaciones felices de orden esté-
tico, morales o amorosas, incluso el espasmo se-
xual —la mayor de las voluptuosidades huma-
nas— que había experimentado durante su exis-
tencia. Por oposición, ha totalizado también las
sensaciones dolorosas; es decir, el miedo a las
enfermedades, la angustia intelectual, el terror
a la muerte, sin olvidar los dolores rabiosos de
muelas, que exceden con mucho en violencia £
la delectación genésica, de los cuales había sufri-
do. Ha llegado al resultado de que el sufrimiento
prevalecía unos dos millones de veces sobre la
felicidad en el curso de la vida de un hombre
normalmente constituido y a cubierto de las ne-
cesidades materiales.

Añadía, es cierto, que la suprema defensa de
la mayoría de los mortales contra el dolor era
!a inconsciencia de su condición real, a la cual
venía a añadirse la esperanza abusiva que les
hacía creer que el mañana sería mejor que el
presente.

Sabemos bien que el hecho experimental no
se tiene en cuenta por lo que respecta a la filo-

sofía, la cual sólo se reserva la inducción. Pero
esta estadística no nos parece menos demostra-
tiva.

Es, pues, contra e! instinto contra el que hay
que rebelarse por de pronto, pues el instinto es el
impulso más tangible que arrastra a la humanidad
a la esclavitud universa!, donde los mismos soles
son cautivos de otros soles y donde los sistemas
estelares giran en derredor en una zarabanda
demencial, puesto que carece de objeto defi-
nido. Las miriadas de estrellas no tiemblan en
la prisión del unwerso, como efemérides en un
rayo de luz, sin que podamos suministrar una ex-
plicación plausible a esa ronda histérica, cuyo
único resultado es el fomentar la pena de vivir.

La Naturaleza, la natura naturante, como de-
cía Kant, la que no han visto ni Rousseau ni
los románticos, la gran Naturaleza no se compone
de claros de luna o de trinos de pájaros. Nos ha
tendido el lazo del placer sexual para continuar
la especie y se aparece al justo que sueña con el
equilibrio, tan feroz como errónea. No conoce
ni conocerá nunca al individuo. Ahora bien, la
única conciencia que existe en el mundo es la
del individuo. De esta conciencia, erigida por
encima de todo lo que existe, éste ha recibido
la misión de juzgar soberanamente a los seres y
a las cosas : a los dioses, a los cuales ha casti-
gado ; a los amos, de los que se emancipará un
día, y la energía difusa que le tortura, pues ella
le ha gratificado con hilos nerviosos, que son
como el arpa dolorosa, cuya naturaleza complá-
cese en tocar en su armonía misteriosa y malé-
fica.

A su vez, debe hacerla comparecer ante la
facultad crítica nacida de su razón dominadora.
Entonces, en ese momento, podrá exclamar, con
una ligera variante de Luisa Ackerman :

Si a veces me lamento de existir en este mundo
Es menos de haber sufrido que de no haber sa-

[bido nada.

FERNANDO KOLNEY

Un hombre, a quien se reprochaba su
indiferencia por las mujeres, decía:
"Puedo decir de ellas lo que madame de
C. decía sobre los niños: "Tengo en la
imaginación un hijo que no he podido
parir nunca". Yo tengo en la cabeza "una
mujer como hay pocas", que me preser-
va de las mujeres como hay muchas, y
estoy muy obligado a esta mujer".

CHAMFOIÍT
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LITERATURA Y CRITICA

Relato de Navidad
Los grandes

cuentistas rusos VANKA (Juanito)

El niño de nueve años Vañka Zukov, ha-
cía unos tres meses era aprendiz del zapatero
Alagín. La noche de Navidad había permane-
cido en vela. Esperó a que su maestro y los
oficiales marcharan a la misa del alba para sa-
car del armario de su amo un frasquito de tinta
y un portaplumas de puntos oxidados, y se dis-
puso a escribir en una hoja arrugada de papel.

Antes de trazar la primera letra, se volvió te-
meroso, repetidas veces, hacia las puertas y ven-
tanas, miró recelosamente la imagen instalada en
los tableros de las hormas, y suspiró entrecorta-
damente.

Tenía el papel sobre el banquillo, ante el
cual se había arrodillado.

«Querido abuelo Constantino Makarich —co-
menzó—. Yo te escribo una carta. Os felicito
por Nochebuena, y te deseo todo lo bueno de
Dios Nuestro Señor. No tengo padre ni madre-
cita, solamente tú eres el único que me quedas.»

Juanito dirigió la vista a la oscura ventana,
donde se reflejaba la bujía, y súbita y precipita-
damente se representó en su imaginación la ima-
gen del abuelo Constantino Makarich, sereno de
los señores Jivaviov. Era un viejecillo de sesenta
y cinco años, de baja estatura y enjuto, pero ex-
traordinariamente ágil y nervioso, de rostro son-
riente y de ojos borrachos. Dormía durante la
tarde en la cocina de la servidumbre o chancea-
ba con la cocinera, y de noche, envuelto en su
amplia pelliza, paseaba alrededor de la finca,
golpeando con el mazo para advertir su vigi-
lancia.

Con las cabezas gachas le seguían los perros :
la vieja Kastanka y el cachorro Viun, llamado
así por su pelo negro y cuerpo largo como una ?.

Viun, que es cariñoso y respetuoso en extre-
mo, mira amablemente lo mismo a propios que
extraños, pero no tiene confianza en él. Bajo su
aparente respetuosa humildad se esconde la hi-
pocresía más jesuítica. Nadie como él sabe acer-
carse con cautela para morder una pierna, me-
terse en la cueva o robar una gallina a un aldea-
no. Más de una vez le pegaron en las patas tra-

I
seras hasta dejarle cojo; una o dos veces le col-
garon ; todas las semanas han de zurrarle hasta
dejarlo muerto; pero él revive siempre.

Ahora, seguramente, el abuelo está en la
puerta de la cochera mirando con los ojos en-
tornados las rojas ventanas de la iglesia de la
aldea, zapateando en el suelo con sus botas de
fieltro, en chanzas con la servidumbre. Lleva
la maza atada a! cinturón. Palmotea; se en-
coge de frío y ríe con su boca desdentada;
pellizca ya a la doncella, ya a la cocinera...

—£ Vamos a tomar un polvo de rapé ?—dice
ofreciendo su tabaquera.

Las mujeres aspiran y estornudan. AI abuelo
le produce esto un gozo indescriptible; se ríe
alegremente y grita :

—¡ Suelta, que te has helado !
También a los perros les dan a aspirar rapé.

Kastanka estornuda, retuerce el hocico y, ofen-
dida, se aparta. Pero Viun, respetuoso, no es-
tornuda y da vueltas al rabo. Y el tiempo es
magnífico. El aire, suave, diáfano y fresco. La
noche es oscura; pero se ve toda la aldea con
sus blancos techos y los chorros de humo que
brotan por las chimeneas; los árboles plateados
por la escarcha, la tierra cubierta de montones
de nieve. Todo el cielo está enarenado de es-
trellas, que titilan alegremente, y la Vía Lác-
tea se dibuja tan claramente como si la víspera
de la fiesta la hubieran lavado con nieve.

Y Juanito suspira; moja la pluma y continúa
escribiendo.

«Y anoche me zurraron. El maestro me sacó
al patio por los pelos y me sacudió con el tira-
pié, porque estuve meciendo en la cuna a un
niño suyo, y me dormí sin poderlo remediar. Y
entre la semana, la maestra me mandó limpiar
un arenque, y yo comencé por la cola, y ella
cogió el arenque, metiéndomelo a puñados en
mi hocico. Los oficiales se chancean de mí, me
mandan a la taberna por aguardiente y me or-
denan robar pepinos a los amos, y el maestro
me pega con lo primero que encuentra a mano.
Y comida no hay ninguna. Por la mañana dan



© faximil edicions digitals 2006

pan, al mediodía «kasha» y por la noche tam-
bién pan; pero té o «schi», eso lo devoran los
amos. Y me mandan dormir en el zaguán, y
cuando llora su niño, entonces no duermo nada,
pues estoy meciendo la cuna. Mi querido abue-
lito, hazme un santo favor, sácame de aquí para
casa, a la aldea no me es posible. Te saludo
hasta tus pies y pediré eternamente a Dios por
t i ; llévame de aquí, si no me muero.»

Y Juanito torció la boca, restregó sus ojos
con sus negros puños y sollozó.

«Te voy a restregar e! rapé —continuó escri-
biendo—, voy a rezar, y si hago algo malo, trá-
tame como a un perro. Y si crees que no hay
empleo para mí, pediré por Dios al encargado
para que me admita como limpiabotas, o iré de
zagal en lugar de Fedia. Abuelito querido, ya
me faltan las fuerzas, es una muerte. Quise es-
caparme a p¡e a la aldea, pero no tengo botas
y temo al frío; pero cuando sea grande, por esto
mismo, te mantendré y no permitiré que te ofen-
dan, y cuando te mueras, rezaré p&; tu alma,
i^ual que por mi madre Peiaguea.

«Y Moscou es un pueblo muy grande. Todas
las casas son señoriales, y hay muchos caballos;
pero no hay ovejas, y los perros no son furiosos.
Los muchachos no pasean aquí la estrella, y a
nadie dejan cantar en el coro; pero he visto una
vez, en el escaparate de una tienda, anzuelos,
que se venden ya con su sedal y todo, para toda
clase de pesca, y son muy buenos; «hasta» hay
un anzuelo que puede sostener un pez de arro-
ba. Y he visto tiendas donde cuelgan fusiles
como el del señor; as!, pues, costarán por lo
menos cien rublos cada uno... Y en las carnice-
rías se venden codornices, perdices y liebres;
pero dónde las cazan, eso no lo cuentan los ven-
dedores.

«Abuelito querido, cuando los señores ten-
gan el árbol de Noel con regalos, coge para mí
una nuez dorada y guárdamela en el bauhto ver-
de. Pídesela a la señorita Olga Iguatievna; d!
que es para juanito.»

Juanito suspiró convulsivo y nuevamente se
fijó en la ventana. Recordó que, para buscar
el abeto para el árbol de Noel de los señores,
iba siempre al bosque su abuelo, llevándole con-
iigo. ¡ Qué tiempos aquéllos tan alegres ! El
abuelo chascaba de frío, y Juanito chascaba tam-
bién como el abuelo.

Acontecía que, antes de cortar el abeto, el
abuelo fumaba su pipa. Luego aspiraba rapé
durante largo rato y se reía de que Juanito sin-
tiese frío.

Los tiernos abetos, envueltos por la escarcha,
•guardaban inmóviles. { A cuál de ellos tocaría
morir ?

De repente, una liebre saltaba por los mon-
tones de nieve, como una flecha... El abuelo no
podía por menos de gritar :

—¡Cógela, cógela... cógela! ¡ Ah, diablo
rabón !

El abuelo arrastraba el abeto cortado a la
casa de los señores, donde se adornaba. La se-
ñorita Olga Iguatievna, la protectora de juani-
to, se afanaba más que todos. Cuando vivía Pe-
iaguea, madre de Juanito, que era doncella de
los señores, Olga Iguatievna le obsequiaba con
caramelos, y cuando no estaba ocupada, le en-
señaba a leer, escribir, contar hasta ciento y
hasta bailar cuadrillos. Pero al morir Pelaguea,
llevaron al huérfano juanito a la cocina de la
servidumbre con su abuelo, y de la cocina a
Moscou, con el zapatero Alagín...

«Ven, querido abuelito —siguió escribiendo
el niño—, te lo ruego por Jesucristo. Sácame
de aquí. Ten piedad de mí, desgraciado huér-
fano ; si no, aquí todos me pegan y tengo
un horror de hambre; el aburrimiento es tan
grande, que no te lo puedo decir; siempre es-
toy llorando. Y ayer el maestro me dio con la •
horma en la cabeza; así, que caí y volví en mí
con trabajo. Mi vida es una perdición, peor que
un perro. También saludo a Elena, al tuerto
Egor y al cochero, y que no des a nadie mi acor-
deón. Me quedo tu nieto Juan Zul^ov. Que-
rido abuelito, ven.»

Juanito plegó en cuatro dobleces la hoja es-
crita y la encerró en un sobre que había com-
prado la víspera por una kopeica.

Después de pensar un poco, mojó la pluma
y escribió la dirección :

«A la aldea, para mi abuelo.»

Luego, se lascó, quedó pensativo y añadió:

«A Constantino Makarich.»

Contento de que no le hubieran impedido
escribir, y sin ponerse la pelliza, se encasquetó
la gorra y corrió a la calle.

Los vendedores de las carnicerías, a quienes
había preguntado ei día anterior, le dijeron que
las cartas se echaban en los buzones de correos,
y que de aquí eran llevadas, por toda la tie-
rra, en los «troikas» de correos, con los coche-
ros borrachos y con las campanillas sonoras.

juanito llegó sonriendo hasta ei primer bu-
zón, y echó su preciosa carta por la rendija.
Mecido por sus dulces esperanzas, una hora
más tarde dormía profundamente. Soñaba con
el fogón, donde estaba sentado su abuelo, de-
jando caer sus pies descalzos, leyendo su carta
a la cocinera. AS lado del fogón andaba Viun
moviendo el rabo.

ANTÓN CHEJOV
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Los hombres y sus obras

Henrik Ibsen

En un mundo donde la necedad y la índife-
íencia hacen estragos, es tal vez inoportuno el
intento de venir a presentar a un gigante del
inteiectuafismo.

i No importa ! Sobre el fango que se extien-
de cada vez más, yo pongo una flor : que no
se marchite anies de haber perfumado bien las
«almas» que buscan con afán las sensaciones
profundas, es ¡ni deseo.

Nuestro teatro, así como la literatura, las ar-
tes, los filósofos y las profesiones, todo el Pen-
samiento trascendente se halla en decadencia y
por eso prefiero revivir los momentos de belleza
suprema a emplear íehces reminiscencias.

Henrik íbsen... Creador genial cuya obra se
impregna de esa austeridad que, aunque no ex-
cluyendo ¡a valerosa alegría de vivir, da al hom-
bre que quiere subir hasta las cumbres un trá-
gico aspecto.

El severo Camarada del Pensamiento nació el
20 de marzo de ¡828 en Skien, pequeña ciu-
dad de la costa noruega. Crecido entre la pro-
digalidad de un padre activo y muy enérgico
que no se priva nunca de la írancaches:. que
arrastra a sus elegidos hacia la pérdida de sí
mismos, y la autoridad casi tiránica de una
madre, cuya rigidez y avaricia son los actos
esenciales, el niño es entregado totalmente a
sí mismo. En este hogar nunca conoció la ternura.

«El cielo está sin ¡uz. Los seres carecen de
ternura. Las mismas cosas van a tornarse hos-
tiles. No tiene ibsen diez años cuando, brus-
camente, los negocios de su padre están en
peligro. En 1836, ei rico negociante suspende
sus pagos y esto es ia ruina. Hay que dejar
la caía y todos ios objetos familiares. Hay que
abandonar la ciudad y romper con la sociedad,
en la cual tanto oe habían divertido, el deán,
el capitán y toda la barabúnda... La tristeza se
ínstala desde entonces fijamente en el nuevo
hogar. El niño sufre directamente el contragol-
pe del desastre. Su ternura ignorada se extin-
gue más. Y el invisible torno oprime aún más
su corazón. 7 ranscunen ocho años, durante los
cuales ninguna luz irá á iluminar la bóveda bajo
la cual va creciendo... A los dieciséis años,
queda huérfano» (1).

(I) Francisco Crucy: Retratos de ayer.

Para satisfacer la necesidad imperiosa, ibsen
entra en una farmacia de Gnmstad. Allí sién-
tese muy otro que en ei medio familiar. Su tem-
peramento de salvaje, el taciturno y el pesimismo
que lleva en sí, le atenacean muy a menudo...
Pero siéntese más libre, porque se halla desli-
gado de ios lazos de parentesco que le impedían
encontrarse a sus anchas. En ei umbrai de la
«liberación», ibsen mira... ibsen escucha: su
proíunda melancolía y su inmensa inquietud le
incitan a sobrepujar la demasiado cotidiana y
vüigar de las vidas a hn de poder comprender
bien el sentido de ¡a existencia heroica.

fcj practicante de farmacia de Grimstad está
a las puertas de la «Revelación».,. Hoy, es ei
niño que trabaja con firmeza para ponerse en
aptitud de poseer ia Vida... Mañana, será ei
fervoroso batallador que entrará de nuevo en la
lucha para no ceder más que a la muerte.

Primera producción. Fruto de juventud: Ca~
tuina. Primer momento de ¡os arranques genero-
sos... Saltos formidables que da ei corazón sin
pensar en la dirección del Espíritu :

Soy el hombre cuyo corazón palpita por la
[libertad,

el enemigo declarado de toda injusticia,
el amigo de los oprimidos y de los débiles,
el hombre, en fin, que arde en el insaciable

[deseo
de derribar a ¡os poderosos del día.

En 1850, ie tenemos en la Universidad de
Cnstianía. Allí encontrará a sus camaradas del
principio, los que son un poco de su mundo:
Bjornson, Vinje, Botten, Hansen y algunos otros
más... Con sus camaradas, funda una revista
osada y mordaz.

«Habiendo abandonado la escuela, se en-
cuentra sin recursos. Un profesor de violín, Ole
6ull, se interesa por su esfuerzo. El teatro de
Bergen va a abrir sus puertas. Por medio de
Oie Bul!, Ibsen obtiene la dirección. Ocupa
este cargo hasta 1837. Lo deja para ir a di-
rigir el teatro de Cristanía, donde permanece
hasta 1862. Entretanto, íbsen se casa. Se des-
posa con Susana Dace Thoresen, compañera
que parecía elegida, mujer superior, esposa a
la cual el creador genial somete en lo sucesivo
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todos sus pensamientos y que, permaneciendo
en la sombra, no cesa ya de ayudarle en su
obra» (1).

Sí, cuando llegaron los últimos años, no supo
íbsen resistir a los halagos de algunos honores
—cosa que yo deploro enormemente—; no hay
que olvidar que, desde la edad de 36 años, as-
queado de los procedimientos de los dueños de
todo, acosado por la miseria, indignado e incom-
prendido, impulsado, porque es demasiado au-
daz para los indolentes que parecían aclamarlo,
se destierra... Llega a Roma en junio de 1864.
A la edad de 65 años, volverá a Noruega. Mue-
re en Cristianía, a la edad de cerca de 80
años.

Empresarios y gentes de teatro no pueden
sino desdeñar al que construyó tan hermosas y
nobles cosas en la soledad. ¡Desdeñar!. . . Es
quizá demasiado decir... ¡Le conocen sola-
mente los que, para hacerse representar, no sa-
ben más que construir con los materiales más
estúpidos y más vulgares; los que sólo saben
hacer brillar a los ojos de un público que se
aviene a frecuentarlos para digerir, charlotear o
dormir, la estrella de la sub-psicoanáhsis, los
templos donde Pluto y Mammón se inundan de
oro, como de crímenes y de insolentes neceda-
des!

Si los pueblos tienen los gobernantes que me-
recen, ¿por qué no añadir: los espectadores
tienen las obras teatrales que se hallan al alcan-
ce de su torpe ignorancia y de su pretenciosa
fanfarria ?

¡ ¡Los negocios son los negocios!! En fin...
Dejemos a los animadores sacar las cuerdas, a
los gesticuladores agitarse y a los pobres de
espíritu buscar su reino. Dirijamos una mirada
hacia el águila que se cierne.

Transposición: el primer cuadro que se pre-
senta a nuestros ojos, es la Comedia del Amor.

Pintura filosófica del amor dentro de su mani-
festación legal.

Fíe aquí dos «almas» escapadas de los am-
bientes donde imperan como dueños; lo trivial
y el hábito vulgar... Estos «fugores» se lanzan
hacia el lugar donde la hipocresía no puede
vivir :

Falk a Svanhild :—¡ Oh, Svanhild ! seamos
fielmente perseverantes. ¡ Oh, mi fresca flor
de los campos !, i-cómo podrías viüir en ese se-
pulcro ? ¡ Eso es, no obstante, lo que ellos lla-
man la primavera de la vida ! Un hedor a ca-
dáver emana del esposo y de la esposa ; sí, de
esos dos seres que van juntos a lo largo de las

(1) Francisco Crucy : Retratos de ayer.

calles con la svnrisa en los labios, mientras que
la mentira, cimentada en su conciencia, ahoga
hasta sus aspiraciones. ¡ Y llaman a eso viüir!
¡ Gran Dios ! ¿ Vale tan grandes gestos una suer-
te semejante ? Criar rebaños de hijos con ese
objeto, nutrirlos de rectitud y atiborrarlos de de-
ber, es abonarlos de creencias durante una corta
primavera y matar después su alma cuando lle-
gue la hora. (Íbsen, La Comedia del Amor.)

Süanhild a Falk :—Yo estaba como extraña
en la casa maternal, mi propia alma estaba ais-
lada ante mi conciencia; ín'síe entre los que
reían, me sentía sin fuerza, por debajo de todo.
Entonces llegaste tú, y por Vez primera oí los
pensamientos que me obsesionaban traducidos
por otro ser. Lo que yo había soñado vagamen-
te, lo expresabas tú claramente, con la valen-
tía de tu juventud; lo proclamabas con sinceri-
dad ante esos enervados de la Vida. Primeramen-
te, tu carácter acerbo me asustó, luego me en-
cantó, de igual modo que el mar es atraído al-
gunas veces hacia ¡iberas floridas y rechazado
otras veces también por las rocas. Ahora co-
nozco el fondo de tu alma; tú me posees por
completo, tú eres la playa florida que solicita
las olas del mar y para ti, amigo mío, mi cora-
zón será siempre el flujo, nunca el reflujo. (Ib-
sen : La Comedia del Amor.)

i Ay ! este intento de conquista no fue más
que un fracaso : ante ¡a ferocidad de ¡a existen-
cia y ante la zozobra también de las posibilida-
des femeninas, Svanhild—la muy despierta—se
ha doimido en el mediocre lecho de la monóto-
na existencia.

i ¡ Atrás, pusilánimes! !... He aquí a Brand
que grita su poema tan lleno de postrer grande-
za... Es el Absoluto (ese comadrón de! Ideal)
que quiere devorar a ese relativo que acompaña
tantas virilidades hacia ¡a tumba mucho antes
de su hora postrera...

«¿ rodo o nada?»... Eterno problema de
nuestro destino... Es también el sueño que se
inclina ante la fiereza de la realidad.

Soñadores profundos, no vayáis a olvidar que
vuestros pies deben apoyarse en un mundo que
vuestro cerebro condena.

No existe una palabra que tanto se arrastre por
el cieno como la palabra candad. Con una as-
tucia diabólica, se hace de ella un üelo para
disfrazar la ausencia de Voluntad y la Vida trué-
case en un juego de coquetería. (Está uno can-
sado de una senda abrupta y resbaladiza ? Se la
abandona para seguir al amor, i Prefiere uno el
camino ancho y cómodo} Vase por él por amor.
i Ve uno el fin perseguido ? Pero leme com-
batir y se piensa vencer también por medio del
amor, i Se extravía uno conociendo el Verdadero}



© faximil edicions digitals 2006

Se tiene un punto de señal: el amor. (Ibsen :
Brand.)

Esta cruzada inspirada por el tedio de ios
sub-hombres hace decir a Ibsen :—Ca^a uno
de ellos se halla enseñado para ser un poco de
todo. Posee un poco de seriedad para revestirse
de ella los domingos, un poco de buena fe para
ser como nuestros padres, un poco de disolu-
ción al jinal de los banquetes... un poco de
fuego en el corazón cuando se ha festejado... un
poco de ligereza para prometer... un poco de
trapacería cuando se trata de conservar. Pero lo
repito, no posee todo esto sino en muy pequeñas
dosis. Sus virtudes y sus vicios no van muy lejos.
Tanto en las grandes cosas como en las peque-
ñas, siempre está formado de fragmentos, frag-
mentos de bien y fragmentos de mal; pero lo
que tiene de peor es que cada uno de sus frag-
mentos se halla en estado de destruir a los de-
más. (Ibsen.)

Angustioso dilema: ¿Libertad?... ¿ Deterrm-
msmo?... Doloroso duelo' que rema en el seno
del propio individuo. ¡ En línea ! El corazón
iieno de ternura debe medirse con el cerebro que
rebosa de conocimientos.

¿ « lodo o nada» ?
Voluntad del «Uno» que se opone a la reali-

dad de las multitudes... Conflicto reinante desde
siempre entre la trascendencia y lo gregario.
Drama magnífico que sólo conocen las grandes
almas.

Nueva pintura : «Emperador y Galileo». Ba-
talla entre esas dos voluntades : el mundo anti-
guo y el mundo cristiano.

¡ ¡ Reposo ! ! Es Peer Gynt que se pavonea.
Habiendo Ibsen empleádose a fondo en Brand,
quiere divertirse un poco. He ahí la comedia-
bufa y el vasto poema de! abandono de la Vida.

Interrogad a Peer Gynt y os dirá :

«...la vida es un instrumento extraño,
mudo o que responde con una nota falsa,
quisiera uno tocarlo y no se sabe cómo,
de! tonto que ¡o estudia diríase que lo tomaba

[a chanza.»
Estaban ciegos los que llamaron a Peer Gynt

«espejo de las ideas ibsemanas». Un solaz que
quiere también ser encantador porque se halla
pletónco de luz y de lirismo : una locura reto-
zona que está embalsamada de sabiduría.

¡Los hijos nacen siempre!... ¡Qué dichosa
fecundidad!... Misad a Hedda Gabler; a Sol-
ness el constructor; a El pequeño Eyolf; a Juan-
Gabriel Borfymann; a Cuando nos despertemos
de entre los muertos ; a Los puntales de la so-
ciedad y a La Unión de los Jóvenes, que se agi-
tan hasta maravillar a «todo el mundo».

¡ ¡ Prepárase un gran golpe ! ! ¡ Chitón !... He
ahí Casa de Muñeca.

Si Casa de Muñeca ha conquistado al público,
es que la figura de Nora fue tornada realmente
de lo vivo. La alegría de Nora, luego los temo-
res, la angustia y el dolor de Nora impresionan
tan vivamente que se cierran los ojos al final de!
drama y no se ve la partida de Nora.

Conocéis la historia del doble desenlace de
Casa de Muñeca. A petición de una actriz fa-
mosa que debía pasear la obra por toda Alema-
nia, Ibsen había consentido en corregir la últi-
ma escena. Cediendo al amor maternal, Nora
volvía sobre su decisión en el último momento...
y se quedaba en el hogar.

Es que en realidad es menester hacer un es-
fuerzo para aceptar la partida de Nora, quiero
decir para no protestar contra la inverosimilitud.
El pape! de la mujer en nuestra sociedad — lup
o utilidad— está definido desde hace largo tiem-
po : la muñeca de Helmer... o la distracción del
profesor Rubeck, nunca la verdadera compañera.
Cuando Nora , reprocha : «Nunca hemos tratado
de mirar en común al fondo de las cosas», los
mejores de entre nosotros murmuran : «¡ No fal-
taría más que eso!» Los demás que protestan,
burgueses ordenados, hombres virtuosos, no quie-
ren reconocer que no existe «indagación en co-
mún», sino en lo que concierne al interés que
les liga a un estómago común... El hombre y la
mujer hacen as! el viaje de la vida sobie dos
planos diferentes : de ahí el desacuerdo falai-
mente. Que haya seres que sufran por ello, no
tiene nada de extraordinario. Pero que Nom ;i >
lo tolere, hay de qué sorprendernos, íendo lo
que somos. iPero, y si Nora persiste?... ¡ Ah !
Si Nora persiste, entonces es una -evolución.

Helmer.—...¡ De ese modo faltarías a los de-
beres más sagradosj

Nora.—¿Qué consideras tú como mis debe-
res más sagrados ?

Helmer.—¿Tengo necesidad de decírtelo?
¿ No son tus deberes para con tu marido y con
tus hijos?

Nora.—Tengo oíros también no menos sa-
grados.

Helmer.—No ios tienes ¿Cuáles son esos de-
beres ?

Nora.—Mis deberes para conmigo misma...
Helmer.—Ante todo, eres esposa y madre.
Nora.—Ya no creo en eso. Creo que ante todo

soy un ser humano con los mismos títulos que
tú... o que, por lo menos, debo tratar de serlo...

(Enrique Ibsen : Casa de Muñeca.)

Aún existe hoy la pavorosa historia del dra-
ma de s*r dos: a la tiranía vidente o encubier-
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ta del varón, la mujer opone muy hábilmente
la sutil astucia femenina... Al error y a la in-
justicia del uno, viene a añadirse la mentira
zalamera de la otra: ved la perfecta comedia
de la hipocresía recíproca.

* * »

—¿Y yo?—gritan todos a coro los hijos olvi-
dados. El pato salvaje, Rosmersholm, La dama
del mar y Un enemigo del pueblo.

UN ENEMIGO DEL PUEBLO es la re-
quisitoria más famosa contra el espíritu de tradi-
ción y de conservación social... Vemos allí al
pensador que—siempre pletórico de acción—
trata de romper los lazos que quieren ligarle a
las convenciones, que son demasiado rancias y
están demasiado gastadas para él : es la verdad
que empuja a la mentira, hasta derribarla para
poder estrangularla bien.

El enemigo más peligroso de la verdad y de
la libertad entre nosotros es la mayoría compac-
ta... La mayoría nunca tiene razón, ¡ nunca ! £5
una de esas mentiras sociales contra las cuales
un hombre libre de sus actos y de sus pensa-
mientos debe rebelarse... La mayoría tiene la
fuerza... desgraciadamente, pero no tiene la ra-
zón. La minoría siempre tiene razón. Pienso en
esa selección que se halla entre nosotros y que ha
adoptado todas las verdades nacientes. Esas gen-
tes se hallan en los límites de la vanguardia, tan
lejos, que la mayoría compacta no las ha reunido
io.davía, y allí luchan por Verdades que son aún
demasiado nuevas en el mundo para ser compren-
didas y reconocidas por la mayoría. (uUn ene-
migo del pueblo.»)

No vayáis a creer que he querido relataros a
Ibsen... Ibsen no se relata. Es menester sentir,
vibrar y estar infinitamente rebelado contra todo
lo que miente, grita, aulla y bala para atraer
hacia sí y en sí (¡ sobre todo !) la quintaesencia
del «todo o nadau.

Siempre erguido contra los «perros guardia-
nes», el gran revolucionario del «espíritu huma-
no» no era un especialista : era el individuo que
luchaba con fervor contra el partido, contra todos
los partidos. No tenía reparo para decir: «No
espero una victoria que nos dé una reforma du-
radera ; hasta ahora la marcha hacia adelante nos
ha hecho pasar siempre de uno a otro error. Pero
la lucha tiene de bueno que es saludable y que
refrigera.» (Enrique Ibsen a Jorge Brandes.)

Aquí debe plantearse la cuestión esencial del
problema: ¿ Puede el individualismo defensivo
tener algo de «potente» o de «prearmónico»
sin su complemento indispensable, el individua-
lismo agresivo? Solamente los diletantes pue-
den darse por satisfechos con un individualismo
amputado.

Sólo los «Únicos» saben comprender amplia-
mente que no existe «defensa» que pueda sa-
tisfacer su- firme deseo de ser libres hasta las
últimas posibilidades biológicas, sin la embria-
guez dionisíaca del «ataque». Es la historia del
Pensamiento, que no obra nunca sin la Acción.

El teatro de ibsen es un continuo movimien-
to alternativo: defensa y ataque. En este dra-
maturgo, los héroes se arriesgan siempre hasia
el extremo límite del querer y del poder hu-
manos. Es el Océano que revienta, la tempes-
tad que brama, la tormenta que ruge.

A propósito de un reproche que se le hizo,
ibsen respondió :

«A un orador revolucionario.
Decís que me he hecho conservador. Soy lo

que fui toda mi vida. No juego, si uno se limi-
ta a cambiar de sitio los peones. Dad vuelta al
juego y seré vuestro hombre. Solo conozco una
revolución que no haya sido hecha por un cha-
pucero. Ella supera a. todas las que se han he-
cho desde entonces. Es al diluvio a lo que me
refiero. V, no obstante, también en equélla fue
engañado el diablo; Noé, como sabéis, tomó
ia dictadura. Volvamos a empezar la cosa y más
radicalmente. Hacen falta para esto luchadores
y oradores. Vos os ocupáis de hacer navegar al
arca; yo, sujetaré con alegría el torpedo a sus
costados.» (Francisco Crucy : Retratos de ayer.)

¡ Qué importa el desorden que se forma ante
tus ojos, oh, Hombre de la trágica desesperan-
za! . . . Tú sabes, ¡oh, hermano mío de valieme
sufrimiento y de clara comprensión !, que los gui-
ñoles y los polichinelas dejarán de mofarse y
de hacer cabriolas ante las multitudes acéfalas
cuando llegue el momento en que el águila nue-
va entone la oda a la alegría y a la potencia,
Quizá no seremos (¡ ay, como ayer !) más que
un puñadito de Hombres cuyos sentidos, tan
sutilmente aguzados en la gran muela que es la
Vida en experiencias, podrán escuchar ese in-
menso grito en la noche.

¡No importa!... Pues hoy, tú, yo, él, ellos:
es decir, algunos sabemos despreciar también
con altivez y dureza una época en que el Be-
cerro de Oro, engordado por todos los servi-
lismos, se hincha, se hincha siempre (hasta re
ventar para cambiar de piel, créeme...) Estoy
seguro, ¡oh, animoso desesperado!, de que t i
entusiasmo no te ha abandonado, de que maña-
na—ese rincón de porvenir tan próximo al cual
se oculta la Esperanza—, tú, yo, él, ellos : i;s
decir, los viejos indómitos e indomables, unidos
a los jóvenes rebeldes y refractarios en poten-
cia, sabremos acordarnos, para embellecer nues-
tra vida, de los Hombre» y de sus Obras.

A. BAILLY
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VENTANAS

Los tres reinos de la Naturaleza son tres ani-
llos de una misma serpiente. Es preciso recor-
dar a Francisco de Asís para decir hermano
mineral, hermano lobo, hermana espiga. En
crisoles modernos resucita el dios primitivo, cuya
carne era tierra, cuya sangre era mar. El sa-
cerdote y el alquimista se estrechan las manos
por primera vez. No hay sino trasmutaciones de
una sola sustancia.

Criatura celeste que baja a la tierra para mos-
trar a los hombres que es excelso su origen:
he aquí un ángel. Criatura de barro que sube a
los cielos pata mostrar a los hombres que es
excelso su í¡n: he aquí un pensador moderno.
Toda alma de hombre ha contemplado en otro
tiempo ia verdad, según Platón, pero ia recuer-
dan pocos porque a) descender ai mundo per-
dieron ia memoria de las cosas sagradas. Toda
inteligencia humana es apta para concebir un
inundo mejor, según nosotros, pero lo presienten
pocos porque al ascender a las regiones del
espíritu perdieron la memoria de su animalidad.
A imagen y semejanza de Dios fue hecha el
alma en el miío de la creación del mundo. Como
resultante del desarrollo universal de la vida con-
sideramos ahora lo que llamamos alma, esto es :
una legión de individuos anímicos que se aso-
cian en cada ser.

Hemos recogido la herencia de los siglos,
idilios y tragedias de la historia tornaron triste
nuestro espíritu. La línea curva que impera en
toda la arquitectura de la Naturaleza ondula y
se desvía en un bello alarde de fuerza. Mas
volverán ¡os hombres a ser felices. Serenos y
sabios lograrán asemejarse a! ser que antes ima-
ginaban creador del mundo. ¡ Qué curioso error
de perspectiva ! Lo que veían detrás estaba de-
lante. El rayo es nuestro esclavo bajo un con-
mutador y fue cetro de Júpiter y corona de!
dios de Sinaí.

Ahora bien : parece que afanándonos en pre-
parar la dicha de los que nos han de suceder
en el mundo queremos ahuyentar e! problema de
los destinos del hombre. Sepan ¡os que tal di-
cen qi¡e los hombres precisaron religiones por-
que han sido y son harto imperfectos todavía.
Al perfeccionarse, al transformarse en un puro
vaso de sensaciones, le bastará al hombre su
vida para sentirse feliz, sin ambicionar un más
allá. Se prolonga en sus hijos, en sus nietos,
en todos sus descendientes. Pero los aspectos
subjetivos de su conciencia caen con él al se-

pulcro, para ser entregados a la circulación per-
petua de la materia.

Si la medida del tiempo es un convenciona-
lismo, la eternidad no existe. Llamamos eterni-
dad a ¡o que por su gran tamaño vive más que
nosotros. Nuestro anhelo inconsciente de ascen-
der en la escala de la evolución sugiera un falso
sentido de eternidad. La única eternidad que nos
es dable gozar es la de imaginar en un relám-
pago de pensamiento todo lo pasado, todo lo
porvenir. La persona que por su inteligencia o
su vibrante naturaleza perciba amplios jirones
de prehistoria e historia futura, estará en condi-
ciones de sentirse eterno... a menudo. Los santos
embellecieron su existencia con visiones del
reino de Dios y gozaron en la tieita minutos
con ropaje de eternidad. Los santos son ante-
cesores de las naturalezas vibrantes de nuestros
días.

Muchos hombres necesitan certidumbre de
una vida perdurable. Unos duermen aún su sue-
ño zoológico y bajo el sopor de la carne, no
bien alumbrada por la inteligencia sienten in-
determinados deseos de elevarse. Otros son muy
inteligentes, pero se hallan faltos de salud, im-
posibilitados para comprender la realidad de la
vida por no sentirla completa en su propio ser.
El enfermo no goza con la inmortalidad que
dan los hijos. ¡ Son criaturas que sufrirán como
él ! El enfermo padece por sus vicios, por los
de sus padres o los de sus abuelos. No os ex-
trañéis que sea un heterodoxo de la Naturaleza.
Cree que morirá joven. Es muy justo que pida
al más alia los días y las obras que la enferme-
dad o la fatalidad le escamotea. Su terror a
morir es disgusto de no hacer en el mundo lo
que tendría derecho a hacer. Entonces alza los
ojos al cielo. ¡ No importa !—clama a su lado
el progreso—¡ El ser que pretendemos formar
no será ciertamente hijo tuyo!

Pero buscad un joven vigoroso, con salud
que ofrecer y que tomar. Ponedie inteligencia.
Imaginad que todos sus ascendientes vivieron
bajo las más severas reglas de higiene fí-
sica y moral. Colocadle en un medio am-
biente donde laboren todos sin esfuerzo,
libres e iguales en la tarea común. De-
cidle que puede vivir así cien años. £ Senti-
rá añoranza de un mundo mejor? Sabrá que su
vejez será un suave declinar de facultades para
volver a ser mfio ante» de morir. El universo
entero estará en sus manos como mágico juguete.
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Añadirá al hierro de su constitución el hierro
que contienen muchos vegetales. Construirá luego
máquinas de hierro y pensará que el mundo es
una hermosa creación de sí mismo. Adorará
su cuerpo, síntesis admirable de órganos y fun-

ciones. Adorará la sangre generosa que le her-
virá en las sienes. Se creerá un dios. Y tendrá
razón para creérselo.

MERCEDES RUBIO

Cain, ¿que has hecha de tu hermano?

Penetré en la casa inclinando un poco la ca-
beza para trasponer el desmedrado umbral. En
una silla estaba sentada una mujer. Parecía con
tar cincuenta años; más tarde supe que tenía
treinta... «Asiéntese usté. Ahora mesmo vendrá.))

En las impenetrables tinieblas del fondo, es-
cuchóse un ruido, semejante al que producen
los grandes reptiles cuando se arrastran por las
rocas. El ruido iba acompañado con jadeos de
bestia herida. Aquello, fuera lo que fuera, avan- v

zaba hacia nosotros en la oscuridad. Al llegar
aquello donde ésta comenzaba a transparentar-
se, distinguimos una masa negra que buscaba
entre las sombras. La masa ambulante se con-
torneó poco después, dibujando una cabeza lí-
vida, agarrada a un xuello muy largo, un cor-
pachón que producía al deslizarse contra el sue-
lo, restregones lijosos, y cuatro remos encogidos
que oscilaban torpísimamente para caminar. En-
vuelto y mal acusado por las sombras, parecía
un sapo gigantesco. Al fin salió de ellas; el
sol le ceduló descaradamente. Era un hombre.
¡ Miserable imagen la que nos miraba con sus
ojos sin brillo y nos sonreía con su boca sin
dientes !

La carne, rebujada en un chaquetón, y unos
pantalones, no debía ser carne, sino una galan-
tina de hombre. Tan continuo, tan acentuado,
tan oscilante, era su temblor, que no podía tener
músculos que la afianzaran, ni huesos que la
fortalecieran, ni medula que la sirviera de pun-
tal. Pasta hecha con linfa y sangre y filamentos
nerviosos machacados, era indudablemente
aquel tronco informe y convulso; como eran,
no extremidades humanas, manojos de fibras re-
torcidas, sujetas las unas a las otras por insegu-
ra trabazón, los remos que se apoyaban en la
tierra con bailoteo trágico; como era descoyun-
tado maniquí la cabeza de greñas flotantes y
horrible gesticulación, que trazaba semicírculos
sobre el cuello papuloso, acorazado con escamas
rojizas.

Nunca vi criatura racional a ésta comparable,
imagen humana tan siniestra. Ni los desarticu-
lados que entretienen en el circo a los públicos,
establecerían con ella pugilato. Eilos horrorizan,
espantan, producen escalofríos de asco y dolor
al realizar su faena bárbaia y volverse reptiles-
hombres. Pero cuando su faena termina, el rep-
til desaparece, el hombre torna a ser amo de
sus músculos y, apoyándose en sus puníales
óseos, yergue victoriosamente la medula y salu-
da ai público, que aplaude con entusiasmo, más
que su labor, su reintegro en la humanidad.

El otro no; el otro no puede mandar a sus
músculos como dueño, ni afianzarse a placer en
¡os puntales de sus huesos, ni erguir volunta-
riamente su medula. Está condenado a arras-
trarse contra la tierra, hasta que la tierra se
entreabra compasivamente para ofrecerle sepul-
tura. Es hombre-reptil de por vida.

Y si ese hombre-reptil fuera producto de un
error cometido por la Naturaleza en su taller
de criaturas, aún podría mirársele con la angus-
tia que produce ei sufrir del prójimo, pero con
la resignación que acompaña a lo inevitable.
El espectáculo ofrecido por el hombre-reptil que
se arrastra frente a mis ojos, si producía angus-
tias, no producía resignación; producía indig-
nada cólera, porque aquel hombre no era un error
sufrido por la Naturaleza en su taller de criatu-
ras, era un crimen cometido por la sociedad en
su inquisición de ciudadanos.

Aquel hombre era una víctima de la mina,
un contribuyente del mercurio que platea los
criaderos de Almadén. La miseria, las urgen-
cias del mendrugo diario le empujaron hacia el
pozo y le metieron en la jaula y le desembarca-
ron en la galería, enfrentándole con la veta de
azogue y poniéndole una piqueta o un barreno
en las manos.

Cuando bajó a la mina por primera vez era
un individuo fuerte y ágil. Sus carnes vivifi-
cadas por el sol, fortalecidas por el aire libre
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de los campos, tenían resistencia y salud; sus
músculos se remarcaban enérgicamente bajo la
piel; sus huesos crujían con poderoso cruji-
miento en ei engrase de las articulaciones; su
medula se erguía recta y firme para sostener
una cabeza varonil, donde brillaban los ojos
con el resplandor de la juventud y sonreía la
boca, enseñando la dentadura.

Cuando salió por última vez de la mina, era
un frasco de mercurio más, un cacho de mineral
vivo. Salud, energía, músculos, potencia, osa-
menta sólida, médula pronta a erguirse con
arrogancia varonil, todo fue deshecho por
la mina, h.1 mercurio, penetrando en los pul-
mones del minero con el aire y en su sangre
con el sudor, fue apoderándose poco a poco de
él, destruyéndolo, agelatinándolo, convirtiéndolo
en masa informe y temblorosa, en sapo de azo-
gue, hasta que un día, terminada su labor des-
tructora y satisfecho de ella en absoluto, le dejó
caer sobre la jaula y devolvió a la superficie
de la tierra, el desperdicio humano que se acer-
caba hacia nosotros, arrastrándose como un lep-
til y jadeando como una bestia herida.

El miserable liego hasta cerca de mí; se izó
con auxilio de sus brazos bailones, sobre una
silla; desplomó su cuerpo contra ella; sujetó
con sus manos, que temblaban epilépticamente,
sus piernas, que temblaban también epiléptica-
mente ; apoyó en el duro respaldo su cabeza
péndulo, y mirándonos cara a cara, nos dijo con
voz tartamuda :

—Los señores quieren saber mi vida. Óiganla
y que Dios les pague el bien que hagan por mí.

Y habló; habló sencilla y humildemente, sin
protestas, con resignación de esclavo, hecho des-
de niño al látigo y la argolla.

—Hace treinta años —decía aquella cara que
pensaba y hablaba—, hace treinta años tenía yo
diez y ocho; bajé por primera vez a la mina;
había que buscarse el pan. Bajé ganando dos
pesetas diarias. Diez bajadas mensuales (no pue-
de uno hacer más sin morir pronto) hacen un
jornal de veinte pesetas cada treinta días. ¡ En-
tonces trabajaba yo mucho ! ¡ Claro ! Aún estaba
fuerte pa pelear con el azogue. Luego el azo-
gue íué pudiendo conmigo y mi cuerpo empezó
a temblar con este temblor condenado; a po-
nerse modorro —así se nos ilama—. Pero, ¡ qué
remedio! Había que seguir trabajando. ¡ Qué
remedio ! O trabajar o no comer. Un día el tem-
blor aumentó y mis jefes, viendo que me era
imposible bajar todos los meses, vamos, un mes
y otro y otro, me pusieron al terno. Al temo es
un mes arriba y un mes abajo. Después me
pusieron arriba del iodo; porque no estaba pa
bajar. £1 mercurio se hizo el amo de mi per-

sona y los temblores se crecieron. Una noche
al volver del trabajo, dando tiritones como siem-
pre, abrí la puerta de mi casa, fui a andar y se
me marcharon los pies y caí en el suelo de es-
paldas. Creí que se trataba de un resbalón; hice
por levantarme, apoyándome en las dos manos.
¡ Que si quieres ! No podía levantarme ya; no
podía tenerme derecho en jamás; el azogue me
había tumbao, tumbao para siempre...

JOAQUÍN DICENTA

La población de la Tierra
La población de la Tierra va aumentando

sin cesar. La gran guerra ha costado diez mi-
llones de vidas, pero la población general, en
vez de disminuir, ha aumentado.

Hace cien años poblaban el mundo ocho-
cientos miiiones de seres humanos. Ahora la
población es doble : mil seiscientos millones.
Si continúa progresando en esta forma, se cal-
cuia que dentro de cien años llegaremos a los
cinco mil miiiones. Esto se debe a que la
gente ahora vive más que antes, esto es, se
muere menos.

Antes las epidemias diezmaban al mundo.
Hoy, la higiene casi las ha suprimido. La Mor-
talidad infantil ha disminuido y la longevidad
se ha alargado.

Si llegamos a los cinco mil millones, hab;e-
mos alcanzado el límite posible. Es verdad que
aún podríamos aprovechar para el cultivo enor-
mes extensiones de terreno hoy abandonada?.
Es verdad que modificando el principio de Sa
propiedad territorial podría aumentarse mucho
el rendimiento de las cosechas, pero no olvide-
mos que todo tiene un límite.

Si la población teirestre crece indefinida-
mente, como quiera que la superficie del suelo
de nuestro planeta es prácticamente igual, oo.-
que su aumento es casi inapreciable, ha de
llegar un día en que no baste para la cosecha que
necesitará una población tan grande. Esto puede
comprenderlo el más obtuso.

Y no es esto todo. Al lado del problema de
la nutrición hay el de la fuerza, i Podemos ima-
ginarnos la cantidad de fuerza que para su vida
necesitará una humanidad tan numerosa? Es
algo superior a todo cálculo formarse una idei
de la energía que requerirán para moverse los
vehículos, los vapores, los aviones, las máqui-
nas, etc., etc., que integrarán el dinamismo
orgánico de aquella potente masa. Las fuer/as
naturales de la actualidad no bastarán

JOSÉ ANTICH
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LA EMFERMEDAD
Postulados y deducciones

La enfermedad es un modo de vivir inarmó-
nico, en que de manera permanente o meramente
transitoria se ha alterado el maravilloso equi-
librio químico-dinámico del organismo.

Luego en buscar las causas de esta desarmo-
nía y en subsanarlas estribará el secreto de la
vuelta al equilibrio, esto es, a la salud.

La enfermedad es una lucha entre dos fuerzas :
una que arrastra a la muerte y otra que, resis-
tiendo, tiende a la vida. La intensidad de esta
lucha depende siempie de dos factores : cuantía
de la perturbación causal y reserva energética del
organismo. El pronóstico, asimismo, deriva de
estos dos elementos: será leve con poca per-
turbación y buena defensa; dudoso, cuando am-
bos factores estén igualados, y sombrío o fatal si
las causas que arrastran a la muerte no encuen-
tran apenas resistencia o defensa en el orga-
nismo.

Luego es evidente la importancia que tendrá
en todo caso exaltar, despertar y vigorizar en el
organismo enfermo toda tendencia espontánea
defensiva, procurando ayudar y jamás entorpe-
cer a la Naturaleza en sus esfuerzos equilibra-
dores.

La enfermedad en sí, pese a la aparente
paradoja, como función no entraña nada pato-
lógico. No existen, por así decirlo, funciones
patológicas que sean privativamente peculiares
del estado de enfermedad. Lo que hay es sola-
mente funciones o mecanismos fisiológicos inten-
sificados, forzados, cuando su juego normal no
basta a compensar la inadecuación entre el medio
y el individuo.

Luego será siempre un error terapéutico en-
cauzar los remedios en el sentido de suprimir
pretendidas funciones patológicas, en lugar de
intentar encauzar los mecanismos hiperactiva-
dos y, sobre todo, soliviar al organismo de las
causas que motivasen tal hiperfunción.

La enfermedad es siempre de causa cósmi-
ca. Siendo la vida misma no más sino el pro-
ducto armónico de dos factores: energía indi-
Vidual (limitada y decreciente desde el naci-
miento hasta la muerte) y energías cósmicas
(variables) y estribando la salud no en un pro-

ducto máximo de estos tactores sino en su justa
adecuación, según su especie (Letamendi), se
infiere que toda inadecuación cuanti o cualitativa
del cosmos con relación al organismo, en cuanto
rebase los límites de adaptación inmediata será
causa de enfermedad.

Luego en buscar la justa proporción y la
adecuación armónica y conjugada entre orga-
nismo y cosmos consiste el camino de conservar
la salud, la que una vez alterada sólo podrá re-
cobrarse volviendo al equilibrio entre ambos
factores.

La enfermedad es un saludable aviso que
(nueva paradoja) protege al organismo contra la
muerte. Sin la enfermedad o sin el dolor el
organismo no sabría nunca que habiendo
traspasado los límites de la adaptación es-
taba en peligro inminente de sucumbir a
las fuerzas cósmicas. El dolor y el mal
son as! un heraldo que precede a la muerte y
avisa al organismo que habiéndose desviado del
camino normal, hígido, armónico, bordea terre-
nos peligrosos. Sujeto el ser vivo a leyes na-
turales, inmutables y sabias, de que no puede
sin pena o detrimento apartarse, siempre que
trate de salirse de las normas para vivir con
arreglo a las cuales ha sido creado, enfermará
y sufrirá.

Luego conviene interpretar siempre semejante
advertencia en el sentido de que es necesario
volver de nuevo al cauce abandonado, acomo-
dando todas y cada una de las actividades or-
gánicas al régimen y al medio para que están
condicionadas.

La enfermedad es un estado anormal de vida,
un régimen de marcha extraordinaria, con que
el organismo trata de adaptarse a inadecuadas
condiciones del medio para hacerlo compatible
con la existencia o modificarlo. Todo lo cósmico
que rodea y penetra al organismo (calor, luz,
electromagnetismo), todo cuanto le nutre (aire,
alimento, agua), as! como también todo cuanto
actúa en la esfera mental o psíquica, puede va-
riar dentro de amplios límites de cantidad sin
que el ritmo normal de la vida se altere, porque
el ser vivo dispone de múltiples mecanismos
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compensadores. Pero si la variación del medio
cósmico excede del margen de tolerancia fisio-
lógica o la persistencia del cambio es excesiva,
entonces no bastando los artificios fisiológicos de
compensación surge e! forzamiento de las defen-

una inadecuación del medio. Siendo como vi-
mos la vida el producto de los factores energía
individua! y energías cósmicas y siendo el pri-
mero invariable y sin cesar decreciente del na-
cimiento a la muerte, se comprende que todo

sas orgánicas y se ponen en juego mecanismos
complementarios que tienden a restablecer el
equilibrio.

Luego toda la atención ante un caso de enfer-
medad deberá dirigirse en primer término a la
desviación cuanti o cualitativa de las causas
cósmicas (alimento, absorción de energías cós-
micas, causas mentales) que debe equilibrarse, y
en segundo lugar a procurar la ayuda del propio
organismo enfermo secundando sus espontáneos
esfuerzos en la dirección que la misma natura-
leza indica.

La enfermedad supone un desgaste de la ener-
gía individual, que se emplea en compensar

régimen anormal de actividad orgánica haya
de suponer un gasto extraordinario de vitalidad
que conviene evitar.

Luego de aquí resulta ante todo lo ilusorio
de pretender que remedio ni recurso alguno pue-
da alargar la vida o añadir un ápice siquiera
de energía individual al organismo vivo. Cada
ser vivo nace ya con el caudal vital, con la
cantidad de vida que le corresponde (segán es-
pecie, herencia, condiciones de sus progenitores
en el instante de la concepción y durante la
gestación, etc.), y no será posible jamás aumentar
en un instante siquiera este remanente vital fijo
de antemano. Cabrá solamente, igual que a lo
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que en la esfera económica sucede, administrar
mejor la üida para hacerla durar lo más posible.
La vida es un capital que se nos da al nacer
y que no renta, antes al contrario, se gasta y
decrece sin cesar; habremos, pues, de saberla
regular económicamente, para que dentro de la
que tenemos nos dure lo más posible. Por ende
la mayoría de los llamados tónicos, así como
muchos de los medios artificiales de estimulación
vital y fugaz, no pudiendo añadir vida sólo dan
una apariencia de actividad forzando y gastan-
do el remanente vital, prestando una ficción de
vida con un interés usurario a cargo de las ener-
gías vitales en reserva, con el agotamiento ul-
terior consiguiente e inevitable.

La enfermedad contiene siempre un tanto
muy elevado de espontánea tendencia a la cu-
ración, se logre o no (que ello depende de la
intensidad de la causa del mal, de la cuantía
de la perturbación y del caudal de energía de-
fensiva orgánica). El organismo colocado de
momento fuera de las condiciones normales de
medio, lucha, trata de adaptarse y se esfuerza
en compensar el desequilibrio intentando al mis-
mo tiempo eliminar la causa de la perturbación.
Por ello también en toda dolencia suele haber
algo de eliminación de causas morbosas, a veces
en cubierto, en síntomas desagradables para el
individuo cuanto necesarios en su finalidad.

Luego se precisa un concienzudo estudio de
cada enfermo para saber : primero, cuáles pudie-
ran ser las causas iniciales de la desarmonía que
condujo al estado de protesta orgánica (enfer-
medad) ; segundo, cómo podrán mejor combatirse
esas causas primordiales; tercero, cómo habrá
de ayudarse al organismo sin violentarle, sin es-
torbar su espontáneo intento defensivo, en su
lucha contra el mal; y, por fin, cuáles síntomas
(no todos) deberán ser respetados y qué mani-
festaciones externas de la perturbación deberán
ser incluso secundadas y favorecidas por que
impliquen un esfuerzo de orgánica depuración
o un emuntorio de eliminación de detritu; mor-
bosos.

La enfermedad no es jamás una calamidad
imprevista ni un mal fortuito o inevitable. No
debe serlo, al menos y no lo será desde luego
algún día, cuando mejor se estudien y conozcan
las causas primordiales de enfermedad. La en-
fermedad es siempre la consecuencia lógica, fa-
tal, ineludible, merecida de la violación o tras-
gresión de las leyes naturales en todo cuanto se
refiera a la actividad del ser vivo en su inter-
cambio o interrelación con el medio (comida y
bebida, respiración, reposo y trabajo, equilibrio
entre actividad corporal y trabajo mental, vida
sexual, emociones, ideas, pensamientos, etc.)

Las leyes naturales no son mandatos; no se nos
fuerza ni conmina a su cumplimiento, pero su
desatención o inobediencia lleva consigo auto-
máticamente la sanción justa, el dolor y el mal
que nos avisan habernos apartado de la senda.
Hacia estas causas PRIMORDIALES de en-
fermedad debemos dirigirnos, ante todo, no sólo
para restablecer la armonía perturbada, sino
para evitar nuevas y ulteriores relaciones.

Medite el lector (que harto tiene que meditar
este símbolo) el adjunto esquema : el Árbol de
la Enfermedad (del profesor Lindlarh, de
Chicago).

Ya en otras ocasiones hemos hablado de esto.
No obstante, hay asuntos en que no es un mal
insistir. Mientras la humanidad dirija sus esfuer-
zos SOLAMENTE hacia la destrucción de
causas secundarias de enfermedad y mientras
la ciencia no se enfoque definitivamente hacia
aquellas perturbaciones primordiales (de que de-
rivan todos los males en función de la comple-
plejidad orgánica), no se habrá hecho una ver-
dadera labor de Medicina Social, y la enfer-
medad y el malestar y el dolor asolarán siempre
a los humanos, retoñando en una u otra forma,
dado su proteísmo, como la hidra mitológica.

ROBERTO REMARTINEZ
MEDICO
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H 158.-VALENCIA (España).
= III

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilítenos
una persona solvente que se encargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendándola a tedas las perso-
nas amantes del estudio
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Los microbios Q nuestro cuerpo

Reaccionando algo contra la microbioman^a
(que concedía una importancia exclusiva al mi-
crobio en las enfermedades), hoy se tiende a
aceptar que el despertar, como la marcha de
las enfermedades, depende de dos factores .
del microbio y de nuestro organismo. Así, un
mismo microbio produce siempre una misma en-
fermedad, pero no obstante, si ataca a veinte
individuos, en los veinte presenta manifestacio-
nes, curso y terminación distinta. Entre la Me
dicina oficial y el Naturismo hay siempre esta
pugna interminable. La primera, trata de atri-
buir siempre el papel primordial al microbio
El segundo, concede mayor importancia al or-
ganismo.

Según el Naturismo, vivimos en condiciones
distintas de las naturales, y, por este nuestro
apartamiento de la Naturaleza, somos más vul-
nerables ante el ataque de los microbios. Es ' i
verdad, se niega a reconocerla la Medicina ofi-
cial. Con alimentación arbitraria, ni racional ni
instintiva, y en condiciones ambientes como ¡as
de hi vida ciudadana, afirma el Naturismo que
no es posible una normalidad fisiológica, ni la
salud de que se disfrute puede ser más que
aparente. En cambio, racionalizando la alimen-
tación y las condiciones de vida y reintegrándo-
nos en cuanto nos sea posible a la Naturaleza,
podemos adquirir una salud más estable y una
mayor resistencia a las enfermedades. La Medí
ciña oficial lo fía todo a reglas de limpieza
y de antisepsia y al apartamiento de las causas
morbosas, no obstante su naturalidad (frío, calo;,
sol, humedad, microbios, etc.)

Parece estar demostrado que las enfermedades
crónicas, como la tuberculosis y la sífilis, van
perdiendo su malignidad y que cada vez causan
menos mortalidad. Antiguamente se conocían
formas fulminantes que terminaban en pocos días
con la vida del sujeto. Esto lo explican algunos
por el hecho de que, a fuerza de enfermar, vamos
adquiriendo una resistencia hereditaria a estis
enfermedades; pero lo mismo podría explicarse
en sentido opuesto; es decir, suponiendo que
nuestro organismo, por sus más amortiguadas
defensas, no logra vencer al mal y se adapta
a él en el estado crónico. Ahora mueren me-
nos, pero puede ser que se curen menos también,
y el número de enfermos crónicos ha aumentado
de modo notable.

En la Naturaleza, la vida está encadenada y

es una continua lucha de unos por deglutir a
otros y al mismo tiempo por conservar la in-
tegridad de su organización. La Vida sólo es
posible mientras haya unos seres que suministren
el alimento y mientras se logre mantener íntegro
el cuerpo al ataque de otros que se alimentan
a nuestra costa. Esa es la lucha por la vida y
esa es también la solidaridad biocósmica, que
hace de toda la Naturaleza una unidad coordi-
nada e interdependiente.

Nosotros tenemos que tomar de otros organis-
mos el alimento y estamos además unidos a
seres microscópicos que nos ayudan a mantener
la integridad de nuestras mucosas y hasta a
digerir ciertas sustancias. Así la boca, las fau-
ces, el intestino, el aparato genital, etc., están
habitados por microbios que, lejos de resultar-
nos nocivos, viven solidarizados con nosotros e
incluso nos prestan ayuda. Pero al mismo tiem-
po, estamos de continuo atacados por otros gér-
menes y parásitos que nos resultan nocivos y
de los cuales, si no acertamos a librarnos, cae-
mos enfermos o morimos. A esta ley de vida, ro
podemos hurtarnos. Es en vano que pretendamos
exterminar los microbios que nos resulten noci-
vos y en vano también que nos apartemos del
contacto de otros, dada su difusión y universa-
lidad. La defensa la debemos de buscar en
nuestro interior, en nosotros mismos, como pos-
tula el Naturismo, restableciendo la normalidad
de nuestros humores y desarrollando nuestras
defensas contra las injurias del medio.

Los gérmenes nocivos nos acucian por todas
partes, conviven con nosotros, nos los suministran
los alimentos, el agua, el contacto de objetos, la
respiración de nuestros convecinos e incluso la
atmósfera. Es necio pretender evadirse. Todas
las reglas de asepsia y de antisepsia, toda la
fobia microbiana, no es suficiente para preser-
varnos, sino para complicar aún más nuestra
vida.

La Higiene, tanto pública como privada, va
en aumento. Las condiciones que abonan la ve-
getación de los gérmenes son cada vez menos
propicias a su desarrollo, y no obstante nuestra
receptividad y vulnerabilidad para ellos aumenta
sin cesar. Ninguna prueba más palmaria de que
el peligro no está en el microbio, sino en nosotros
mismos. De los dos factores de que hemos dicho
que depende la enfermedad, e}- uno, el micro-
biano, se encuentra cada vez más perseguido, y
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no obstante, las enfermedades microbianas au-
mentan, luego es menester pensar en que es
nuestro organismo el necesitado de enmienda y
de trato distinto.

La estabilidad del equilibrio de nuestro cuer-
po depende de variados factores, pero especial-
mente del régimen de alimentación y del plan
de vida, así como de las condiciones ambientes.
Accidentalmente puede perturbarse por los tras-
tornos de nuestro fisiologismo y un simple tras-
torno digestivo puede ser origen de que las de
fensas que poseemos contra el ataque de los mi-
crobios no puedan cumplir su cometido. Pueden
existir modificaciones mínimas, que pasan des-
apercibidas a nuestros medios de observauiói
y que son resDonsables de gran número de prc-
caso?. Así. por ejemplo, muchas manifestaciones
cutáneas, muchas enfermedades de la pse!, pro-
ceden de una intoxicación a nivel del intestino
por ciertas sustancias alimenticias. La forun-
culosis (diviesos) y el ántrax, producidas por
la infección estafüocócica de un folículo piloso,
es debida a grados pequeños, casi impercepti-
bles, de diabetes (exceso de azúcar en la san-
gre) y se curan con un régimen en el que se
restrinjan los hidratos de carbono. Cuando la
sangre tiene una buena porción de azúcar, no
importa que el estafilococo resida en la piel,
pues no puede producir enfermedad ninguna.

A medida que progresan nuestros conoci-
mientos, se comprueba una más amplia partici-
pación de los microbios en muchas dolencia;
que antes no se conocían como tales. Así, el
cohbacilo, huésped frecuente del intestino, pue-
de vivir en la sangre, produciendo trastornos de
muv diversa naturaleza.

Como el colibacilo, son muchos los gé menes
que pueden vivir en nuestros humores sin desper-
tar aDenas protestas y sin dar casi manifestacio-
nes de mal, pero predisponiendo a graves pa-
decimientos. Los más peligrosos en este sentido
son los intestinales, aportados por los alimentos
y especialmente por el agua de bebida. Cuando
las aguas de una población están contaminadas
por estos gérmenes, si se consigue depurarlas
se logra al mismo tiempo disminuir la mortal-dad
por todos conceptos en un tercio.

La influencia de los gérmenes se pone tam-
bién de manifiesto en las contaminacionss at-
mosféricas, como las que han producido las
diversas epidemias de grippe que siguieron a la
gran guerra. La morbilidad y la mortalidad pe-
neral aumentó entonces de modo notable, no-
tándose en estos últimos años un decrecimiento
general de enfermedades del aparato respirato-
rio (pulmonías, bronconeumonías, enfriamientos,
bronquitis, etc.) Pero si nos es dable sustraernos

a los microbios del agua de bebida, no podemos
hacer nada respecto de los gérmenes atmosféri-
cos susceptibles de aumentar en ciertas épocas
por condiciones qs;e desconocemos. En eílns
mismas epidemias, son muchos los individuos
que permanecen inmunes, resistentes al Maque
de los gérmenes, no obstante estar colocados en
las mismas condiciones que los demás, lo que
es una prueba más de !a importancia decisiva
de nuestro organismo en la enfermedad infec-
ciosa.

No hace muchos año?, la Medicina escolás-
tica, en su empeño de librarnos de los micro-
bios, aconsejaban hervir todos los alimentos, y el
estrago v la irracionalidad de esta medida no
tardó en palparse, y ni siquiera, hubo que espe-
rar a que naciera el concepto actual de las vi-
taminas. Hoy se descrea» e! peligro de la infec-
ción ante el beneficio del alimento crudo (ver-
duras y frutas)., que no deben faltar er, un '¿gi-
men bien dispuesto.

La defensa contra !a amenaza de los gérme-
nes que nos rodean y que penetran en nuestro
aparato digestivo y en nuestro aparato respirato-
rio, la tenemos en nosotros mismos. No hay
que huir de los microbios (lo que no quiere decir
que no debamos ser escrupulosos en nuestra lim-
pieza corporal), sino desarrollar nuestras defen-
sas humorales y cuidar de !a normalidad de nues-
tro organismo, que es la que en definitiva nos
sirve de garantía de salud.

UN MEDICO RURAL

ti BEODO
Embrutecida por la bebida,

'.a voluntad vencida v la conciencia
A-¡rastrando v e estéril existencia
Oe ser dañino, hasta el honor olvida

i Víctima de! alcohol, el homicida
TI beodo se sumerge en la in,insolencia.
En su vicio hallará la penitencia
O el fin horripilante del suicida!

Sir fuerzas, sin salud, sin esperanzas
Envuelto su cerebro en sombra densa,
Perdidas la energía y la confianza;

Insensible a! consejo y a la ofensa
fin el horror de su vicio emana :

• Es el oprobio de la Raza ríumana ! !

ROSARIO PUEBIA DE COY
Argentina.



ea!inim univmal l 

Se nos dice que estamos sobre la Tierra. tomáticas de las enfermedades humanas cró- 

Yo digo que nos hallamos en el ci:lo. nicas o la brusca aparición de graves accidentes 
Y no por ciertc en el Edén de las mitolo- excepcionales.. . (1) 

gías, mansi6n de paz y de éxtasis, en medio 
de tm encantador decorado idílico supraterre- 

nal, en trato con seres radiantes de encanto de 

la eterna ,juventud. 

Según la feliz expresión de Martín Ruc- 

kuch, el universo es un ((organismo vivo)). 

Sino en un cielo mucho más inmenso y más 

magnífico, en el que las flores se llaman estre- 

llas, en donde las fajas de niebla tienen por 

nombre nebulosas y en lo indefinido del cual 

el (~terrórw que nos envía se pierde, como un 

guijo min&culo entre la arena de los mares. 

Lo mismo que nuestro planeta es arrastrado 

al incesante cambio de sustancwenergía que 

solidariza el Cosmos, la mecánica de la vida 

terrestre es el eco multiforme de la mecánica 

de los cielos. 

Por lo demás, la misma Tierra posee, en vir- 

tud de su constitución fisica y de movimientos 

de que ella est6 afectada, una mecánica par- 

ticular que tepercutc constantemente sobre las 
actividades, las formas y las evoluciones de los 

pequeños seres organizados que la pueblan. La 
atracción terrestre influye en el desarrollo mor- 

fológico de los organismos. La rotación del globo 
es la causa directa de IQS ((geotropismos)) es* 

tediados por los botanistas (Lacks), y el factor 

esencial de las migraciones vegetales, anima- 

les y humanas (Rafael Dubois). 

Cada sistema estelar ejerce influencia sobre 

los otros sistemas. Cada estrella influye, a su vez, 
sobre los demás cuerpos oscuros que gravitan 

en su alrededor. De nuestro Sol depende la 
vida orgánica planetaria, el verde atavío te- 

rrestre y la rubia vegetación martiense, las gi- 
gantescas corrientes de nuestros ccéanos y de 

nuestra atmésfera. la red de canales líquidos 
que animan y fertilizan inmensas extensiones 

de tierra : la meteorología entera es un corola- 
rio de la astronomía y de sus fluctuaciones flu- 

yen las de la biología. A las periodicidades 
cósmicas responden las periodicidades terrestres ; 
la luna genera la marea, y ést3 produce 

las oscilaciones de los seres litorales; la 

traslación de la Tierra, las +staciones, lle- 

van consigo la riqueza y pa:alización ve- 

getativa, el nacimiento y muerte de larvas, la 

actividad y la letargia; la rotación terráquea 

produce el día y la noche; el día y la noche 
acarrea el ejercicic y suspensión de la función 

clorófila, los ritmos de la fosforescencia animal, 

la vigilia y el sueco. A cada crisis de un centro 

corresponde otra crisis en los cuerpos m6s pró- 

ximos y, sin duda-en un grado cada vez me- 

nos perceptible-, sobre los alejados. Cuando 

las manchas solares pasan el meridiano central, 

esta!lan en nuestro planeta los desórdenes mag- 

néticos, las auroras boreales, los paroxismos sís- 

micos y, si nos remitimos a las investigaciones 

sistemáticas de Sardou y Faure, las crisis sin- 

En una seGe de estudios publicados en J.u 

C&e-de-Azur Me¿icaZe y que mi sabio ami- 

go y colaborador Víctor Dellino ha traducido 

y reunido en un folleto (2), demostró c6mo el 

torbellino consecutivo a la rotación terrestre obra- 

ba, de múltiples maneras, sobre las formas y 

estructuras de los seres. A consecuencia de su 
incesante toce con la superficie del planeta, el 

torbellino telúrico entra en vibración y hace 
vibrar la superlicie misma de la Tierra y a Ia5 

cuerpos que se encuentran en ella situados; de 
ahí vienen la crescencia brusca de los vegetales, 

la bipolatización en el sentido vertical de plan- 

tas v animales y de una manera general todas las 

marGfestaciones metaméricas (división del cllcr~ 
po en segmentos) y antiméricas (formas reiul- 

gentes). Sobre la faz terrestre en perpetw agi- 

tación, la materia plástica de los seres vivos 

(cse organiza)), se diferencia, de idéntica forma 

que organízase un puñado de polvo ligero ~o&e 

un diafragma vibrante. Simultáneamente, el tcr- 

bellino obra en ciertos cuerpos directamente. 

como sobre obstáculos distintos y comunícafes 

una oscilación lateral generadora de la dicoto- 

mía (ramificación), que es tan apenas un ten& 

{l) Cf. Albert Mary, I.es I~orizons ¿u Phisi- 

cisme. Patís. Malvine, ed:tor, 1923. 

(2) Albert Mary, Resumen de plasmogenia 

cinéfica. Buenos .4ires, 1925 
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meno vegetativo que lo hallamos en las más
simples experiencias de difusión de líquidos
coloreados en el agua y cuyo equivalente lo en-
contramos por otro lado, hasta en las formas de
los animales superiores. En fin, los mismos ele-
mentos formadores de las corrientes eléctricas
entran en rotación gracias a la fuerza electro-
motriz desarrollada bajo la influencia del campo
magnético terrestre. De ahí los casos de torsión
y de enrosques, que constituyen uno de los carac-
teres salientes de los seres que permanecen in-
móviles en el lugar que nacen, el espectro heli-
coidal con disposiciones filotáxicas, el enrosque
de la concha de los moluscos gesterópodos y la
evolución curiosa de las Amonitas, que nos ha-
ce asistir, a través de una larga serie de edades
geológicas, a un enroscamiento progresivo y lue-
go a un desenrosque gradual de la concha, por
una especie de antipolarización.

Nada vive aislado. Todo objeto, todo ser
está sujeto bajo todos los aspectos a la función
de su medio en el más amplio sentido del térmi-
no. Además de estar influenciados por las evo-
luciones de los astros, las modificaciones de
la superficie solar, las vibraciones de la faz
terráquea, el equilibrio biológico de las demás
especies organizadas, nosotros estamos también,
de buen o mal grado, expuestos a nuestra vida
específica gregaria, a la cual contribuímos al
mismo tiempo. La aplicación del famoso verso
de Terence : aHomo sum : humani nihil a me
alineum pato» (yo soy hombre: nada de lo
que a la humanidad toca me es desconocido), no
es facultativo ni está reservado a los intelectuales
sensibles; nadie de entre nosotros podrá evi-
tarla y nos peiseguirá hasta nuestra más altiva
morada. La tuberculosis del pobre, con el que,
el privilegiado de la fortuna, se codea sólo de
paso, es, sin embargo, una terrible amenaza
para el rico. El hambre, el dolor del vecino, es
una advertencia para los demás. Cuando el mal
se ha sembrado, el fruto dañado que de su si-
miente brota, lo sufren todos; tarde o tempra-
no, cada uno come su parte de la horrible
siembra. Tal como la gota de ácido caída sobre
un paño, la menor salpicadura fatua o del su-
frimiento circundante, más o menos pronto, abre
irresistible brecha en nuestra vida, corroyéndo-
nos hasta lo más hondo. Pero si sembramos por
el contrario amor, felicidad, luz, el amor, la
felicidad, la luz, difundirán el bien en torno
suyo e indudablemente cada cual gozará del mis-
mo modo la parte que le toque. La tolerancia,
el mutuo apoyo, el esfuerzo «desinteresado»,
empleando el lenguaje vulgar, «la grandeza de
alma», el espíritu de dulzura, no deben ser nues-

tra regla y forma de comportarnos, simplemente
porque nos realzan ante nuestros propios ojos,
sino en particular y sobre todo porque signifi-
can, conscientemente o no, cálculos de interés
bien comprendido.

No falta quien afirma que la ciencia es im-
potente para guiar la evolución moral de la
humanidad. Pero si el esfuerzo de la ciencia
en este sentido parece estéril, es precisamente
porque se la desvía y se le. niega una labor
que le pertenece de lleno llevar a cabo. Se mi-
ran como manifestaciones supremas del genio
humano las invenciones, los descubrimientos, la
física amena de la que enriquécense las indus-
trias y los monumentos que el tiempo destructor
osa apenas rozar con el borde de sus alas.
Toda la gloria de la ciencia la resumen en
Pirámides altísimas para magnificar momias,
en aeroplanos sembradores de la muerte, en
T. S. H., transmisoras de sutiles órdenes de
exterminio o de burdos embustes diplomáticos
hasta en serums con frecuencia ineficaces y en
muchos casos peligrosos. Se quiere ver en la
ciencia algo industrial o industrializado, es decir,
lo que, precisamente, al reducirse a beneficiar
mezquinas ambiciones individuales, cesa auto-
mática y lógicamente de pertenecer a la cien-
cia.

El genio científico no se refleja en la arquitec-
tura ni en la técnica. La humanidad podría ser
mucho más noble y bastante más feliz con menos
montones de piedras por interés que despierte
en la imaginación; con menos mecanismos in-
geniosos, por maravillosos que a la inteligencia
se presenten. Pero a condición de ser más ilus-
trada y mejor.

El alto, el sublime, el sólo útil servicio que
la ciencia dispensará a la humanidad, será el
de señalar a los individuos el verdadero lugar
que les corresponde ocupar en la Naturaleza y
su mutua posición, de inculcarles la consciencia
reflexiva de cuanto les rodea, de libertar así
los espíritus de los particularismos desprecia-
bles o convencionales que les divide u opone
y de acuerdo con las bellas frases de León
Frapie, hacer posibles, aceptables, las «supremas
extravagancias de la bondad».

ALBERT MARY

Fundador del Instituto de Biofísica.
Antiguo director del Laboratorio del

Instituto de Puericultura.

i Traducido de La
F, Ocaña.)

Vie UnWerselle por
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La vida artificial

Protopiasma sintético preparado con el aldehido
fórmico u sulfuro de amonio. Nucios horizontes.

Hace algún tiempo publiqué varios trabajos
sobre la teoría fotosintética del origen de la
vida, en la Revista Chilena de Historia Natural
y en Rendiconti, de la Academia de los Lin-
cei, de Roma.

Deseando perfeccionar estos trabajos y com-
probar la teoría de Adolfo Baeyer, que atribuye
al formaldehído la actividad química de las
plantas verdes, que se supone lo producen a
expensas del ácido carbónico del aire, inves-
tigué la acción de diversos reactivos sobre el
formol o solución de aldehido fórmico

Después de muchos tanteos me ocurrió ensa-
yar el sulfuro de amonio, que por tener nitró-

geno podría producir algunos compuestos animados.
El resultado fue extraordinario y abre nuevos

y vastos horizontes. Mi técnica está en estudio
y apenas comienzo a darme cuenta del asunto.
Pero nada es más fácil que obtener mis resultados :
se depositan unas gotas de formol de Merck
a 38 por 100 sobre la superficie inferior de un
vidrio porta-objeto, que se coloca sobre una caja
de Petri, que contenga 20 centímetros, tres de
sulfuro de amonio al 5 por 100. Se espera al-
gunas horas. Los vapores del sulfuro se combi-
nan con el formaidehído y las gotitas comienzan
a ponerse blancuzcas.

Este experimento puede hacerlo cualquiera
en una botica. Después se observa con micros-
copio. Hay una colonia de formas orgánicas, tan
complicadas y variando de tal manera, que cada
día tomo cuatro o seis fotografías por medio del
microscopio y una cámara especial, sin poder
acabar.

He visto colonias de amibas de todas formas,
estructuras y aspectos, aún inmóviles; glóbulos,
especie de algas microscópicas parecidas a los
vulgares Protococos, que forman un tapiz verde
en los lugares húmedos del campo y están en la
base de las plantas superiores evolucionadas.

Como Daly, Heilbron y Baker dicen que el
aldehido fórmico puede activarse si se le so-
mete a la acción de los rayos ultravioleta, hice
obrar éstos sobre el formol de Merck durante
diez minutos, empleando una poderosa lám-
para de mercurio, del doctor Fernando Roma-
no. Puse luego algunas gotas en la superficie
inferior de un vidrio que recibía los vapores del
sulfuro de amonio (o sulfhidrato de amonio)' al

5 por 100. Después de algunas horas observé
con microscopio una colonia de glóbulos y un
tejido exagonal magnífico, con células ísodia-
métricas, como un tejido vegetal, con núcleos
centrales, nudillos, algunas veces con dos nú-
cleos que parecían proceder de una división,
y dobles paredes granulosas y muy delicadas.
Había algunos núcleos exactamente iguales a
los que vemos, por ejemplo, en la tela de cebo-
lla, aunque todavía no aparecen los detalles ni
ensayo, por falta de tiempo, los métodos his-
tológicos.

Se trata, según creo, de una cristalización in-
completa del azufre, elemento indispensable para
la vida, y que se encuentra en un medio coloide
antagónico. (?)

Antes había creído que la siliza era coloide
protoplásmico por excelencia, pero ya tenía mis
dudas y las publiqué varias veces, acerca de la
inmensa importancia del azufre, más plástico, y
que hoy nos aparece como el gran elemento
de las estructuras fórmicas obtenidas en mi la-
boratorio.

Si se mezcla el formol con el sulfuro en una
copa de ensayo, ésta se calienta a tal grado que
no se puede sostener con la mano, por la vio-
lencia de las reacciones exotérmicas producidas.
Debe haber formación de sulfaldehído, tal vez
urotropina, formamida y otros derivados. El
azufre se separa y da una coloración blascuzca
al líquido y puede reunirse con una espátula y
formar un block duro, que arde produciendo car-
bón por su materia orgánica y un olor desagra-
dable, como de cuerno carbonizado.

Se ha sostenido por mí, Raspail, Baly, Bau-
disch y otros, que la vida se inició por medio
del aldehido fórmico, y ahora vemos que esta
explicación es muy plausible, suponiéndose que
hubo combinación con vapores sulfurosos-amo-
niacales, sobre todo en las regiones volcánicas,
ya señaladas por muchos como probable cuna
de la vida.

Algunos de los glóbulos producidos se tifien
de negro, tal vez azul muy intenso, con el yodo,
pero no estoy muy seguro de esta reacción, que
acusaría la polimerización de la monosa de
Fischer (aldehido fórmico), hasta llegar a una
exosa o almidón, que daría azul negruzco con
el yodo.



© faximil edicions digitals 2006

De todas maneras, estos resultados prelimina-
res demuestran que la gran actividad química
del aldehido fórmico coincide con una acción
morfológica muy intensa, al obrar sobre el sul-
furo de amonio. Y es posible que la vida haya
aparecido por un procedimiento análogo y se
sostenga alrededor de una molécula orgánica,
en un ciclo que empieza en el ácido carbónico
y el agua y acaba ¡o mismo en las múltiples com-
binaciones y descomposiciones que ocurren en
los organismos vivientes, habiéndose ya encon-
trado los aldehidos en los productos de la des-
composición de las proteídas.

Ahora hay que emprender grandes y profun-
dos estudios de química orgánica y microquí-
mica alrededor de los hechos apuntados.

Apenas se inicia así un nuevo camino para la

investigación, pero ya es muy amplio y abru-
ma con sus variadísimos resultados.

Si consentimos que la imaginación interven-
ga, nos se/á grato soñar en una nueva era para
la humanidad, pues ya sabiéndose cuál es el
coloide inorgánico fundamenta!, empleando bieu
y a su tiempo y en SUS dosis convenientes los
cuífuros, los aldehidos, quizá más adelante se
llegaría a un mejor entendimiento de lo que
es la vida y lo que ei la enfermedad, la senec-
tud y la muerte, para evitar todo lo malo y todo
la angustioso.

Tal es la nota preliminar que someto a las
meditaciones de mis amables lectores y he co
municado a varias academias.

A. L. HERRERA

No es posible concebir una humanidad per-
fectamente constituida sin que la molécula social,
el matrimonio, se haga a base de una alianza
de sexos, fundamentada en exigencias ético-
t^ciales, con miras a la felicidad de la pro-
genie. Los derechos y la salud del hijo están por
encima del egoísmo social La alianza del amor
debe considerar también derechos sociales in-
destructibles. Si siempre éstos fueran tenidos
en cuenta, muchos males serían, de seguro,
justamente evitados. La ética individual siem-
pre debe estar supeditada al bien social. Nadie
debe buscar su bien a costa del de los de-
más y, cuando el hombre piensa en el matri-
monio, ha de ser altruista, tenderá a 'a identi-
ficación del yo y del tú para extender esta iden-
tificación a la mayor dicha de la descendencia.
No sólo pensará en que la tal alianza resulte
útil para é¡, sino que pensará en la mayor uti-
lidad y dicha para su cónyuge; el bien de
éste ha de estar para él anterior al suyo pro-
pio. En esto existe ya una disposición y alegría
al sacrificio, que culmina un altruismo elevado.
Es una vida de desinterés que corresponde a
una moral que en lo usual sólo raramente se
encuentra. Ahora bien : hace falla para esto
una mayor evolución, un más alto nivel ético
de los hombres, y que, en la lucha de la ma-
teria y el espíritu, éste sea, en definitiva, el
único vencedor. Sin embargo, en tanto exista

I

tan grande separación en castas, clases y con-
fesiones ; en tanto existan tan grandes murallas
entre las distintas naciones, que en el fondo
separan enemigos latentes; en lúnto los hombres
se encuentren con espíritu sumiso a! servicio de
los poderosos trusts financieros, que desencade-
nan las guerras; en tanto eí hacha de Marte no
sea enterrada, y la paz permanente sea una
cuestión indudable; en tanto todo esto no se
alcance, seguirán siendo pura fantasía ¡odas las
elucubraciones altruistas.

Y, sin embargo, desde tiempos urales existe
una alianza humana, de la que se exigen los
Unes más altruistas; ésta es la que se hace
entre hombre y mujer : la psíquica alianza del
amor. Esta alianza de amor, esta íntima ca-
maradería puede considerarse, con razón, como
el punto de concentración del carácter altruista,
como el fundamento de ¡a más sana actividad
que les átomos de diferente sexo pueden desen-
volver para, en su unión íntima, constituir la
molécula «akiuista»... Ama a tu prójimo como
a ti mismo; y en la amorosa alianza es, amar a
tu smor más que a ti mismo. Siempre tu yo has
de sacrificarlo en holocausto del tú. Tal es la
ofrenda en una alianza de amor, en una unión
de las almas. Este amor psíquico es un producto
natural, disciplinado y complicado por la alta
cultura. Desde que el hombre existe, existió
también una fuerza de attacción entre hombre y
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mujer, y ha existido también una mutua re-
pugnancia. Mas si en todo tiempo existió el
amor físico, y éste era el predominante en los
pueblos salvajes, no obstante, a medida que los
hombres elevan su cultura, predomina el amor
psíquico, el intercambio y compenetración de las
almas como base de una inteligencia duradera.
En buena ética de la vida hemos de considerar
ei amor psíquico superior al amor físico; ocupa
una altura más honrosa; en la unión de ambos,
siempre el primero ha de ocupar rango más ele-
vado. En sana moral no debe llegarse al amor
físico hasta que, previamente, el amor psíquico
haya echado las raíces que vivifiquen el fruto
halagador de lo corpóreo. Cuanto más educado
es un pueblo, tanto más se patentizan estos he-
chos, mayores exigencias de reconocimiento psí-
quico se exigen por ambas partes. Si desde las
escuelas, prescindiendo de gazmoñerías ridicu-
las e hipocresías salvajes, se iniciara a la ju-
ventud en un mayor respeto a la mujer, en un
más alto concepto de lo que la mujer significa
ante el mundo, no se darían tan frecuentes los
casos de torpe egoísmo, mantenidos por sesudos
varones, y que tanto ofenden a los principios de
la moral y tanto perjudican la tranquilidad so-
cial. Y es que el amor sólo debe ser considerado
en su significado altruista, en su triple variedad :
amor entre los padres, amor que muchas veces
no existe, porque, para vergüenza social, mu-
chos matrimonios los rige sólo el interés, el ma-
trimonio de ocasión de los incapaces. Como se-
gunda variedad, el amor de los padres para con
los hijos, que puede y debe ser orientado y per-
feccionado en el sentido de una mayor ponde-
ración y finalidad, para que siempre conduzca
y se traduzca en recta actitud hacia todo lo que
signiñque formación de ciudadanos útiles y cons-
cientes. Tercera variedad, el amor entre herma-
nos, necesitado en téminos generales de una ma-
yor solidaridad. Para un Estado, la más funda-
mental base de su fuerza está en la familia.
Cuanto más sólida y austeramente se halla
aquélla constituida, tanto mayor es la fuerza
de aquel Estado. Y para que la familia se
constituya austeramente, es necesario que en
su formación haya presidido un amor altruis-
ta. Se precisa el holocausto al amor más puro
e indestructible, fidelidad material y espiritual;
si los espíritus se ausentan de la comunidad, es-
to basta para la desarmonía. A estas condicio-
nes primordiales se contribuye con una aclara-
ción y educación de la juventud, en un sentido
mayor de dignidad y ética individual ; con una
mayor independencia de la mujer, en el senti-
do de robustecer su personalidad social ;• que
la mujer se baste a sí misma, y posea los me-

dios que la rediman de una aceptación forzada.
La bondad es necesaria para el altruismo. La
bondad y el egoísmo no se soportan mutuamen-
te. El egoísmo es un enemigo del amor, y bas-
ta, para destruir la armonía, con que solamente
uno de los factores guíe su conducta por los
sendeos egoístas. Aquel que ante todas las
cosas antepone su propio interés, su amor pro-
pio, está perdido para el amor psíquico, y no
es factor adecuado para unal alianza. Bondad,
sinceridad y altruismo son las cualidades fun-
damentales de una armonía en el amor. Inteli-
gencia, energía y laboriosidad, los mejores coad-
yuvantes. La superioridad espiritual del hombre,
la condición más ventajosa; pues esto le ase-
gura su papel director y preceptor, frente al
cual la mujer representa el factor de espiritual
asentimiento a todo aquello que es marcado
por una inteligencia que siempre estará cuida-
dosa de la suprema conveniencia para la du-
radera armonía. En tales circunstancias tenemos
las mejores condiciones para una recípoca com-
píementacicn, para la existencia de una no
inierrumpida y sincera camaradería. Y, natu-
ralmente, para que sea posible la realización de
estas aspiraciones, se necesita una elevación en
la cultura femenina y mejor formación en los
hombres del porvenir, para alejarles de la es-
tructura anodina, que es el mayor enemigo de
la entereza y serenidad de juicio.

DOCTOR PUGA

LA S E D . . .
Inútil la fiebre que aviva tu paso .

no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad,
por mucho que bebas... El alma es un vaso
que sólo se llena con eternidad.

¡ Qué misero eres ! Basta un soph frío
i.ara helarte .. Cabes en un ataud
; y en cambio a tus vuelos es coto e! vacío
y a la luz, muy tarda para tu inquietud !

] Quién pudo esconderte, misteriosa esencia,
. ntre las paredes de un vil cráneo ! ¿ Quién
es el carcelero que con la existencia
fe cortó las alas? ¿Por qué tu conciencia
si es luz de una hora quiere el 'umc bien?

Disciplicente marchas del orto al ocaso;
no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad,
por mucho que bebas... El alma es un vaso
que sólo se llena con eternidad.

AMADO ÑERVO
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ARTE

El arle y el pueblo

Al cerrar el Salón, uno de mis amigos, gran
aficionado a las bellas cosas, llegóme desolado.
Había estado enfermo, mas después un viaje
le había alejado de París; ahora llegaba de-
masiado tarde para visitar la Exposición, y he
aquí que se lamentaba de no haber visto las
multitudes de mármoles y pinturas, de las cua-
les le noticiaban revistas especiales.

¡ Tranquilícese el caro compañero ! Un pa-
seo por los senderos del bosque, sobre las arru-
gadas hojas, o bien un minuto de reposo al borde
de una fuente pura —si aun las hay a quince o
veinte leguas del bulevar— lo consolarán de no
haber podido visitar el palacio, donde todos los
años son encerradas, temporalmente, lo que se
llama las «bellas artes».

De ninguna manera quiero denigrarlo. En mi
niñez siempre he admirado los prodigios de las
ferias, las hermosas volatineras, los titiriteros en
tomo de los cuales se arremolinan los platos, los
jugadores de manos que estropean los relojes,
cambiándoles en ramos de flores.

En el Salón continúo admirando ingenuamente
como el último de los papanatas. Allí veo tam-
bién artistas prestidigitadores que manipulan y
mezclan los colores con una admirable destreza,
que unen de mil maneras las sombras y la luz
con matices completamente inesperados y consi-
guen hacer surgir de los fondos negros una luz
atolondradora. Todo eso me parece verdadera-
mente muy hermoso, o más bien sorprendente,
y yo aplaudo los talentos del pincel con toda
sinceridad.

Y no obstante, no estoy satisfecho. ¿Es eso
el arte verdadero ? ¿ Encuentro en él la consola-
ción de las pesadumbres, del tedio de la coti-
diana existencia y de los profundos dolores que
nos acompañan durante toda la vida? ¿Es que
todos esos objetos pintados, esculpidos, grabados
o bordados, pueden hacerme olvidar la. sórdida
miseria de fuera y la pesadumbre del polizonte
armado que cerca la puerta o en la misma sala
podrá apuntar su arma contra el pacífico ciuda-
dano y romperle el cráneo? No, todo este arte
polícromo que acumula sus productos en las do-
radas salas que presta el Estado, no puede ser

más que un arte falso, engañoso, porque no
es la obra de un pueblo libre.

Lo esencial les falta a la mayoría de los
que se han fatigado para darnos uno o vanos
metros cuadrados de esta decoración mural, no
habiendo tenido el arranque natural y alegre
que da la atrevida independencia. En todo este
fárrago, ¡ qué de objetos atestiguando la suje-
ción moral, la caducidad y la vanidad del ser-
vilismo ! Las imágenes de los falsos grandes hom-
bres pululan tanto como las escenas de vicio
y mil inmundicias que hubiera valido más de-
jar en las zahúrdas. Al contacto de esta horri-
ble tramoya, toda obra verdaderamente bella,
queda profanada.

¡ A h ! si los pintores y los escultores fuesen
libres, no tendrían necesidad de encerrarse en
los salones. Tendrían que reconstruir nuestras
ciudades, demoliendo primeramente esos in-
nobles cubos de piedra donde se han amonto-
nado los seres humanos en una horrorosa pro-
miscuidad, pobres y ricos, mendigantes y fas-
tuosos, famélicos y ahitos, víctimas y verdugos.
Quemarían todas esas barracas de los misérri-
mos tiempos en un inmenso y delicioso fuego,
y me imagino que, en el museo de las obras
que se conservan, no dejarán gran cosa de las
pretendidas obras de arte de nuestros días.

En nuestros tiempos de celosos monopolios,
de propiedades estrechamente privadas y de di-
visión de trabajo sin tregua, en ocasiones de
entusiasmo público se ven obras realmente be-
llas nacer de un movimiento de arranque po-
pular. Tales fiestas, donde para nada intervino
el funcionario, se hicieron con tan maravillosa
aiegría, con una cordialidad tan conmovedora,
que se queda para siempre arrebatados. Tal
concierto improvisado, tal escena de teatro re-
presentada en un arranque de fraternidad, deja
recuerdos imborrables, mientras que la memoria
de las más fastuosas ceremonias no afecta más
que a los alcaldes, a los cuales se decoró, y a los
bomberos, que recibieron una propina.

Algunos hombres de buena, pero importante
voluntad, tratan de conciliar lo inconciliable
sin tocar las causas de desacuerdo. Ellos qui-
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sieran que el arte permaneciese sincero, estan-
do sujeto en el artista a las necesidades de
su sostén. No, lo «bello» y lo útil no oueden
reconciliarse mientras los hombres estén divi-
didos. En nuestra sociedad, estando dividida
en clases enemigas, el arte ha llegado a ser
necesariamente falso, puesto que participa de los
intereses hostiles. En los ricos se cambia en
ostentación; en los pobres, no puede ser más
que imitación y engaño. Por otra parte, el di-
nero que los artistas han de procurarse ante
todo, vicia io que queda de arte en los unos
y en los otros; en sus obras, la sinceridad y
la naturalidad deben ceder el sitio a la habi-
lidad y a la «magia», de la destreza. Ni la
protección del gobierno, ni educación artística,
ni museo de mañana y tarde, ni concursos, ni
jueces, podrán cambiar nada. ¡ Y la miseria !
¿Cómo puede llegar a ser artista un pueblo
cuando los sufrimientos del hambre y de la en-
fermedad contraída lo afean?

«El principio del arte—dice Ruskm—con-
siste en volver ai pueblo beilo.» Ha. habido, sin
dada, un arte en países donde las personas no
eran todas bellas, teniendo ios labios gruesos y
la pie! negra—porque el sol las había mirado—
pero jamás en un país donde los carrillos ha-
bíanse vuelto pálidos por un miserable trabajo
y una sombra mortal y donde los labios de la
juventud, en lugar de estar llenos de sangre,
habían sido adelgazados por el hambre o de-
formados por el veneno.

«El arte es la vida», dice Juan Baffier; el
obrero escultor, que tanta pasión y goce ha pues-
to tallando en el mármol la noble y pura figura
de la campesina, su madre, la de los valien-
tes labradores y prudentes jardineros.

¡ El arte es la vida ! Desde el momento que
el trabajo apasiona, dando el goce, el obrero
vuélvese artista, quiere embellecer su obra,

índole un carácter de duración y de univer-
salidad por la admiración de todos. Aunque no
fuesen más que a! Rieres lo que hiciese, nos dice
Diderct, necesariamente estaría enamorado de
su oficio. El campesino desea que se venga de
lejos para contemplar el surco derecho y de
una profundidad igual que él, con mano ¡irme,
ha hecho trazar a sus bueyes. El arriero pone
su gloria en bien mesurar el equilibrio de la
carga sobre el animal y en adornarlo con bellas
hilachas y pompones brillantes, salvo si la mi-
seria no lo ha envilecido, privándole de su ini-
ciativa ; todo operario se procura útiles que sean
no solamente perfectos para el trabajo, sino
también agradables a la vista, escogiendo él
mismo la madera o el meta!; enmangado y ajus-
tado, lo ornamenta con diseños. Los mismos

trabajadores cuya obra desaparece tan pronto
queda hecha, como guadáñelos, segadores y
vendimiadores, no son menos .Ttistas en su ma-
nera de manejar las herramienLas y de derribar
ia faena, y pasados algunos años se reñeren sus
hazañas de rapidez y resistencia en el inmenso
esfuei.'.o. Cada profesión tiene sus héroes, has-
ta en la sencilla vida de la aldea, constituyen-
do, por ella misma, un mundo completo, y cada
uno de esos héroes encuentra poetas que perpe-
túan su fama, sobre todo durante las largas
veladas de invierno, cuando las llamas danzan-
tes y el chisporroteo hacen oscilar las figuras,
ora acercándolas, ora alejándolas, dando a to-
das las cosas la impresión de! misterio y de la
intimidad. ¡ Es de estos humildes hogares de arte
primitivo de donde han salido nuestras epope-
yas y nuestras arquitecturas! Y mientras que-
den de esos lugares pacíhcos para el trabajo
dichoso, nosotros tendremos esperanza. De esta
céldia inicial surgirá quizá la ciudad del por-
venir.

íNo es solamente ia restauración y el embe-
llecimiento de nuestras ciudades que nosotros
esperamos del hombre hecho artista, porque ha-
brá ¡legado a ser libre; contamos también con
él, porque renueve la belleza de la campiña,
adaptando' todas sus obras propias al ambiente
natural, de manera que de eiio nazca entre la
tierra y el hombre una armonía dulce a la mi-
rada y reconfortante al espíritu.

Hasta los grandes edificios pueden ser ad-
mirables de bellezas cuando los constructores
han comprendido el carácter del paraje cercano
y la obra del hombre concuerda con el trabajo
geológico de los siglos en un armonioso con-
junto.

Pero hay pináculos que profanarían todo ar-
tista de momento y se siente una impresión de
verdadero disgusto cuando algunos insolentes
arquitectos, pagados por hoteleros sin vergüenza,
construyen enormes posadas, bloques rectangula-
res donde son inscritos mil rectángulos de ven-
tanas simétricas y erizados de cien chimeneas
ahumantes, y todo enfrente de picos soberbios
de granito, de campos de inmaculada nieve,
de ríos de azulado hielo serpenteando en los va-
ües de la montaña. Es así como los hombres
han envilecido muchos paisajes grandiosos de
Suiza y de otras comarcas : el amante que se
pkce Hel misterio de la Naturaleza huye de los
parajes que más admira, se aleja con lepugnan-
cia de la masa de los bodoques y vocingleros
que se precipitan al asalto de las rocas de Zer-
mat y busca, apartándose, algún lugar que la
moda no baya aún mancillado.

La Tierra e* infinitamente bella; pero para
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asociarnos a su belleza, para glorificarla con
un arte respetuoso, no hay otro medio más que
llegar a ser libre, hacer la revolución decisiva

contra el dinero, ennobleciendo la «lucha de
clases», aboliendo las mismas clases.

ELÍSEO RECLUS

El pintor japones Foujita

Si bien la finalidad del arte pictórico es en
todas partes la misma, los medios son diferen-
tes. Así, los medios que se emplean en Oriente
son diametralmente opuestos a los utilizados en
Occidente. Se explica, pues, que cuando un
artista japonés trata de asimilar procedimientos
europeos lo logre sólo parcialmen'e : su don de
imitación y su extraordinaria habilidad manual
no pueden evitar, por lo genera!, cierta falsedad
en la pintura. Foujita es, probablemente, una
excepción en ese sentido, pues si no ha logrado
asimilar en forma completa el modo europeo de
ver las cosas, en cambio su interpretación es
occidental.

Durante cierta época, Foujita pintaba casi
exclusivamente al estilo europeo. Pero fue por
poco tiempo. Lo espontáneo, lo natural, no tardó
en prevalecer en su modo de ser : el artista vol-
vió a ser enteramente japonés.

Es muy probable que los orientales contem-
plen las tentativas «japonizadoras» de los euro-
peos con cierto gesto no exento de humorismo,
aunque indulgente. Evidentemente, no se reco-
nocen ellos en las obras europeas, así como los
europeos no se reconocen en las de los nipones.
La cuestión de razas influye, a no dudarlo, en
esta incompatibilidad; pero una de las causas
primordiales debe atribuirse a los distintos pro-
cedimientos que han creado en uno y otro con-
tinentes tradiciones divergentes. Los japoneses
no emplean más que la tinta china o colores
diluidos a! agua; el pincel que utilizan es de
punta fina y flexible, con el cual c-, posible tra-
zar líneas de una variedad infinita. Trátase, pues,
de trabajos de primera intención que no admiten
correcciones ulteriores. Arte es el de los japo-
neses que por la índole del procedimiento tien-
de al desarrollo de la habilidad manual; miles
de veces se repite el mismo ejercicio, comen-
zando por una rama de árbol, para proseguir
luego con un racimo, una hoja, un pájaro, un
cuadrúpedo. Yo, personalmente, he estudiado
en mi juventud bajo la dirección de Yenchi

Shunsho, artista de gran distinción. Dos o tres
años transcurrieron antes de que mis ensayos
lograran inspirarle cierta confianza y a medio
satisfacer sus exigencias, A título de reciprocidad
trataba yo de hacerle comprender la idiosincra-
sia de la pintura europea. A decir verdad,
Shunsho no logró nunca asimilar en absoluto la
sustancia del arte, ia sensibilidad del arte euro-
peo ; poseía demasiada personalidad propia pa-
ra encauzarla por rumbos que no eran los suyos.

A los métodos opuestos de trabajo han ido
correspondiendo poco a poco también modos
distintos de observar. El europeo, acostumbrado
a la pintura al óleo, que permite traducir el
mundo exterior en toda su variedad de formas,
valores, colores, luz y materia, se ha acostum-
brado a considerar esas cuahdade.1 en el con-
junto de una obra de arte; ei europeo no sólo
ve el dibujo y ei modelado, sino también la
sustancia, la densidad : aprecia la distancia que
media entre el observador y el objeto, los re-
flejos y el color de la luz que cae sobre ese
objeto. De tal guisa, los occidentales, por lógica,
se preocupan menos del objeto en sí que de las
condiciones de su colocación. No es sólo el
objeto lo que se trata de representar; junto a
esa verdad individua!, se busca una verdad más
general : la luz, la atmósfera. Y así es como la
pintura occidental ha ido evolucionando de Ti-
ciano a Claude Lorrain, de Watbeau a Dela-
croix y a Claude Manet.

Desde luego esos efectos de luz son fu-
gitivos, no duran más que un instante; si se
aplicaran a la generalidad de las cosas, su
postulado sería el de una verdad tan sólo tran-
sitoria.

Eso, precisamente, es lo que repugna al japo-
nés, ya se trate de un Foujita o de cualquier
otro artista de su raza. El japonés no se confor-
ma con la verdad de un momento ; quiere algo
perdurable. Los antiguos maestros de Oriente
trabajaban poco de! natural. Permanecían ho-
ras enteras, días, frente a la Nfturale/a. eon-
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templando un paisaje, pero sólo trabajaban en
la intimidad del estudio. De tal modo, en sus
obras sólo figuraban los caracteres generales que
la memoria retenía y que tendían, gracias al
método manual y espiritual, a dar una suges-
tión y no una imagen, como ocurre en el arte
occidental.

En los primeros trabajos europeos de Foujita,
cuando al principio de su carre.a artística se
entretenía en pintar paisajes de los aledaños
parisienses, el artista quiebra, siquiera parcial-
mente, esa tradición de su país. Pero no tarda
en revelarse eximio decorador, decorador orien-
tal, desde luego. No busca grandes efectos de luz
ni variaciones en los colores. Sus paisajes son
grises. No existe la magia impresionista de sus
telas; pero hay, en cambio, acordes raros y dis-
cretos, a base de tonos quebrados dentro de un
dibujo preciso y sugerente. La tonalidad de sus
telas recuerda cor frecuencia ciegas viejas es-
tampas japonesas, de colores un tanto desleídos,
impresas al agua. La tradición étnica se refieja
claramente en estos sus primeros trabajos en
cuanto al modo de aplicar los colores; rehuye
los colores espesos y hay, en cambio, una cons-
tante preocupación por conservar la elasticidad
del pincel, que ha de permitirle conseguir una
precisión de factura que es difícil encontrar en
la pintura europea.

Para Foujita, el trabajo del pincel es la base
de su obra; la primera educación artística ha
echado hondas raíces en él. La firmeza del trazo
va unida a la espontaneidad; la juventud la
representa con líneas puras, impecables; la ve-
jez, con líneas temblorosas.

No es de extrañar, pues, que en París el ar-
tista japonés sienta profunda simpatía por aque-
llos artistas europeos que se expresan mediante
el dibujo unamente delineado, limitando el
juego de colores. Mane Laurencin ejerce cier-
•a influencia en su obra; las figuras femenina'
de Foujit?. acusan cierta semejanza con las de
la artista francesa : curvas ágiles, modelo de
extrema delicadeza, firmemente acentuadas la
sombra de los ojos y las comisuras de la boca.
Pero la influencia de la Laurencin es pasajera.
Foujita se libra muy pronto de ella, y su per-
sonalidad se destaca con caracteres propios. Sus
autorretratos son ejemplo de su observación
atenta y comprensiva. Varios de ellos se pare-
cen al modelo de un modo sorprendente. El
color está indicado apenas por una sombra, cosa
que ocurre igualmente con los grandes desnu-
dos de este artista. La tela que emplea Foujita
es muy lisa, para permitir al pincel trazos de
la mayor pureza. Sus cuadros, más que óleos,
parecen acuarelas. El color casi desaparece, y

sólo se emplea para el realce discreto de cier-
tas partes, como en las estampas de Ontomaro.

El arte de Oriente no se preocupa mayor-
mente de la realidad material, del volumen de las
cosas y de la luz que las destaca; pero, en cam-
bio, se muestra muy susceptible en cuanto al
movimiento. Es, precisamente, el método em-
pleado por los japoneses»de observar atenta-
mente y limitarse a retener lo esencial, y el
hecho de que trabajen guiados por la memoria,
lo que les permite resumir en una sola actitud
las diversas actitudes del movimiento En la
forma del ser en movimiento que se refleja en
el espíritu del artista nipón, no cabe ninguno
de los detalles que hubiera podido sorprender
la máquina fotográfica. Foujita, desde luego, no
carece de este don de los artistas de su raza.
Cuando, por el contrario, se trata de pintar una
naturaleza muerta, es decir cuando se trata de
una realidad directa y carente de movimiento,
e¡ «virtuosismo» de Foujita se hace incompara-
ble. Una estampa en el muro, unas tijeras, un
c-.rrete de hilo son suficiente pretexto para rea-
lizar un alarde de singular precisión. Admira,
en efecto, tanta fidelidad en la reproducción.
Sin duda, influye en ello la carencia de pers-
pectiva aérea y de estudio de reflejos en el arte
nipón. La precisión de la reproducción lineal
no basta, sin embargo, para llegar a una exacta
imitación si se suprimen esas otras cualidades
—perspectiva y luz—que constituyen la parte
básica del arte occidental. En el primer caso,
más que de una reproducción se trata de una
transposición.

Foujita, el artista tan genuinamente oriental,
se ha dedicado también a la práctica de un
arte europeo nuevo para su raza: el grabado al
agua fuerte. Dadas sus condiciones excepciona-
les de dibujante, no debe sorprender que haya
obtenido un fácil triunfo en esa manifestación
artística. En estas obras suyas, al igual que en
sus trabajos pictóricos, la personalidad de Fou-
jita surge vigorosa. Su actividad en este sentido
no es definitiva, y debe considerarse más bien
como un paréntesis abierto en su obra pictórica
con fines de satisfacer una curiosidad pasajera;
pero, de cualquier modo, tiene importancia bas-
tante como para no pasarla en silenció.

CRISTAN KL1NGSOR

Amor está sentado en el cráneo
de la Humanidad;

y ríe alegre en su trono el profano
con loca libertad.

BAUDEUVIRE
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Curiosidades El descubrimiento
de la Venus de Milo

En el Museo del Louvre, sobre el zócalo de
la estatua más perfecta que nos legó la anti-
güedad, se lee lo siguiente :

VENUS DE MILO, adquirida por M. de
Marcellus para el marqués de Riüiére, embaja-
dor de Francia, quien la donó al rey Luis XVIII
en 1821.

Y eso es todo.
Los entusiastas por las obras maestras de la

cultura griega, lo mismo que los indiferentes
insulares de las Agencias Cook, atrévense a
veces a interrogar a los guias y guardas para
obtener de ellos un vago comentario de la
inscripción, pero tienen que limitar su curiosi-
dad al texto de esta última.

En cuanto a los sabios oficiales, puede de-
cirse de ellos que sus folletos contradictorios
acerca del descubrimiento de la Venus y la
actitud que presentaba la diosa en la época en
que fue exhumada no han dado nueva luz res-
pecto a esta cuestión, de tan alto interés desde
el punto de vista de la historia del arte

Gracias a la atención de uno de los hijos
de aquel a quien ante todo debe Francia la
posesión de esta incomparable obra de arte,
hemos podido tener noticia de ciertos docu-
mentos, de seguro incompletos, pero a los cua-
les nos conviene conceder un carácter de pro-
babilidad, por lo menos igual al que hasta hoy
han tenido las disputas y conjeturas de los ar-
queólogos.

El 8 de abril de 1820, un campesino lla-
mado Antonio Yorgos Bottonis, buscaba en una
tierra de su propiedad, junto a las ruinas del
teatro antiguo, diversos fragmentos de mármol,
que apilaba con cuidado para emplearlo más
adelante en construir una casita para él y su
familia. De pronto, hundióse el suelo y apareció
un nicho. En esa cayidad yacía una estatua
de mármol de Paros : era la Venus de Milo.

M. Voutier, joven guardia marino de prime-
ra clase de la armada francesa (1), se apresuró
a ir a avisar a M. Brest (2) y le rogó con muchas

instancias que hiciera todos los esfuerzos posi-
bles para conseguir en beneficio de su patria
semejante hallazgo.

El papel representado en aquella época por
Luis Brest se ha comentado de diversas ma-
neras ; no siempre han sido equitativos los jui-
cios para su memoria, sin exceptuar el de mon-
sieur Ravaisson, quien hizo sobre esa materia
un sabio trabajo, hasta demasiado sabio, escrito
en un lenguaje de seguro muy académico y
lleno de puntos de vista más ingeniosos que
probatorios, pero en el cual cierto juicio pre-
concebido parece ir más lejos de lo que se pro-
ponía. El antiguo conservador del Louvre, por
ejemplo, se complace en citar una conversación
habida entre Luis Brest y el arqueólogo Morey,
en 1867. Pues, bien, habiendo muerto en Milo
Luis Brest, en 1862, tenemos fundamento para
creer que esa conversación sólo pudo haberse
tenido... en los Campos Elíseos.

En la noche del 8 de abril de 1820, a la
luz de las antorchas, fueron Brest, Bottonis y el
hijo de este último a la cabana de Yordos para
contemplar a la que iba a convertirse en la
perla de nuestro Museo de Antigüedades, y de
la cual fue comprador nuestro Agente consular,
pagando 500 piastras y dos trajes completos.

En 12 de abril de 1820. se dirigió a M. Pe-
dro David, cónsul de Francia en Esmirna, en los
términos siguientes :

«Diré a usted, señor cónsul general, que un
labriego acaba de encontrar en un campo suyo
tres estatuas de mármol, representando una de
ellas una Venus con la manzana de la discordia
en una mano. Está un poco mutilada, rotos los
brazos, partida en dos por la cintura. Sin em-
bargo, eso no quita para que sea una buena obra.

(1) M. Voutier murió en Hyéres, su país
natal En la época de las guerras con Turquía,
fue coronel del ejército griego.

(2) M. Luis Brest, compatriota de M. Vou-
tier, era agente consular en Milo. Esta dignidad,

conferida a los notables comerciantes del Orien-
te, fue otorgada desde Luis XIV a los miem-
bros de la familia Brest.

Habíase casado en primeras nupcias en Cons-
tantinopla con Catalina Bozari, hija de un mé-
dico del sultán; y en segundas nupcias con
María Regneri, griega de Milo.

Tuvo cuatro hijos. Uno de ellos, Félix Brest,
negociante en Esmirna, fue quien nos facilitó
estas indicaciones.
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La otra representa al dios Herraes, y la tercera
un niño pequeño.

»No obstante, las opiniones están muy divi-
didas : mientras alguno de estos señores oficia-
les que la han visto dicen que no vale gran co-
sa, otros, por el contrario, dicen que es una
obra hermosísima.

»Los habitantes, es decir los principales,
quieren que le sea regaíadci ai diogman acre-
ditado cerca dei capitán-pachá.

«He conseguido que nada se haga hasta que
yo les dicte una resolución. Si desea usted que
yo la compre por cuenta del Gobierno, le ruego
me dé órdenes.»

La víspera, i! de abril, M. Dauriach, co-
mandante de la Bonite, había escrito en el mis-
mo sentido a M. Pierre David.

Algunos días después, M. Duval d'Ailly,
comandante de la estación naval de Levante, de
paso por Mi!o y a bordo de la gabarra Emu-
ÍCIÍGV., hizo a M. üavid una petición análoga
a la que su co'eja Dauriac le había dirigido.

M. David, fundándose en esas solicitudes
oficiales, escribió entonces a nuestro embajador
en Constant-nopla, marqués de Riviére.

En espera de la respuesta del poderoso re-
presentante de Francia, su subordinado Luis
Brest veíase asediado de diversas maneras. Por
una parte, un inglés le ofrecía 25.000 libras
esterlinas por la cesión pura y simple de la es-
tatua ; por otra parte, aficionados de la locali-
dad pretendían con alguna razón que Yorgos
no había podido vender lo que regularmente no
era de él, puesto que ¡as antigüedades descu-
biertas en territorio otomano deben pertenecer
de derecho a Turquía.

Nuestro agente consular estuvo inquebranta-
ble.

Un príncipe anego, Mussuns-Pachá, hasta
intentó sublevar a la población de la isla; no
habiendo podido conseguirlo, solicitó la inter-
vención de Poizadé-Éifendii, drogman de las
escuadras otomanas, que giraba una visita a las
islas para recaudar el impuesto. Este personaje,
descontento de que no se le hubiera consultado
antes, impuso a los principales de Milo una con-
tribución extraordinaria; y Luis Brest, causa
principal de esa cuota imprevista, !a pagó de
¡su bolsillo particular.

¡ Cosa apenas creíble : aunque esencialmen-
te administrativa, esta multa no fue restituida
a M. Brest sino después de innumerables for-
malidades ¡

El embajador no siempre respondía.
Un joven alférez de navio, que más tarde

llegó a ser un almirante ¡lustre, Dumont-d'Ur-
ville, embarcado en la gabarra CheVrette, des-

embarcaba en Milo el 16 de abril; vio la
Venus y prendóse de ella con gran entu-
siasmo

El embajador se decidió a obrar esta vez.
Ya era tiempo, pues M. Brest tuvo que impedir
diferentes tentativas de rapto de la estatua, una
de las cuales estuvo a punto de consumarse.

Por intervención del marqués de Riviére, el
gran visir Abdulláh-Pachá Qi.'gió el 10 de
oJivbre de 1820 a las autoridades de Milo el
takir siguiente, cuyo original, escrito en turco
y en griego, está en poder de M. Félix Brest
y da una idea de la fraseología oficial turca.
He aquí ese documento:

«Nos, Abdulláh-Pachá (alabado sea Dios) al
visir y capudhan-pachá, primates y comisarios
de la Isla de Milo.—Os participo que los Tra-
tados entre la Sublime Puerta y Francia or-
denan y mandan que se observen con fidelidad
todos los artículos relativos a las cuestiones
marítimas. Cuando buques de dicha Corte, de
paso a la ida o a la vuelca por vuestra Isla,
desembarquen hombres para comprar viveras,
deben de ser recibidos como amigos. También
debéis conduciros respetuosamente, como es eos- .
tumbre inmemoial, con el cónsul de Francia resi-
dente en vuestra isla, para que los subditos y el
cónsul de dicha Corte estén agradecidos y sa-
tisfechos de vuestro modo de obrar con ellos.

»Sin embargo, hemos sabido que habiendo
llegado a vuestra isla Poizadé, drogman de la
armada imperial, para • cobro de los impuestos
ha removido la cuestión de las estatuas vendidas
a los franceses, castigado a los habitantes de
¡a isla y causándoles perjuicio, diciendo pala-
bras injuriosas, cuando cada uno es libre de
vender sus propios bienes, sin que eso consti-
tuya delito. Su excelencia ei embajador de
Francia nos ha comunicado que dicho drogman
pronunció palabras ofensivas, las cuales no con-
firmamos nosotros. Por estas causas, publicando
el presente Buyuruldi imperial, ponemos eji vues-
tro conocimiento, señores Primates y demás co-
mísanos, que no sólo va contra nuestra intención
que seáis castigados sin motivo y que se profie-
ran tales expresiones injuriosas, sino que su al-
teza imperial no consiente de ninguna manera
que se diga ni una palabra fría a los subdi-
tos de una Monarquía antigua amiga nuestra,
como la corte francesa, ni que el menor hecho
atente contra los derechos de la amistad.

»Os ordenamos que en io sucesivo os con-
duzcáis amistosamente con los subditos de dicha
corona. Y como el supradicho embajador de la
corte francesa se propone regresar a Francia, si
pasa por vuestra isla, recibidle con todas las
atenciones y todos los honores debidos a su ea-
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rácter, para que salga satisfecho y nos !o haga
saber por carta.

»Por último, as! como en tiempos pasados
os condujisteis amistosamente con ios subditos
de dicha corona, en lo sucesivo os conduciréis
de la misma manera para sernos gratos. Y si e!
drogman os ha sacado dinero sin razón, lo sa-
bremos cuando aquí venga.

«Haced, pues, lo que os ordenamos y no
hagáis nada en contra.

oConstantmopla, 10 de octubre de 820.
«Publicado por el Diván del Bezmauié im-

perial.»
El conde de Marcellus, secretario de emba-

jada, partió de Constantinopla con plenos po-
deres de su superior jerárquico.

El buque en el cual se embarcó llamábase
Estajette, mandado por el capitán Robert. Al
dar vista a la isla de Milo, la tripulación vio
anclado en la rada un barco de Ragusa, e! Ga-
laxidi, hacia el cual bogaba con aspecto sos-
pechoso un bote. !ba cargado con la Venus de
M¡lo, robada por cuenta del príncipe Mussuns
por un sacerdote griego llamado Ecónomos Ver-
gi. Nuestros marinos se apoderaron de !a esta-
tua, transportándola a Constantinopla, desde
donde fue al Louvre.

La aventura tuvo un término bastante chusco.
Uno de los predecesores de M. Ravaison no
aceptó fácilmente el regalo hecho al Museo, de
que entonces era conservador, porque (según sus
propias palabras) «aquella obra sin firma le pa-
recía de poquísimo interés».

Tales son las peripecias del descubrimiento
y traslación de la Venus.

Plantéase en seguida un problema candente :
¿cómo era primitivamente, o por lo menos

cuando se hizo su descubrimiento?
La primera idea que se ocurre al contemplar

ese torso divino, ante el cual nos tenemos por
bárbaros, es ésta : el escultor, presa de entu-
siasmo análogo al que un día se apoderó de
Miguel Ángel y que le hizo dar un martillazo
en la rodilla a su Moisés? exclamando «¡habla,
pues, ahora!», pudo él mismo romper los brazos
de propósito, los cuales encajaban entonces co-
mo en marco esas bellezas sobrehumanas que
nada disimula ya hoy (sabido es que los griegos
hicieron de sus cariátides unas admirables man-
cas) ; pero esta audacia de artista es un supues-
to más que gratuito, en el cual no podemos
detenernos.

La Venus tenía brazos.
Pretenden unos que se apoyaba en un :•<••

sonaje, un dios Marte, a quien desarmaba ella,
o mejor, hacia el cual se inclinaba para elevarle
hasta ella misma; otros, que estaba aislada, di-

rigiendo el brazo derecho a su túnica, próxima
a caerse, mientras el izquierdo sostenía la man-
zana. Nos afiliamos a este último partido y
hasta creemos que la estatua debía de ocupar
una hornacina en el teatro de Milo, a causa de
una "negligencia de trabajo que se nota en la
parte posterior y que de otro modo no se ex-
plica.

Además, probablemente pertenece n la es-
cuela de Lisipo, y, con toda seguridad, su. ca-
beza está inspirada en la Venus de Cnido de
Praxiteles.

Pero, f" se deja sentir en absoluto la necesidad
de rlar un acompañante a la Venus de Milo?
Del hecho de que muchos monumentos antiguos
(como los sarcófagos, las medallas, las piedras
grabadas) representan a veces mujeres contempo-
ráneas de la estatua, en la misma actitud que
ella y unidas a otro personaje (Marte, Tirteo,
Teseo, 3 veces Esculapio, o un combatiente
descansando, como el guerrero Borghése) {debe
inducirse que formaba parte de un grupo y no
era, además, sino una reproducción, aunque

genial de seguro, de un prototipo creado en
las grandes épocas? Pero en este caso se ocu-
rre una seria objeción. Venus, asunto principal
del grupo, hubiera tenido en ese caso a su iz-
quierda a su acompañante. Pues, bien : en la
antigüedad, el personaje de categoría inferior
está siempre a la derecha; luego es preciso
abandonar esa suposición.

En el Louvre hay dentro de un pequeño es-
caparate de cristal un brazo encontrado junto
a las ruinas del teatro de Milo, en los campos
de Yorgos; termina por una mano aoretando
una manzana. Es más que temerario el afirmar
que pertenece a la Venus. Sin embargo, pues-
to que en otro tiempo se recargó a la diosa con
un brazalete y probablemente con otros adornos
de metal (como una diadema), puede suponerse
también que la rotura de los brazos no es re-
ciente y procede de una época en que la es-
tatua pudo ser objeto de un remotísimo intento
de restauración. Quatrémére de Quincy admitía
esta hipótesis.

Los arqueóllogos dicen que no tenía brazos
cuando fue descubierta. Entonces, iqué signi-
fican los sentimientos siguientes?

El 12 de abril de 1820, M. Brest escribió
a M. David :

«Tiene en una mano la manzana de la dis-
cordia», como se ha visto más arriba.

La carta del 25 de abril, dirigida por el
cónsul general de Francia en Esmirna al emba-
jador francés en Constantinopla, está concebida
en estos términos :

"El seSor comandante Dauriac me escribe
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desde Milo, con fecha del 11, que tres días
antes se encontró en dicha isla por un campe-
sino, que hacía cavas en su campo, una estatua
de mármol blanco, representando a Venus en
el acto de recibir la manzana; es de tamaño
mayor que el natural; hasta ahora no se tiene
de ella más que el busto hasta la cintura.

»Ese oficial fue a verla, pareciéndole bien
conservadas la cabeza y la cabellera. As! la
ha visto el señor comandante de la Esíafette y
ha encontrado bien modelado el torso; él po-
drá dar más detalles a vuecencia.

»Hase dicho al campesino que su descubri-
miento era de gran valor. Hay personas que
ya le han ofrecido 1.000 piastras, según asegu-
ra M. Daunac. M. Brest obtuvo de los prima-
les que la estatua no se vendiese hasta nueva
orden. Vea vuecencia si quiere tomar sobre sí la
carga de hacer esta adquisición para el Real
Museo. Será para vuecencia una gloria el haber
enriquecido este gran depósito de las Artes.

»P. S. — Acabo de recibir una carta
de M. Brest; anuncia que el mismo campesino
ha encontrado otras dos estatuas, una representan-
do al dios Hermes y la otra un niño pequeño.
Me hace observar que hay divergencia de parece-
res, pues algunos de nuestros oficiales no creen
de gran mérito esas estatuas, y otros las consi-
deran como obras bellas. Pero la opinión de nues-
tros marinos no puede sentar autoridad en esta
materia; necesitaríamos que las viese un ar-
tista, y no hay ahora ninguno en Esmirna. Me
escribe M. Brest que los primates quieren rega-
lar esa estatua al drogman agregado al capitán-
pacha.

nNuestro agente consular ha conseguido que
nada se disponga acerca de ello antes de darles
a conocer la decisión que reclama, y me propone
que haga comprar ese mármol por cuenta del
Gobierno. No me atrevo a tomar a mi cargo je-
mejante gasto; ruego a vuecencia que me dé ór-
denes lo antes posible.»

A! margen de este despacho está escrito, de
mano del embajador : «La estatua podrá restau-
-arse.»

c No parece probado, por las noticias que se
le dieron, que la estatua tenía brazos? Porque,
¿ cómo hubiera pensado en una restauración, si
la Venus hubiese estado tan mutilada como hoy
lo está ?

El informe de Dumont d'Urville, publicado
por los Aúnales maritimes, es un documento de
capital importancia.

«El 19 (de abril) fui a visitar algunos tro-
zos de antigüedades descubiertas pocos días an-
tes de nuestra llegada. Como me parecieron

dignos de atención, voy a consignar aquí algo
por extenso el resultado de mis observaciones.

«Encima de un ribazo pedregoso, no lejos
del pueblecillo moderno llamado Castro por los
habitantes y conocido por la mayoría de los ma-
rinos franceses con el nombre de Six-Fones
(Seis-Hornos), descubrióse pocos años ha un bien
conservado anfiteatro de mármol, adquirido luego
por el príncipe de Baviera. Todo alrededor, el
terreno está sembrado de fustes de columnas
y trozos de estatuas. Encuéntranse acá y acullá
enormes fragmentos de murallas de una cons-
trucción muy sólida ; y recientemente, por la cu-
riosidad de los extranjeros y la codicia de los
habitantes, se han descubierto varios sepulcros
de importancia. En fin, todo indica que en ese
montecillo debió de estar construida Milo.

nUnas tres semanas antes de nuestra llegada
a Milo (por lo que acaba de leerse, dicho tiem-
po hay que reducirlo a once días), cavando su
campn un aldeano griego encontró algunas pie-
dras labradas.

«Como estas piedras tienen cierto valor, esta
consideración le indujo a cavar más hondo, y así
consiguió descubrir una especie de nicho dentro
del cual había una estatua de mármol, dos Her-
mes y algunos trozos también de mármol. La
estatua era de dos piezas, unidas por medio de
dos fuertes abrazaderas de hierro. El griego, te-
miendo perder el fruto de su trabajo, había he-
cho depositar en un establo la parte superior,
con dos Hermes; la otra, aún estaba en el nicho.
Visité todo ello con atención, y esos diversos
trozos me parecieron de buen gusto.

»La estatua, cuyas dos porciones medí por
separado, tenía unos seis pies de altura. Repre-
sentaba una mujer desnuda, cuya mano izquierda
levantada, sostenía una manzana, y la derecha un
ceñidor hábilmente plegado y cayendo al des-
cuido desde los riñones hasta los pies; ambas
manos han sido mutiladas y en la actualidad
están desprendidas del cuerpo. Los cabellos es-
tán levantados por detrás, sujetos por una cinta.
La cara es hermosísima, y estaría bien conser-
vada si no estuviese un poco rota la punta de
la nariz. El único pie que queda está desnudo;
las orejas están agujereadas y cebieron tener
pendientes. Todos estos atributos parecen con-
venir bastante a la Venus del juicio de París;
pero, entonces, ¿dónde estarían Juno, Miner-
va y el hermoso pastor? Verdad es que se en-
contraron al mismo tiempo un pie calzado de
coturno y otra tercera mano; por otra parte, el
nombre de la isla (Milo) tiene las mayores re-
laciones con la palabra que significa manzana.

«r No estará indicada esta analogía de pala-
bras por el principal atributo de la estatua?
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«Los dos Hermes que la acompañaban en el
nicho no tienen nada de notable; su altura es
de tres pies y medio; uno de ellos tiene cabe-
za de mujer o de niño, y el otro tiene cara de
viejo con larga barba. Encima de la entrada del
nicho había un mármol de cuatro pies y medio
de longitud y seis a ocho pulgadas de anchura.
Tenía una inscripción, cuya primera mitad es la
única respetada por el tiempo, habiéndose bo-
rrado por completo la otra mitad. Esta pérdida
es inapreciable; quizá nos hubiera dado alguna
luz respecto a la historia de esa isla, que todo
prueba haber sido muy floreciente, y cuya suer-
te ignoramos por completo desde la invasión
de los atenienses, es decir desde hace más de
veinte siglos. A lo menos hubiéramos sabido
en qué ocasión y por quién fueron consagradas
esas estatuas. Sin embargo, copié con cuidado
los caracteres que aún quedaban de esa inscrip-
ción ; y puedo garantizarlos todos excepto el
primero, del cual no estoy seguro. El número
que indico para la parte borrada ha sido estima'
do según el espacio que ocupan las letras visibles

»E1 pedestal de uno de los Hermes también
debió tener una inscripción, pero los caracteres
están borrosos y me fue imposible descifrarlos.

»A nuestro paso por Constantmopla, habién-
dome preguntado el señor embajador acerca de
esa estatua, le dije lo que pensaba respecto a
(ella; y entregué al secretario de embajada,
M. de'MarcelIus, copia de la noticia que aca-
ba de leerse. A mi regreso, el señor embajador
me hizo saber que la había adquirido para el
Museo e iba embarcada a bordo de uno de
los buques de 'a estación naval. Luego supe
que M. de Marcellus llegó a Milos en el mis-
mo momento en que la estatua iba a ser em-
barcada con otro destino; pero que, después
de diversos obstáculos, este amigo de las artes
logró por fin conservar para Francia esa preciosa
reliquia de la antigüedad.»

M. Matterer, oficial de Marina, antiguo com-
pañero de Dumont d'Urville y autor de una
biografía de su ilustre amigo, publicada en 1842,
escribió, según Juan Aicard, una nota, en la cual
decía : «Vimos la estatua en la choza : el brazo
derecho estaba roto al nivel de la sangría; pero
existía el brazo izquierdo, con la mano izquier-
da levantada al aire y sosteniendo una manza-
na. Si hubiese tenido rotos los dos brazos cuan-
do la vimos, no se le hubiea ocurrido a Du-
mont d'Urville la idea de llamarla Venus Vic-
trix.n ¿Q u e más puede añadirse? Enrique Ro-
chefort, algo pariente del marqués de Rivié-
re (1), recuerda haber oído decir que cuando

fue embarcada la Venus era menos completa
que en el momento de descubrirla. M. de Cla-
rac, en su noticia de 1821, escribió: «Los hom-
bres están echados a perder; las huellas de las
maromas con que se ató la estatua y que ensu-
ciaron el mármol, indicaban que fue arrastrada
a lo largo de la ribera para conducirla al bu-
que griego. Pe:o el mayor daño consiste en la
pérdida de una parte de los brazos, pérdida que
pondrá largo tiempo y quizá siempre en el potro
a los anticuarios.»

A nuestro parecer, para contemplar la Ve-
nus de Milo desde su punto de vista más admi-
rable no se debe seguir la galería al cabo de
la cual se advierte; es preferible ir por la sala
del Tíber, pasar por delante del Marsias y la
Palas de Velletri, hasta la Melpómene; se
levanta una cortina roja y se os aparece la in-
comparable estatua. Su altivez enteramente viril
os confirma en la idea de que, en efecto, aque-
lla es una Venus triunfante, desdeñosa de sus
Uvales ; no la Venus que recibió el premio de
be!¡e?,i de! pastot Paris, porque la leyenda del
monte Ida es relativamente moderna, sino la
gloriosa patrona de Milo, teniendo en la mano
la manzana, símbolo de paz y de felicidad di-
vina, y cuya forma recuerda el nombre y la
configuración de la isla. El verdadero punto de
vista es contra esa cortina. El cuerpo se vuelve
con ese movimiento celebrado por Virgilio al
hablar de la madre de Eneas; la cara está de
frente por completo, mlencionalmerte pequeña;
y el talle, que parece en extremo robusto cuan-
do se está mal situado para verlo, se manifiesta
allí con f una dignidad y una gracia inexplica-
bles. Su rostro no respira orgullo; hace un leve
mohín imperceptiblemente arrogante, como un
signo de superioridad y de raza apenas indica-
do, con ese sentimiento de justa medida y de
discreción que constituye todo el arte de los
griegos. Ante esa inimitable obra maestra se
olvidan todas las mutilaciones que ha sufrido.

«Dejad obrar el encanto», dice Paul de
Saint-Víctor. «Fatigados por las dudas y an-
gustias del pensamiento moderno, descansad al
pie del mármol augusto, como a la sombra de
una encina antigua. Muy pronto entrará en vues-
tra alma una paz profunda... La estatua os en-
volverá con sus lmeamientos solemnes, os sen-
tiréis como enlazados por sus brazos ausentes.

(1) M. de Saint-Maur, antes de casarse con

la señorita de Rochefort-Lucay, hermana mayor
del padre del director del Intransigente, estu-
vo por primera vez casado con la señorita de
Riviére, hermana del embajador en Constanti-
nopla, que donó al Museo del Louvre la Venus
comprada por Luis Brest.
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Os elevará sin notarlo a la contemplación de la
belleza pura. Su serena vitalidad pasará a vues-
tro ser. Haránse la luz y el orden en vuestro
espíritu, oscurecid por vanos ensueños asediado
por fantasmas gigantescos. Vuestras ideas to-
marán el sencillo giro de los pensamientos an-
tiguos. Os parecerá renacer en la aurora del
mundo, cuando el hombre adolescente hollaba
con leve pie la tierra primaveral y el sueño rui-
doso de los dioses resonaba bajo las bóvedas del
Olimpo, cual un trueno juguetón en un cielo se-
reno.»

Pero, una vez disfrutados esos goces artísti-
cos, nos apartamos de allí con tristeza al ver
en el pedestal los únicos nombres de Marcelius
y de Riviére y no los de Yorgos Bottonis y
Luis Brest, ausentes por injusto, pero no irre-
parable olvido.

JUAN FUGAIRON

HUMORISMO MÉDICO
COMO SE HACE UN DIAGNOSTICO

Llamaron a la puerta.
Onofre, a quien EUS recursos pecuniarios no

permitían disponer de una sirviente, fue por sí
mismo a abrir.

Era el médico, que acudía a visitar a la se-
ñora de Onofre, la cual tenía, a la sazón, una
fiebre leonina.

Hacía cuarenta y ocho horas que se encontraba
en el lecho y a cada momento empeoraba en su
dolencia.

El médico dirigió las preguntas de ritual,
mandó dar más luz, colocó su sombrero negro
sobre una silla, desde donde se cayó al suelo,
cogiólo nuevamente, lo puso en mejor situación,
rectificó e! lazo de su corbata negra, inclinó la
cabeza sobre la enferma y la examinó atenta-
mente.

—¡ Saque usted la lengua !—ordenó con im-
perio.

La señora de Onofre exhibió una lengua de
regular tamaño, como un chico mal educado.

—C Me hace usted el favor de sentarse ?
Con grandes dificultades la enferma obedeció

e incorporóse para ser reconocida.
El médico colocó un paño sobre las espaldas

y aplicó uno de los oídos sobre el paño. Luego
realizó la misma operación para observar el pe-
cho, mandándola que contase desde cuarenta
hasta cuarenta y nueve.

—Cuarenta y uno..., cuarenta y dos..., cua-
renta y tres..., cuarenta y cuatro..,

—¡ Tosa usted !

La señora de Onofre tosió.
El médico inclinó la cabeza.
—Veamos el vientre—dijo.
La enferma prestó su vientre al examen de

la facultad de medicina y la facultad le pal-
pó, le oprimió y paseó sus dedos como por un
teclado.

Luego dio golpecitos con el dedo índice dere-
cho, sobre el índice y el corazón izquierdos.

—¿ Qué temperatura ha tenido ?—preguntó el
facultativo.

—Cuarenta-—contestó Onofre.
---¿Ha echado la enferma sangrr po la nariz?
Onofre se inclinó hacia su mujer y le dijo:
— Melania : ¿ has echado sangre por la nariz ?
Melania hizo señas negativas.
Onofre se volvió al médico y le manifestó:
—Dice que no, señor doctor.
—i Es extraño ¡—-repuso el médico moviendo

!a cabeza con disgusto.
Después se sentó en una silla, trazó unos signos

cabalísticos en un trozo de papel, y se marchó
rezongando :

- Volveré mañana; hoy ;io puedo diagnosticar.
En efecto, el facultativo se presentó al día

siguiente y se entregó a los mismos ejercicios
que el anterior, hizo contar a la enferma de
cuarenta a cuarenta y nueve, la obligó a toser,
y por último preguntó:

—¿Ha echado sangre por la nariz?
—Melania, el señor doctor pregunta si has

echado sangre por la nariz.
La enferma contestó negativamente.
—¡ Es raro !—exclamó el hombre de cien-

cia—. Todavía no es posible saber a qué car-
ta quedarse. Volveré mañana.

Cuando se ausentó el facultativo, Onofre se
quedó pensando en que cada visita del médico
le costaba 20 francos, y que si Melania se obs-
tinaba en no echar sangre por la nariz, aquello
ie iba a costar un ojo de la cara.

En su consecuencia, decidió poner orden en
ios negocios, y mientras la enferma se encon-
traba somnolienta, Onofre se acercó y le dio
un puñetazo en pleno rostro, capaz de hacer
migajas a un queso de Holanda.

Y Melania sangró por la nariz.
Cuando por tercera vez se presentó el doctor,

Onofre ni siquiera le dejó sentarse.
—-¡ Ha sangrado por la nariz !—gritó el es-

poso.
Una vaga y fugitiva sonrisa iluminó el rostro

del médico.
—Ya supuse—indicó—que eso tenía que su-

ceder. Estoy ahora convencido de que padece
una pequeña fiebre tifoidea.

NORÉ BRUNEL



© faximil edicions digitals 2006

PEDAGOGÍA

Revisiones

Los nuevos guías: El Maestro

i

Maestro se llama el que está al frente de
una escuela dedicado a la función de enseñar.
Para mejor comprensión diremos que la escuela
es un mecanismo. Iremos, pues, examinando ese
interesante mecanismo y así, mejor que de otro
modo, el profano podrá ir descubriendo las con-
diciones óptimas del mecánico.

Una buena organización de la enseñanza
nacional no es dable sin una orientación peda-
gógica que se funde en la misma razón bioló-
gica de existencia. Vista así la escuela, adver-
timos en ella lo siguiente :

a) Una estructura científica,
b) con función objetiva,
c) regida por principios orgánicos.
Por tanto, hoy la escuela rechaza lógicamente

la ingerencia profana de la lírica o del capri-
cho. Por no haberlo entendido así, nuestras ac-
tuales escuelas están colocadas, en su mayoría,
fuera de su orbe natural, en el extrarradio cien-
tífico. Son a modo de «suburbios» de la cultura.
Y mientras las escuelas no sean verdaderas «ur-
bes» (ciudades-jardines) culturales, núcleos vigo-
rosos de vida civilizada, ejemplares «standard»,
no cabe esperar nada fecundo de su anatomía
rudimentaria y de su actividad mortecina...

NUESTRO CRITERIO DOCENTE

Tenemos el firme convencimiento de que
«la Ciencia es siempre lo mejor del conocimien-
to» ; porque «la Ciencia es el resultado de los
trabajos más delicados de la inteligencia» y
creemos que «allí donde una dirección cientí-
fica es posible, toda otra forma de dirección
espiritual debe ser rechazada». Al maestro, al
educador práctico, no se le puede exigir más
que vaya al día con los progresos científicos
de su especialidad, y, de este modo, si la técni-
ca escolar no llega al desiderátum de los anhe-
los sociales, él, al menos, se verá libre de los
reproches que hasta ahora se le venían haciendo

con fundada razón. En lo sucesivo, el maestro
capacitado podrá decir dignamente: «Si yo no
alcanzo más, no es mía !a culpa.» En efecto, lo
podrá ser de la administración pública si no
le facilita los medios adecuados y lo es de la
ciencia que no nos ha dicho todavía la úl-
tima palabra sobre la naturaleza del niño,
sin cuyo conocimiento no se puede llegar a la
meta, y nadie debe, insensatamente, aventurar-
se a marchar solo por la senda peligrosa de la
fantasmagoría y del ensueño.

Y conforme a este criterio—que sigue las
más recientes y mejor compulsadas investiga-
ciones — vamos a exponer nuestra orientación
pedagógica. Este trabajo tendrá que ser forzo-
samente esquemático.

EL TRÍPODE DE LA

ORGANIZACIÓN DOCENTE

La organización de la enseñanza constituye
una arquitectura que—para tener sólida base de
sustentación—debe descansar sobre los tres pe-
destales que se apuntan :

Primero. El pedestal humano (aspecto for-
mal de la organización).

Segundo. El pedestal enciclopédico (aspec-
to material de la misma).

Tercero. El pedestal pedagógico (aspecto
ténico de ídem.

Pasemos somera revista al trípode de la or-
ganización de la enseñanza :

Primera cuestión. — El aspecto FORMAL
mira al niño—al educando—y a su potencial
biológico. Ello exige del maestro los conoci-
mientos psicológicos indispensables sobre la
evolución mental del niño en cada edad frente
a las materias de estudio. El maestro debe ser
—lirismos aparte—un naturalista entregado al
estudio de la? leyes que rigen el desenvolvimien-
to natura! de un ser vivo : el NIÑO. El maes-
tro debe ser paidólogo, esto es, biólogo del ni-
ño, en la medida que le sea dable. En suma :
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el maestro viene obligado, en pimer término, a
adaptar la enseñanza a la naturaleza psicológica
de! niño.

Pero esto no basta. La Paidología—en sus
investigaciones mejor granadas y más en sazón
hasta el día—nos enseña que :

El niño es un ser vivo (BIOLOGÍA).
Dotado de mente perfectible (PSICOLO-

GÍA).
Destinado a vivir en sociedad (SOCIOLO-

GÍA).
Y, por tanto, la función REAL de la es-

cuela es la de ser un «laboratorio de la vida»,
esto es, vivero de hombres sanos, conscientes y
sociables. Y, como corolario, he aquí desarticu-
lados los problemas que se plantean en este as-
pecto formal de la organización de la enseñanza :

Primero. BIOLÓGICO: preservación de la
salud {higiene y cultura física).

Segundo. PSICOLÓGICO: actividad men-
tal (instrucción y educación).

Tercero. SOCIOLÓGICO: vida en co-
mún (disciplina y solidaridad).

Segunda cuestión.—-El aspecto MATERIAL
mira a las materias de enseñanza : es el susten-
to escolar, obra de abastecimiento previsor. En
este aspecto el maestro debe poseer el sentido
trófico, mejor, «psicotrófico» más agudo. Debe
llegar al dominio de las materias de estudio y
debe saber «cronometrar» las dificultades (ap-
titud de valoración). Entra aquí el problema de
la preparación del Magisterio en su base docu-
mental y enciclopédica. Se decía antaño que
«no es mejor maestro el que más sabe, sino el
que mejor enseñan, como fórmula comprensiva
de! criterio en boga. A] correr de los años se
ha modificado el aforismo en esta forma : «el me-
jor maestro es el que más sabe y mejor enseña»,
que circula ahora con el prestigio de la vigencia
o actualidad pedagógica. ¿Vanará nuevamente?

El hecho es que hoy no se puede ser maes-
tro sin ser hombre culto en el sentido más amplio
de la expresión. Y esto suscita la cuestión psi-
cotécnica de la selección del Magisterio, de
suyo delicada y de responsabilidad evidente,
!a cuestión de la preparación de las elecciones,
los cursos de perfeccionamiento, los viajes de
estudio y otras, incluidas todas en lo que se co-
noce en didáctica experimental con los nombres
expresivos de «Psicología» y «Economía» del
trabajo menta!.

Tercera cuestión. — El aspecto TÉCNICO
mira a! sentido pedagógico. Es la función me-
dial que relaciona entre sí los aspectos formal
y material de la enseñanza: es la pedagogía
estricta, la especialidad profesional del maestro,
quien no sólo debe ser un científico, sino un

técnico (puericultor y pedagogo). Si nos quisié-
ramos valer de un símil, diríamos que el maestro
es e! botánico de la «flor» humana y el jardinero
o ñoncultor de la misma. La escuela es un jar-
dín. El maestro tiene el deber de conocer a
conciencia la técnica del trabajo escolar y con-
tribuir en cuanto pueda al esclarecimiento de
«una porción de problemas o cuestiones suscita-
das en diferentes épocas y pendientes todavía
de resolución». Se precisa elaborar una técnica
escolar rigorosa, base científica con la cual pue-
da lograr el Magisterio !a llegada al punto-
meta en la forma más bella y eficaz. ¿Cuál es
esa meta ? Hoy se formula en estos términos:
preparación recta del niño para la vida, me-
diante el estímulo y dirección sabia del des-
envolvimiento natural de todas las energías que
la infancia trae consigo a! mundo.

Esto equivale a sostener que «el fin de la
enseñanza no es de ningún modo enseñar rece-
tas técnicas al niño, ni mucho menos hacerle
recitar manuales. Poco importa lo que se le en-
señe, si se le ejercita su espíritu de observación
y de reflexión, su iniciativa y su juicio: éstos
hacen los educadores americanos, trátese de en-
señar artes, literatura, física u otra materia cual-
quiera : sus preocupaciones son siempre las mis-
mas ; tienden a ia formación intelectual y por
eso su enseñanza es siempre experimental y la
recitación de los manuales permanece riguro-
samente proscripta. Nuestra Universidad está do-
minada por demasiados prejuicios para poder
cambiar: su educación puramente mnemónica
continuará, pues, pesando sobre los espíritus y
deformándolos. Esto dice Gustavo Le Bon, de
la enseñanza francesa. ¿Qué no podríamos decir
nosotros de lo que en España ocurre desde la
escuela primaria hasta los altos estudios univer-
sitarios ?

Y algo más—muy importante—debe agre-
garse todavía. Son estas palabras, expresivas
en sumo grado, del doctor Nathan : «La peda-
gogía antigua sólo, consideraba la edad escolar;
la actual sigue al niño en la vida. Su criterio
ya no está en el presente, sino en el porvenir.
Los conocimientos adquiridos en la escuela im-
portan relativamente poco, y se considera que
la enseñanza escolar no tiene valor si no ha acos-
tumbrado al niño a pensar, juzgar, a regirse en
la vida. La obra escolar no es más que un pró-
logo ; no es fecunda sino en cuanto deja al mu-
chacho y al adulto el deseo de perfeccionar to-
dos los días la cultura de sus primeros años.»

De ahí los problemas cardinales que este as-
pecto técnico de la organización plantea al Ma-
gisterio, entre ellos: la graduación, la concen-
tración, la rotación, el horario, los informes, los
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registos, el archivo escolar, las instituciones cir-
cum y post-escolares, las festividades, los paseos
y excursiones, el campo de deportes, las clases
complementarias y de adultos, las asociaciones
de alumnos y el personal docente y subalterno.

II

LA LEY DE LA VIDA

Si organización es estructura, régimen equi-
vale a función. El régimen docente es de capi-
tal importancia en la obra escolar. La escuela
—como toda institución social—tiene como fines
propios su conservación (gobierno y administra-
ción) y su perfeccionamiento que se va operan-
do por la superación de las funciones.

EL BUEN GOBIERNO
DE LA ESCUELA

En este punto estamos compenetrados del
espíritu que preside el trabajo del Grupo esco-
lar Cervantes, de Madrid, expresado en estas pa-
labras : «Toda la labor escolar se orientará en
el sentido de los métodos de la escuela activa,
o sea valiéndose de las energías creadoras del
niño: intuición, espontaneidad, interés. Traba-
jará el maestro y dispondrá la sala donde tra-
baje de tal manera que cada niño y todos los
niños, sin estorbarse, espontánea y libremente,
por la impresión del ambiente escolar, hagan,
en la medida de sus medios, lo que deben ha-
cer, y vivan, haciéndolo, su vida de niños y
sientan el goce de la vida activa, pura, sencilla
y bella y adquieran hábitos de laboriosidad y
subordinación a las exigencias de cada momen-
to y de amor a un ideal inagotable de perfec-
ción...»

Si queremos ejemplos de fuera, ninguno
mejor que el «fair-play» inglés, para expresar
nuestro ideal de régimen escolar. Madariaga
—en «Caracteres paralelos»—explica bien lo que
el «fair-play» significa: «Fair-play», dice, es
un término de «sport». Nótese ya este primer
punto: «sport», acción pura. «Fair-play» de-
signa la adaptación perfecta del jugador al jue-
go considerado en su conjunto. Rige las relacio-
nes del jugador con sus compañeros de equipo
y también con sus adversarios, sin las cuales
no sería completo el juego. Aquí se ve aflorar
la sabiduría. Porque el acuerdo entre compañe-
ros no pasa de ser razón. Sabiduría. Vista de
conjunto. Intuición del todo como un solo juego
y de la oposición como una colaboración. El
«fair-play» exige cierta abnegación del indivi-
duo ante el equipo, y aun del equipo ante el

juego. Pero esta abnegación no es anulación.
Lejos de ello. Lleva al individuo a su rendi-
miento máximo en un conjunto perfectamente
organizado. Esta apreciación instintiva e instan-
tánea del equilibrio entre el individuo y la co-
lectividad es la característica del «fair-play».
El «fair-pláy» no puede reducirse a fórmulas,
y se eleva por encima de todas las reglas, es-
píritu vivo. Inasible, es exacto. Elástico, es
exigente. Y se adapta a los contornos móviles
de la vida como el guante a la mano. Como to-
do espíritu viviente, no se manifiesta más que
en acciones concretas. Es inseparable de la ac-
ción, indefinible sin el acto. Es un modo de
obrar. En una palabra : «fair-play» «es ac-
ción».

EL PRESTIGIO DE LA AUTORIDAD
Y LA AUTORIDAD DEL PRESTIGIO

El gobierno de la escuela requiere un tino
especia! para lograr que triunfe el sentido de
«solidaridad» y que reme una armónica «coope-
ración» en toda la vida escolar. Ello exige que
la persona encargada de la dirección de la es-
cuela esté en posesión de los «poderes del maes-
tro», que se especifican en este diagrama :

LOS PODERES DEL ESPÍRITU

/CIENÜA

/ EXPERIENCIA/
\K>N(MD Y \
\ AMOR \

Este giófico, compuesto por el autor, es un Ver-
dadero «breoiscrito,» en el que sintetiza clara-

mente, con breves trazos, un discurso largo .

Sobre esos poderes espirituales — no sobre
otros—es dable sostener el «prestigio de la au-
toridad», que sólo tendrá valor sustantivo cuan-
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do se edifique sobre la «autoridad del presti-
gio». Y en esto hay que mirar a Inglaterra, la
maestra indiscutible. De ella debemos aprender
el «don de gobierno». Ella nos demuestra, con
su ejemplandad, este principio soberano: «Son
los gobiernos y no los pueblos los responsables
de los aciertos y de los desaciertos de las na-
ciones.» (Guillermo Krupp, en «Historia de In-
glaterra», pág. 125.)

Símil aplicable a la escuela : El espíritu del
buen maestro es comparable a un bello jardín
donde se cultiva el honor como una planta ex-
quisita, portadora de las perfumadas flores del
mérito, de donde brotarán perennalmente los
sazonados frutos de! prestigio, nutridores de toda
autoridad legítimamente constituida.

EL «PRINCIPIO» Y EL «FIN»
DE AUTORIDAD

No es lo mismo «principio» de autoridad
que «fin» de autoridad. El primero se formula
con esta palabra : ORDEN, y el segundo se ex-
presa con esta otra: JUSTICIA.

El ORDEN referido a las cosas se entien-
de que existe cuando hay «un sitio para cada
cosa y cada cosa está en su sitio». Aplicado
a las personas se reconocerá que reina cuando
cada cual está en su puesto cumpliendo con su
deber. Así visto el orden es amable : la belle-
za tiene en él un centro firme de equilibrio. Por
estética, se nos impone el orden.

Pero el orden no se improvisa. Es un brote
espiritual que requiere un cultivo pedagógico.
Y es una desdicha que hoy esté casi atrofiado
en la gran masa social. Por eso rige a las ma-
sas un orden ficticio, externo, impuesto por la
coacción. La masa, medrosa, lo acata; pero a
regañadientes. Y al decir esto englobamos aquí
a la colectividad universal, ayuna de espirituali-
dad y de autodominio. Esa masa sufre de su
propia deficiencia mental, de su atofia de valo-
res éticos. Y es deber de todo Estado civiliza-
do reparar esa tremenda injusticia social : hay
que capacitar a la masa para que vibre con el
«principio» de autoridad por evolución mental,
por natura! desarrollo anímico. Con ello la masa
ganaría en elevación humana y la Autoridad se
vería ostensiblemente aliviada de una carga
abrumadora. Muy claramente dice J. Ortega y
Gasset : «Orden no es una presión que desde
fuera se ejerce sobre la sociedad, sino un equi-
librio que se suscita en su interior.»

La JUSTICIA es el fin de Autoridad. Y
justicia es «dar a cada cual lo suyo». Norma
sublime, que es paño de lágrimas y camino de
perfección. Por eso es lícito pedir a la Autori-

dad —en nombre de su propio «fin»— la capa-
citación cívica de la masa social. Que ésta tie-
ne derecho a ello lo sabemos todos porque nos
lo proclama la «ley de la perfectibilidad», in-
herente a la especie humana. Constituye un vi-
lipendio ese estado social en que la masa vive
sometida a la coacción, al influjo externo de
la Autoridad, cuando por el cultivo pedagógi-
co del sentido jurídico pudiera redimirse de los
estados de violencia y actuar libremente {«la
libertad es la justician, ha dicho genialmente
Lacordaire) en la convivencia armónica de la
consciente ciudadanía.

Amemos todos el ORDEN y cultivémoslo
desde la infancia, preparando una juventud sin-
tonizada con el espíritu de justicia social. Ame-
mos todos el ORDEN endógeno, en contraposi-
ción al automatismo gregario. Amemos todos el
ORDEN que genera el ritmo normal en los
planos supremos de la conciencia y que se ejer-
ce serenamente como un imperativo categórico.

COMBUSTIBLE Y LUBRIFICANTES
En el funcionamiento normal del organismo

escolar, además del buen gobierno, se precisa
una buena administración : ésta puede ser «lata»
o «estricta» ; la «lata» es incumbencia del Es-
tado, ajena por tanto al maestro. Nos referi-
mos a los medios materiales, la dotación de la
Escuela es el «combustible». La «estricta» co-
rresponde al cuerpo docente, y en particular al
rector o director de la escuela : es el cuidado de
todos los servicios, el sistema disciplinario, los
((lubrificantes» del mecanismo pedagógico.

Así como el «programa» es la medida del
estudio, el «reglamento» es la medida de la
conducta. Reglamento es previsión : medida
previsora de gobierno. En él, de un modo cla-
ro y conciso, debe estar indicado todo el mo-
vimiento del engranaje escolar. A él deben so-
meterse todos y cada uno de los miembros afec-
tos a la institución docente, con la convicción
jocunda del bien obrar, como dice el inspector
señor Artiga, porque, agrega, «reglamentada la
vida de la escuela, con una marcha regulada
por el amor, al amparo de una autoridad efec-
tiva y triunfante el orden, será el trabajo como
una ley de todos : ley salvadora, motivo eterno
de salud. El trabajo que i mancipa, eleva y
fortalece, es alegría, es virtud y es necesidad».

LA LIBERTAD DE CONCIENCIA

Es el faro de mayores destellos en la obra
docente. El se levanta señero en la cima de!
horizonte escolar. Su formulación exacta, pre-
cisa, intacta, en España, se debe al maestro
Cossío —maestro armónico de energía y delica-
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deza— en el voto particular que mantuvo en el
Consejo de Instrucción Pública. Dice así: «No
habrá enseñanza confesional de ninguna doctri-
na religiosa, por ser este asunto exclusivo de las
familias y de las respectivas Iglesias. Declarar-
la obligatoria sería atentar a la libertad de con-
ciencia. Hacerla voluntaria contribuiría impía-
mente a anticipar divisiones malsanas en el pa-
cífico reino de la infancia. De la naturaleza y
sentido de la religión se tratará en la enseñan-
za de la Filosofía. Y en la de Historia se
hablará de la correspondiente a cada una de las
religiones superiores, y muy especialmente de
la cristiana. En cuanto a la educación general
religiosa, sin carácter confesional, no es objeto
de enseñanza. Procede del espíritu religioso de
los maestros, sean cualesquiera sus creencias. Y
sólo ese espíritu, infundido en las palabras y en
las obras de cada día, es lo único capaz de fe-
cundar religiosamente la vida entera de la es-
cuela.»

SINTÉTICA FUSIÓN DE VALORES
ÉTICOS

Creemos que la vida plenaria de la escuela
—genérica y eclécticamente hablando— se lo-
graría con la siguiente «enmienda agronómica»,
expresión de tres altas normas de conducta :

1 .a La organización de la enseñanza orien-
tada (no calcada) en la' claridad francesa, en el
«cogito» cartesiano —razón raciocinante y
«droit» inapelable—, que no es otra cosa que
la maravilla del análisis obtenida por la supre-
ma finura del pensamiento.

2.a El régimen de enseñanza orientado en
el carácter inglés, en «fair-play» deportivo, en
el triunfo de la voluntad dirigida al Bien Sumo.

3. a Y ambos principios en unión hipostáti-
ca —permítasenos la expresión, en gracia al
idea!-— con el alma española, que es el «FIo-
nor», el corazón, sentimiento nobilísimo, emo-
ción, anhelo, llamarada de pasión, que debe
mantener al rojo el fuego divino en el hogar de
la escuela, que es ara de la Patria y forja de
la Humanidad...

¿ Será posible esta integración y plenitud
para el espíritu de la escuela ?

LA RUTA IDEAL

La escuela es una y tres sus grados : prima-
rio (niños), secundario (adolescentes) y univer-
sitario (jóvenes). El espíritu es el mismo para
todos los grados: suscitar la personalidad del
alumno por medio de la técnica pedagógica. El
maestro no «conduce» al discípulo. Se condu-

cen solamente vehículos o ((delincuentes» a la
comisaría. El maestro dirige y estimula la ac-
ción personal de cada discípulo, que debe tener
su ficha biométrica al día. Así no se daría la
monstruosidad de ia desorientación profesional
remante. Pero esto no basta.

Lo grave está en que no son el padre Esta-
do ni el padre de familia los encargados de im-
poner las normas escolares, sino la ciencia pe-
dagógica puesta a! día. Una pedagogía viva que
excluye de plano todo régimen policíaco o cle-
rical. Una autonomía plena que se base única-
mente en acuerdos internacionales de enseñan-
za promulgados en congresos científicos de pe-
riódica celebración. La organización, en suma,
de la Universidad como «orden de vida» cos-
mopolita, con justa equivalencia de títulos. Y
sin la menor ingerencia de los gobiernos nacio-
nales ni de las iglesias militantes. Que la Uni-
versidad sea lo que su nombre significa para la
cultura universal : uni-Cersus.

LUIS HUERTA

El. HÉROE PCL
La derrota de un boxeador español, que a

tantos patriotas ha trastornado, a nosotros no
nos ha dado ni frío ni calor.

De un ejercicio sano y* de una cultura física
moderada, no pasamos.

Nada nos dicen estos héroes del músculo.
Nos puede interesar un héroe de ia bondad,

de ¡a sensibilidad, de la inteligencia. Nunca,
un hierofante de la fuerza bruta.

Un boxeador es un ser inferior, un p1 me-
rlo, un animal.

Un Doyou, un gaillard de éstos, haciendo de
mozo de cuerda en ia estación, descargando
buques en los puertos o carros en los mercados,
es allí donde está bien.

Cobrando millones y exhibiéndose en escena-
rios, y encarnando ¡as aspiraciones de un pue-
blo, siendo su ídolo, constituye una afrenta para
este pueblo, ofende y escarnece la virtud e in-
sulta la conciencia humana.

Halagados por la fortuna loca, aureolados por
la gloria y ¡a popularidad, considerados como
superhombres y superejempiares nacionales, nos
indignan, nos dan asco.

A nosotros, un boxeador no nos representaba
en los Estados Unidos. En ninguna parta pue-
de representamos un boxeador.

¿ Le han pegado una paliza de ordago y le,,
han dejado molido? Para eso le pagan. ¡Viva
la inteligencia !

ÁNGEL SAMBLANCAT
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¡Hagamos literatura!

Para que los padres se interesen
por los problemas educativos

El momento actual se orienta hacia la Peda-
gogía. En todos los sectores amantes de perfu-
mar con esencias de cultura el país, reconócese
y declara la necesidad de volver los ojos a la
Educación. Estaba, la pobre, muy acorralada
por el caciquismo y la reacción, que la miraban
como atroz enemiga.

De la escuela ha de partir el primero —y
esencial— impulso de reivindicación ciudadana.
La escuela es la célula multiplicadora de toda
formación individual, y por ende colectiva.
Toda política que dé de lado a la escuela, se
basa en principios monstruosos, enemigos de la
libertad.

Se ha perdido la ocasión renovadora si no
se pone un esfuerzo grande o se presta un apo-
yo altruista para que siga echando chispas ese
yunque formidable en que ha de forjarse la in-
teligencia y el corazón del hombre futuro.

Todo el mundo está acorde en tal cuidado,
porque nadie ha dejado impasible la expe-
riencia de Rusia. Se nota el ansia de lecturas
pedagógicas. Se habla, se preocupan; pero al
lado de esa noble curiosidad está también el
desencanto de todos: no encuentran libros con
que apagar esa sed de información. Aun si los
encuentran, no pueden leerlos. A pesar de un
esfuerzo sobrehumano, se les caen. Tan ama-
zacotados y de estilo poco cuidado son, que
que no conquistan al lector más allá de las cua-
tro páginas primeras.

Compréndese que el libro de texto sea soso
y pesado. Hasta eso llega, cuando no la igno-
rancia, la mala fe y la avaricia del autor. Pero
puede atenuarlo —si tamaña inmoralidad admi-
te atenuantes—el que si el alumno no lo en-
tiende, facilita su labor la explicación del ca-
tedrático. Mas el lector de tipo medio necesita
la sugestión de una primera lectura. No repite
el libro porque tiene en la mesa otro ávido de
ser leído.

Abandonando nuestra mirada por las páginas
de la historia de la educación, alcanzaremos a
ver que los grandes pedagogos fueron transpa-
rentes en la exposición de ideas. Jamás salta-
ron del campo pedagógico para cazar sus me-
táforas. No en vano se juega con la «psique»
infantil. Y si ya «psique» es mariposa de suyo,
siendo infantil e* de una sutilidad maravillosa.

Tratar de cosa tan delicada como es un niño
requiere estilo juguetón como el niño mismo.

Escribir en seco de indagaciones escolares
es tan grotesco y criminal como llevar a la mesa
de operaciones quirúrgicas el literario proble-
ma de Don Juan. Tenemos demasiado segura
la respuesta para preguntar a nadie si lee con
más fruición una página de Tirso o de Moliere
que muchas de Lafora o Marañón.

El estar del niño en todas partes a un tiem-
po, esa ubicuidad del dios «Chiquillo», exige
del escritor de Pedagogía una mirada múltiple,
rapidez camaleónica de ojos. Dar la sensación
de irisaciones prismáticas, de paisaje desde
avión, lleva aparejado un estilo retozón, de
chispa eléctrica : azonniano. ¡ Que salten a la
comba los párrafos pedagógicos con la misma
frenética alegría que saltan niños y niñas en los
paseos los días de vacación ! Esos días que es
cuando más niños nos parecen.

Para que el padre del escolar lea las cosas
relacionadas con el porvenir de su hijo; para
que ponga su armónica en el mismo tono que
la del maestro, éste ha de servirle las doctrinas
rebozaditas de miel. Con prosa de plomo y pe-
roratas inacabables lo encontrará siempre hui-
dizo y al margen de toda oportuna colaboración.

La pedagogía didáctica, exclusivamente de
laboratorio, ha de ser concreta y esquemática
como reglamento o nomenclatura que el maes-
tro ha de arquitecturar en la clase. Pero la otra,
aquella que no es de procedimiento, sino intui-
tiva, debe exponerse literariamente. A ser po-
sible, repletándola de forma, como lo hizo
Rousseau, uno de los más grandes estilistas de
Francia. O genuinamente poemática, como la
entendió Pestalozzi, el máximo poeta de la en-
señanza.

Como el niño es un manojo de estrofas, y
iodos sus gritos seráfica melodía a los oídos del
padre, se han de ejecutar esos arpegios para
que tal padre nos escuche como al hijo. Es de-
cir, hay que escribir con estilo. El ensayista
frío y oscuro, y por tanto sordo a tanta alegría
como irradia la infancia, no dará la sensación
de que es maestro.

El éxito de la cruzada que capitanea el nue-
vo caballero andante que es Luis Bello, tiene
su raigambre en que de esos problemas áridos
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y monótonos él hace arte. Sin estilo, sin apre-
hender los inesperados surtidores de imágenes
puras que brotan del paisaje, otro que no fuera
un literato se hubiera repetido a la segunda
«visita».

De continuar cosiendo a hilván largo, segui-
rán cubriéndose del polvo de la indiferencia
¡os tratados educativos. Para que corran de
mano en mano, como los demás, se ha de pes-
puntear ligero, creando una literatura pedagó-
gica.

En realidad el padre es un menor cuando nos
confía a sus hijos. Por lo mismo que es menor,
tenemos que amoldarnos a su sentir. Matar en
nosotros el impulso pedante de la rebeldía doc-
toral. Que no es del maestro problema de artis-
ta independiente, sino de relación. El artista se
tiene a sí solo en cuenta; el maestro ha de te-
ner a los demás.

Conquistando al padre laboramos por el hijo
y facilitarnos nuestro trabajo. El papel dei
maestro es el de la gracia. Aquella gracia que
el inmenso Platón cantaba como seductora de
las ciencias e incentivo de la virtud ; la misma
gracia que el cristiano representa como copo de
nieve o paloma blanca. Sin esta gracia será nula

la obra del maestro y estará incompleta la tri-
nidad pedagógica.

Pasar el libro de pedagogía a todos los ho-
gares obliga a sacrificar mucho el fondo en aras
de la forma, cuando no sea posible la lógica
sincronización como en el artista puro. Hacien-
do demasiadas concesiones a los padres, que en
fin de cuentas a los ojos del sabio no son más
que muchachos. Oigamos al romántico francés :
«Ya no basta que los sabios se contenten con
decir : «Dejad que los niños vengan a nos-
»otros.» En este tiempo es preciso que Jos sa-
bios vayan en busca de los niños.»

Disimulando nuestra sabiduría un poquitín,
no nos haremos insoportables. Poniendo muy en
la lejanía nuestra verdadera preocupación, se
destacará casi en el proscenio el problema de
¡os padres. Y distinguirán el gesto más leve
hasta los espectadores del «paraíso». Sólo así
meditarán las cosas y ayudarán a nuestra obra.

De lo contrario nos dirán como a Ortega y
Gasset en su «Varita de virtudes» : «Lo que
me interesa es que las cosas sean bonitas... Se-
ñor mayor, hablemos en serio; cuénteme usted
un cuento.»

ISIDORO ENRIQUEZ CALLEJA

Experiencias pedagógicas

En todos mis escritos martilleo hasta el com-
pleto remache que el mejor medio de educar a
la infancia e s : que el educador sea un poco
niño. Quien marcha hacia una meta es el edu-
cando y justo es que corra delante. El edu-
cador ha de seguirle de cerca para darie alien-
tos—jaleándole—y levantarlo en sus inevitables
caídas.

La obra educativa no tiene más protagonis-
ta que el niño, y el maestro o es un buen apun-
tador o queda entre bastidores para marcar en-
tradas y salidas a los actores. Y sin perderlos
de vista. No le estaría de más alguna que otra
asomada a escena, aunque sólo represente uno
de aquellos embolados que varían oportunamente
el cuadro, salvan situaciones difíciles, evitan
la fatiga del pequeño actor o, simplemente cam-
bia de rumbo los hechos.

Comprendo la ineficacia de lanzar ideas al
aire como quien despide bocanadas de humo,
y olvidarlas una vez perdidas a nuestra vista.
Hay que ponerlas en práctica. Hay que

pensar que la mayoría de los tratadistas
de pedagogía desconocen la escuela. No
saben del niño más que su producirse indivi-
dual, su aleteo inconsciente. Cuando obra en
relación con sus amigos y pone a hervir sus
iniciativas; cuando juega y trabaja su alma
consciente haciéndose del coro, pero imponien-
do su voz, no lo ven los serios señores del psi-
coanálisis.

Yo, sí; yo quiero que luego de mis obser-
vaciones florezcan leyes. Y a la vez que trabajo
con el ardor que requiere íni cometido santo,
pongo el heliógrafo de mi alma y sin exigirlos
—porque ios abortaría remediablemente—anoto
los reflejos de mis discípulos. Ya obtenidos, es-
pero que el último niño con su gracia deportiva
—que pierde al llegar a casa—se cueigue la
cartera y me diga «Adiós», sin siquiera mirarme,
para coger la pluma y comenzar a regar la
cuartilla que ha de darme el pensamiento del
día siguiente.

De estos resultados, que por su fidelidad
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brotan grandes contradicciones-—tantas como pi-
cos la rosa de los vientos, que es la cabsza del
escolar—, deseo poner al corriente a los ir quietos
lectores de E S T U D I O S .

Soy de lo más risueño y sencillo que puedo
en mi clase. ¡ Qué digo ! en clase, y fuera de
clase, porque no puedo traicionar mi verdadero
carácter, ni negar la vocación, que no es otra
cosa, a mis luces, que encentrar el traje ajus-
tado. Fingir no se puede porque el chico, con
su intuición de alfiler, descubriría la farsa. N o ;
no se puede simular. Hay que llevar las cuali-
dades en la sangre o renunciar a ser maestros.
Contraer de falsete los risorios para producir son-
risas forzadas, tiene como resultante inmediata
la .carcajada más burlona en los niños. Fijaos
con qué frecuencia dice el alumno : «El maes-
tro ha hecho una sonrisa» en vez de «El maestro
ha sonreído».

Hay veces que el «gran simpático» pugna
por perder simpatía a raíz de cualquier sis-
toleo colérico, por el guirigay de los niños, pero
se apaciguan loa señores nervios míos cuando
veo que exteriorizar el enfado es ponerse al
nivel de esos que ni doctrinal ni oficialmente
dsben llamarse pedagogos.

De mi democracia—o sencillez — de ese
anularme como profesor para convertirme en
niño y que se destaque el imperio de los alum-
nos, resultan algunos que nada se inquietan por-
que yo les sorprenda en una distracción—«per-
der el tiempo» lo llamaría un intruso de ios
que entran en la escuela por escalo—, dando
rienda suelta a cualquiera de sus actividades.
Un bledo les da que los vea o no los vea. Con-
tinúan disparándose bolitas de papel, haciendo
aeroplanos para lanzarlos por el balcón, escri-
biéndose en las manos, cual si quisieran ta-
tuarlas o haciendo trizas las márgenes del carta-
pacio para poner rabitos a las moscas.

Como sé que están ojo avizor para interrum-
pir lo que no vacilo en llamar sus verdaderas
originalidades, apenas yo vuelva la espalda;
pues, adrede, no hago ningún movimiento y el
único que pierde es el que hace de policía,
que se queda sin jugar.

En esos momentos sublimes en que impo-
nen su libertad, uno de los que acechan ve
llegar a otro profesor más enérgico y con más
autoridad... material que yo, y da la sofocada
voz de alarma. Enrola en sus miedos e! vigía
a los marineros, que rápidos vuelan a sus pues-
tos. Y el timonel—yo—-al timón.

El recién llegado, que es un plagio en carne
de la esfinge, me concede una media sonrisa,
como perdonándome algo. No necesito ser un
Edipo para interpretar tan fácil enigma y com-

prendo veloz que la esfinge, tomando el rábano
por las hojas, cree que yo perdía el tiempo,
j Cuándo en estas expansiones está todo mi tra-
bajo ! Para oírme yo solo, rn-3 digo : ¿ Qué le
vamos a hacer ? Tampoco comprenden muchos
por qué el momento más difícil de Lalanda en
la ceñida en la salida del toro.

Esta sumisión—anulación de libertad, ase-
sinato de alegrías, brusco corte de alas y muti-
lación de una posible fabricación nacional de
aviones—que despertaría celos en un maestro in-
feliz que se creyera preferido de los niños, re-
afirma mi personalidad y me coima de ilusión.

El que hace el «bú» al niño jamás entra
en el santuario de su amor. Yo estoy seguro de
que por mi adaptación y complicidad en sus
travesuras, siempre seré el dueño de sus corazo-
nes, que aun en mi ausencia llevarán incrustados
mis impulsos.

Del profesor que les envuelve en temores,
no queda en los nmos más que un vago recuer-
do y sólo en pesencia impondrá—ésta es la pa-
labra—su autoridad equivocada o no. Por mucho
que les haya «enseñado» el alumno, cuando sa-
turado de cultura, quintaesencie sus sentimien-
tos y facultades de reflexión, cuando ya hombre
puede que exclame : Lo que sé de antaño lo
podría haber aprendido ahora, porque adquirir
conocimientos es fácü, se puede en un momento
dado. Pero mi personalidad, mi carácter, sin
la influencia de aquel profesor de cera que para
mis mayores desmanes tenía siempre una opor-
tuna sonrisa, no la habría improvisado jamás.
Con sencilleces y caricias aquel profesor «me
hizo». Noto en mi alma al recordarlo una dul-
zura inefable. Mas cuando evoco al que anu-
laba mi voz canosa con la iracundia de la suya
sólo veo en el horizonte algo que se yergue
pedantesco, como un aureolarse de pavo real.

CEI DE LARA

Muchos fluctúan miserablemente en-
tre el temor de la muerte y los disgustos
de la vida; no quieren vivir y no saben
morir. Regocija tu vida desechando el
temor de que has de perderla. Ningún
bien aprovecha a quien lo posee si no
está decidido a perderlo cuando sea ne-
cesario Ahora bien; nada puede perder-
se con menos sentimiento, que aquello
que no puede desearse después de per-
dido.

SÉNECA
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La sociedad y el niño

Es difícil imaginarse ningún progreso social
que no haya sido precedido de un período de
duda, de inquietud, de búsqueda. En lo que
se refiere al niño, este período ya comenzó para
un pequeño número de personas. Para la inmen-
sa mayoría no existe todavía un problema del
niño y de la infancia. En el estado actual en
que se encuentra la sociedad, se puede decir,
de una forma bastante general, que Sa presencia
del niño despierta dos sentimientos opuestos : e¡
de la ternura o el del temor. La ternura, porque
el niño es un ser débii incapaz de bastarse a
sí mismo, y por consecuencia depende, como el
enfermo, de la buena voluntad que hacia él
tenga el adulto; el temor, porque el niño es
a menudo turbulento, molesto, indiscreto, des-
tructor. De ahí que sea natural que se observe
frente al niño las dos actitudes : se le muña o
se le reprende. Reacciones puramente afectivas
en las cuales la reflexión no entra para nada.
No se ha hecho la pregunta : ¿ qué es el niño ? y
aún menos esta otra: ¿cuál debe ser la actitud
de la sociedad frente a! niño?

Para saber lo que es un niño, no es suficiente
amarlo, ni remontarse a los recuerdos de su
infancia, ni siquiera observarlo con atención.
Es necesario reflexionar y meditar largamente,
pues el conocimiento del niño no puede ser se-
parado de un concepto filosófico y metafísico
del mundo y de la vida.

No hemos de desarrollar en este trabajo más
que una imagen fugitiva, pues haremos un bos-
quejo a vuelo de pájaro. Estudiaremos ai niño
concebido bajo el ángulo de su verdad biológica,
al mismo tiempo que pondremos de manifiesto
las deficiencias y los errores de la sociedad en
relación con él. Este estudio — por ser tan
vasto—será necesariamente aquí algo incomple-
to y árido, como lo es una tabla de materias.
Mi objeto es fijar solamente en la memoria de
los que me lean, algunos puntos principales y
que marcan una dirección a tomar, y si me es
posible, convencerlos de la urgencia que hay,
de que el niño sea al fin descubierto en su rea-
lidad objetiva y tratado según las leyes de la
vida.

La observación del niño, con el deseo de
comprenderlo, nos obliga a preguntarnos lo que
es el hombre. Creemos que todos aceptarán
esta definición general : el hombre es una de
las formas por medio de la cual se expresa la
vida. ¿Tiene esta forma su leyes propias? Es

más que probable. ¿Cuál es la ley esencial de
esta forma de vida?

E! espectáculo que nos ofrece el comporta-
miento de los hombres es demasiado incoheren-
te para que nos permita sacar conclusiones que
tengan algún aspecto de solidez. No es por me-
dio de ia comparación con los otros grupos—que
son a su vez otras tantas manifestaciones de
la vida—que nosotros veremos con más clari-
dad en esie problema. La vida está en todas
partes, no ha} duda, pero no consideraremos
más que sus fenómenos, allí donde su presencia
es más directamente accesible a nuestro reducido
entendimiento : el mundo vegetal y el mundo
animal. En el reino de ¡as plantas, retengamos
una de sus características más prominentes: el
número extremadamente grande de granos, ne-
cesarios para la conservación de ia especie.
De este hecho sólo podemos sacar dos conclu-
siones : que ia planta no posee el medio de
asegurar a cada grano las condiciones favora-
bles a su desarrollo, y que por su multiplicación
ella crea una lucha a muerte por la posesión
del suelo. Esto es evidente a la reflexión, y ello
está muy claramente demostrado.

En el mundo animal, el número de ios «pe-
queños» va disminuyendo conforme se asciende
hacia las especies superiores. En efecto, más
nos elevamos en la escala animal, más probabi-
lidades hay para asegurar la conservación de
la especie; las condiciones favorables al des-
arrollo del «pequeño» son paicialmente asegu-
radas por el adulto durante el período de in-

ferioridad frente a las amenazas exteriore»,
durante la infancia. La lucha de las especies
no es de una concurrencia vital por la posesión
del aire, de la tierra o del agua ; las necesida-
des de una especie no son jamás idénticas a
las de las otras. La ley más característica del
animal en relación al animal, es la indiferen-
cia.

Si nosotros consideramos esas leyes : ley de
hostilidad o de guerra y ley de indiferencia,
como dos puntos o como dos planos diferentes,
y si del uno al otro tiramos una línea, nos está
permitido prolongar esta línea por medio del
pensamiento hasta un tercer plan, donde po-
dríamos inscribir una ley nueva, que sería la
prolongación lógica de las otras dos. Creemos
—y la experiencia viene* a confirmar amplia-
mente esta hipótesis—que esta nueva ley sería
ia ley de la solidaridad. Este tercer plano está
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ocupado por una especie animal nueva : la espe-
cie humana.

Esta especie no existe todavía más que bajo
la forma de raras individualidades disemina-
das entre la multitud de bimanos de forma hu-
mana, seres desconcertantes, en ios cuales la
transición entre la bestia y el hombre no ha
terminado aún de verificarse. Para decir la ver-
dad, el tipo humano perfecto es actualmente
imposible: ya veremos pronto por qué. Aquí el
término: conservación de la especie no tiene
significado alguno; ese término no convendría
propiamente más que ai reino animal. En el
reino vegetal, el término exacto sería el de :
multiplicación de la especie; y en el reino hu-
mano, en el reino de la solidaridad, es un térmi-
no nuevo el que es necesario poner de mani-
fiesto : el del perfeccionamiento de ia especie.

Disponiendo de medios infinitamente muy su-
periores a los de la planta o del animal, el
hombre auténtico estará en condiciones de do-
minar las contingencias y de poner su infancia
al abrigo del azar y de las vicisitudes de un
ciego destino. Desde ya él tiene recursos para
ello, gracias a un sistema nervioso mucho más
desarrollado que el del animal; recíprocamente
el desarrollo de este sistema nervioso es extre-
madamente lento, y prolonga enormemente la
duración de la infancia. Si se considera que
la infancia humana dura aproximadamente un
tercio de la existencia, y que ella exige la ayu-
da del adulto, ello quiere decir que la infancia,
es decir, la preparación normal a la vida, llena
y ocupa, aproximadamente, los dos tercios de
esa vida. Ello nos lleva a los términos de la
ley presentida hace un instante : la sola presen-
cia del niño impone al hombre un esfuerzo so-
lidario en el sentido del perfeccionamiento.

Ese es un solo aspecto de las cosas. Hay
otros que será necesario considerar.

Toda vida es un perpetuo devenir. Toda
vida contiene no en su forma actual, sino en
su forma futura, la razón determinante de esas
manifestaciones y acciones : el grano que cae
en el surco no entra en actividad para conver-
tirse en grano más grueso, más perfecto, sino
para transformarse en hierba; la hierba crece
para ofrecer al sol su espiga; la espiga llena
sus pequeñas cunitas de paja de nuevos granos
de trigo. Cada forma utiliza éstas u otras propie-
dades de la materia que la componen, teniendo
en cuenta su evolución hacia una nueva forma.
Ella la utiliza necesariamente; a ello le lleva
la fuerza inmutable que está en ella, pero ella
recibe también la influencia favorable o nefasta
del medio que hará florecer o limitará su fuerza.

Apliquemos e*as imágenes al niño. El recién

nacido no es un pequeñuelo, todo nuevecito como
un juguete de bazar. El tiene en sí mismo ma-
ravillosas posibilidades para desarrollar, pero él
trae también en sus tejidos una abundante he-
rencia legada por sus antepasados. Nadie puede
prever lo que contiene esa herencia, lo que en-
cierra como posibilidad la materia biológica no
se puede saber de antemano, y recién se dejará
üer al contacto con los acontecimientos. Se sabe
cuál es la experiencia del pichón de urraca cria-
do en jaula y delante del cual se coloca por
primera vez un recipiente conteniendo agua. Des-
pués de haber tocado con el pico la superficie
del agua, el ave comienza a hacer delante de
la misma —pero sin entrar en contacto con ella—
todos los gestos del baño; él mueve su cabeza,
agita las alas y la cola, se encrespa y concluye
sacudiéndose. Este ejemplo nos muestra cómo
las costumbres ancestrales, hasta las más lejanas
que se han abandonado en la práctica, se con-
vierten en tendencias innatas, pueden quedar dor-
midas indefinidamente y convertirse de repente
en fuerzas activas, buenas o malas. Basta un
solo detalle, una sola contingencia para desper-
tarlas súbitamente, tanto en el niño como en el
animal, si el estado efectivo del momento se
presta a ello. Podemos ahora notar ya la im-
portancia enorme que tiene el medio así como
las responsabilidades del mismo, especialmente
si notamos cómo los que actualmente tienen a
su cargo responsabilidades ante el niño, lo ig-
noran totalmente. Si por ejemplo, en mi fa-
milia, yo me preocupo de dar a mi hijo el
espectáculo de cosas bellas, armoniosas y exen-
tas de toda pasión violenta, ¿cómo podré evi-
tarle el contemplar el espectáculo agitado y vio-
lento de ia calle; cómo podré impedirle de
reaccionar ante el llamado brutal de los afiches,
carátulas de libros y revistas que evocan bru-
talmente los formas ancestrales, sanguinarias y
bajas ? ¡ Y cuántos niños hay que escuchan dia-
riamente la lectura de actos de crímenes y de
locura que llenan los periódicos, actos sobre los
cuales una sociedad consciente de sus deberes
hacia los niños debería ocultar, imponiéndose
un riguroso silencio!

Y, sin embargo, el recién nacido está ahí, or-
ganismo vivo y actuando, destinado forzosa-
mente a tomar una actitud frente al medio nue-
vo en el cual se encuentra. Todos los sa-
bios e investigadores que se han preocupado
especialmente del estudio de la infancia, están
de acuerdo en que el carácter más saliente de
esa actitud es, primero : la tendencia del niño
hacia la invariación. Obedeciendo a su propia
ley, el niño se resiste a una adaptación muy
rápida del medio. E»ta ley debe ser respetada.



© faximil edicions digitals 2006

Si ella no lo es, la impotencia misma del niño,
para reaccionar contra la acción desfavorable
del medio determina fácilmente en él, una
adaptación a ese medio y como consecuencia,
contraerá un hábito que le hará encontrar agra-
dable y necesario lo que no lo era. He aquí
la creación de hábitos y necesidades artificia-
les y que serán más duraderos y profundos,
cuanto más joven haya sido el niño que los ha
adquirido y mayor haya sido la resistencia ini-
cial que se opuso a su final adquisición. Sea-
mos cautelosos, pongamos especial cuidado en
no inscribir en los delicados tejidos, nuevas
costumbres que se convertirán en el adulto, en
parte integrante de su carácter.

La necesidad de mvanación impone al adul-
to el respeto de la inmovilidad necesaria al
bebé; los movimientos del niño que se agita
alegremente sobre su cama no autorizan la agi-
tación — a veces ruidosa — del adulto que se
encuentra a su alrededor, ni la tendencia co-
mún a mecer al bebé, la cual actúa sobie el
bebé como un narcótico, le produce vértigo, lo
aturde y finalmente lo duerme. Poco a poco
estos movimientos exteriores se asocian al re-
cuerdo de un sueño beneficioso, se inscriben en
la memoria orgánica y se convierten en una
necesidad impresa profundamente por la fre-
cuente repetición. ¿Es acaso ilógico el encon-
trar allí el origen del placer que tiene tantos
adultos en aturdirse, en adormecer sus pre-
ocupaciones en medio de las multitudes que se
agitan incesantemente; el origen de esa nece-
sidad de agitación, de movimiento físico alre-
dedor de ellos, de esa sed de vértigo, y que
tiene como consecuencia la incapacidad de en-
contrar placer alguno en la serena contempla-
ción, en la meditación y en la soledad?

Progresivamente el niño se convierte en un
ser que se adapta al medio. ¿Es posible decir
en dos palabras lo que caracteriza esa adap-
tación? No lo creemos, pues el problema es
variado y tiene diversos puntos de vista, pero
creemos poder hacer aquí una salvedad impor-
tante : el descubrimiento que hace el niño del
universo, del cual él es el centro, no tiene nada
de objetivo; su principal interés es el darle la
conciencia y la medida de su propia potencia
frente al mundo exterior. Hacia ese objetivo,
el niño se entrega a una variada experimenta-
ción ; él toca todo lo que encuentra, lo palpa,
pesa, examina. El aprieta entre sus dedos la
materia y dedica su tiempo voluntariamente a
aquélla, que cede bajo sus dedos como la arci-
lla, la arena, el agua. Esta experiencia le es
necesaria y el adulto debería ser el mejor co-
laborador a esta actitud, un colaborador útil,

cuyos consejos, siempre provechosos, serían se-
guidos. Esta colaboración daría al adulto el
derecho y el poder de limitar el campo de los
experimentos y él sería escuchado.

Pero no es eso lo que el niño encuentra en la
sociedad de las personas mayores. En lugar
de encontrar aliados, para con ellos aprender
la conquista del universo, él descubre adversa-
rios que se interponen entre él y el mundo. Es
asi cómo el fenómeno normal de la adaptación
se encuentra interrumpido; el mundo de las
cosas, de las plantas y de las bestias, que es
tan maravilloso e instructivo para el niño, pier-
de casi todo intetés, puesto que en el primer
plan, lo que hará falta ahora conocer y tratar
de dominar, es el hombre, el adulto, el dispen-
sador todopoderoso del bien y del mal. No
es necesario buscar por otro lado la causa del
estado nervioso y deplorable en que se en-
cuentran tantos niños, los que se ven abruma-
dos ante la formidable empresa de tener que
luchar contra el hombre y, por lo tanto, contra
la sociedad.

Si se tratara de construir, para las manifesta-
ciones de la vida, una escala de valores, las
tendencias que venimos de estudiar, tendencias
a la mvanación y a la adaptación, ocuparían
sin duda los lugares inferiores y medios. La
tendencia vital por excelencia, es la preadap-
tación; es ella la que lleva al ser viviente a
realizar íntegramente la armonía espiritual, de
la cual él es el símbolo y la expresión. La ley
de preadaptación es universal; nosotros la he-
mos señalado hace un instante en el ejemplo
del grano de trigo. Es ella que preside a la
preformación de los órganos momentáneamente
inútiles, pero que se convertirán a su debido
tiempo en necesarios; es ella la que determina
la elección de las acciones y de las reacciones
y que las orienta hacia el fin propio a cada
individuo. Esta fuerza existe en cada niño,
en grados muy diversos de potencia y de ca-
lidad. Ella se encuentra todavía muy insufi-
cientemente conocida, pero parece probable que
se podrá decir que ella es esencialmente una
fuerza liberadora. Creemos que ella no se re-
vela en ninguna parte con más nitidez, que en
el juego de los niños. El niño juega de la misma
manera que el adulto trabaja: con gavedad.
Pero esta gravedad tiene un origen muy distin-
to. Mientras que nuestro trabajo se lleva a ca-
bo en vista de un resultado que formará parte
de las contingencias del medio y que por con-
'secuencia queda subordinado a esas contin-
gencias, el niño pierde pronto todo placer en el
juego si se introduce en el mismo la noción de
un fin útil. Ese carácter de independencia aso-
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ciado invariablemente al juego del niño, nos
muestra que la impulsión que lo determina es
exclusivamente interior, libre de toda traba, que
crea, organiza y ordena, que interrumpe el jue-
go y si le agrada también, lo emancipa de toda
contingencia. El juego no es la expresión de
un deseo de adaptación, sino que más bien de
una resistencia a la adaptación—pura y simple—
al medio. Al jugar, el niño tiende a transformar
el medio, a dominarlo, no tanto actuando sobre
ese medio—de lo cual él no es capaz—pero
sustituyéndolo por un medio imaginable, inde-
finidamente modificable. Ingenuamente, pero re-
sueltamente, ignorando las contingencias y las
resistencias del mundo real, el niño que ¡uega
se da a sí mismo la ilusión de ser libre y de
dominar todas las cosas.

La brevedad de este estudio nos obliga a no
piesentar más que conclusiones que sostienen,
en realidad, una abundante documentación y
una gran preocupación de objetividad; sería
fácil de demostrar, por ejemplo, que esta in-
terpretación del juego está exactamente de
acuerdo y se conforma ai recuerdo biológico
de las diversas condiciones en las cuales se ha
perpetuado la vida a través de la larga serie
ancestral. Si nosotros pudiéramos reconstruir la
historia de ese complejo recuerdo, nosotros en-
contraríamos en ei!a la razón de esa marcha
incesante hacia la posibilidad de mejores con-
diciones, las cuales presentimo--. En efecto,
evocando en cada situación particular, no tal
reacción determinada que no sería entonces
más que un reflejo, sino «un número indefini-
do de soluciones», la memoria biológica ha da-
do cuerpo a la noción, después al de;eo de una
elección, introductora ella misma d<; la noción
y del deseo de potencia y de libertad. En fin,
si reflexionamos sobre el significado de ese de-
seo, nosotros notaremos que él estí p:isenle
en cada individuo de acuerdo con la importan-
cia de los progresos llevados a cabo p<ir la sene
ancestral individual, puesto que esc deseo de
libertad no es otra cosa que el recuerdo acumu-
lado de una larga sucesión de factores favora-
bles en el incesante duelo que exis.*; cnüe el
ser organizado y las leyes de la Tia.eiii y que
la potencia de este objetivo aparece como el ín-
dice mismo del progreso.

O fas manifestaciones espontáneas como el
juego, que son comunes a todos los niños, no
tienen ningún sentido o nos conducen, ellas
también, a la siguiente definición del hombre:
el hombre es un ser que encuentra en sí mismo
y desarrolla indefinidamente, las energías ca-
paces de librarlo del círculo en que qu'eren en-
cerrarlo las contingencias. La formaciói intra-

uterina desarrollada por la anticipación, --1 ór-
gano delicado cuyas funciones serán ¿egida) por
esas energías; un cerebro provisoriamenie des-
proporcionado ; la infancia y la juventud resta-
blecen el equilibrio anatómico y fisiológico y
desarrollan por anticipación, en la búsqueda de
objetivos ficticios y provisorios, el funciona-
miento de la conciencia y del pensamiento. El
adulto, en fin, consciente de los facto/es que
constituyen en él la «vis a tergo» o fuerza
determinante ciega de las tendencias ancestra-
les, herencia de! pasado; consciente, sobre le-
do, de ¡os factores vitales de esa «vis a fron-
te» o potencia que manda, sostiene y libtra
EU actividad, el adulto organiza esa actividad
en vista de los fines capaces de utilizai las con-
tingencias al servicio de una más po-üeiosa y
más generosa expansión de la vida.

Sin embargo, ha sido necesario que se efec-
tuara e! traspaso de la inconsciencia a la co •.
ciencia; ha sido necesario que se ejercieran ¡as
facultades de la inteligencia. Es aquí que la
infancia necesita necesariamente la ayuda de!,
óduico, el socorro de la sociedad. Entregadc
a sí mismo, el niño no sabría distinguir neta-
mente entre los impulsos ¡nte.iores aquellos
que tienen un carácter regresivo y aquellos
otros que puede seguir útilmente. La cr-m !cn-
cia que adquiere poco a poco tiene necesidad,
todavía, de ser aclarada por una inteligencia
reflexiva, que no es propia de su edad. Así «s
como el niño eleva naturalmente sus ojos hacia
el adulto, a fin de imitarlo. ¿ Y qué es lo que
él ve? La diversidad, la contradicción, la in-
coherencia, el caos. Entre los seres que debe
tomar como modelo es posible que haya al-
gunos para los cuales la ley soberana de la
especie humana, la ley de solidaridad, se haya
convertido en ley de su vida, pero en el mo-
mento actual de la humanidad, no sería exage-
rado decir que ellos son más bien la excepción.
De todas maneras se producen otros ejemplos
numerosos e impresionantes que influyan sobre
el niño, pues la humanidad no 'iene todavía
conciencia de sí misma, ni siquiera en los rte-
dios más «civilizados». Ella no sabe que la
hora está próxima cuando ella podrá compren-
der su destino y merecer el honor de colaborar
a su propia felicidad.

¿ H e logrado hacerme comprender ;:on sufi-
ciente claridad? En ninguna edad ni en nin-
gún plan, la sociedad de los adultos no apolla
ai niño la ayuda necesaria, que le permitirá
evolucionar normalmente. Si la sociedad no lo
hace no es por falta de voluntad, sino porque
ella es inconsciente de su dignidad y de su*
deberes, los más bellos de todos. Sin embargo,
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ella no deja de darse cuenta de que no ha te-
nido éxito.; y se queja de que los niños estén
«mal educados», mientras que aquellos pocos
que han tratado de educarlos tomando por guía
al niño mismo y a sus profundas necesidades,
saben bien qué enorme riqueza hay en ellos y
qué incomparable alegría se experimenta al

tratar de ayudarle a desarrollar plenamente sus
facultades.

El solo dominio en donde la sociedad ha or-
ganizado una acción en favor de la infancia es
en la instrucción, pero ella ha organizado esta
acción en el exclusivo plano de la intelectuali-
dad, con un gran desconocimiento de su propio
significado, de su propio valor y de todas las
realidades psicológicas, fisiológicas y físicas del
niño. Ella ha inventado la escuela. Desgracia-
damente ella «o ha pretendido jamás responder
al deseo de conocer que es una de las tenden-
cias biológicas más poderosa y más general. La
escuela no pregunta al niño lo que quiere sa-
ber ; ella le impone lo que debe saber; por
lo tanto, lo acostumbra a no ser curioso y lo

predispone contra la investigación científica.
Apoderándose del niño en un deseo loable,
ella lo encierra durante el día entre cuatro pa-
redes, en una prisión, donde toda experiencia
auténtica y directa de la vida está excluida.
Todos los padres se quejan de este sistema,
pero te-dos aceptan esta monstruosa tiranía. Así
se pasan los años de la juventud, los años de
aprendizaje—que jamás volverán de nuevo— a
contemplar el pasado, a volver la espalda al
maravilloso .llamado del porvenir cuya voz, que
llama al niño, se apaga poco a poco.

Así es todavía, así es hoy en día para millo-
nes y millones de niños, la incierta y trágica
aventura de la vida y de la adolescencia. £ Qué
debemos hacer para escapar a este círculo vi-
cioso ? ¿ Qué hacer para orientar las generacio-
nes futuras basta las cumbres, donde la socie-
dad de los adultos ofrecerá a! niño los ejemplos
de ¡a plenitud de las puras y divinas esperan-
zas que ponen una nota de tan perfecta belleza
en la confiada mirada, que los puros ojos del
niño nos dejan vislumbrar? R. NUSSBAUM

— G A C E T I L L A
i

«Azorín» publica un artículo en La Pren-
sa, de Buenos Aires, elogiando a Maura co-
mo orador. El más perfecto, el más completo
de nuestra época, dice. Por lo visto, «Azorín»
es uno de los afortunados mortales que supo
entender lo que Maura decía. Pero es posible
que no logre convencer a nadie de que decía
alguna cosa. Toda su fina inteligencia de es-
critor falla en este propósito. Repite lugares
comunes como cualquier periodista del partido.
Lugares comunes que ya ha destilado acaso en
un centenar de artículos de elogio para aquella
figura engolada y vacía, digan lo que quieran
«Azorín» y algunos otros intelectuales que se
olvidan de su tarea cuando escriben semejantes
cosas. Tan vacía como la de La Cierva, otra
de las debilidades de «Azorín», desdichadísimo
político. Verdaderamente, no es posible expli-
carse la actitud de este escritor ante tales fan-
tasmones.

Comentando las pasadas huelgas, Salaverría
ha publicado en «La Vanguardia», de Barce-
lona, uno de sus artículos más pintorescos. De
un escritor tan servil como éste para todo lo

estatuido, nada sorprende. (Lo único sorpren-
dente, respecto a Salaverría, es que se le haya
juzgado, más de una vez, amante de la indepen-
dencia.) Las palabras «el populacho», «la ca-
nalla, «!a turba», se repiten a lo largo de!
mazorral artículo. Yo mismo, dice, formé parte
del populacho, en mi juventud, tomando parte
en una manifestación. Afortunadamente, ya se
ha curado de esto. De tanto hacer de lacayo
de la aristocracia, lacayo de pluma, que es e!
más indigno, es posible que circule por sus
venas alguna sangre azul. No se crea el señor
Salaverría, sin embargo, que ha dejado de ser
populacho. Nada más lejos de la verdad. Ha
dejado de ser populacho del que protesta, que
por esto mismo revela alguna altivez, para ser
populacho del que aplaude, el único populacho
despreciable.

Leo que Gabriel Maura, un señor que si no
se llamara Maura sería absolutamente descono-
cido, y que aun llamándose Maura debía ser
desconocido, ha publicado un artículo, en
ABC, titulado «El acierto Berenguer». Por
el título, parece que debe ser una réplica a!



© faximil edicions digitals 2006

de Ortega y Gasset — «El error Berenguer —
publicado en El Sol. Indudablemente, será una
cosa ridicula, y mucho más si se le compara con
el de Ortega, que es, sencillamente, un artículo
maestro. Yo no leeré el artículo de Gabriel
Maura, por lo mismo que no he leído su reciente
libro de historia de la Dictadura. Con decir
que el estilo del padre, ilegible (sin duda para
ocultar la variedad, aunque esto revelaría ya
cierto talento, cosa inadmisible—repito aquí lo
dicho en una nota anterior : digan lo que quieran
«Azorín» y otros intelectuales, que nunca lo son
menos que al empeñarse en esta tarea—), culmi-
na en el hijo, se explicará el porqué de no haberlo
leído. Conste, no obstante, que lo he intentado
más de una vez. A propósito de esta supuesta
historia de la Dictadura, se conocen detalles
curiosos. Al referirse el historiador a ciertos
sucesos—los de Vera—confiesa, según algunos
comentaristas, que hay muchas cosas oscuras en
aquel proceso. Un testigo excepcional de dichos
sucesos, veraz, puesto que se ha jugado su ca-
rrera por decir lo que vio, un testigo riguroso,
en fin, le envía las aclaraciones pertinentes acer-
ca de lo que en Vera sucedió. En la segunda
edición de su libro—según acaba de escribir
este testigo—Gabriel Maura no ha rectificado ni
una línea respecto al particular. Sin duda, la
verdad no debía ser favorable a su propósito.
¡ Y así se escribe la historia !

En el momento en que escribo estas notas,
los periodistas madrileños encargados de recoger
información en la Dirección general de Seguri-
dad, se han negado a volver a dicho centro
si no se les concede las libertades que hasta
el momento de esa especie de huelga habían
tenido. Según los telegramas de los periódicos,
los mencionados periodistas se muestran muy
.ndignados. Es difícil creer en esa indignación.
Un hombre digno no va a esos lugares—el argu-
mento de los menesteres de la profesión carece
de fuerza—nada más que cuando le llevan.

Hace unos días asistí a un concierto de mú-
sica de cámara. Toda la aristocracia de la ciu-
dad—el encanto de Salaverría—y toda la alta
burguesía—el embellecimiento de centanares de
Salaverrías—estaban allí. Feria de vanidades.
Espaldas y pechos al aire, como en un pros-
tíbulo. Los grandes músicos no se imaginaron,
indudablemente, que sus obras iban a servir con
el tiempo de celestinas para buscar novio a las
niñas casaderas de la burguesía. (Ya sé que la
única preocupación de muchos músicos es hacer
cosquillas en la rabadilla a los buenos burgue-
ses. Quede ese tema sin tocar por hoy.) ¿A qué

va ésta a los conciertos, si no es a eso? ¿A qué
va a las representaciones de ópera? Sabido es que
lo mismo de aquéllos que de éstas lo único que
¡e interesa son los entreactos. Bueno. A la media
hora de haber empezado el concierto, setenta
de cada cien espectadores dormían. Recordé una
caricatura vista hace tiempo no recuerdo dónde.
Dice el acomodador a un orondo burgués que
llega después de haber empezado el concierto :
((Procure no hacer ruido.» Y contesta el recién
llegado: «¿Duermen ya todos?»

JULIO BARCO

Del ejercicio de la dominación
El ejercicio de la dominación material inevi-

tablemente apareja, para el mismo que la prac-
tica, una esclavitud más o menos acentuada.
Las masas incultas y no escasa proporción de
las gentes cultivadas, tendrán por absurda esta
afirmación, y aunque muchos de los que han
leído la historia con ojos atentos a lo esencial
antes que a lo trivial saben que ésta es una pa-
radoja de orden positivo — es decir, de las que
contienen la verdad, aun cuando no la aparen-
tan—, no se dan cuenta cabal y plena del con-
junto de testimonios que la fortalecen y con-
vendrá por consiguiente que tengan presentes
los ejemplos ilustrativos. Citaremos el más sen-
cillo y antiguo, y el más adecuado al mismo
tiempo, para simbolizar el conjunto.

Tenemos un prisionero con las manos ata-
das y un dogal al cuello (según se ve en los ba-
jorrelieves asirlos) a quien lleva cautivo un con-
quistador feroz para reducirlo a esclavitud.
i Diremos que el uno es cautivo y el otro libre ?
<•' Estamos seguros de que es libre en realidad ?
Lleva un extremo de la cuerda y a no ser que
opte por dejar escapar al cautivo tiene que se-
guir atado a éste con la cuerda en la mano, de
manera que no se puede soltar. Tiene que per-
manecer tan sujeto al cautivo como éste lo está
a él por su parte. Su actividad se halla entor-
pecida por otros lados y pesan sobre él ciertos
gravámenes. Un animal salvaje atraviesa el ca-
mino y él no lo puede conseguir. Desea saciar
la sed en un arroyo cercano y tiene que atar al
cautivo, temeroso de que éste aproveche para
atacarle su posición indefensa al inclinarse a
beber. Además tiene que procurar alimento
para los dos. En más de un sentido, pues, ha
perdido su completa libertad; y estas dificul-
tades y tropiezos muestran en términos sencillos
la verdad universal de que los instrumentos por
medio de los cuales se efectúa la subordinación
de otros subordinan a su vez al vencedor, al
amo o al soberano. SPENCER
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I.
LA CACERÍA

Sentado en el banco que se apoya sobre mi
casa, yo miraba, por última vez, mi pequeño
dominio, antes que se durmiese en el crepúsculo ;
mi patio, que se extendía a mis pies; a mi de-
recha, el vallado; frente a mí, en el muro, mi
puerta, que siempre está abierta.

Esta da sobre el camino que orilla el bos-
que, y me mostraba una nube de ramas y hojas,
que el poniente doraba y que también doraba
el otoño como un sol más inmenso.

Concluía el día con dulzura, y pensaba yo
con cuidado. Sobre mi seto la fina ¡uz perfec-
cionaba los matices y deteníase en cada flor, en
cada hoja.

Bruscamente sonó un cuerno de caza, la ca-
balgata de la vieja marquesa atravesaba el
bosque.

Y he aquí que una gran silueta, extraña-
mente recortada, se me apareció sobre el um-
bral de la puerta, obstruyendo todo el hueco.
Después, la gigantesca silueta saltó, cayó y vi
ciló en medio del patio.

Era un ciervo, al que los invitados del cas-
tillo acosaban desde hacía muchas hosas... Allí
quedó un instante, y nos miramos. Yo entrevi
su pelo manchado de barro y espuma, su lengua
colgante, sus gruesos ojos turbios y su corazón
que golpeaba sus flancos como un martillo.

Brincó de nuevo y retrocedió hasta un rincón,
haciendo frente; mas ya desfallecido, y en la
inmovilidad, el silencio y la ignorancia. Pero
la casa estaba envuelta de aullidos frenéticos.
La jauría se amontonaba en torno de la puerta
y aullaba contra el muro.

Más atrás acudían y se multiplicaban niñas
sofocados y afeitados. Bien pronto, todos los
habitantes de la aldea estuvieron alrededor
nuestro y monstrábanse triunfalmente el ciervo,
de cuernos enormes, como una especi» de rey
salvaje al fin detenido en su carrera.

Los espectadores retrocedieron precipitada-
mente : llegaban caballeros y amj^onís; un
torbellino de trajes rojos y de polvo, chasquidos de
látigos y relámpagos de cobre.

Todo esto se detuvo tumultuosamente, y los
picadores se ordenaron tras la línea discordante
de los perros para dar el toque de ca',i

Y solo, infinitamente solo, el animal oscuro
que había venido a caer en la trampí de mi
casa no se movía. Aguardaba, resignado, la paz
de la vida o la paz de la muerte. Yo veía mo-
verse a la multitud que quería su sangre; y a
él lo veía vivir, sentía agitarse sus flancos y
temblar su garganta: su garganta, el objeto ck-

aquella fiesta loca.
Un caballero rojo había echado ligerameni •

pie a tierra.
Sacó, con un gesto lento, su cuchillo de caza

de la vaina, y pudo verse que la hoja era
taraceada...

Los perros seguían ladrando. Pero todos ha-
bían cesado de hablar y de moverse, y cada
cual miraba cuanto era posible. Hubo grit s
ahogados, mezclados con algunas risas convulsas.

El hombre se preparaba para penetrar en ei
patio; me dirigió una interrogación con la ca-
beza, gritando (era necesario gritar para ha
cerse oír, a causa de! ladrido de los perros);

—C Usted permite, verdad, señor?
Pero yo extendí el brazo para cerrar el paso,

y grité a mi vez :
—i No, no permito !
El se detuvo de golpe, sorprendido.
—¿Eh? ¿Qué, qué? ¿Qué es lo que dic*?

¿Qué es lo que dice?
Se volvió hacia los que llegaban :
—¡ No quiere que entremos !
Esta noticia fue acogida con una exclamación

de estupor, en la cual voces femeninas pon .
su nota aguda.

—j Qué insolente !—clamó una vieja dama
Luego se dirigió a uno de sus compañeros, y

le dijo en voz alta :
—¡ Ofrézcale dinero !
—¡ Se os indemnizará, buen hombre !—me

dijo éste.
Mis cejas se fruncieron y él ya no supo qué

decir.
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En seguida pusiéronse a hablar todos a ¡a
yez, interpelándome, desconcertados, febriles
con un terrible furor, que se encendía en sus
ojos.

Firme en mi umbral como un mojón, vo
consideraba aquellos rostros que me salaban,
aquellos rostros que un extraño azar me permitía
ver de cerca y al desnudo.

Todos llevaban el signo del mismo instarte,
de muerte, bruscamente desencadenado poi el
obstáculo. A través de las palabras, de los pre-
textos, de los encogimientos, eso se manifestaba
en sus facciones. Si ellos tenían ganas de aric
jarse sobre mí con rabia y con odio, no era sólo
por orgullo herido, sino también por causa de
un horroroso contratiempo. Habían batido es.i
carne huyente; ahora, ligados sobre ella, que
rían degollarla. Uno de ellos trató de explicár-
melo, con frases nerviosas, y mientras hablaba
alzaba !a cabeza hacia la presa, para vigila! b .

U» anciano tendía kacia la víctima esperada
su mano crispada en garra. Otro, más ferpz, la
miraba con deseos.

Y las mujeres eran más feas que los hombres.
El pudor retenía sus verdaderas palabras en
su garganta; pero una extraordinaria excitación
las turbaba poi entero Se las sent'?. entregadas
a una vergonzosa espera, todo el cuerpo pal-
pitante.

Una de ellas, muy joven, con la trenza algo
levantada que bailaba sobre su espalda, con un
arrebato espontáneo, habíase deslizado hasta la
primera fila, y alzando hacia mí sus ojos encan-
tadores, dijo, juntando las míiios :

—Os lo suplico, sefior.
Al lado de estos grupos tan apasionadamente

aturdidos, los aullidos de los perros tenían aigo
de inocente; los perros esclavos no sentid con-
tra el ciervo sino el odio de los hombres.

Los campesinos, ahora, estaban más apar-
tados. Me pareció que se separaban de los otros,
que comenzaban a comprender que la caza es
cosa distinta de lo que se cree.

Una mujer del pueblo, que llevaba un niño
en sus brazos, se alejó precipitadamente, como
si de repente hubiese temido un contagio... El
carnicero de la aldea, con su delantal manchado
por la sangre de su oficio, miraba, con los bra-
zos majestuosamente cruzados, y se leía sobre
su rostro sombrío una expresión de desprecio y
de cólera.

Mientras tanto, el murmullo y la amenaza
recrudecían.

Yo comprendí que ambos seríamos vencidos,
que yo no podría defender largo tiempo a la
bestia batida: tanto deseo tenían de asesi-
narla.

Mis ojos descansaron sobre el vasto animal,
que ni siquiera estaba herido; y con un des-
orden y un apresuramiento desesperados, sueños
de dulzura pasaron por mi cabeza... Los pocos
minutos de su existencia que yo le había hasta
entonces conservado me parecían preciosos y
casi tiernos. Y pensando en los gritos sanguina-
rios qué me asaltaban, comprendí hasta qué
punto la criatura humana y el animal, que di-
fieren tan prodigiosamente en la vida, se aseme-
jan en la muerte, y cómo todos los seres vivos
se van fraternalmente.

Entonces cerré los puños y tartamudeé:
-—¡ No quiero ! ¡ Idos !
Pero la ola desbordaba, dispuesta a todo.
—¡ Lo necesitamos !—jadeó una voz.
'—¡ Muera !... ¡ Muera I... — clamaron los

otros.
Una manecita se agitó.
—¡ Ya encontré ! ¡ Se le puede matar desde

aquí, con mi carabina!...
—j Es verdad ! ¡ Es verdad !... ¡ Buena idea !
—¡Yo!
—¡Yo!
Un joven grueso armó la carabina y midió

con la vista la distancia. Yo empuñé él arma
por el cañón y la arranqué de sus manos

—¡ Palurdo ¡—babeó él.
...Entonces la avalancha fue un hecho, de

todos lados, irresistible... Entraron todos.
Levantado, atropellado, rechazado, todavía

intenté hacerme oír
—i Idos ! ¡ Yo no quiero !
Pero su alegría furiosa no podía ya escu-

char nada y se precipitaban hacia el animal,
que en el ángulo del muro abría sus ojos con
la gran tranquilidad vacía de la Naturaleza, o
de la nada.

Entonces yo sentí que me arrojaba delante
de la criatura condenada; sentí que apuntaba
!a carabina, que tiraba sobre la jauría de los
hombres y las mujeres... ¡ y que tenía razón !

HENRI BARBUSSE

La muerte es igual para todos y nece-
sariamente inevitable. ¿Quién puede que-
jarse de una ley que a nadie exceptúa?
La igualdad es parte principal de la equi-
dad. Pero es inútil defender aqui la cau-
sa de la Naturaleza, que no ha querido
tengamos ley diferente de la suya. Todo
lo que hizo lo deshace; todo lo que des-
hace lo hace otra vez.

SÉNECA
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las páginas más optimistas realzan en gran manera el
valor de la obra total. La actitud de plena seguridad • -
velaría ignorancia. No cae nunca Mella en este callejón
sin salida. Afirmaciones de hombre de acción, si, pero
con una nota, escondida muchas veces, en la que el pen-
samiento pone freno a la actitud demasiado segura. No
son fáciles de recorrer los caminos de grandes propósi-
tos. Si alguna vez, de un salto, se coloca en el final, luego
medita las dificultades de este salto, sólo factible con el
pensamiento. Doblemente sugeridores, por esto, sus tra-
bajos. Dan la lección completa. Afirmativos nada más,
no darían ninguna lección valedera. Y la lección está
preñada de simpatía, que es cómo las lecciones dan
fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras completas
del autor. Si el propósito de los editores se cumple,
Mella será, por fin, conocido realmente y como se merece.

El libro está editado con gusto y con un criterio de
selección digno de elogio. No se habían visto muchos li-
bros, en España, editados por libertarios, como Ideario.
Ricardo Mella era acreedor a este homenaje, el más ín-
timo de todos y el más acorde con su vida y su pensa-
miento.—Precio, 5 pesetas.

El mundo agonizante, por Campio Carpió.—Es éste un
libro duro como el acero, recio como el roble y rebelde como
el cardo; grito de alerta ante el peligro de muerte que amenaza
al mundo e* este momento de tristeza, de desolación y tedio;
ofrenda de un corazón libre, sin más intereses creados que
los contraídos consigo mismo y con la humanidad doliente, a
un ideal de paz, de libertad y de justicia.—Precio, 3 pesetas.

¡También América!, por Campio Carpió.—Este libro es
el reflejo de una lucha a vida o muerte entre la violencia y la
libertad; grito de guerra contra las bárbaras tiranías, que por
medio del terror conmueven al mundo en este momento de
cobardías y claudicaciones; anatema contra los enemigos He la
libertad.—Precio, 4 pesetas.

Higiene de la vida sexual, por el doctor Max Gruber.—
Una obra de valor incalculable, de utilidad indiscutible, es el
libro de Max Gruber. De las muchas obras conocidas acerca
de la vida sexual, pocas podrán igualarse en claridad y senci-
llez, a la vez que en exposición metódica y ordenada de los
conocimientos necesarios, cualidad ésta que la coloca entre
las mejores obras de este género, pues en sus páginas aprende
con facilidad el más neófito en estas cuestiones del sexo. «No
debe permitirse—dice el doctor Gruber, al final de esta obra—
que el número de niños aumente de tal modo, que sea imposi-
ble para la familia el alimentarlos y educarlos; se debe evitar
engendramiento de niños que tengan la posibilidad de nacer
enfermizos o raquíticos.» Estas palabras revelan la moralidad
racional y humana que inspira a su autor al escribir esta obra.
Que a tan nobles propósitos se corresponda leyendo y reco-
mendándola, es misión de cuantos sepan el valor dé estos
conocimientos.—Precio, l'5O pesetas.

E ucación y crianza de los niños, por Luis Kunhe.—
Consejos a los padres, preceptores y educadores. Librito de
alto valor biológico y de utilidad inapreciable.—Precio, 1 pta.

El Vegetarismo, por Carlos Brant. — Esta obra
está considerada, con justicia, como una de las mejores,
si es que hay alguna que la aventaje, de la ya vasta lite-
ratura moderna naturista. En efecto, la pluma galana y
sutil de Carlos Brandt, movida al impulso de la lógica
incontrovertible, el concepto diáfano que subyuga y con-
vence, abriendo nuevos e insospechados horizontes al lec-
tor, lograron esta bella obra, a la que deben hermosos y
eficaces conocimientos a la par que nuevas normas de
vida sana y optimista, la generación actual de hombres
de firme voluntad y de nobles ansias de vida natural.—
Precio, 3 pesetas.

Enlermedades del Estómago, por el doctor

T. R. Allinson. — Compendiado y documentadísima da-
tado acerca de Jas enfermedades del estómago y sus ca i-
sas, medios y tratamientos para combatirlas, seguido de
un tratado alimenticio racional. Librito de gran utilidad
y eficacia indiscutible.—Precio, 1 peseta.

Enlermedades del aparato respiratorio,
por el doctor T. R. Allinson. - Tratado conciso y breve,
pero metódico y bien definido, repleto tic prácticas y ra-
cionales enseñanzas para evitar, tratar y combatir la*
diferentes enfermedades del aparato respiratorio. Un li-:

brito que nunca se ponderará bastante por su gran efi-
cacia y por las normas científicas en él expuestas para
la conquista de la salud. — Precio, 1 peseta.

Reumatismo, por el doctor T. R. Allinson. — Sus
causas, síntomas, complicaciones, resultados, tratamien-
to.—Precio, 0'50 pesetas.

IOS Vegeta le s (Génesis y milagros), por el doctor
Arthur Vasconcellos. — Es bien conocida en el campo
naturista la alta personalidad y el prestigio científico del
doctor Vasconcellos. El presente librito es uno de los
mejores tratados acerca de los vegetales como alimento
natural del hombre, sus propietades y su valor fisioló-
gico.—Precio, 1 peseta.

Los microbios u el Naturismo, por el doctor
Arthur Vasconcellos.—La teoría microbiana, sobre la que
fundamenta la Medicina oficial su base experimental
como origen de todas las enfermedades, es rebatida en
este librito desde el punto de vista de la teoría naturis-
ta, que desecha todo el fárrago mercantil y venenoso de
sueros y específicos, buscando en la vida natural e higié-
nica la verdadera fuente de salud.—Precio, 0'50 pesetas.

Un v i a j e por I c a r i a , por E. Cabet. — Descrip-
ción de un nuevo sistema de convivencia humana. Cabet
es uno de los precursores del comunismo. Su concep-
ción es digna de estudiarse y contrastarse con otras
nuevas y más modernas teorías.—Dos tomos, 8 pesetas.

e v a n g e l i o N a t u r i s t a , por e l doctor Arthur Vas-
concellos. — Hermosa elegía del ideal naturista; evan-
gelio de la vida y de la salud.—Precio, 0'50 pesetas.

H u m a n o ardor, por Alberto Ghiraldo. — (Memo-
rias de Salvador de la Fuente). Libro de luchas vivi-
das, emocionante y de mucha y provechosa enseñanza.
Ghiraldo es de sobra conocido para que hagamos una
apología de su obra. Su nombre y su historial de lucha
dor dicen de sobra el crédito de que goza su literatuía
rebelde y humanista.—Un tomo, 5 pesetas.

Emilio o la Educación, por J. .!. Rousseau. —
Este libro de educación que basó un sistema y consumó
una idealidad en Pedagogía, no debe faltar en ninguna
biblioteca de hombre estudioso.—Precio 4 pesetas.

En l a l i n e a r e c t a , por Eusebio C. Carbó. — Sa-
bido es que el movimiento naturista, que cada día ad-
quiere nuevos incrementos, adolece, en sentido general,
de un error mayúsculo: el de tender a mejorar al in-
dividuo, sin cuidarse del factor social. Error que neu-
traliza los buenos resultados que pueden derivarse de
la difusión y el arraigo de esas excelentes doctrinas. El
individuo es la correspondencia con su medio. Esto es
lo que induce a Carbó a sentar en esta su útilísima e
interesante obra una senda libertadora integral de las
colectividades humanas, basada en la transformación
radical de la sociedad.—Precio, 2'50 pesetas.

El Ingenioso Hidalgo Son Quijote de la
Mancha, por Miguel de Cervantes. — Hermosa edición
esoecial para conmemorar el tercer centenario de la
muerte de Cervantes, acaecida el 23 de Abril de 161 fi.
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Precedida de un documentado estudio de la vida y obras
de Cervantes, y de una iniciación bibliográfica de ex-
cepcional interés. Un volumen de 892 páginas, con her-
mosas ilustraciones, encuadernado en cromotipia.—Pre-
cio, 3 pesetas.

Entre dos f r e n t e s , por Madam Smit. — Novela
de paz y amor. Provechosa propaganda en contra de la
guerra.—Un tomo, 4 pesetas.

Él Dolor U n i v e r s a l , por Sebastián Faure. —
El dolor universal es, sin disputa, la más grande obra,
la más humana, la de más fundamental importancia de
cuantas se han escrito propagando una sociedad libre.
Hasta los más encarnizados enemigos de toda libertad,
forzosamente han tenido que reconocer la lógica y la
bondad, profundamente humanas, de esta obra inmor-
tal.—Precio, 3 pesetas.

La Revolución Rusa en Ukrania, por Néstor
Makhno.

Todos los que han seguido con atención la trágica
pugna desarrollada en Ukraniá, saben ya quién es
Makhno. Pero su retrato más cabal, al propio tiempo
que la historia verídica, y toda ella fervor, de la revo-
lución ukraniana, está en su reciente libro La Revolu-
ción rusa en Ukrania, documento que ningún hombre
preocupado por los problemas sociales debe descono-
cer.—Precio, 3 pesetas.

J u a n a de Arco, sacr i f icada por la Ig l e s i a ,
por Han Ryner. — El genial filósofo y eximio novelista
Han Ryner sostiene en este formidable librito, con va-
lentía inusitada, una formidable acusación contra la
Iglesia: el martirio y sacrificio de Juana de Arco, la
heroína doncella que pasado el tiempo la misma Iglesia
había de elevar beatificándola, como un sarcasmo más
contra su víctima. En esta acusación Han Ryner invita
a recusar su afirmación a los más calificados represen-
tantes del catolicismo, que rehuyen la invitación con as-
tucia diplomática.—Precio, 0'60 pesetas.

Para ser v e g e t a r i a n o , por .losé Galián Cerón.
— De utilidad para los que sigan la dieta vegetariana.
Indispensable al que desee adoptar el vegetarismo. Con-
tiene además una útilísima gula de los alimentos natu-
rales y de los derivados, admitidos en el régimen vege-
tariano corriente.—Precio, l'5O pesetas.

Colección "La Novela Mensual
de ESTUDIOS"

Cralnqiiebllle, por Anatole France. — Nadie ha
sabido ridiculizar las normas rígidas de la justicia es-
crita, como lo hace Anatole France en este drama vulgar,
en el que se admira la fina ironía y el sublime estilo del
gran escritor.—Precio, 0'50 pesetas.

La muerte de Oliverio Becallle, por Emilio
Zola. •— El inmortal Zola muestra en esta preciosa nove-
lita el contraste de una vida civil, muerta según la ley,
con la libertad que adquiere la personalidad desapareci-
da a los ojos del mundo y sus convencionalismos.—Pre-
cio, 0'50 pesetas.

El mareo, por Alejandro Kuprin. — Una herniosa
narración sirve de marco a unas vidas agitadas en la
lucha revolucionaria y al planteamiento de un problema
sentimental hondamente sugestivo.—Precio, 0'50 pesetas

LUZ de domingo, por Ramón Pérez de Ayala. —

Es esta una pequeña novela por su volumen, pero in-
nlfensa por su belleza incomparable y por la alta mora-
lidad en que se inspira. El genial escritor enaltece el sen-
timiento del amor por encima de las bajezas del instin-
to y de la maledicencia.—Precio, 0'50 pesetas.

Infanticida, por Joaquín Dicenta. — Una formi-
dable acusación contra la sociedad que vilipendia y des-
precia a la joven incauta, caída en falta por la igno-
rancia en que a toda costa se quiere mantener a la ju-
ventud, hasta convertirla en infanticida.—Precio, 0'50 pe
setas.

Urania, por Camilo Flammarión. — Singular géne-
ro literario éste de cantar las maravillas celestes en for-
ma novelesca, que sólo podía estar reservado al genial
poeta del universo, como muy justamente se ha dicho
de Flammarión. El estudio de la astronomía hecho en
forma altamente sugestiva e interesante.—Precio, 0'50
pesetas.

Seguirán apareciendo en esta colección un titulo cada
mes, siempre de autores de reconocido prestigio uni-
versal.

DICCIONARIOS
(15 por 100 de descuento a corresponsales y suscriptores)

#
Enciclopedia Sopeña, en dos volúmenes.—Con-

tiene 200.000 artículos, 50.000 biografías, 20.000 grabados,
87 mapas en negro y en color y 39 hermosas cromoti-
pias.—80 pesetas al contado y 90 a plazos.

Diccionario Enciclopédico ilustrado de la
Lengua Españolo, publicado bajo la dirección de
don José Alemany .-^Contiene 90.000 artículos, 8.000 gra-
bados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro v
color y 15 cromotipias.—18 pesetas.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado LA
FUENTE. - Contiene 80.000 artículos, 1.014 grabados,
370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en color y 3 cromo-
tipias.—9'00 pesetas.

Nuevo Diccionario de La Lengua Española,
por don José Alemany.—Este Diccionario es un excelente
compendio de la parte lexicográfica de la Enciclopedia
Sopeña.—7 pesetas.

DICCl»na<ÍO Ilustrado ABISTOS. — 60.000 vo-
ces, 2.500 grabados. — 5'50 pesetas.

Diccionario de la Lengua Española, por Ati-
lano Ranees. — Edición de bolsillo. — Contiene 45.000
voces y está ilustrado con 800 grabados.—3*50 pesetas.

Diccionario rroncés-EspanoI u Espaflol-
franCéS, por P. Alcalá Zamora y Teophile Antignac. -
Edición manuable.—Con la pronunciación figurada. —=-
5'50 pesetas.

Diccionario Ingles-Español u Español-
Ingles, por Ricardo Roberston.—Con la pronunciación
figurada.—5'50 pesetas.

Pequeño Diccionario de lo Lengua Españo-
la «Iter».— Edición de bolsillo. — 1'75 pesetas.

Diccionario «Iter» Ingies-ESPOHOI. — Edición
de bolsillo.—2'50 pesetas.

Diccionario «Iter» Francés - Español. — Edición
de bolsillo.—2'50 pesetas.

Diccionario FilOSÓtiCO, por Voltaire. — Obra
trascendental, considerada como la más valiosa y fun-
damental de este genio inmortal.—Dos grandes tomos en
tela.—16 pesetas.
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TARJETAS POSTALES
DE "ESTUDIOS"

La publicación de estas postales-retratos obedece a un
noble propósito de difundir y estimular el arror al estu-
dio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría. Que-
remos simplemente que ante los retratos de los hombres
que más se han destacado, por su labor útil y fecunda,
en la evolución del pensamiento humano, cada cual sien-
ta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un músico, un inventor, un precursor, un descu-
bridor, un gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes-

SERIE 1.—Kant, Rabindranat Tagore, Goya, Baknnin,
Miguel Ángel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colón, Dos-
toiewski, Larra y Pestalozxi.

SERIE II.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vínci,
Elíseo Reclus, Alonso Cano, Mozart, Alejandro Volta, Ro-
berto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE III.—Kierkegaard, Schiller, Velázquez, líropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando La-
salle, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y Ellen Keu.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbarán, Luisa Miehel,
Rodin, Rimski Korsakoff,-Branly, Saint Simón, Einstein,
Balzac, Ángel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.—Rousseau, Heine, Rembrandt, Olto de Gue-
ricke, Pastenr, Jsadora Duncan, Wagner, William Morris,
Salvochea, Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisaca-
ne, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo y J. M.
Fabre.

SERIE VII.—Lope de Vega, Tiziano, Ludmila Pitoeff,
Stravinski, Descartes, Justus Liebig, Harvey, Rotnain Ro-
lland, Darwin, Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev.

SERIE VIH.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Cho-
pin, Raimundo Lulio, Raspail, Galvani, Ch. Louis Phi-
lippe, Mendel, Luis Blanc, Theroigne de Mericourt y
Stendhal.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta colección, que no dudamos en
afirmar será la más valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su genio
dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a l'5O pesetas.
No se venden tarjetas sueltas.
A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 po.

100 de descuento.
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El peor enemigo del progreso y de toda libertad es
esa literatura pornográfica, depravada y cínica, que w&
convirtiendo a la juventud en rebaño servil y cretino, sin
voluntad y sin conciencia de su papel en !a vida.

Merced al amparo de que goza toda esa repugnante
producción, indignamente llamada literaria, la juventud,
cada ves más embrutecida por lecturas eróticas, lujurio-
sas y estúpidas, va perdiendo los últimos arrestos de su
dignidad, descendiendo al más bajo y vil sensualismo,

del que es vergonzoso producto esa legión de nombres-sombras, impotentes e incapaces de
sentir y pensar con nobleza moral; sin aspiraciones dignas y elevadas, sin ilusiones bellas y
honrosas; inútiles, en fin, para lo que no sea entusiasmarse por todo lo trivial y tonto, por todo
lo puerco y degenerante, y malgastar sus energías en banalidades torpes y perjudiciales.

Frente a esa avalancha embrutecedora y denigrante, hemos de oponer, con !a medida que
nuestros escasos recursos nos permitan, la labor de superación mental y física del hombre, la
creación de una cultura ampliamente ecléctica y racional que haga comprender a esa juventud
alocada que por encima de toda esa podredumbre histérica y viciosa están estas páginas, repletas
de bellas enseñanzas, de conocimientos útiles, consagradas a liberar al hombre de la ignorancia
y a crear una generación consciente y culta, capaz de llenar su augusta misión renovadora.

Para ello solicitamos de cuantos crean útil la labor de ESTUDIOS, ayuden a su difusión
procurándole suscriptores, propagando su lectura en todas partes, y recomendando la lectura
de sus libros.

Amenidad, Interés, Educación sexual, Arte, Conocimientos
eugénícos para la vida privada, Ética moral Y científica
Es una excelente Revista ecléctica mensual, en la que colaboran las más prestigiosas firmas de la
intelectualidad española. Es una publicación de amplios horizontes científicos, de divulgación de

conocimientos prácticos para una vida racional e higiénica, libre y feliz.

56 páginas de texto selecto ... Precio del ejemplar, 50 céntimos

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Para España, Portugal Y América: Un año (12 números). 6'50 Ptas.
Para los demás países: Un año (12 números) 8*00 "

PAGO ANTICIPADO
A los corresponsales y libreros, el 20 por 100 de descuento

Toda correspondencia, giros, valores, etc., al Administrador:

J. JUAN PASTOR
APARTADO 158 - VALENCIA (ESPAÑA)

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
(Puede cortarse este Boletín y remitirse dentro de un sobre abierto, franqueado con un sello de dos céntimos)

Fecfia

Sr. Administrador de ESTUDIOS:
Sírvase tomar nota para remitir una suscripción de ESTUDIOS, a partir del número del

mes de a ¡as señas abajo indicadas.
Para cuy:o efecto, remito con esta fecfia el importe anual de pese/as

por Giro postal (i).

DIRECCIÓN:

Si: D.

Calle ; ;

Población

Provincia __
Firma,

(1) Si no se quiere o no se puede anticipar el importe, puede indicarse que se haga el envío del primer núme-
ro a Reembolso, y en ese caso se abonará el dinero al recibir la Revista de manos del cartero. Los gastos^ie
Reembolso (0*50) van a cargo del suscriptor en este caso. El servicio de Reembolso sólo rige para España.
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CUADERNOS DE CULTURA
PUBLICACIÓN QUINCENAL

Estos CUADERNOS se dirigen principalmente al autodidacto: al hombre que quiere formarse
una cultura por su propio esfuerzo; al hombre que no dispone de tiempo ni medios adecuados
para el cultivo metódico de su inteligencia y para el cual la vida es ira panorama lleno de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el conocimiento del mundo y del pensamiento
humano y quiera formar su educación basándose exclusivamente en la lectura.

Estos CUADERNOS ponen ante el lector, en libritos económicos de limpio y fácil estilo, todas
las disciplinas del saber humano, orientadas en un sentido claro, científico, imparcial.

Se publica un CUADERNO cada quince días, esmeradamente impreso en papel pluma, de
72 o más páginas, al precio de 60 céntimos cada uno. A los corresponsales y libreros, a 45
céntimos desde cinco ejemplares en adelante.

Van publicados los siguientes títulos:
1. - Socialismo, por Marín Civera. (Agotado.)
2.—Introducción al estudio de la Filoso-

fía, por F. Valera. (Agotado.)
3.—El Universo, por el doctor Roberto Re-

martínez.
4. -Liberalismo, por F. Valera.
5.—La formación de la Economía Política,

por Marín Civera.
6.— Sistemas de gobierno, por M. Gómez.
7.—Higiene individual o privada, por el

doctor Isaac Puente. (Agotado.)
8.-Escritores y pueblo, por Francisco Pina.
9.- Sindicalismo: su organización y ten-

dencia, por Ángel pestaña. Agotado.)
10.-La Vida (Biología), por Luis Huerta.
11.—Nuestra casa solariega (Geografía),

por Gonzalo de Reparaz.
12.—Cómo se forma una biblioteca, por Fe-

derico Carlos Sainz de Robles.

13.—Monarquía y República, por Alicio Gar-
citoral. (Prólogo de Marcelino Domingo.)

14.—América antes de Colón, por Ramón
J. Sender.

15.—La familia en el pasado, en el presen-
te y en el porvenir, por Edmundo González-
Blanco.

16.—La dramática vida de Miguel Bakunin,
por Juan G. de Luaces.

17.—Uso y abuso de la tierra, por Emilio
Palomo.

18.—La Escuela Única, por José Ballester
Gozalvo.

19.—Democracia y Cristianismo, por Matías
Usero.

20.—Introducción a la Historia Natural,
por Enrique Rioja.

21.—Salvador Seguí ("Noy del Sucre"), por
José Yiadíu.

22.—El mundo de habla española, L. Basa.
Seguirán originales de Ángel Pestaña, Gonzalo de Reparaz, Alvarez del Vayo, Adolfo Salazar, Roberto

Castrovido, Genaro Artiles, Antonio Espina, Luis Bello, etc.
Se envía un ejemplar de muestra a quien lo solicite.

Como el Caballo
de Atila
Por H. Noja Ruíz

Pocas veces podrá tildarse de excepcional una obra con mayor motivo que a esta novela,
última producción del conocido y admirado escritor Higinio Noja Ruiz.

Porque lo meritorio y lo que verdaderamente hace excepcional a un libro no es sólo su
trama novelesca, lo emocionante y episódico de su narración, sino la trascendencia de las ideas
a cuyo fuego se forja su producción, el concepto elevado que sugiere su lectura, finalidad
artística a que aspiró el autor para dar forma vital a una nueva concepción más humana y
más digna, a una moral superior a que forzosamente han de encaminarse las relaciones de
humana convivencia.

El mundo contemporáneo, casi sin excepción, repudia por bárbara e inútil la odiosa pena
de muerte, baldón ignominioso de nuestro siglo (ineficaz cuan innoble recurso vengativo, que
no justiciero, de la sociedad contra el malhechor, muchas veces triste guiñapo del vicio que
la misma sociedad fomenta, dañino e inconsciente instrumento del ambiente ineducado), y
que a pesar de todo mantiene en vigencia el Código.

Crear un estado de conciencia colectiva adverso a la aplicación de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinión hasta borrar del articulado que sanciona las faltas de los
hombres ese oprobioso artefacto llamado patíbulo, es labor trascendental y digna. A ello
tiende la novela de Higinio Noja Ruiz, abordando un problema original y de honda pene-
tración psicológica, con estilo claro, preciso, ameno, que le consagra como uno de los mejores
escritores de vanguardia.

Un volumen de 324 páginas, magníficamente impreso en papel plrma, con portada a
tricromía. Precio, 5 pesetas.
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EL MÉDICO DEL HOGAR
Por la Dra. Jenny Springer

Obra verdaderamente sensacional, importantí-
sima, indispensable en todos los hogares. Es un
libro de consulta y de estudio; el consejero acer-
tado, exacto y desinteresado, el amigo verdadero
de la salud. Poseer esta hermosa obra en casa
es asegurar su salud, su felicidad, y la de los
suyos; es poseer un tesoro científico que le de-
fiende de los posibles errores del profesionalismo
médico. Forma un precioso tomo de 942 páginas,
con 936 grabados, 56 láminas en colores y 3
suplementos: Enfermedades sexuales (con 3 lá-
minas). Desarrollo del hombre (con 8 láminas),
y dos modelos anatómicos desmontables del hom-
bre y de la mujer.—Lujosamente encuadernado.—
Precio 40 pesetas.

A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS
el 10 por 100 de descuento.

Consultorio Médico de E S T U D I O S
DR. ISAAC PUENTE

MÉDICO

MAESTU (Álava)

Precios de consulta

Completamente gratis a los lectores
de ESTUDIOS. Basta la presentación del
cupón insertado a continuación. Para
las consultas por correspondencia, añá-
dase, además del cupón, el sello para
el franqueo de la contestación.

Dr. Roberto Remartínez
MÉDICO FISIATRA

Conde Salvatierra, 19. -- VALENCIA

Ex interno de la Facultad de Madrid
Académico corresponsal de la Academia

de Medicina de Barcelona
Ex médico de la Cru* Roja

Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia,
Rayos X, etc.

Consultas (muy reservadas) por corresponden-
cia. Deicuentos especíales en consultas y trata-

mientos a los lectores, enviando el cupón.
Pedid cuestionario

CONSULTA EN VALENCIA
Calle del Conde de Salvatierra, 19, de 9 a I

DR. L. ALVAREZ
MÉDICO NATURISTA

Duqua de la Victoria, 15, pral.

VALLADOLID
Precios de consulta: Pidan cuestionario para

consultas por correspondencia.
A los lectores de esta Revista que acompa-

ñen el cupón adjunto se les descontará 5 pesetas
en la primera consulta, y 1 peseta en las suce-
sivas.

Dr. M. Aguado Escribano
MÉDICO FISIATRA

CERRO MURIANO (Córdoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-
rrespondencia.

A los lectores de esta I^evista que acompa-
ñen el cupón ?diunto, descuento del ¿Q ", en la
primera consulta, y el 25 * en las sucesivas.

J. PEDRERO VALLES
MÉDICO HOMEÓPATA

Tintes, núm. 2. - VALLADOLID
Los lectores de liSTUDIOS que acompañen

el adjunto cupón serán favorecidos con un des-
cuento del 50 por 10C

Para las consultas por correspondencia, pí-
dase "Cues'i -nario de preguntas", adjuntando
el franqueo n^ •» la contestación.

E S T U D I O S
CUPÓN CONSULTA

Núm. 89.— Enero 1931

Córtete el adjunto cupón e inclújase al ¡ormular la consulta, para tener opción
al descuento especial.

Tip. P. Quiles. Rodrigo Botet, 4
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