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Libros que pueden adquirirse por nuestro conducto

¡IMPORTANTÍSIMO!
La Biblioteca ESTUDIOS tiene como especial misión

la de ayudar al sostenimiento de esta Revista por medio
de la venta de sus libros, cuyo producto se destina inte-
gro a sufragar el déficit que supone cada número, pues
no tiene ni admite otros ingresos que los de la venta de
sus ejemplares, y estos ingresos no llegan, ni en mucho,
a compensar el coste y demás gastos de su impresión.

Rogamos por tanto a los lectores de ESTUDIOS com-
pren y recomienden los libros aquí anunciados, si de-
sean ayudar a ESTUDIOS en su labor educativa.

Esta Biblioteca editará siempre obras de indiscutible
valor literario y cultural y de utilidad para la vida pri-
vada, selectamente escogidas de entre los autores de re-
conocido prestigio universal.

Además, los corresponsales y suscriptores directos de
ñsTUDios tienen derecho a los descuentos señalados, pu-
diendo, por tanto, adquirir excelentes obras en ventajo-
<ia& condiciones.

Descuentos a corresponsales
y suscriptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemplares en ade-
lante, el 20 por 100 de descuento, libre de gastos de en-
vío. En los envíos para Francia, el descuento va por los

gastos de franqueo. Los pagos deberán hacerse cada mes
por giro postal, cheque, sellos, etc. (en este último caso
certificando la carta).

LIBROS.—-En los libros editados por esta Revista, el
30 por 100 de descuento, y el 20 por luj en las obras en-
cuadernadas. En los diccionarios, el 15 por 100.

Gastos de envío, a cargo del comprador.
Para todo pedido de libros es condición indispensa-

ble el pago por anticipado.—Si no se quiere o no se
puede anticipar el importe al hacer el pedido, pueden
indicar que se haga el envío a Reembolso, y en este caso
se abonará el dinero al recibir el paquete de manos del
cartero. Los gastos de Reembolso (0'50) van a cargo del
comprador en este caso. Los envíos a Reembolso no rigen
para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS deberán tener
abonada la suscripción para tener opción al descuento
señalado.

Las suscripciones se abonarán por años anticipa-
dos (12 números, comprendido el Almanaque de 1.° de
año, 6'50 pesetas para España, Portugal y América;
y 8 pesetas para los demás países).

Las suscripciones pueden empezar en cualquier mes
del año.

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuento en rústica, y el 20 por 100 en tela

Embriología, por el Dr. Isaac Puente.—Es un libro
de divulgación y de estudio; es un libro útil, trascen-
dental, importantísimo. Todos debieran conocer estas en-
señanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas
a la juventud estudiosa que aspira a un mañana mejor.
Recomendad la lectura de este hermoso libro a todos los
jóvenes para que se capaciten y se eduquen; a tjdos los
hombres amantes de la educación.—Forma un elegante
volumen impreso en papel pluma, con dos láminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, y con una preciosa por-
tada de Shum a cuatro tintas, 3'50 pesetas; lujosamente
encuadernado en tela y oro, 5.

El v e n e n o mald i to , por el Dr. F. Elosu.—La me-
jor y más contundente obra escrita contra el alcohol,
contra el abominable narcótico de la civilización y el
progreso. El dar a conocer este útilísimo librito es hacer
un bien a la especie humana; es combatir eficazmente al
más horrible de los vicios. — Precio, 1 pta.

Los e s c l a v o s , por Han Ryner.—Hermoso cuadro
dramático filosófico en el que su autor, a quien con me-
recida justicia se le llama en Francia el príncipe de los
novelistas, revela sus excepcionales cualidades escénicas,
nicas.—Precio, 0'50 pesetas.

¿ Maravilloso el instinto de los insectos ?
Interesantísima polémica acerca de las teorías del gran
entomólogo J. H. Fabre, en la que intervienen los sa-
bios franceses Han Ryner, Augusto Forel, Andrés Loru-

lot, y los doctores Herrera, Proschowski y Javorski.—
Precio, 0'30 pesetas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. —
Una mujer que expone al mundo su corazón, lacerado
por la incomprensión y el fanatismo de los hombres; tal
es el hermoso librito, pequeño en volumen, pero grande
por las verdades que encierra.—Precio, 0'25 pesetas.

Almanaque de GENERACIÓN CONSCIENTE
para 1928.—Precio, 1 peseta.

Almanaque de ESTUDIOS para 1929. Son estos
almanaques hermosos volúmenes de gran valor cultural
y científico. Indispensables en la biblioteca de todo hom-
bre estudioso.—Precio, 1 peseta.

La tragedia de la emancipación femenina,
por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de sus pá-
ginas, las bellas cualidades de la compañera ideal, in-
teligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan
a su autora. Su trabajo tiene el doble valor de la sen-
cillez en la expresión y de- un elevado y recto criterio,
poco común entre los de su sexo.—Precio, 0*20 pesetas.

E u g é n i c a , por Luis Huerta.—Mucho y muy bueno
tenemos que decir de este libro, en el que brilla, entre
los temas propios de la finalidad de la obra, el amor
al Naturismo, del que prácticamente es don Luis Huer-
ta Naves devoto admirador y ejemplo viviente de su ex-
celencia.

Todos los casados, aun jóvenes, y cuantos piensan
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constituir un hogar, deben leer este libro, estudiarle,
aprenderle, si es que no quieren incurrir en los mil
errores que se cometen en la vida matrimonial, los que
tantas desgracias, llantos y sinsabores llevan aparejados
como secuela inevitable.

Nuevas son estas teorías sobre mejoras de la raza,
de la prole, y acerca del cuidado de la esposa antes,
en y después del alumbramiento, y ya están dando
opimos frutos. Por lo mismo que lo son mucho, y por-
que lo deseamos para todos, y muy en especial para
nuestros lectores y afines, les recomendamos muy empe-
ñadamente esta obra, bien seguros de que nos habrán
de agradecer el amigable consejo.—Precio, dos pesetas.

El A. B. C. de la Puericultura Moderna, por
p! Dr. Marcel Prunier. — El Dr. Marcel Prunier vie-
ne a prestar un inmenso beneficio a la humanidad, a
la vez que realiza uno de los más hermosos servicios
a la especie humana. Cuando se reflexiona sobre las
aterradoras cifras de la mortalidad infantil, en gran
parte debida a la carencia y al desconocimiento de los
cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensa-
ble es este libro en todos los hogares.—Precio, 1 peseta

La M u ñ e c a , por F. Caro Crespo.—Drama moderno
ríe enorme pasión e interés, en tres actos.—Es en esta
obra en la que se advierten los progresos que su malo-
grado autor habia llegado a adquirir en la técnica tea
Iral y en el valor literario. — Forma im elegante tomo
de más de 100 páginas.—Precio, l'5O pesetas.

Maternología y Puericultura,por Margarita
Nelken.—De interés y utilidad indiscutible para todas
las< mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora
expone los peligros de la ignorancia en que se mantie-
ne a la joven destinada a ser madre.—Precio, 0'25 ptas.

A m o r y M a t r i m o n i o , por Emma Goldman.—Este
librito es un grito de sinceridad nacido del corazón de
una mujer que antepone la honradez y la nobleza de
*us sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
nluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentra-
ñar admirablemente en estas páginas todo lo absurdo y
trivial de la educación de la mujer y lo falso de su con-
cepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma fe-
menina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido
y, sin embargo, tan candoroso y sensible. Es un exce-
lente trabajo que debieran leer todas las mujeres.—
Precio, 0'50 pesetas.

C u e n t o s de Italia, por Máximo Gorki. — Los que
no han leído este libro del gran escritor ruso, desconocen
uno de los aspectos más interesantes de su personalidad
artística y social. Cuentos de. Italia es un bellísimo flo-
rilegio de narraciones dramáticas en las naf el alma ita-
liana se descubre por entero en todas sus complejida-
des y matices. La hondura psicológica que es peculiar
en los escritores rusos, puesta fn estos temas occidenta-
les, maravilla en gran manera. Lo que más admira en
este librito singular es la variedad de los asuntos
y el hecho de que todos estén tratados con insuperable
maestría. Pocos viajeros han dicho cosas tan interesan-
tes y tan justas de ese pais tan lleno de materiales
para obras literarias. Gorki se ha superado a si mismo
en estos cuentos, que ningún lector atento debe descono-
cer.—Un volumen en rústica, con portada a tricromía, 2
pesetas.

La transformación social de Rusia. Cómo
se forja un mundo nuevo, por Máximo Gorki. —
Pocos son los escritores que en circunstancias difíciles
logren imponerse de un modo tan rápido y absoluto
como Máximo Gorki. La obra del glorioso novelista
es una de las más interesantes que ha producido la li-

teratura contemporánea. Cómo se forja un mundo nurro
es un libro que ha de interesar por lo que nos revela
acerca de la revolución rusa y la nueva forma política Y
social de aquel pueblo, y porque sus páginas están im-
pregnadas del entusiasmo ardoroso qne Gorki ha te-
nido siempre en la libertad económica y moral de la
raza humana. Este nuevo libro de Gorki aclara mu-
chas dudas, desvanece equívocos y contribuye a difun-
dir una idea más exacta y justa de lo que es el actúa!
estado de Rusia y de lo que puede ser en el porvenir.—
Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

Aniss ia , por León Tolstoi.—Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra se siente vibrar todavía el
alma bajo la impresión de ia trágica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnude/,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido. Un libro que guardará en sus páginas el co-
razón del lector, pues ninguna otra novela podría tener
tan poderoso atractivo, tanta penetración, tanta reali-
dad.—Precio, 3 pesetas.

La f i l o s o f í a d e I b s e n , por Han Ryner. — Este es
un magnífico y muy interesante estudio acerca del teatro
ibseniano, en el que Han Ryner pone de relieve 1<<
transcendencia filosófica y social del mismo.—Precio,
0'25 pesetas.

Entre l o s muertos , por Elias Castelnuovo. —
Precio, 2!50 pesetas.

Estudios sobre el amor, por José Ingenieros.—
Cómo nace el amor.—El delito de oesar.—La reconquis-
ta del derecho de amar.—Es éste un precioso librito en
que el genial Ingenieros define como nadie el derecho
de amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni
convencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripción de los sentimientos y los afec-
tos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'75 Ptas.

Ideología y táctica del proletariado mo-
derno , por Rudolf Rocker.—Muerto Kropotkin, el más
alto exponente de las ideas libertarias que éste preconizó
durante toda su vida es Rudolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del tector de lengua española, por los
muchos escritos suyos que han circulado por España y
América. El volumen Ideología y láctica del proletariado
moderno es lo más fundamental que se ha escrito en los
últimos tiempos acerca de las luchas que el proletariado
sostiene y habrá de sostener con sus enemigos de toda
especie, que no son pocos. Libro serio, hondo, pensado,
denso de doctrina yv de ideas, no son, éstos sus mayores
méritos, con serlo de primera categoría. Su mayor mé-
rito es la claridad y la sencillez, prendas de que no
gozan otros libros, interesantes pero abstrusos. Rocker
escribe pensando en los obreros, y se esfuerza por que
éstos le comprendan acabadamente, lo que logra por en-
tero. El libro, cuidadosamente traducido por Diego Abad]

de Santillán, ha sido muy bien impreso y muy bien pre-
sentado, lo que avalora aún más su mérito.—Precio, 3
pesetas.

l_a nueva creación de la sociedad por el
comunismo anárquico, por Pierre Ramus.-<Mi libro
rompe el tejido de una pérfida conspiración — dice el
exponente más activo en Austria, del anarquismo, Pie-
rre Ramus—. Cuando tuvo lugar en los gloriosos días
de Octubre-Noviembre de 1918 el magnifico derrumba-
miento del militarismo austro-húngaro y de su bestiali-
dad, entonces había llegado el momento especial para
la realización de la libertad y el bienestar para todos,"
He aquí, pues, explicado en pocas palabras el origen y
el móvil principal de este libro. Ramas, con una visión
clara y amplia de los principios que defiende, que han
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constituido sus veinte años de lucha incansable y tenaz,
plantea en croquis certero y contundente los estamentos
sólidos y lógicos de la sociedad del porvenir para que
en las conciencias libertarias se consolide la misión
esencial a'realizar en momentos oportunos como los que
señala, y que pasaron inaprovechados por incapacidad
e imprevisión. Este libro lo reputamos de importancia
extraordinaria, y recomendar su lectura es hacer labor
eficaz y de gran trascendencia.—Precio, 3 nesetas.

El alcohol v el tabaco, por León Tolstoi. —
Las horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios. Este libro debieran leerlo y re-
comendarlo todos; es tnnto como cooperar a disipar las
tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.—Pre-
cio, 1 peseta.

I d e a r i o , por Enrique Malatesta. — í>e la enorme
producción intelectual de Malatesta, dispersa en periódi-
cos, revistas y pequeños opúsculos, casi nadie se da per-
fecta cuenta. Parece que c! gran revolucionario fuese
sólo un simple hombre de acción. Lo es, si, un hombre
de acción, y admirable. Pero también es un hombre de
pensamiento, y no de menor categoría que como hombre
de acción. Este Ideario que hemos editado es buena prue-
ba de ello. Hasta los mejores conocedores de Malatesta
tendrán sorpresas con él. Se ha puesto en su traducción
y ordenación sumo cuidado. Asi, vemos desfilar por las
páginas, apasionadas y ardorosas, en las que paipila el
hombre de acción, todas las opiniones de éste, interesan-
tes y valiosas siempre, sobre todos los problemas de la
vida, sobre todas las luchas en que se empeñan los hom-
bres, sobre los conflictos más hondos que se plantean en
la conciencia de cada hombre, y más cuando éste siente
el deseo de que la humanidad sea, en lo posible, feliz.
Ideario, sencillamente, es un gran libro.—Un tomo de
224 páginas, 2 pesetas.

La vida trágica de los traba ¡adores, por
el doctor Feydoux.—Excelente documentación, henchida
de rebeldía contra los males que padecen los obreros,
de' todas las miserias, dolores, lágrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabaja-
dores. Interesantes detalles de catástrofes y accidentes
que podían ser evitados y que no se evitan por la avari-
cia y la inhumanidad de los explotadores. Curiosas re-
velaciones de cómo en muchas de sus ocupaciones los
obreros se envenenan poco a poco. Libro doloroso y
verídico que no debe faltar en la biblioteca de ningún
trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los traba-
jadores preocupe e interese.—Un tomo en rústica, con
cubierta a tricromía, 3'50 pesetas.

La Universidad del Porvenir, por José Inge-
nieros.—En esta obra es donde con mayor relieve desta-
can el talento y la elevada personalidad moral del gran
humanista.—Precio, l'5O pesetas.

La Etica, la Revolución v el Estado, por Pe-
dro Kropotkine. — La personalidad de este célebre escri-
tor revolucionario es demasiado conocida de los lectores
de lengua española; esto nos excusa de hablar aquí de
él, aunque nunca seria excesivo lo que se dijera. Sólo
llamaremos la atención de los que gustan de las lecturas
sociales, sobre la importancia de este volumen, en el que
se reúnen, por vez primera en castellano, tres de los es-
tudios más famosos del gran escritor. Analizar cada uno
por separado seria tarea dilatada. Vale más que el lector,
por sí mismo, se forme un juicio, conociendo estos es-
tudios, esmeradamente traducidos. Las opiniones de este
gran hombre sobre la moral, sobre la revolución y sobre
el Estado, son de un valor seguro e imponderable.—Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

Los hermanos Koramouw, por el novelista ruso
Fedor Dostoiewski. — En Los hermanos Karamazow es
donde la personalidad del formidable moderno escritor
Dostoiewski se destaca con más relieve, adquiriendo las
gigantescas proporciones de los grandes autores de la
antigüedad. La forma poemática en que esta novela está
trazada hace que las pasiones que agitan a sus persona-
jes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y trascen-
dente, que sólo es posible hallarlo en las más encum-
bradas concepciones homéricas o shakespearianas.—Un
tomo en rústica, con cubierta a tricromía y más de 350
páginas, 3 pesetas.

La vida de un hombre innecesario C la poli-
c ía s e c r e t a d e l Zar) , por Máximo Gorki. — Esta
es una de las mejores obras que han salido de la pluma
de Gorki, tan apta para crear buenas obras. Formidable
ariete contra las prácticas policíacas. Libro henchido de
humanidad hacia las víctimas de la tiranía. Novela que
a través de su argumento de enorme fuerza dramática,
nos descubre la vida entera de los hombres que prepa-
ran las revoluciones.—Un tomo en rústica, con portada
a tricromía, 2 pesetas.

Camino de perfecc ión , por Carlos Brandt. - Va-
lioso libro, el último escrito por este prestigioso autor, a
quien tantas y tan bellas páginas debe el Naturismo, de
gran alcance ideológico y de honda penetración filosófi-
ca. Un libro que apreciarán en mucho todos los aman-
tes del estudio y del naturismo integral. La parte moral
del ideal naturista, la ética individual del hombre, libre
de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con la
lina y singular percepción que caracteriza el estilo de
este autor.—Precio, 2 pesetas.

R e a l i s m o e i d e a l i s m o , por E. Armand.—Precio,
l'5O pesetas.

La montaña , por Eliseo Reclus. — Grandiosa obra
en la que se estudia la naturaleza de las montañas de
un modo magistral. Quien no ha leido a Reclus, no sabe
las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
índole. En La Montaña, que con El Arroyo es uno de los
más bellos libros de este sabio geógrafo, el lector siente
el encanto inexplicable de tener en las manos un volu-
men q^f le enseña y que le deleita a la vez, con una in-
tensidad pocas veces igualada. Las consecuencias socia-
les que Reclus expone, de las lecciones de la naturaleza,
tienen un interés extraordinario. Este hombre libre ponía
en todo su alma privilegiada. La Montaña es prueba evi-
dente de ello.—Un tomo en rústica, con cubierta a tri-
cromía, 2 pesetas.

Crítica Revolucionaria, por Luis Fabbri. — Un
admirador de este libertario italiano, que es uno de los
más cultos, inteligentes y enterados de nuestro tiempo,
ha traducido, de la obra entera del autor, las páginas
más vibrantes de critica que han salido de su pluma, vi-
brante en toda ocasión y circunstancia. Y esta critica,
acertadamente denominada revolucionaria, no se dirige
sólo contra un aspecto de la sociedad actual, sino con-
tra todos en bloque. Ni tampoco es sólo contra la socie-
dad, sino que también, y hondamente, contra muchos de
los que la combaten. Hasta contra sus propios compañe-
ros de ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen
estas críticas encendidas en pasión humana limpia y
pura. De aquí que sea crítica revolucionaria en el más
exacto sentido de la palabra, puesto que lo revoluciona
todo, ideas y opiniones, estados de ánimo y errores,
posiciones espirituales y luchas interiores. Por todo el
libro corre un viento libre, fuerte, de escritor que arde
en la llama que le anima en su lucha por la libertad.—
Un tomo cuidadosamente impreso, en rústica, 2 pesetas.
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El ca lvar io , por Octavio Mirbeau. — Hay muchos
críticos notables que juzgan El Calvario como la mejor
novela de Mirbeau. Que es una de las mejores novelas
que se han escrito en los últimos tiempos, es indudable.
Los extremos a que puede llevar a un hombre la pasióu
amorosa, pocas veces han sido mejor analizados, más
hondamente desentrañados y expuestos, sin el menor es-
fuerzo aparente. Hasta el lector menos atento se da cuen-
ta en seguida de que tiene en las manos un libro singu-
lar, raro, profundo, interesante hasta lo extraordinario.
Las críticas de muchas cosas actuales que Mirbeau in-
tercala en el curso de su novela, son, como suyas, hirien-
tes, luminosas, henchidas de su gran capacidad satírica,
famosa merecidamente. El autor de Los malos pastores
es en toda ocasión uno de los más formidables críticos
del orden actual de cosas.—Un tomo en rústica, con cu-
bierta a tricromía, 2 pesetas.

¿ Q u é hacer? , por León Tolstoi. — ¿Qué hacer? es
la más famosa obra social de Tolstoi. Quien no la ha
leído desconoce uno de los aspectos más admirables de
este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un sen-
timiento de humanidad sin limites circula por las pági-
nas de este libro admirable. Nadie se había planteado,
ante las miserias humanas, problemas morales tan
importantes. Con ser terrible la pregunta "¿Qué hacer?",
que en muchas ocasiones parece que no puede tener res-
puesta, Tolstoi la desentraña y responde con un acento
de sinceridad tan claro y tan humano, que conmueve y
convence. Es imperdonable que este libro no se haya
puesto en manos de todas las gentes para que meditaran,
ante él, en el más grave problema que tienen que resol-
ver los hombres de nuestro tiempo.- Un tomo en rústica,
con cubierta a tricromía, 2 pesetas.

El imperio de la muerte, por Vladimiro Koro-
llenko.—El imperio de la muerte es uno de los más gran-
tdes libros que se han escrito contra el régimen que antes
jde 1914 imperaba en Rusia. Leyendo esta obra inmortal,
se tienen los antecedentes más verídicos de lo que en
Rusia ha sucedido. Se explica entonces el lector las cosas
más oscuras. Este libro, además, es un rosario de dolo-
res que emociona liasta lo más profundo. Korolenko, que
era un hombre bueno como ha habido pocos, pone en
las páginas de esta obra toda su bondad iniinita, con un
fervor y un color de humanidad tan densos y avasalla-
dores, que no es posible dejar de leerle, no ya con inte-
rés y entusiasmo, sino con verdadera admiración emo-
cionada.—Un tomo en rústica, con cubierta a tricromía,
"í pesetas.

La que supo vivir su amor, por Higinio Noja
Ruiz. --- Novela altamente sugestiva e interesante, de
asunto hondamente simpático y de intensa emoción. La
heroína de esta novela, mujer perfecta física y moral-
mente, libre de prejuicios, sirve a su autor para plan-
ear una tesis racional y lógica en pugna con la moral
orriente (de profunda inmoralidad) que sirve de base

a la compra-venta en muchos matrimonios actuales. Es
un canto de dignificación para la mujer íntegra que ofre
ce su amor siguiendo los dictados de su corazón, enal-
teciendo la maternidad consciente.—Precio, 4 pesetas.

El s u b j e t i v i s m o , por Han Ryner. — Es este un Ii~
brito de alto valor filosófico por las elevadas concepcio-
nes en él expuestas; pero al mismo tiempo, y ello es una
cualidad de este genial pensador, su lectura es por de-
más sugestiva y amena. Su lógica racional, al tratar de
la individualidad humana, conquista al lector y le con-
forta incitándole a la busca de la verdad que se des-
prende de sus apreciaciones deductivas, razonadas, se-
renamente expuestas. Se ve el espíritu inquieto e inves-

tigador, profundamente analítico de su prestigioso autor,
cada vez más admirado.- -Precio, 1 peseta.

Rejas adentro , por Humó" Mugir. Jín rústica,
2 pesetas.

El amor s in pe l igros , por ios ductores Galtier y
Sutor. — Acaba de editarse esta obra, excelentemente do-
cumentada e ilustrada con grabados para su mayor com-
prensión. Expone el proceso de la fecundación y gesta-
ción de los seres, con vistas a la procreación racional y
voluntaria, para la formación de una generación cons-
ciente y sana.—Precio, en tela, "> poseías.

Pequeño manual individualista, por Han
Ryner.—Precio, 2 pesetas.

La e d u c a c i ó n s e x u a l , por Jean Mareslán. — En
poco tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas
ediciones. Es un libro que se ha hecho indispensable en
todo hogar, pues en él se hallan descritos en forma sen-
cilla y clara provechosos conocimientos sobre Anatomía,
Fisiología e Higiene de los órganos genitales; preserva-
ción y curación de las enfermedades venéreas; medios
científicos y prácticos de evitar el embarazo; razones
morales y sociales del neo-malthusianjsino; el amor libre
y la libre maternidad; la procreación consciente y li-,
milada. -Precio, ^'50 pesetas.

L.a religión ai alcance ele todos, por R. II. de
Ibarreta. -•• Es la:i conocida esta obra que ya i1! infati-
gable luchador José Nakens calificó de "el mejor libro
pura iluminar his conciencias con la luz de la verdad",
que el comentario se hace innecesario. En él se halla un
manantial inagotable de verdades, de razonamientos pic-
tóricos de lógica, que son el mejor medio para destruir
el oscurantismo. Se calcula que de esta obra van vendi-
dos más de dos millones de ejemplares en todo cl mun-
do. Tal es el mejor elogio que puede hacerse de este libro
inmortal.—Precio, 2 péselas; en tela, 3'5ü.

Socialismo y Federalismo, por Bakimin. — Pre-
cio, 1*10 pesetas.

Filosofía de un ideal, por Carlos Mahdo. ~-
Precio, 1 peseta.

Historia del movimiento machnovista, por
Pedro Archinof.—Precio, 3'5ü pesetas.

La m a n c e b í a , por Maupassant. Precio, l'io pesetas.

El m u n d o n u e v o , por Luisa Micliel.—Precio, VIO
pesetas.

N e r r á n s u l a , por Panail Istrnli. - "Istrati es un"
extraordinario narrador —dice Roninín KoUarjd—. Un na-
rrador de Oriente que se encanta y so emociona con sus
propios relatos." Nerránsula <Js una obra \ eniailpranim-
te original y de una belleza insólita.— Precio, 2\rj0 pe-
setas.

Kyra K y r a l i n a , por Panait Istrati. — Las obras
de Panait Islrati han sido una revelación para el mim-
íjo literario. Kyra Kifraiina sorprendió por su originali-
dad y su sabor oriental a todos los más encumbrados
novelistas de fama mundial, que. no titubearon, como el
maestro de novelistas Biasco Ibáñez, en decir de él que
era un "bohemio inspirado y genial, de la misma fami-
lia que Gorki y Jaok London".—Precio, 3 pesetas.

Mi t í o A n g h e l , por Panait ¡strati. — "Conozco tres
o cuatro de sus novelas—decia el insigne Romain Ro-
lland de Istrati—y puedo alirmar que son dignas de los
maestros rusos." Estas tres o cuatro novelas a que aludía
el gran escritor francés no eran otras que Kyra Kyrali-
na, Mi Üo Anghel, Los Aiducs, Nerránsula y alguna otra
no traducida aún ai español, y que apenas aparecidas
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dieron fama universal a su autor. En efecto; esta obra
confirmó a su autor como a uno de los mejores escrito-
res de nuestro siglo, que ya se vislumbró con la apari-
ción de su primera obra.—Precio, 3 pesetas.

L o s a i d u c s , p i Panait Istrati. — Esta obra, como
las dos anteriores, transportan al lector a un mundo de
emocionantes y sugestivas aventuras. El oriente europeo,
con sus misteriosas costumbres y sus hombres de rebel-
día indómita atraen al lector desde las primeras páginas.
—Precio, 3 pesetas.

(En bre^e aparecerán de este mismo autor Mis andan-
zas y Los cardos del Balagán.)

Domni l za d e S n a g o v , por Panait Istrati. — En
esta obra continúa istrati las emocionantes narraciones
de Adrien Zografli. "Estoy contento de morir, de no
saber nada de este mundo. Horrible rebaño que pega o
se deja pegar, pero que no conoce nada mejor que estas
dos ignominias."—Precio, 3 pesetas.

La m a t e r n i d a d c o n s c i e n t e , í'ajie! de la mujer
en el mejoramiejito de la raza, por Manuel Devaldés. —
El mundo cientiüco dedica cada día mayor atención
a los problema!, de orden sexual y biológico. Proble-
mas altamente interesantísimos, transcendentales, que
ganan la simpatía de toda persona culta, pues que en
ellos se ventila la superación mental y física de la es-
pecie humana por medio de la maternidad consciente y
limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios
para cumplir racionalmente y por su voluntad la más
importante misión de la vida, es fomentar y decidir
el porvenir y la felicidad en las generaciones futuras;
es atacar y cauterizar en su origen las miserias socia-
les, por donde sangra el mundo con todas sus purulen-
cias de prostitución y pauperismo.

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan im-
portante labor eugénica, merece ser leída y divulgad?
por todos; vibra en sus páginas la lógica del razona-
miento incontrovertible, la exposición juiciosa, serena,
basada en una moral muy humana y muy digna. — Pre-
cio, 2 pesetas.

El a r r o y o , por Eliseo Reclus. — Hacía ya bastan-
te tiempo que se había agotado este primoroso libro del
sabio geógrafo y liberario insigne. Los que lo habían
leído lamentaban no poderlo encontrar de nuevo para
leerlo una y otra vez, y darlo luego a leer a sus amigos
más íntimos. Cosa perfectamente explicable. El placer
que se tiene leyendo El Arroyo no tiene nada de egoís-
ta. Más bien, al contrario, ese mismo placer enseña
a no ser egoísta. Así, después de haber sentido el inten-
so gozo interior de dicha lectura, se siente el deseo
de que participen del mismo placer las personas que
nos son más allegadas. Y no sólo es un poema maravi-
lloso este libro célebre con sobrada justicia, sino tam-
bién un arsenal de donde extraer sinfín de argumentos
de orden social. Compañero de "La Montaña" en belle-
za, también lo es en el caudal inagotable de ideas que
encierra. Quien no ha leído El Arroyo desconoce uno
de los libros más bellos que han salido de mente hu-
mana, como asimismo de los más sugeridores de ím-
petu y de serenidad para las contiendas sociales. — Un
volumen de más de 200 páginas, en rústica, 2 pe-
setas.

1.a educación sexual y la diferenciación
s e x u a l , por el doctor Gregorio Marañón. — Sensa-
cional estudio que descubre la magnitud de uno de los
más transcendentales problemas de orden biológico. El
merecido prestigio científico de su autor es garantía de
la utilidad y el valor indiscutible de este übrito. — Se-
cunda edición. 0'50 pesetas.

A p o l o g í a s o c r á t i c a , por platón. — Precio 1*10
pesetas.

M e d i c i n a n a t u r a l , p o r el Dr. Adr. Vander.— Nue-
vo sistema de cuiación natural. Gran enciclopedia prác-
tica para el tratamiento de las enfermedades al alcance
de todos. Con 600 ilustraciones originales intercaladas
en el texto y varias láminas en color. Séptima edición.
Un volumen de 688 páginas en rico papel satinado. Lu-
josamente encuadernado en tela y oro.—Precio, 25 pe-
setas.

La ca lv i c i e , Cómo se ".vita y cómo se cura, por
Koheler. — Precio, 4 pesetas.

La lucha por la existencia, por Ch. Darwin.—
Precio, 1*10 pesetas.

El A b o g a d o del Obrero , por José Sánchez Rosa.
Verdadera Enciclopedia de leyes referentes a la ciase
obrera. Novena edición, notablemente reformada, corre-
gida y aumentada con las nuevas disposiciones y decre-
tos vigentes. Contiene formularios para toda clase de
trámites legales que facilitan, en forma piara y sencilla,
el ejercicio de los derechos del obrero ante el patrono
y las autoridades. Leyes de Reunión, Asociación, Regis-
tro civil, Imprenta, Registros domiciliarios, Orden pú-
blico, Contrato de Trabajo, Accidentes de Trabajo, Huel-
gas y Coligaciones, Ley contra la usura, Constitución
del Estado, Sobre la Jornada de ocho horas, Inquilinato,
Retiro obrero, Organización Corporativa, Comités Pari-
tarios, etc., eíc. — Precio, 3'50 pesetas.

Los habitantes de Marte, por C. Flammui-ión.
Precio, l'lü pesetas.

La dramática del Obrero, por José Sánchez
Rosa. -— Con más de 300 demostraciones prácticas con
las que, muy fácilmente, se aprende a pronunciar las
letras, cómo se forman los diptongos y triptongos, las
silabas; a conocer las nueve partes de la oración, la
ortografía de cada letra, el oportuno empleo de las ma-
yúsculas, la acertada colocación de ios acentos, la coma,
punto y coma, los dos puntos, el punto linal, los signos
de interrogación y admiración, puntos suspensivos, en-
treparéntisis, diérisis, comillas, guión corto y largo; en
una palabra: escribir con toda corrección y ortografía.—
Precio, 2 pesetas.

La Aritmética del Obrero, por José Sánchez
Rosa. — Décimatercera edición. Con más de 200 demos-
traciones prácticas y sencillas al alcance de todos y re-
lación detallada de todas las equivalencias y modo de
resolverlas para los efectos de la reducción. — Precio,
1*50 pesetas.

Lo que todos deberían saber- {La iniciación
sexual), por el doctor G. M. Besséde. —Resumen de co-
nocimientos indispensables a ios padres para la edu-
cación metódica y racional de los hijos en los problemas
sexuales. Esta educación no puede delegarse, como se
hace en la instrucción escolar, a preceptores y maestros;
deben ser los padres, que inicien a sus hijos gradual-
mente desde la infancia, antes de que la naturaleza o
amistades inconvenientes, muchas veces perjudiciales,
revelen bruscamente en la época de la pubertad, lo que
los padres han esquivado siempre explicarles; con la
verdad y con método racional y apropiado, se evitan los
peligros del vicio y las aberraciones sexuales que pro-
duce la ignorancia.—Precio, 2 pesetas; en tela, 3'50.

Lo que debe saber toda joven, por la Docto-
ra Mary Wood. -— Ei sistema del silencio empleado has-
ta ahora en la educación de las jóvenes respecto a los
secretos de la generación, ha dado y sigue dando nefas-
tas consecuencias de que son víctimas propicias esas po-
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Dr. ISAAC PUENTE

La religión tiene un mandamiento que
obliga a los hijos a honrar a los padres,
a obedecerlos y acatarlos. Es un manda-
miento autoritario, un poco leonino, y
moldeado en embudo. Necesitaba ser
neutralizado con este otro dirigido a los
padres: "Te honrarás en la salud, la be-
lleza y la normalidad mental de tus hi-
jos". La ciencia ha afirmado ya el se-
gundo, y el progreso intelectual de la
humanidad cree ya innecesario formular
el primero. Los derechos del padre fren-
te al hijo, han sido siempre desmedidos
y abusivos, y por ello no precisan de
defensa. En cambio los derechos del hijo
frente al padre, por no haber sido reco-
nocidos nunca, merecen ser reconocidos
y afirmados decididamente.

.Ningún delito contra los padres, ni la
desobediencia, ni la rebeldía, ni e! des-
acato puede ser comparado con los de-
litos que los padres cometen a diario
contra los hijos: el engendrarlos defor-
mes, monstruosos, tarados, enfermos; el
abandonarlos o maltratarlos; el explo-
tarlos iiaciénciolos trabajar prematura-
mente.

La infancia inocente, víctima de la he-
rencia, de! malhumor, de los vicios o de
la miseria de sus padres, ha encontrado
hoy intérpretes de su protesta. Ella n >
puede darse cuenta de la magnitud de su
desgracia.

Con el título de "Los herederos mise-
rables" ha publicado .lean Grimod, en e'
diario parisino he Quofidien, una serie
de artículos dedicados a poner de relie-
ve el cuadro desolador de la infancia
condenada al dolor por una mala heren-
cia.

Según estadísticas oficiales, hay en
Francia 50.000 niños anormales. De ellos
sólo 2.000 son atendidos en instituciones
especiales. Alemania cuida a 68.000 de
estos niños. En España no es posible te-
ner idea de la magnitud de esta desgra-
cia, pero el número de los atendidos de-
bidamente, es bien exiguo. Muchos de es-
tos niños son susceptibles, por una edu-
cación o un tratamiento adecuados, de
ser rendidos miembros útiles a la socie-
dad. Es decir, que la magnitud del mal,
que no se quiere evitar, puede reducirse
mediante instituciones especiales. En el
origen de esta infancia inválida se han
descubierto dos plagas sociales con las
que se contemporiza: alcoholismo y sí-
filis. Falsos intereses de viticultores, fa-
bricantes y expendedores, se oponen a
la lucha contra el alcoholismo. Hay que
tener en cuenta que el peligro no está
sólo en el Borracho, sino en el bebedor
habitual, aunque se diga morigerado. La
[prostitución, convertida en institución
"tabú", y el secreto en que se quiere
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conservar la sexualidad, son obstáculos
a luchar contra la sífilis.

De las descripciones de Jean Grimo'l
transcribamos esta — tan cruda como
otras muchas que hemos leído—, de la
Fundación Vallée en Bicétre. Es un asilo
de niños idiotas.

"Los cuerpos viven, la sangre circula,
los pulmones respiran, los miembros cre-
cen. El pensamiento está totalmente au-
sente.

La mayor parte están sentados sobre
sillas agujereadas. De estas niñas, algu-
nas tienen ya pechos de mujer. Pero no
se puede en ellas reglar los automatis-
mos más rudimentarios. Y he aquí dos
cuyas manos están atadas a los brazo-;
de su pequeño sillón.

—¿Es que son malas?
—Aquí no hay niños malos. Sólo hay

niños enfermos.
—Entonces, ¿por qué esas ligaduras'?
—Si no se les ata, señor, comerían sus

excrementos.
"Ellas no curarán nunca. Se han visto

epidemias hacer estragos en las escuelas,
despoblar los liceos y separarse de este
hospicio maldito, como si el mismo mal
tuviese horror de los pequeños idiotas
que babean en sus paseos."

Pero aparte del espectáculo de pesa-
dilla de los niños degenerados mentales,
que hay ocasión de ver en cualquier
asilo de alienados, mezclados con locos
furiosos, aparte de los niños físicamente
monstruosos y hasta de los sordo-mudos
y de los simplemente atrasados, hay todo
un horror de tormentos para la infancia
nacida de padres tarados, de padres atro-
pellados o inconscientes. La simple feal-
dad del cuerpo 0 del rostro es bastante
a cavar la desgracia del niño, la infeli-
cidad de toda su vida.

El hijo feo o deforme, anormal o en-
fermo, no acaba en sí mismo. No acaba
en su corta o larga existencia infeliz. No
es sólo lo que sufre y lo que hace sufrir.
Lo malo es que la herencia puede per-
petuar en otros seres desgraciados la
responsabilidad del padre atolondrado.

Las familias numerosas, en las que
suele juntarse la miseria, el alcoholismo
y los malos tratos, suelen pesar sobre el
niño con más dolor que sobre los padres
mismos. Régimen de privaciones ali-

menticias, de hambre crónica. Los maJos
tratos del padre y de madre irascibles
a causa de su infortunio, recaen sobre
el niño, convertido en el último mono,
en el punto del límite donde se detienen
los golpes. Es muy posible que la necesi-
dad de buscar otro más débil en quien
saciar el deseo de vengarse, sea la causa
de que los niños se peguen tanto entre sí.

Si resulta odiosa la miseria, y la de-
pendencia económica, y la desigualdad
social, es porque el niño es la más ino-
cente y la mayor víctima.

La familia numerosa, hemos dicho,
pesa más sobre los hijos que sobre los
padres. En efecto, el primogénito se con-
vierte en seguida en niñero de sus her-
manos menores. El ha de tenerlos en
brazos, divertir sus llantos y limpiar sus
suciedades, i^or eso prefieren esta cíase
de padres que e! primer hijo sea niña.
Así les ha nacido una criada gratis. En
los pueblos, especialmente, en seguida se
les encuentra quehacer a los pequeños.
Apenas han cumplido los seis año.-: y ya
van a apacentar el ganado, a traer forra-
je desde la pieza. Durante el buen tiem-
po no van a la escuela. Tienen que ayu-
dar a sus padres, recorrer un largo ca-
mino bien cargados con la comida para
sus familias. En cuanto pueden con unr>
herramienta han de ayudar en las labo-
res del campo y regar con su sudor la
tierra, inclinados sobre ella horas y ho-
ras. Una familia numerosa, con tres o
cuatro hijos ya mayores de los ocho
años, es una familia próspera. Los pa-
dres encuentran una ayuda insospecha-
da. La niña mayor cuida de la casa y
de los mocosos. Los tres chicos mayores
son braceros que ayudan gratis a los pa-
dres.

Sí. Existe una ley de protección a la
infancia, que impide el trabajo de lo*
niños menores de catorce años; pero es
completamente inútil, mientras existan
familias numerosas y padres que por sí
mismos no pueden ganar lo bastante para
satisfacer las más perentorias necesida-
des de sus familias.

Jean Grimod transcribe este caso muy
significativo del asilo de niños indisci
pli nados de Montesson. El maestro pre-
gunta un día a estos niños cuáles fueron
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sus mayores alegrías, y hay un niño sin-
cero que contesta:

"Yo no sé lo que es una alegría."
Se creyó que se trataba de una pena

pasajera, pero al proponerle la misma
cuestión tres meses más tarde, el niño
respondió:

"¿Por qué preguntarme por mis ale-
grías'? Yo he sido siempre desgraciado/'

Una infancia sin alegría, una infancia
triste. ¡Mira de lo que puedes ser res-
ponsable, padre inconsciente, si te aban-
donas animalmente al acto reproductor!

Sueña la maternidad con hijos bellos,
sanos, alegres y felices, y en un gran nú-
mero de casos encuentra todo lo con-
trario. ¡Cuan tristemente queda burlada
{oda la poesía de que se reviste!

l a sociedad debe cuidar de que el pa

dre no maltrate, explote o abuse del po-
der que tiene sobre sus hijos. Como ser
indefenso, el niño debe contar con las
máximas garantías. Pero sobre todo debe
prevenir el atentado de la herencia, que
no sólo labra la desgracia de unos seres,
sino que carga a la colectividad con el
peso muerto de los incapaces para bas-
tarse a sí mismos.

Hablamos a un sordo. Nuestra socie-
dad absurda tiene bastante con perseguir
las ideas disolventes. x\corrala como -\
una fiera al que lleva en la mente el bri-
llo de una idea, pero deja que se repro-
duzcan sin tasa al borracho inveterado,
al sifilítico activo, al idiota, al monstruo
y al degenerado mental.

¡Procúralo tú, individuo!

Alrededor del Amor

VII

La maternidad como función
de utilidad soda!

La aceptación de la maternidad como
función natural, si bien seca en su ori-
gen el manantial de muchos dolores y
repara una de las mayores injusticias que
nos afligen, no resuelve, ni con mucho,
el problema de la conservación y selec-
ción de la especie. Apenas si lo plantea.

Demos por hecho que nuestras opinio-
nes particulares acerca de la materni-
dad se han generalizado y adaptado en
las costumbres y que a nadie preocupa
ni extraña, como consecuencia lógica de
ello, que la mujer sea madre cuantas ve-
ces le acomete, entregándose al efecto,
por libre elección y espontáneamente, al
hombre u hombres que la peten.

Ya está.
Ahora el problema ofrece una serie de

incógnitas no fácil de despejar y coloca
en primer plano una inquietante cues-
tión.

¿No llevará consigo emparejada esta

libertad un serio peligro para la especie
humana? Si todas las mujeres tienen
perfectísimo derecho a la maternidad,
¿podemos oponernos a que las mal dota-
das, las no aptas para dar a luz hijos sa-
nos y fuertes ejerciten ese derecho?

Ciertamente. Podemos y debemos opo-
nernos. Como nos opondríamos, verbi-
gracia, a que un albañil mal enterado de
su oficio, nos construyera una vivienda
insegura que amenazara venírsenos en-
cima de buenas a primeras y aplastar-
nos. La libertad es, indiscutiblemente,
un bien inapreciable contra el cual nadie
debe atentar; mas es también de índole
tan delicada que es necesario de todo
punto condicionarla sujetándola al grado
de capacidad moral del individuo. Sólo
se puede hacer buen uso de la libertad
cuando se sabe ser libre. Eres libre de
hacer lo que te dé la gana, pero... no me
jorobes, camarada. Tú serás todo lo libre
que quieras, mas sin perder de vista que
yo también lo soy y que el ejercicio de
tu libertad no te autoriza a molestar al
prójimo. En cuanto se deja de tener esto
presente, el libertario se convierte en



© faximil edicions digitals 2006

una bestia peligrosa, que en bestia es
justo tratar.

Es libre la mujer de ser madre, pero
tiene el deber de serlo de seres que no
vean en la vida un castigo, que no resul-
ten una carga para la sociedad y que no
representen un peligro. El derecho de
hacer hijos tiene que contrapesarse con
el deber de hacerlos bien. La comunidad
no necesita criaturas taradas, sino miem-
bros sanos, de robusta vitalidad, que la
vigoricen, hermoseen y enaltezcan. En-
gendrar un ser deforme, degenerado, en-
fermo, es un crimen que nadie tiene de-
recho a perpetrar ni aun en nombre de
la Naturaleza.

Bien. Pero, ¿cómo haremos para evi-
tar la procreación en condiciones disgé-
nicas? ¿Promulgaremos y pondremos en
vigor, a rajatabla, leyes al efecto? Men-
guado recurso sería. Las leyes se hacen
para burlarlas. Por sabias que sean re-
sultarán letra muerta en la práctica, en
tanto no sea comprendido por el con-
junto social el espíritu de equidad y jus-
ticia que las informe, y cuando se com-
prenda bien ya no serán necesarias como
válvulas de seguridad. Es decir, no será
necesario promulgarlas ni imponerlas,
pues imperarán en la conciencia de todos
y no harán falta gendarmes que velen
por su cumplimiento.

Inmediatamente el hombre reflexivo
intuirá de modo certero la solución del
problema y lo enunciará y planteará en
estos o parecidos términos:

l a maternidad, además de su aspecto
natural, debe ser considerada como una
función de utilidad social. A la sociedad
interesa especialmente el movimiento
demográfico de la población y necesita
no sólo que su cifra no disminuya, sino
que se mejore y supere. La degeneración
la empobrece y aniquila y está muy
puesto en razón que se preocupe de ata-
jarla por todos los medios. La calidad de
sus componentes debe preferirla a la
cantidad.

Reconocer y respetar la libertad sexual
de la mujer y su derecho a ser madre sin
el menor obstáculo ni cortapisas, entra-
ña el peligro de que el exceso de pobla-
ción nos arruine, o, por lo menos, que
la parte sana de la humanidad se agoste
en un trabajo extenuaflór para propor-

cionar a la parte enferma y llagada,
como sucede en la actualidad, alimenta-
ción, abrigo y asistencia. En ambos ca-
sos los resultados son negativos.

Por otra parte, las leyes coercitivas y
las sanciones correspondientes carecen
de eficacia para atajar el mal, del mismo
modo que la actual institución familia
es notoriamente nociva para la buena so-
lución del inquietante probrema.

Sólo existe un recurso seguro y posi-
tivo: la educación. Es necesario educar
al individuo en un sentido amplísimo y
nuevo para que la maternidad se haga
consciente. Entregarse ciegamente a los
imperativos del instinto, es absurdo y
además peligroso. La mujer debe saber
hasta dónde le es permitido llegar en el
disfrute de su libertad sexual y tener
consciencia de la responsabilidad que
contrae ante la sociedad al completarse
siendo madre. Hay que educarla para
que sepa ser mujer y sólo entonces sabrá
ser madre y lo será cuando se halle en
condiciones de serlo eugénicamente.

Evidentísimo. El problema, tal como lo
enfoca el hombre reflexivo, queda plan-
teado y resuelto. Pe ro -

Vayamos por partes.
La educación es un arma excelente. Es

de sentido común reconocerlo. Sólo en
ella confiamos para resolver acertada-
mente este y otros muchos problemas de
palpitante interés y de capital importan-
cia. Una mujer educada, consciente de
sus actos, no se dejará fecundar por un
degenerado ni consentirá en ser madre a
sabiendas de que va a serlo de un pobre
ser malogrado y doliente. Lo difícil es
encarar la educación con el problema.
Cualquier intento en tal sentido, mien-
tras la sociedad no se transforme hasta
en sus más profundas raíces, será recha-
zado de plano y conceptuado el que lo
inicie como un loco peligroso o algo peor
aún. Somos excesivamente bárbaros. Y
bárbaros desnaturalizados, gazmoños •
hipócritas, que es lo más malo.

La receta es, pues, inmejorable, pero
el enfermo rechaza airado la pócima,
prefiriendo la enfermedad al remedio.
Ocurre con esto como con el procedi-
miento infalible que para librarse de las
zarpas del gato discurrieron y aproba-
ron por unanimidad los avisados ratón-
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cillas en el ratonil congreso: es imprac- 
ticable. 

Mas admitamos que se pone en practi- 
ca con buen éxito, orillando todas las di- 
ficultades y salvando todos los obstácu- 
los. Nada nos cuesta suponerlo. No su- 
pongáis que todo quedará resuelto acto 
seguido. El problema continuará en pie 
a pesar de todo. 

Puede acontecer que todas las muje- 
res bien dotadas se entreguen a los pla- 
ceres y deberes de la maternidad de una 
manera conveniente y dentro de las mas 
estrictas y depuradas condiciones eugé- 
nicas, pero lo más cierto es que el cono- 
cimiento de los medios conducentes a 
evitar la procreación no deseada se uti- 
licen abiertamente en sentido antisocia! 
por aptas y no aptas. 

Razonemos esto con claridad y deteni- 
miento, que bien vale la pena. 

Una mujer consciente en el sentido 
justo del concepto que la palabra envuel- 
ve es bien seguro que no aceptará de 
buen grado el lazo matrimonial. .4cepta- 
da su libertad sexual, si puede competir 
con el hombre en la lucha por la vida y 
podrá indudab!emente, no se resignará 
sino en muy contados casos, a soportar 
las cargas y la esclavitud del hogar, no 
consentirá en ser, de ningún modo, la 
cosa del hombre; querrá vivir su vida 
por si misma sin aguantar amos ni tuto- 
res, sin sujetarse a ninguna coyunda. 
Sólo las incapaces de triunfar por el pro- 
pio esfuerzo apechugarán, a la trágala, 
con las inmoralidades, inconvenientes y 
trabas del matrimonio. Las demás se re- 
belarán justamente contra la insoporta- 
ble y esclavista institución. Precisamen- 
te se deflende aún el legal connubio por 
el mantenimiento de la dependencia eco- 
nómica de la mujer y por los mil y un 
convencionalismos absurdos, rutinas y 
prejuicios que forman la esencia intima 
de la sociedad. Educada la mujer, que es 
siempre la victima en el matrimonio, éste 
pasará a la historia sin violencias. 

Por esa parte, pues, no hay que ali- 
mentar muchas ilusiones respecto a la 
conservación y seleccion de la especie y 
debemos orientar la cuestión por otros 
derroteros: los de la libre maternidad. 

Solo que tambiÇn se hallan erizados de 
dificultades y escollos. 

Si la mujer no acepta marido y tiene 
que espabilarse para ganarse con su in- 
teligencia o con sus pufios el diario yan- 
tar, dificilmente puede ser madre. Y la 
razón es muy simple. ~Quién la ayudará 
durante el periodo de embarazo y lac- 
tancia? ¿Quien se encargará de que al 
pequeño no falte nada de lo necesario 
hasta que 61 pueda valerse a si mismo, 
en el supuesto caso, nada ilusorio, de que 
la madre no pueda atenderle? Porque no 
llegaremos al extremo de concebir que la 
mujer no tiene necesidad de interrumpir 
el curso de sus ocupaciones habituales 
para atender normalmente a sus deberes 
maternales y mucho menos a esperar 
que con el producto de su trabajo saque 
a flote a media docena de diablillos. Se- 
ria el colmo de la candidez. Lo más cier- 
to es que la mujer, que, como al hombre, 
le vendrá muy cuesta arriba desenvol- 
verse económicamente si ha de vivir es- 
peranzada y atenida al precio, que no al 
fruto de su labor, vea su problema agu- 
dizado por el advenimiento del hijo y se 
halle en un ca!lejón sin salida y abruma- 
da bajo el peso de una carga superior a 
sus fuerzas. El esposo, en la actualidad, 
la tiraniza, la convierte en instrumento 
pasivo de su placer y de sus caprichos, 
pero no puede negarse que es el Cirineo 
que la ayuda a soportar la cruz de la fa- 
milia. Con todos sus inconvenientes, el 
matrimonio ofrece más ventajas a la ma- 
dre de familia que la existencia libre y 
la libre maternidad, en tanto la cuesticn 
económica, el pavoroso problema de la 
conquista del pan se mantenga como 
hasta ahora sobre la base del privilegio 
y la injusticia. 

Ante esta realidad dolorosa, lo razo- 
nable es que la mujer consciente que, 
impremeditadamente, seducida por el 
poderoso instinto maternal, pero celosa 

‘ d e  su independencia, se deje fecundar 
una vez, al tocar de cerca las consecuen- 
cias, se cierre a la banda y se niegue en 
absoluto a proporcionar nuevos retoños 
a la comunidad. iBastante la preocupa- 
rán 10s altos intereses de la especie ante 
la importancia de su interés particular! 
Ya pueden entonarse inspirados himnos 
a las sublimidades de la maternidad, que 
lo que es ella no se dejara engatusar fá- 
cilmente. El hijo de sus entrafías será 
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una flor de carne, promesa de un fruto
que puede llegar a ser honra y prez de
la raza; mas esa flor come, y las cosas
substanciosas que necesita para crecer,
granar y madurar, cuestan un ojo de la
cara y el trabajo escasea y se remunera
mal. Preferible es cantar las excelencias
de la maternidad y abstenerse prudente-
mente de ser madre.

Razones de otra índole pueden condu-
cirla al mismo resultado.

Admitamos que el proceso educativo
por el cuai ha debido pasar necesaria-
mente la mujer para merecer el califica-
tivo de consciente, no ha dejado olvida-
do ni indiferente al hombre y que éste
consecuentemente ha alcanzado un nivel
moral de rango elevado en perfecta con-
sonancia con el de su compañera y que
se ha realizado el milagro de que nues-
tra comprensión desarrollada y el espí-
ritu de tolerancia determinado por la
educación nos permita convivir con la
mujer en la mejor armonía, sin que la
molestemos con intemperancias, celos y
exigencias de amo y obrando ella con
nosotros a la recíproca. En tal caso el
hogar puede constituirse y ofrecer cier-
tas ventajas a cambio de algunos sinsabo-
res inevitables, o lo que es lo mismo, el
matrimonio podrá soportarse porque se
hallará despojado de buena parte de sus
inconvenientes y espinas.

Lo que dista mucho de estar resuelto
es el problema de la prole. Las parejas
bien avenidas, gracias a las asperezas li-
madas y pulimentadas por la educación,
no se tirarán los trastos a la cabeza cada
tres por dos; se respetarán mutuamente,
no harán dei hogar doméstico una sen-
tina y un infierno; mas reproducirse a
tontas y a locas no lo harán a buen se-
guro. Una pareja de trabajadores cons-
cientes evitará la procreación excesiva,
procurará por todos los medios limitarla
de conformidad con sus ingresos nor-
males.

Gomo veis, de cualquier modo que se
plantee la cuestión, la especie no queda
bien parada y todo conspira en contra
de su conservación y selección. El ma-
trimonio a la usanza la arruina. El ma-
trimonio eugénico es impracticable y de
dudosos resultados dentro de la actual
organización social. La maternidad cons-

ciente elimina a la mayoría de las hem-
bras humanas por no aptas y coloca a
las que lo son en la alternativa de re-
nunciar a las funciones reproductivas o
arrastrar una existencia insoportable. La
formación de parejas normales no pro-
ducirá los retoños suficientes para que
la especie se conserve, porque la miseria,
huésped obligado de las familias nume-
rosas, se lo impide.

¿Qué hacer, entonces? ¿Dejarlo estar?
Imposible. Si lo dejamos estar, la ruina
de la humanidad es evidente. Es preciso
resolver el problema y resolverlo bien y
con toda urgencia.

—Bueno—oímos que se nos objeta
Si la maternidad es una función de uti-
lidad social, todo queda resuelto satis-
factoriamente haciéndose cargo la socie-
dad del sostenimiento de las madres y
de los pequeños. Es muy sencillo.

—¡Oh! No tanto, amiguito.
Que la sociedad se haga cargo de las

madres y de sus retoños es cosa que se
dice muy pronto, pero que no se hace
con la misma rapidez y facilidad.

Clarp que sería muy justo que, puesto
que la sociedad es la que en último aná-
lisis se beneficia del hombre, corriera
por cuenta de ella la bucólica instruc-
ción, preparación técnica y profesional,
vestido y vivienda, y todo, en una pala-
bra, io que necesita para su crecimiento
y desarrollo el futuro ciudadano. Pero es
dificilillo de llevar a la práctica. ¡Y tanto
si lo es!

¿Cómo debe enfocar el Estado en re-
presentación de la sociedad la delicada
cuestión? ¿Establecerá una especie de
servicio militar obligatorio de sementa-
les humanos? ¿Dará gratuitamente alo-
jamiento, alimentación, vestido y ade-
cuada asistencia durante e) embarazo y
la lactancia a la madre y adoptará des-
pués al hijo, encargándose de cuidarle
solícito y paternal, hasta que él pueda
campar por sus respetos y granjearse los
medios de subsistencia por sí mismo?
¿Concederá a las madres subsidios pro-
porcionales al coste de la vida y en rela-
ción al número de hijos vivientes?
¿Cuándo debe cesar esta protección tu-
telar del Estado y de qué manera y por
qué procedimientos arbitrará los recur-
sos necesarios para atenderla' cumplida-
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mente? ¿Hará extensiva su protección a
todas las madres o sólo a las que acredi-
ten por mediación de un certificado fa-
cultativo sus aptitudes para procrear
bien?

Pasemos por alto la perfecta y bien
probada inutilidad del Estado, que ha
fracasado siempre totalmente en cuantas
empresas ha iniciado y emprendido, y
procuremos responder someramente a
estas interrogaciones.

Crear un servicio de sementales huma-
nos patrocinado y disciplinado por el
Estado, lo reputamos absurdo y contra-
producente por cuanto las funciones se-
xuales no se llevan a cabo obedeciendo a
Otro mandato que el de la atracción mu-
¡íua y la mutua simpatía. El procedimien-
to, además de costoso, no daría los me-
jores resultados y sublevaría ia concien-
cia humana.

Alojar y atender a las madres durante
ei embarazo y la lactancia es más acep-
table y hacedero, pero ya no lo es tanto
la adopción de los pequeños. Abundarán
las que no quieran de ningún modo se-
pararse de sus crios y sería poco huma-
no contrariar tan legítimos deseos. E!
subsidio proporcional ai número de hijos
jo concilla todo; mas este subsidio, ¿debe
o no debe ser condicionado'?

Si lo es, sus efectos resultarán casi nu-
los o nulos del todo. Si no lo es, L-II ia
práctica se verá que el remedio es peor
que la enfermedad.

En el primer caso será preciso expe-
dir un certificado de capacidad a toda
mujer bien dotada a fin de que en cual-
quier momento pueda acreditar su dere-
cho a la protección del Estado y exigir,
al mismo tiempo, la demostración inequí-
voca de que el padre de la criatura en
gestación se hallaba en el instante de la
fecundación en cabal estado de salud.
Engorrosa y antipática tramitación que
bastaría por sí sola para hacer aborreci-
ble la maternidad y a la cual no se so-
meterían la mayoría de las mujeres.

En el segundo caso, el exceso de po-
blación nos aplastaría sin remedio a me-
nos que se limitara ]a procreación a la
capacidad productiva del suelo, lo que
determinaría un galimatías estadístico-ad-
ministrativo de dos mil pares de dia-
blos, con la agravante de que, o se con-

cedía la prioridad en las funciones re-
productivas a los mejor dotados, lo que
provocaría más de un conflicto serio, o
tendríamos que resignarnos a sostener
más seres degenerados que normales.

Como veis, no es tan fácil confiar a la
sociedad el cuidado de la prole ni muy
sensato esperar que llene bien su come-
tido.

Otras razones, que expondremos in-
mediatamente, impiden que ¿a sociedad
actual, por instinto de conservación, pue-
da acometer la reforma de la familia ni
en este ni en ningún otro sentido ver-
daderamente justo y eficaz.

H. NOJA RUIZ

~~m—————m-
PBOBLEMAS TRASCENDENTALES

Este es el voiumen II de la Colección Vértice
que se ha puesto a la venta.

Inútil recomendar la importancia de este
interesante libro de! malogrado Tarrida del
Mármol, agotado hace va muchos años.

Su contenido es un caudal de ciencia al al-
cance de las más romas inteligencias. Y es a la
ves ei indispensable amigo de los hombres es-
tudiosos e inquietos.

Consta de 17ó páginas, y esta edición ínte-
gra se vende a Í'IO pesetas ejemplar, como
todos los de esta escogida Colección.

Más de 5 ejemplares, el 50 por 100 de des-
cuento.

Pedidos a ESTUDIOS, Apartado 158.—Va-
lencia.

Ridículo es buscar la muerte por dis-
Utisto de la vida, cuando la vida que se
hu elevado obliga a buscar la muerte.

EPICURO

Tan loco es el que teme lo que no ha
de suceder como el que teme lo que no
ha de sentii1. ¿Es posible suponer que se
sentirá una cosa que hará que no pueda
sentirse nada? Tan exenta de mal está
la muerte, que hasta excluye el temor si
se la toma como es.

BASSO
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LEON SVTIL

Mínimo era una célula desprendida de
un medio pudiente. Su distinción y edu-
cación así lo delataba, aunque general-
mente se le veía llevando la etiqu"ta de
los harapos, el distintivo de los trota-
mundos profesionales. Misántropo en
ocasiones y en ocasiones inclinado al
trato humano, no era raro verle hacer
rodeos por no atravesar pueblos ni tam-
poco buscar pueblos por alternar con los
hombres y aligerar el peso de su vida so-
litaria. Si grato le era saborear la liber-
tad personal plena, grato le era saberse
fomentador de hondas preocupaciones
entre aquellos seres que si no conocían
el valor de la dignidad tampoco cono-
cían la estulticia...

Mínimo supo, yendo por los caminos
del mundo, de la bondad y generosidad
de la Naturaleza; pero supo también de
todas las angustias y de todos los vejá-
menes.

Y era ante la befa de las gentes que él
amaba y repelía, haciéndose eco del es
tado de su alma, que él, que desde que se
empezó a denominar Mínimo hacía lo
posible por parecer insignificante, pen-
saba que aún era algo ante aquel núcleo
de ceros que, por muchos que fueran, su
valor siempre era el mismo: nada. Ceros
bien redondos o redondeados por la ac-
ción de los siglos de estupidez religiosa
y politicastrería.

Las oquedades repetían su "cero, nada"
despectivo cuando salía de algún pue-
blo; palabras representantes de un sim-
bolismo, de una sentencia o de un ana
tema: palabras que se le adentraban en
el alma y le producían amargura, lueg<-
misantropía.

Especie de nebulosa sutil, pretendía
poder formar un mundo... El crepúsculo
nuevo que ] e arrancaba soliloquios le
producía optimismos; no podía ser que
los hombres fueran tan insensibles. Y

probaba nuevamente o se lo hacían pro-
bar los civiles echándole los caballos en-
cima y obligándole a entrar en el pue-
blo. A veces su aspecto, otras el carecer
de documentación y de apellidos, otras
la denuncia de algún ricacho que le había
visto tomar fruta en los árboles. Cara
pagaba su singularidad y no menos su
decisión manifiesta de no querer aban-
donar esta vida, tomando la fruta de que
se aumentaba donde estaba, a veces por
el suelo, medio podrida.

Pero él se desquitaba con creces. Apro-
vechaba cuando la gente se agolpaba al
día siguiente por verlo salir, con su aire
sonriente y con sus cabellos rizados, her-
mosos, y cuando el cura o el teniente,
hinchados de falsa buena intención, le
despedían.

—Que no te volvamos a ver.
—Hijo mío, tú puedes trabajar...
—Yo tengo un principio de tisis, me

fatigo con el trabajo que se me da; ten-
go necesidad de sol, de aire y de frutas;
todo lo cual lo da la Naturaleza sin dis-
tinguir a este o al otro. ¿Por qué devol-
verle a la tierra lo que ella nos da con
generosidad, habiendo quien lo necesita?
¿Por qué, señor teniente, me ha tenido
esta noche en ese calabozo infecto cuan-
do lo mismo le hubiera sido dejarme ii
por donde me plugiera?

Había dicho bastante. Así se lo decíi
el cura al teniente del tricornio, con um<
fría, maíévola sonrisa. I a respuesta no
se hacía esperar en un empellón que le
hacía precipitarse por la angosta' y pina
callejuela. Hubiera caído si alguien no le
parase la fuerza de sus tambaleos. Pero
este alguien, si era mirado por Mínimo,
rehuía su mirada y, por el contrario, mi-
raba al teniente o al cura, asaz atrevidos,
asaz cínicos. También solía .suceder que
la bravuconada de la autoridad consti-
tuida produjera una carcajada en el po-
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pulacho, una carcajada rastrera, llena de
vileza, que a Mínimo le penetraba en e)
pecho corno un dolor, el único capaz de
arrancarle una lágrima.

De esta guisa nuestro hombre conoció
a los hombres y conoció también el es-
píritu de los pueblos. A las ciudades lns
temía aun más, y si alguna visitó fue por
por curiosear sus monumentos artísticos
o históricos, por añadir en algo su nadd
vulgar cultura, o muchas veces para pur-
gar supuestos delitos en la cárcel, ya que
si Galicia le brindó con bellezas mag-
nificas y Castilla le dio lo que pudo, dada
su pobreza peculiar, debida al sistema
feudal, que aun domina en esta sufrida
región, en su camino de Norte a Sur tuvo
que atravesar la estepa manchega y sólo
cansancio le Brindaron sus intermina-
bles caminos y frialdad sus hombres v
apenas si aumento sus tierras ye r ñas...

Nuestro Mínimo, que tenía resabios
quijotescos en sus valientes anatemas, re-
gularmente perdidos en el vacío haría
bien el papel del héroe cervantino si un
dia no viera con envidia cómo un exprés,
roncando poderoso, acortaba las enormes
distancias...

Le pareció adaptación a él que si era
tenido por loco, era porque no se adap-
taba, aquella paciente caminata de sema-
nas, resistiendo todos los rigores imag;-
nables, cuando en un día, con un poco
de coraje, se vería en la umbría Valen-
cia de sus sueños.

Y aquel era su más frecuente delito:
creerse con derecho a usar de las venta-
jas y comodidades del progreso humano.
El roce con toda clase de desgraciados,
con los truhanes y "avisados del chiné",
le produjo nuevas penas, pero también
nuevas esperanzas de ser comprendido;
generalmente en España estas gentes son
hombres que, como Mínimo, no querían
abandonar la vida presos de la inani-
ción; obreros otro tiempo, que hallaron
el ihedio, triste medio ciertamente, de
enfrentar las asechanzas del hambre...

Dos veces me io encontré en la casa
de los desgraciados y de los que caen en
desgracia por querer aligerar de algún
modo la desgracia de los demás. Ya había
dejado su hatillo, aquel hatillo que con-

tenía un mundo de esperanzas y un mun-
do de insectos; aquel hatillo que le ser-
vía indistintamente de almohada y de
cruz. Para subir a los trenes, el hatillo
en cuestión era un estorbo. Para mudar-
se, y ahora iba limpio, cualquier hallaz-
go de ropa tendida le tenía presto. Iba
picardeándose; pero si, por no tener
quien guiara sus nobles sugerencias, se
dejaba llevar del nuevo medio; si rapaz,
en parte justiciero, sus palabras ahora
eran tanto o más hirientes para un régi-
men social absurdo, que cuando escan-
dalizaba a los pueblerinos con sus aseve-
raciones anticlericales, que él avalaba
con su peculiar: "Esto lo dice uno que
estuvo a punto de ser cura".

Por una de estas sus irreverentes con-
versaciones estuvo en Albacete unos días
en prisión. Le dijeron que tenían que sa-
ber de aigunu forma quién era, ya que él
se obstinaba en decirse solamente Míni-
mo. Y le decían que si se hacía el idiota
para librarse de) servicio militar, que se
le mandaría a África, ya que de tonto no
tenía un pelo...

Casi por idéntico motivo se vio en la
cárcel de Figueras. El, acosado, verdade-
ramente perseguido, trató de pasarse a
Francia, y devuelto en la frontera por
indocumentado, pesaba sobre él la ame-
naza, definitiva quizás, de que iría a ver
las hirsutas barbas de los moros, lo que
no podía menos que sublevarle. En unos
días su aspecto sano cambió notablemen-
te. A los natía agradables manjares de la
prisión, se le unía la nostalgia de los días
pasados en plena libertad y parecía como
que el mal que padecía quisiera liquidar
una larga demora hecha a la deuda con
él contraída.

—No es que tema a la muerte — mt
decía —, ya que tantas veces la he de-
safiado, como sabes por mis anotacio-
nes; pero siempre me hubiera sido grato
morir, ya que a morir estoy condenado
de forma inexorable, por una causa no-
ble, por u m causa que reportara bondad
para el hombre.

Y narraba algunas epopeyas suyas, al-
guna de las cuales, como una en que sal-
vó a unos niños de ser mordidos por un
perro hidrófobo, quedando él herido, 1¿-
comunicaban cierta emoción, algo que
se acercaba al paroxismo. Su corazón er ¡
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demasiado grande para aquel pecho, di-
jérase que queriendo ser solo en el tórax,
tratara de eliminar al pulmón vecino, si
bien a ia larga éste eliminaría a aquél...

Desde allí no lo he vuelto a encontrar.
Quizá aún viva, y si vive es seguro que
se habrá definido por un ideal de justi-
cia y humanismo, que si no sabía expre
sar en detalles, sentía en lo más íntimo.
Quizá haya encontrado la muerte en al-
gún lóbrego calabozo militar o ruede por

los caminos del mundo todavía, vaga-
bundo ue sueños irrealizables... Es obra
de titanes e* sacudir la modorra de los
pueblos, y Mínimo, con ser Máximo para
esto, no es posible que lograra más qus
hacerles cambiar un poco de postura
para evitar su trompetilla, justamente
igual que cuando nos molesta un mos-
quito...

¡n memoriam...

Autores u libros Exaltados Q extremistas

En casi todos los libros que se publi-
can en Rusia de algún tiempo a esta par-
te, y fuera de Rusia, en defensa de lo que
allí se ha estatuido, se llama a los liber-
tarios, en tono que quiere ser injurioso,
exaltados y extremistas.

Como pelotas de fútbol, y no como ra-
zones, son lanzadas esas palabras, car-
gadas de mala intención, contra aquellos
a quienes se trata de injuriar. Divertido
espectáculo en verdad, por lo que tiene
de grotesco.

¿Qué cosa mala significan por sí mis-
mas esas dos palabras? ¿Es algo terrible
ser exaltado? ¿Acaso supone una tre-
menda perversión ser extremista?

Por mi parte, no sabría cómo recha-
zar esas supuestas injurias.

Interpretando fielmente lo que los tér-
minos extremista y exaltado quieren de-
cir, ambos me parecen elogios que no
todo el mundo merece.

¿Es posible que, con la pasión que se
pone en combatir al adversario, se olvi-
de hasta el valor exacto de las palabras?

Ya sabemos que muchas veces, según
quien las dice, las palabras tienen signi-
ficación distinta de la verdadera. Pero
no hay que fijarse en quien dice las pa-
labras, sino en lo que significan realmen-
te. Si así se hace, jamás se sentirá la me-
nor molestia, por lo que con su falsa in-
terpretación se quiera decir; en cambio,
se sentirá, sin duda alguna, un gran pla-
cer, por lo que las palabras dicen por sí
mismas, según su auténtica significación.

Tal sucede en el caso que nos ocupa.
Se ha dicho y dice exaltados y extremis-
tas a manera de censura, y resulta que
en realidad ambas palabras son en ex-
tremo elogiosas; se ha querido y quiere
injuriar con ellas y ocurre que signifi-
can todo lo contrario de una injuria.

Cuando la consigna rusa era revolu-
ción y nada más que revolución, los co-
munistas acusaron a los libertarios de
que sólo eran hombres de pensamiento,
ajenos a las realidades. Desgraciadamen-
te, esto no era cierto por completo. Pero
lo que quería ser una censura significa-
ba en realidad un elogio de los más pre-
ciados. ¿Qué hombre es más grande que
el hombre de pensamiento? En cuanto a
estar fuera de la realidad, cuando la rea-
lidad es fea, es cualidad de poetas, gran
cualidad por lo tanto. Y también cuali-
dad de hombres de mañana, que están
fuera de la realidad de hoy porque quie-
ren crear, para el futuro, una realidad
mejor, menos fea de la que les rodea y
de la cual se evaden, 'salvando su perso-
nalidad de la estrechez en que se ve for-
zada a desenvolverse.

Ateniéndose al valor real de las pala-
bras, los comunistas no censuraban a sus
adversarios, como pretendían, sino que
les elogiaban de una manera señalada.

Más tarde, desde que la consigna rusa
cambió, ya no se ha dicho de los liber-
tarios, como acusándoles de inactivos,
que sólo son hombres de pensamiento.
Se les ha llamado y se les Hama, por su
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disconformidad, exaltados y extremistas.
Otra supuesta censura que es, en reali-
dad, un eiogio extraordinario, tanto ma-
yor cuanto más fielmente se interprete el
significado de ambas palabras.

La exaltación en defensa de un ideal
de justicia, de la máxima justicia posi-
ble, es cosa que debe enorgullecer. El lle-
gar a los últimos extremos en defensa de
causas como esta de la máxima justicia,
puede y debe ser juzgado como una vir-
tud de la mas alta valía. Ser, pues, exal-
tado y extremista, en cuanto defensor y
propagador de una más perfecta convi-
vencia entre los hombres, significa algo
de importancia duradera; no es una cosa
de interés fugaz y transitorio. El hom-
bre que tenga tales cualidades, tendrá
motivos sobrados, hoy y siempre, para
estar satisfecho de sí mismo. Posee, cier-
tamente, valores verdaderos para todos
los tiempos. Valores eternos, no de este
o aquel momento. ¿Cabe mayor elogio
que llamarle exaltado y extremista?

Claro es que ha habido y hay exalta-
ciones y rebeldías encaminadas a pro-
pósitos que no puede ver con simpatía
ningún hombre libre. Merecerán censura
estos propósitos, pero de ningún modo
la rebeldía y la exaltación. Sería como
condenar el instinto, padre de toda crea-
ción, porque hay seres de instintos mal-
vados.

Rebeldes fueron los carlistas españo-
les; rebeldes son los nacionalistas de
todo el mundo, cuya última aspiración es
bien menguada; la historia está llena de
rebeldías, no por grandes menos insigni-
ficantes, que no han tenido por móvil
una causa justa y libre, sino, al contra-
rio, el deseo de limitar los horizontes de
la justicia y de la libertad.

Rebajar la exaltación de los libertarios
hasta compararía con una rebeldía así
sería indigno. Temo que las acusaciones
que comento no tienen otro objetivo. El
procedimiento es torpe y no sorprenderá
a ninguna persona avisada; pero como
éstas están en minoría, dará el fruto que
con él se busca. Es preciso, pues, apre-
surarse a rechazar esas acusaciones, ha-
cer las oportunas salvedades entre re-
beldía y rebeldía, entre exaltación y exal-
tación.

Temo también que con el dictado de

extremistas se quiere significar perse-
verancia en la torpeza, afirmación secta-
ria y cerrada a todos los vientos libres,
asentamiento perenne en un principio
inmodificable, opuesto a cualquier recti-
ficación: extremismo propio sólo de un
bruto, que repugna a toda conciencia
apetente de verdades nuevas. Indudable-
mente hay extremistas así en el liberta-
rismo, pero el libertarismo no es eso.
Debe también rechazarse, por lo tanto,
semejante acusación, con las aclaracio-
nes pertinentes entre extremismo y ex-
tremismo, reclamando, lo mismo en
cuanto a extremismo que respecto a exal-
tación, la expresión revolucionaria de
ambos términos, que es, sin duda, la más
fiel.

Si ser exaltado desde el punto de vista
revolucionario supone lo máximo a que
un hombre puede aspirar, ser extremis-
ta, desde ese mismo punto de vista im-
plica algo de una importancia primor-
dial.

Saber que una revolución que no em-
piece en los cerebros no será más que
una revuelta, más o menos intensa, pero
revuelta al fin, es decir, no una revolu-
ción, es conocimiento que poseen la ma-
yoría de los acusados de exaltados y ex-
tremistas. De aquí precisamente su exal-
tación y su extremismo. Aspiran a una
verdadera revolución. No pueden herir-
les esas palabras, usadas con intención
de molestar, si se aleja de ellas todo lo
que tiende a producir confusión. Al con-
trario, difícilmente se les dirigiría un
elogio mejor.

No hieren las palabras de cuyo signi-
ficado tenemos pleno conocimiento y con
cuya interpretación más fiel estamos de
acuerdo. Ser hombre de pensamiento
—¡ojalá todos lo fuéramos!—es gran
cosa; ser ajeno a las feas realidades de
nuestro mundo circundante, supone ha-
ber realizado esfuerzos inauditos parrj
salir de él: gran cosa también; ser, por
último, exaltado y extremista, significa
un anhelo de mejores modos de vivir,
tan extraordinario, que ninguna otra
cosa que se diga de un hombre puede,
en último análisis, satisfacerle más.

DIONYSIOS
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panait istrati
por

juan teixidor

La primera vez que yo vi a Istrati es-
taba encaramado en lo alto de un ár-
bol inmenso. Sin preocuparse del vien-
to que lo mecía entre las hojas, cantaba
a plena voz el alegre retornelo de la pe-
queña aguadora de Braila:

Nerrantsoula foudoti!
Nérrantsoula moucondi!

Para presentarme a él le gritaron muy
fuerte, poniendo las manos á modo de
portavoz. Desde lo. alto de su observato-
rio no podía ver otra cosa que la gran
agitación de la selva, y como yo no pen-
saba en subir a encontrarle a su elevad)
puesto, lanzó por última vez su invoca-
ción al sol y descendió con la agilidad
de un mono, acompañado de un gran
chasquido de ramas. Lna vez en el suelo
me tendió la mano diciendo:

—¡Salud, Texcier! Me alegro mucho
de verte.

Conservo un recuerdo inolvidable de
este primer día pasado en la selva con el
escritor menos literato que haya encon-
trado nunca. Un hombre verdadero, como
jamás he visto. Un hombre del Danubio,
vagabundo impetuoso, de corazón puro,
velando siempre indómito por su inde-
pendencia. Lo mismo que su héroe,
Adrián Zograffl, aparece y desaparece
como un fantasma. Nadie puede jactarss
de haberle retenido cuando él quería
partir. En aquel momento, Istrati se me
apareció como una joven y alegre fuerza
salvaje. Apenas libertado de las garras
de la miseria, iba a llevar la esperanza a
los esclavos de todo el mundo, refiriendo
a los hombres las trágicas y maravillo-
sas historips que hacen de su obra como
las mil y una noches del sufrimiento. No-
ches hechas de soles negros, de sordidez,
de cabezas rotas, de embriagueces, de lá-
grimas, de gritos y de canciones... Este

muchacho de mirada tan limpia y ar-
diente, de rostro devastado, de músculos
nudosos, de manos estropeadas por lo~
duros trabajos, me parecía rruo nada po-
dría nunca quebrantar su entusiasmo y
que ese don suyo, formado con tanto ar-
dor, iba a despertar invenciblemente to-
dos los ardores adormecidos. Entre tan-
to, escritor de lengua francesa, aportaba
a nuestra literatura, amodorrada en sus
salas de espera, un famoso enriqueci-
miento: el sol de los grandes caminos, el
viento de la llanura, los murmullos de la
selva...

Era en 1927.

Nacido en Braila, en Rumania, en
1884, sólo tenía nueve meses cuando mu-
rió su padre, contrabandista, tísico y epi-
léptico. Desde entonces, su madre em-
pieza a trabajar como lavandera, desde
las seis de la mañana hasta las ocho de
la noche, por treinta sueldos al día. De-
seoso üe ayudarla, el pequeño Panait, sin
pedirle autorización, se emplea a los
doce años en casa de un tabernero por
sesenta francos al año, alojado, alimen-
tado y vestido, o dicho más gráficamen-
te, con cama, comida y ropa. Pero moli-
do a golpes por su patrono, se marcha al
cabo del primer año. Es alternativamen-
te mozo de ultramarinos, mozo panade-
ro, aprendiz de cerrajero, mozo de dock
y obrero pintor. Se'mezcla en el movi-
miento revolucionario, es detenido, gol-
peado, encarcelado. En 1906 abandona
por primera vez su país, embarcándose
clandestinamente en un buque que va a
Egipto. Visita El Cairo, Atenas, Ñapóles,
Alejandría, Puerto-Said, Jaffra, Jerusa-
lén, Beyrouth, Damasco y Constantlno-
pla. Casi todos sus viajes los realiza sin
billete: unas veces es desembarcado,
otras aceptado a condición de trabajar a
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bordo. En tierra camina a pie o se aferra
a los trenes que pasan. Para vivir acep-
ta cualquier trabajo: friega los platos en
los restaurantes, descarga los navios en
los puertos, hace el hombre sandwich en
las calles. En Ñapóles le sucede no comer
más que cuatro veces en una semana y
dormir durante un mes a campo raso.
Durante su peregrinaje, no cesa de devo-
rar los libros que caen en sus manos;
aprende el italiano, el alemán y un poco
el árabe. De regreso en Rumania, trata de
dedicarse a la cría de cerdos; pero, a!
cabo de diez meses, como tiene bastan-
te, parte para Suiza. Estamos en 1916.
Decide aprender el francés y, en sus co-
mienzos, con ayuda de un diccionario,
descifra palabra por paJabra el Teléma-
co. Sus profesores se llaman entonces
Fenelón, Rousseau, Voltaire, Montaigne,
Montesquieu, Pascal, La Rochefoucauld,
Madame de Sévigné, San Agustín, Male-
branche. Durante cuatro meses, en Ley-
sin, conoce Istrati, gracias a sus lecturas,
la mayor alegría intelectual de su vida.
Pero ¡ay! el producto de ¡a venta de los
cerdos — mil quinientos francos -— se
ha volatilizado. Sobreviene un nuevo pe-
ríodo de angustias. Planta postes de te-
légrafo en ei valle de Orb; ataca con el
azadón los caminos por los cuales deam-
bulaba algunas semanas antes leyendo a
Rousseau; barre la nieve en los Jugares
de patinaje; es trabajador de tierras en
Lausana y en Friburgo y conduce trac-
tores en el cantón de Vaiais. Enfermo, es
hospitalizado en un sanatorio. En este
momento un camarada le presta el Juan
Cristóbal, de Romain Rolland. Por pri-
mera vez leyendo un libro, descubre un
hombre. Su corazón palpita como si fue-
ra a romperle el pecho. Abandona la
casa de salud, se emplea como pintor en
el .garage i'eugeot, de Ginebra, y acaba
de leer toda la obra de su nuevo amigo
Pero la enfermedad le abate nuevamen-
te. Creyéndose próximo a morir, le viene
a la mente una idea feliz. Escribe a Ro-
main Rolland y, llorando, le refiere su
vida... La. carta vuelve al cabo de cuatro
días sin haber llegado a poder de su des-
tinatario. En la imposibilidad absoluta
de encontrar un empleo cualquiera, Is-
trati se abre la garganta. Seis meses des-
pués de su salida del hospital, recibe la

respuesta de Romain Rolland, que al fin
recibió la carta del desesperado: "No es
solamente porque sufrís por lo que vues-
tra carta me ha conmovido, no; es por-
que veo brillar en ella, por medio de
fulgores, el juego divino del alma... Pero
no espero de vos carias exaltadas; espe-
ro de vos una obra..." Istrati se siente
salvado. Para vivir, se hace fotógrafo
ambulante en Niza. En jVfayo de 1922, su
gran amigo Ionesco, zapatero rumano,
albergándole en su casa, le facilita el
medio de escribir durante seis meses sin
preocupaciones materiales. Así es cómo
el vagabundo escribe, en Hautil-sur-Triel
primeramente y después en un subsuelo
de la calle del Coliseo, Tío Anghel y
Kyra Kyralina. Ambos libros son confia-
dos, por consejo de Romain Rolland, %
Juan-Ricardo Bloch y a León Bazalgeíte,
e istrati vuelve a partir con su aparato a
Bagnolles de i'Orne y al Monte Saint-
Michel. Llega a Paramé. Llueve y hace
frío. Es la miseria una vez más. Se al-
berga en un zaquizamí sin nombre, en
el cual sólo puede entrarse por la ven-
tana. ¿Qué va a ser de él? Errante un día
por la calle se detiene ante el escaparate
de un librero y observa la revista Euro-
pa, rodeada de una faja que ostenta en
gruesos caracteres: "Romain Rolland:
Un Gorki balcánico", y debajo: "Panait
Istrati: Kyra Kyralina". Corre a la ofici-
na de Correos a telegrafiar a su editor, y
algunas horas después recibe sus prime-
ros derechos de autor. cuatrocientos cin-
cuenta francos. Toma el tren para París
y va al instante a abrazar a Ionesco, que
baila de júbilo. Es el fin de la miseria.
Les parece a ambos que algo grande va a
tener principio.

Quien haya leído ios libros de Istrati
no puede olvidarlos. La fuerza de los
sentimientos obra en ellos con una vio-
lencia singular, de igual modo que lo
patético de las situaciones. Tal vez nos
sorprendemos menos por lo pintoresco
de los personajes que por su misma na-
turaleza, que brutalmente nos estrecha y
nos oprime. Estos personajes apenas se
parecen a los de Gorki, o al menos se
acercan a nosotros con modales bastante
distintos. Los de Gorki se nos aproxi-
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man con astucia y hay en ellos cierto
halo de inquietud que los esfuma a nues-
tros ojos. Los de Istrati tienen vivas aris-
tas y se hallan inmediatamente sobre nos-
otros sin gritar: ¡cuidado! ¿Cómo olvi-
dar a Codina, a Tío Anghel, a Nerrant-
sula, Epaminonda, Dragomir, a Cosma y
a tantos otros? Las mismas obras tienen
un desarrollo tan natural, un sonido a la
vez tan humano y tan legendario que
apenas existe lectura más atractiva. Por
encima de todo, Istrati es maestro en el
arte de la narración, pero tened en cuen-
ta que no relata como Maupassant o
como Merimée y que si existe premedita-
ción, apenas se manifiesta. Parece revi-
vir recuerdos y referíroslos a viva voz
can pausas, rodeos sobre sí mismo, con
desvarios y galopes. Parece como si se
le oyera hablar. Mezclado con el argot
popular, el lenguaje que emplea es de
una extraña poesía. A veces rudo, como
en Kijra o Tío Anghel, y a veces de una
infinita delicadeza, como en los Cardos
del Baragan. Pero Istrati apenas se pre-
ocupa de las leyes. Hace su ley y en la
misma narración le sucede cambiar de
estilo con desenvoltura. El efecto es ad-
mirable y en la narración es el movi-
miento el que manda.

Esta obra brutal y apasionada, en la
cual se halla el relato de tantos crímenes
y de tantos horrores, es una obra de
amor y de piedad. Escrito su primer li-
bro, Istrati ha sentido gravitar sobre él
una enorme responsabilidad, pues en
Oriente no se bromea con los hombres
que inauguran su vida pública con com-
promisos de conciencia. Su primer ar-
ticulo fue un artículo de combate. Ahí
está su destino.

Han pasado dos años desde este pri-
mer encuentro. Después de un primer
viaje a Rumania, cuyo eco amarguísimo
se encuentra en el umbral de Doinnitza
de Snagov, Istrati fue a Rusia, donde
tuvo una larga estancia.

He vuelto a verle a su regreso. He vue!-
to a verle en el mismo sótano de Iones-
co, donde escribió con tanto entusiasmo
Kyra Kyralina. He vuelto a verle, per >
no le he reconocido. ¿Dónde está el Is-
trati que, en lo más alto del Haya Roja,

cantaba el estribillo de Nerransula, por-
tadora de sol? ¿Dónde está el Istrati, ale-
gre camarada que saltaba como un joven
animal salvaje por encima de las zarzas
y de los ríos? ¿Dónde estás, joven pro-
feta de corazón palpitante, héroe impa-
ciente? He visto un Istrati sin alegría,
cujro rostro endurecido parece guardar
rencor al universo. La boca amarga, la
mirada lejana, le he visto acodado sobre
la pequeña mesa donde en otro tiempo
escribió febrilmente tantas y tan ardien-
tes narraciones. Inmóvil, bebía a gran-
des sorbos los tazones de café que sos-
tienen un cuerpo enflaquecido. He visto
un Istrati cuyos resortes de energía me
han parecido rotos. Con una pobre son-
risa herida, entre las babuchas de oro y
las pieles de serpientes que el compla-
ciente Ionesco, todo vestido de blanco,
pule con amor, un nuevo Istrati me hu
hablado de este modo:

—Texcier, si escribes algo a propósito
de mí, has de decir que nunca he queri-
do hacer literatura. ¿Quién ha contado
que yo había enviado en otro tiempo ma-
nuscritos a Romain Rolland? No le he
enviado más que una carta de algunas
páginas. Escrita en el verano de 1919, no
llegó a su poder sino en 1921. Durante
año y medio me ha insistido para que
escribiera. En Mayo de 1922 comencé a
llenar de letras hojas de papel, y en Sep-
tiembre de 1924 apareció Kyra. No; des-
de luego, mi intención no era llegar a
ser un literato. ¿He llegado a serlo por-
que he escrito algunos libros? Si yo cre-
yese llegada esta desdicha, me despre-
ciaría de tal modo que esta vez acerta-
ría bien en suprimirme... Siempre he
creído que el mundo no tiene tanta ne-
cesidad de artistas como de hombres.
Para mí, el hombre verdadero es el re-
belde que no se contenta con triunfar
solo en la vida... ¿Qué importa, desd;1

este momento, un éxito literario? El mío
no me ha deslumhrado. No ha cambiado
ni mi mentalidad, ni mi modo de vivir...
Mi error fue el creer que al llegar a ser
un hombre conocido, podría ser útil a
los hombres que sufren materialmente.
He creído que podr!a llevar mi consuelo
a la miseria humana. ¡Mira mi angustia!
Ya no lo creo... Y no es una simple im-
presión; es una profunda convicción. He
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visto desarrollarse desde hace doce años
una experiencia social que se extiende
sobre veintiún millones de kilómetros
cuadrados y que interesa a ciento cin-
cuenta millones de seres humanos. Rea-
lizada la obra, la he visto a fondo, con
mi sangre... No tengo el derecho de de-
cir que es el fracaso de toda esperanza
humana, pero a mis ojos, que tienen que
ver la luz algunos años todavía, es real-
mente un fracaso. Óyeme, Texcier, y
comprende bien que no tienes ante ti al
hombre que hace dos años oiste cantar
alegres canciones y jugar como un niño.
No sabía entonces lo que hoy sé...

Istrati permaneció un momento silen-
cioso. Luego prosiguió su confesión len-
ta y üolorosamente:

—Mi hermano, a quien conocía me-
diante veinticinco años de experiencia,
llegado al poder, se ha convertido en un
tirano atiborrado de doctrina y oprime
a "los suyos" para dar satisfacción a la
doctrina. Este hecho es para mí más do-
loroso que si hubiera perdido ios ojos en
como lo concibo, no es de mi tiempo y
la batalla. Hoy sé que el hombre, tal
que no llegará, en mi tiempo, a realizar
esta justicia que me había prometido y
cuyo reinado glorioso yo esperaba... He
ahí de dónde parto para revisar todos
los valores morales y artísticos. ¿Quieres
que esto me haga ser ahora un escritor
conocido en lugar de ser el descamisado
de ayer? No se trata de mi dicha perso-
nal. Créeme; desde mi adolescencia yo
habría podido llegar a ser un pequeño
personaje en el mundo: redactor de pe-
riódico y alcalde de mi municipio natal
¿No es una cosa bonita para e! hijo de
una lavandera? Pero yo tenía otra am-
bición. Hoy tengo una fuerza en mis ma-
nos. Quiero ponerla al servicio de) bien.
¡iNadíe la quiere! He ahí por qué no ten-
go ningún respeto para las artes y para
los artistas que triunfan. ¡Dolorosa ex-
periencia, amigo mío! No sé qué hace-
de mi obra de mañana ni de mí vida de
hoy...

Yo oía hablar a Istrati. Su voz tem-
blaba de emoción, pero sus ojos, antes
tan lejanos, se habían hecho más bri-
llantes.

—Istrati, ¿será, pues, cierto que la es-
trella de tu audacia y de tu jovialidad se

pone esta tarde para siempre y que vas
a partir como Adrián Zograffl para ha-
certe pastor?

—Sí, Texcier; voy a partir. Una fuer-
za invencible me empuja hacia el origen,
hacia mi pueblo, mis huertos; hacia mi
Baragan y hacia los hombres sencillos
que sufren desde hace siglos y que su-
frirán sin duda por espacio de siglos...
Volver a ser uno de los suyos, compren-
derlos, ayudarlos si puedo; me parece
una obra más grande que habitar en Pa-
rís y continuar produciendo libros que
carecen de sentido, ya que no me per-
miten aliviar un poco el sufrimiento de
los hombres de hoy. Me he engañado
creyendo poder obrar sobre la opinión
por medio Ue la literatura. Me avergüen-
zo de mi impotencia. ¿Puedo resignarme
a no ser mas que el cuentista que con-
sigue o-acierta a distraer al público? ¿Es
que verdaderamente todo en este mundj
debe acabar por canciones alegres?

—Dommtza lo creía, Istrati, pero
acuérdate que Adrián, sobre la tumba de
la que había desesperado, exclamaba aun
después de la derrota: "]Sí, todo termi-
nó; pero también comienza todo por una
canción alegre, y esto es la vida!" Volvió
a partir entonces, por capricho del des-
tino, y a repartir lo mejor de su juven-
tud y de su bondad.

—íJero yo lo he uado todo. Estoy ho-
rriblemente pobre. Solamente allá abajo
volvería a ser un hombre.

—Entonces, parte, Istrati; tenemos
confianza en ti. Pero ¿renunciarás a es-
cribir?

—¿Cómo podría hacerlo sin morir?
Me siento tan lleno de visiones, de tan-
tas experiencias nuevas que sin el aux>-
Jio del arte, creo realmente que reventa-
ría. Es necesario, por lo tanto, volver a
él y pedirle el sosiego. ¿Cómo renunciar
a escribir con la cabeza que tengo hoy?
Me han puesto al rojo el corazón y ei ce-
rebro. Todo funciona en mí de manera
distinta que antes. Han sido abiertas las
esclusas; ¿cómo cerrarlas? Todo io que
experimento actualmente hallará su eco
en los tres volúmenes que escribiré un
día.

—¿Y cómo se llamará esa nueva obra,
Istrati?
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—Hacia la otra llama.

Después de esta conversación, que data
de Mayo de 1929, los dos primeros volú
menes de Hacia la otra llama han apare-

cido en casa de Rieder, e Isírati es difa-
mado por la prensa comunista.

Lo esperaba, y es él quien se ha ex-
puesto voluntariamente al furor de los
partidarios.

JUAN TEXCIER

GACETILLA

Hablando de Bolívar, escribe Sala-
verría:

"Cierto día, Bolívar entregó uno de sus
caballos a su primer edecán Ibarra para
que marchase a llevar una orden a la lí-
nea del ejército. El caballo era grande y
brioso. Al ir a ensillarlo, por pura broma
de campamento, Ibarra apostó con unos
oficiales a que saltaría de un brinco el
caballo, de la cola a la cabeza. Y saltó,
en efecto, limpiamente. En aquel mo-
mento apareció Bolívar, y viendo el éxi-
to de su edecán, dijo que la hazaña no
tenía importancia; que él estaba dis-
puesto a hacer lo mismo. Y tomando en
seguida carrera, pegó un brinco y cayó
sobre el cuello del caballo, no sin reci-
bir un fuerte golpe. Retrocedió, volvió a
saltar y cayó de nuevo sobre las orejas,
dándose otro doloroso golpe. Hay que
suponer lo difícilmente que los oficiales
disimularían la risa. El amor propio de
Bolívar, picado hasta el extremo, le hizo
retroceder por tercera vez, contraer los
labios, saltar con ímpetu y pasar, por fin,
sobre la cabeza del caballo."

Que eso lo haga un hombre, aunque se
llame Bolívar, es una tontería. Pero que
lo cuente un escritor, todo un intelectual,
como un elogio de quien lo hizo, es una
tontería aun mayor.

De vez en cuando leemos en los perió-
dicos que en Vasconia, de donde es hijo
Salaverría, ha reventado algún ciudada-
no por haber comido o bebido tal o cual
cosa para ser más que un convecino. Es-
peramos que cualquier día el gran escri
tor escriba el elogio de uno de estos
brutos que, picados en su amor propio,
se han comido un carnero o se han be-
bido una arroba de sidra. ¿Por qué no'."

En otro artículo, hablando de la So-
ciedad de Conferencias de Madrid, es-
cribe el mismo Saiaverría:

"Por aquí suelen desfilar los pensado-
res más diversos, puntuando sus adema-
nes originales ante un público singular,
inteligente y táfcito, en el cual pueden
confundirse ios duques y las condesas

jon los pro-
fesores modestos, los simples aficionados,
ios humildes estudiantes."

Indudablemente, el mayor mérito de
estas conferencias no radica para Sala-
verría en lo que puedan decir los confe-
renciantes, sino en poder confundirse
con duques y condesas. No lo puede re-
mediar. Se embebece en cuanto está al
lado de un duque o de una condesa. E.;
inexplicable que no se haya defecado a
cronista de sociedad. Nadie ha escrito
de los duques y condesas adjetivos más
laudatorios. Los más serviles cronistas
de salones les llaman bellas a ellas y ele-
gantes a ellos. No se atreven a otra cosa.
Salaverría se atreve a todo, hasta a lla-
marles inteligentes.

Gaziel, otro intelectual, no pierde oca-
sión de elogiar a Cambó. Que se sepa, e!
único mérito de éste, hasta ahora, es
haberse hecho millonario. Naturalmente,
Gaziel no le elogia por millonario, pero
si su único mérito es haberse enriqueci-
do, el fundamento de los elogios, en rea-
lidad, radica en este único mérito. Cual-
quier ciudadano particular a quien le to-
cara el premio gordo de Navidad, ten-
dría derecho a idénticos elogios. Justicia
para todos. Con la ventaja para éste de
que su fortuna no provendría de ningún
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negocio, que todos sabemos lo que son.
Bueno. Al paso que va, Gaziel llamará

cualquier día a Cambó genio. Cuesta poco
trabajo manosear las grandes palabras.
La vergüenza en que se ha hundido José
Pía tendría que servirle de aviso. No e.
fácil que le aproveche. Nadie más torpe
que un intelectual cuando se entrega a
una de estas debilidades. ¿Es preciso re-
cordar el caso de Azorín, verdadero gran
escritor, respecto a Lacierva?

En su último artículo elogioso par;-.
Cambó. Gaziel extiende sus loas a Prat
de la Hiba, figura eminente para él y
para muchos catalanes; pero, en reali-
dad, flguriila; más aún: figurilla rural.
La pasión no debe quitar conocimiento
Cualquiera ^? , los insignificantes politi
casiros de Madrid, tan criticados, con
sobrada razón, en Cataluña, es un gigan-
te comparado con Prat de la Riba.

Finamente, Gaziel elogia de pasada a
don Emilio Sánchez Pastor, para quien
la simpática revista Nosotros pedía re
cientemente una albarda.

Otros escritores de menos fuste .se de-
dican a incensar a Alba. Con su pan se
coman su simplicidad. Suponiendo que
sean simples, r'orque, a lo mejor, se tra
ta de una letra para cobrarla cuando
Alba gobierne. Claro que esto no des-
miente que sean simples. Ál contrario:
lo confirma. Y que Alba va a gobernar,
parece evidente. Ese es el peligro que nos
amenaza. No van a ser Romanones y Bu-
gallal, por lo visto, sino Alba y Cambó,
que es mucho peor. La Dictadura, más
que nada, fue cómica. El turno Alba-
Cambó, es decir, dos aspectos distintos
de una misma cosa, de la más despre-
ciable plutocracia catalana y castellana,
será trágico. ¡Pobres de todos los que
tenemos que vivir de nuestro trabajo!

etcétera, etc., de la Dictadura. Únicamen-
te entre esa clase de gente podrá Maeztu
seguir pasando por intelectual.

Según dicen los periódicos, el teatro
estaba vacío cuando se estrenó Sombran
de sueño, de Unamuno, en Barcelona.

El escritor Doménech Guansé nos in-
forma de que sólo había un intelectual,
que había ido por sugestión suya, el cual
no tuvo paciencia para resistir toda la
representación y se marchó al final del
segundo acto. Buen signo para conocer
la calidad de su intelecto.

El propio escritor trata de justifica'
este desvío, y habla de que Gide y Massís

tienen más influencia en la juventud de
Cataluña que Unamuno. Si esto es cierto,
no es para celebrarlo, como se despren-
de que él lo celebra, sino para sentirlo.
Gide, realmente, es uno de los pocos bue-
nos escritores con que Francia cuent-i
en nuestros días; pero compararlo con
Unamuno no se le ocurrirá a nadie que
sepa valorar a un escritor.

Para Guansí, Unamuno no es gran
cosa. Ni siquiera se ha europeizado a su
paso por París. No se le ocurre a este
buen muchacho que París sólo europeiza
a !os que no son nada.

Por último saca a colación un antiguj
y estúpido resentimiento catalanista con-
tra Unamuno. Razón, sin duda, de todas
sus censuras. Porque lo que es leer sus
obras, difícilmente convencerá a nadie
de que las ha leído. Y lo peor que podía
sucederle es que lograra este convenci-
miento. Entonces se sabría algo más mo-
lesto para él: que no ha sabido leerlas.

Decir que el fusil de Unamuno no
hace ningún blanco, es sencillamente in-
fantil. Todos los escritores europeos de
alguna valía saben que no hay hoy en
Europa quien clave más flechas que Una-
muno en los más altos blancos.

Mario Verdaguer dedica un artículo Í
bombear a José Francés. Pero ¿hay toda-
vía quien lea a José Francés?

Don Ramiro de Maeztu ha pronuncia-
do un discurso en una reunión de ex mi-
nistros, ex gobernadores, ex alcaldes,

Según he oído decir en un tranvía, es-
tos días ha cobrado o va a cobrar ur
futbolista, por su última presentación al
público, en su partido de beneficio, pe-
setas 35.000. En Barcelona se publid
ahora un periódico, nada menos que d
izquierdas, en cuyo subtítulo campea este
lema: Ciudadanía y deportes. Alguna*;



© faximil edicions digitals 2006

personas, entre las que me cuento, creen
que es imposible casar esos dos térmi-
nos. A su juicio el fútbol, que es el de-
porte más extendido, entontece, y no e*
de creer que los tontos sean buenos ciu
dadanos, como no sea para una Dicta-
dura. Precisamente desde que los depor-
tes han tomado incremento es desde que
hay más dictaduras.

De esta misma opinión es Leopoldo
Alas Arguelles. Bien claro lo dice en un
artículo reciente de Nosotros: "...la rea-
lidad acaba de probarnos de un modo
harto elocuente que el fútbol, considera-
do como religión, influye en el desarro-

llo de la tontería bastante más de lo que
podía sospecharse".

No otro concepto que el de religión
debe merecer para los que lo colocan a
la altura de la ciudadanía. Su parte de
responsabilidad tendrán en el adveni
miento de otro cualquier Primo de Ri-
vera, por muy de izquierdas que se
crean. Porque además de la tontería, fo-
menta el espíritu rebañego. Sin un reba-
ño, un partido de fútbol no tendría im-
portancia. Ni habría un futbolista que
pudiera cobrar 35.000 pesetas por dar
patadas. Y el rebaño es el pedestal de los
dictadores.

JULIO BARCO

CHARLA CIENTÍFICA
la molécula albúmina

En la química biológica está encerra-
do el secreto de la vida y sobre todo el
secreto de la alimentación humana. Las
materias proteicas o albuminoideas o ni-
trogenadas constituyen esencialmente eJ
protoplasma de todos los seres vivos. El
cuerpo humano contiene un promedio
de 16 por 100 de materias proteicas por
cada 37 por 100 de substancias sólidas,
de las que el 5 por 100 son cenizas.

En todos los fenómenos de la vida hay
formación de materias proteicas o trans-
formación de éstas.

El estudio de las propiedades, consti-
tución, desdoblamiento de la molécula
albúmina, la más compleja, es un pro-
blema fundamental en fisiología y claro
es que en dietética.

Su composición es de carbono, hidró-
geno, nitrógeno, oxígeno y azufre. Hace
más de sesenta años, escribe Lembrig,
que viene aplicándose el método de de-
moler el edificio molecular de las mate-
rias albuminoideas para remontarse de la
estructura de los fragmentos obtenidos a
la del edificio completo. Pero los pro-
ductos de descomposición son tan nu-
merosos y de constitución tan compli-

cada que seguramente consumirá los es-
fuerzos de una generación de químicos
y aún no se conocerá completamente la
molécula albuminoidea.

He aquí una enumeración de los cuer-
pos obtenidos de la materia proteica por
medio de los ácidos:

Glicocola, alanina, valina, leucina, iso-
leucina, serina, ácido glutámico aspárti-
co, arginina, usina, histidina, cistina,
tirosina, fenitalamina, prolina, oxiproli-
na, triftófano y glicosamina.

Los ácidos del edificio molecular al-
buminoideo pertenecen a la serie grasa;
otros a la serie aromática, y otros a ia
heterocíclica. Las tres grandes catego-
rías de cuerpos orgánicos están repre-
sentados en la molécula proteica.

Las materias proteicas constituyen
esencialmente los tejidos, de suerte que
el conocimiento de su estructura orgá-
nica es tan necesario para la clara inte-
ligencia de los fenómenos de la vida
como el conocimiento histológico de los
tejidos. También es nuestro alimento
más importante. Un adulto destruye de
cuarenta a sesenta gramos y esta des-
trucción conduce a la formación de
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agua, ácido carbónico y productos como
la urea, el amoníaco, etc.

El organismo no acepta la albúmina
vegetal ni la cárnea formada; es decir,
que no asimila la que le damos en cual-
quier forma que nosotros nos la pode-
mos suministrar, no; el organismo des-
truye esa albúmina vegetal o cárnea y
luego la hace tal y- como él la precisa
para constituir el estado coloidal, igual
a su organización molecular y atómica
o celular.

La nutrición nitrogenada es compli-
cadísima, y hoy aun no conocida com-
pletamente ni muchísimo menos; no se
conocen los sillares que constituyen el
edificio proteico; se desconoce el cómo
están asociados estos sillares o elemen-
tos, y lo que representa el edificio que
forman o constituyen; es, hoy por hoy,
algo misterioso la transformación y el
aprovechamiento de esa compleja molé-
cula albuminoidea, tan interesante y tan
necesaria para el motor humano.

Leyendo yo química biológica y a la
vez pasando la vista por artículos y fo-
lletos sobre alimentación, régimen, in-
compatiDilidades, eutrofología, etc., re-
flexiono sobre la mesura de los unos y

las gallardías de los otros, de los biólo-
gos y de ios dietetólogos y, sinceramen-
te, digo que salen éstos malparados.

Yo no he querido hacer aquí un estu-
dio de los proteicos, ni inclinar el áni-
mo de unos y otros en este ni en el otro
sentido, no; he querido significar a mis
lectores lo complepo del tema, y cómo
los que ejercemos la medicina naturista
nos ocupamos y estudiamos estos pro-
blemas alimenticios, donde está la clave
de los consejos y enseñanzas prácticas
de la alimentación.

Poseo amplio material en estas cues-
tiones, que quizá cristalice en un folleto
una vez que pueda darles cosas prácticas
u orientaciones a mis lectores; ahora y
siempre mesura, estudio y meditación.

La observación, preconizada por Hi-
pócrates, Paracelso y Claudio Bernard, los
tres más sólidos sillares de la medicina,
con el estudio y la experiencia llevarán
al honibre a su más completa y posible
perfección; observare, observando, acres-
cere, decían nuestros antepasados; lo
mismo podemos nosotros repetir y enca-
recer.

Lucio ALVAREZ FERNANDEZ
Médico naturista

Ideas recientes sobre tuberculosis
El doctor francés R. Monceaux ha de-

dicado un documentado libro al eitudio
de los trastornos de los cambios nutriti-
vos, en la tuberculosis pulmonar. Hasta
hace bien poco tiempo se tenía por axio-
mático que la tuberculosis era una en-
fermedad en la que los cambios respira-
torios estaban acelerados, y que el exce-
so de combustiones internas era la cau-
sa de la desnutrición y de la desminera-
üzación del organismo tuberculoso.

El fenómeno por el cual los alimento'
que pasan a la sangre son aprovechados
por el organismo, se llama oxidación o
combustión. Añadiéndose oxígeno, apor-
tado por la respiración, a la molécula de
la proteína, la grasa o el hidrato de car-
bono, es como se descomponen liberan-
do energía, que es aprovechada por el
organismo. Las grasas y las féculas o los
azúcares, no suministran materiales, sim
únicamente energía en forma de calor.

De la demolición completa de su molé-
cula por la oxidación, no quedan más
residuos que agua y anhídrido carbóni-
co, de fácil eliminación. Los proteicos o
aibuminoides, en cambio, tienen una mo-
lécula muy compleja, que no es aprove-
chable como material de edificación de1

organismo, sino después de ser descom-
puesta en elementos más simples, por la
oxidación. Los amino-ácidos así resul-
tantes, necesitan ser descompuestos más
aún, si no son aprovechables, para po
der ser eliminados. En su mayor parte
se eliminan los restos de esta degrada
ción en forma de urea por la orina.

Pues bien; se creía — fundándose en
experiencias y pruebas de laboratorio,
que hoy han resultado totalmente fal-
sas—, que en la tuberculosis estas com-
bustiones internas estaban aumentadas,
y que por degradarse rápida y fácilmen-
te los alimentos asimilados, era por lo
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que se desnutría el tuberculoso. Los su-
jetos con una nutrición así de exagera-
da, se creía que eran los predispuestos,
y se afirmaba que los artríticos, en los
que los cambios nutritivos están retar-
dados, eran inmunes para la tuberculo-
sis. Eran despreciadas las afirmaciones
de Paul Cartón, médico naturista fran-
cés, en su libro La tuberculosis por ar-
tritismo, por estar en oposición con las
ideas entonces admitidas como indiscu-
tibles.

En el Cuaderno de Cultura de Luis
Huerta, titulado La Vida (Biología), mo-
delo de exposición y de síntesis, puede
hallar el lector los elementos de docu-
mentación indispensables. La oxidación,
que tiene su equivalente en la respira-
ción, es el primordial de los fenómenos
vitales. La oxidación o combustión in-
traorgánica, no puede hacerse bien más
que a condición de que la respiración
aporte el oxígeno indispensable y elimi-
ne el anhídrido carbónico, residuo de la
oxidación que representa un obstáculo
para la misma.

Con saber esta noción elemental, los
médicos no debieran haber incurrido en
el error de afirmar que en la tuberculo-
sis las oxidaciones estaban aumentadas
Precisamente lo enfermo es el pulmón
y el órgano enfermo no puede cumplir
la función sino con déficit. Es decir, que
si en el tuberculoso pulmonar están dis
minuídos Jos cambios respiratorios, tie
nen por consecuencia lógica que estar
apagados o retardados los cambios nu-
tritivos. Y a esta conclusión es a la qre
ha llegado Monceaux, pero con una do-
cumentación y un lujo de argumentos
irrebatibles. Con la cuarta parte de los
que expone en su libro, había bastante
para derruir la vi~ja teoría, largos años
aceptada como dogma.

Y lo malo no ha sido la idea, sino las
consecuencias que ello ha tenido en el
tratamiento de la enfermedad. Conse-
cuencia da la supuesta aceleración nu-
tritiva, fue la sobrealimentación. Como
se desgastaba mucho, había que alimen-
tarlo mucho. Se daban quince y veinte
huevos diarios, varios quuos de carne,
cuatro litros de leche, amén de otros
muchos alimentos concentrados. Se llegó'
a tal exceso que hubo que tocar las con-

secuencias del empapuzamiento en las
protestas del estómago estragado y al-
guien pronunció esta frase sensata: "No
hay que tener en cuenta lo que se come,
sino lo que se digiere". Con el mismo
criterio se recomendaban los alimentos
proteicos, y así se recomendaron regí-
menes abundantísimos, en los que pre-
dominaba la carne cruda.

Monceaux ha demostrado no sólo que
los cambios nutritivos están apagados,
sino que los proteicos se oxidan mal, in-
suficientemente, y la defectuosa elimi-
nación de estos productos de desecho
por demasiado groseros, acarrea aumen-
to de la acidez sanguínea, que unida a
la acidez por sobrecarga de anhídrido
carbónico, es causa de la desmineraliza-
ción calcica. Este autor ha demostrado
también la beneficiosa influencia en esta
enfermedad de los hidratos de carbono
(féculas y azúcares), que tienen una ac-
ción de ahorro de los proteicos, facilitan
la asimilación de las grasas, concurren a
la destrucción de los ácidos aminados
innecesarios y de eliminación difícil, y
protegen la célula hepática, cuyo papel
antitóxico en todas las enfermedades, e>
preciso y cada vez más estimado en la
tuberculosis pulmonar.

La conclusión de Paul Cartón en su
libro, recomendando el régimen naturis-
ta en la tuberculosis, cobra así un pres-
tigio y una autoridad insospechadas. Unsí
vez más la ciencia comprueba la verdad
empírica que encierra el naturismo. Aire
puro, sol y alimentación natural perma-
necen entre los mil remedios y artificios
de la medicina como los más seguros
eficaces e inconmovibles.

Otra torpe consecuencia de la supues-
ta aceleración nutritiva, fue la recomen-
dación del reposo. Un reposo absoluto,
que duraba meses y hasta años enteros,
Al comprobarse la oxidación insuficien-
te, el ejercicio recobra sus prestigios y
se recomienda prudencialmente como un
medio de estimular los cambios respira-
torios y las combustiones intraorgánicas.
Si el trabajo no está rodeado de condi-
ciones nigiénicas nocivas, puede serl •
permitido al tuberculoso. No hay nece-
sidad de privarle de que se gane la vida
si el trabajo es al aire libre, y sobre todo
en el campo.
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El régimen vegetariano reúne todas las
condiciones óptimas para el tuberculo-
so: aumento de la proporción o predo-
minio de hidratos de carbono. Riqueza
en sales de cal (pan integral, leche), su-
presión de alimentos tóxicos o nocivos.
Riqueza en sales y vitaminas.

El doctor Monceaux no llega explícita-
mente a esta conclusión, pues recomien-
da algunos alimentos animales, entre
otros las ostras, por su riqueza en zinc y
glicógeno, y por contener los elemento^
catalíticos del agua de mar; pero com-
bate el uso de los medicamentos tóxi-
cos, de los que tanto se ha abusado y
se abusa aún por los médicos. Ellos son
perjudiciales al hígado, de cuyo buen
funciona;.smo depende en gran parte e!
pronóstico del tuberculoso.

La profilaxis de las enfermedades
venéreas

En ia Academia Médico - Quirúrgica
Española, en -a sesión del 2 de Junio úl-
timo han sido discutidos los distintos
procedimientos aconsejados para pre
servarse del contagio de las enfermeda-
des venéreas. Los medios de preserva-
ción eficaces frente a la blenorragia y ei
chancro, suelen fracasar ante la sífilis,
ya que esta enfermedad puede contagiar-
se extragenitalmente por la boca y otras
partes del cuerpo que hayan tenido con-
tactos íntimos. Frente a la sífilis se han
visto fracasar todos los procedimientos.
La penetración del germen es sumamen-
te rápida, habiéndose llegado a encon-
trar en los ganglios cinco minutos des-
pués de la inoculación experimental.

Aunque tiene algunos inconvenientes,
el medio más eficaz de protección es el
preservativo. Pasa con él lo mismo que
con los medios anticoncepcionales: que
exige una preocupación previa, y el hom-
bre está mejor dispuesto para lamentar
sus actos que para prevenirlos. El pre-
servativo sirve para prevenir el contagio
genital de todas las enfermedades. Los
otros memos tienen una acción, más es-
pecífica.

Después del coito sospechoso, se em-
plean múltiples remedios, cuya eficacia
depende en primer lugar de la rapidez
con que se usen. La pomada mercaría:,

la pomada de calomelanos al 33 por 100
los lavados de permanganato y el más
simple de todos, el jabonado con agua
caliente de los genitales, seguido de lo-
ción con agua de colonia. Este último
medio se ha demostrado tan activo comj
los remedios que existen en el comercio,
pero no tiene una eficacia absoluta.

La propensión al contagio de las en-
fermedades venéreas, depende en pri-
mer lugar de ractores individuales (cons-
titucionales o de normalidad fisiológica),
pero no pueden ser prefijados actualmen-
te, ni cabe confiar en ellos. El estado de
alcoholismo agudo aumenta la probabi-
lidad del contagio. La prolongación o
repetición del coito acrecienta notable-
mente el riesgo de infección.

Como medio eficaz, de profilaxis debe
aconsejarse el preservativo o condón.
En caso de haber omitido su empleo,
debe recurrirse en seguida al jabonado
de los genitales, seguido, a ser posible,
de la loción con agua de colonia. En las
primeras horas siguientes, cabe todavía
el baño genital en solución de permanga-
nato potásico al 1 por 1.000. La inyec-
ción uretral de argirol puede más tarde
evitar el estallido de una blenorragia, y
el empleo del Stovarsol (arsenical que se
toma en comprimidos), puede hacer
abortar una sífilis. Pero estos dos son re-
cursos en los que no cabe confiarse y
que sólo están justificados a falta de los
anteriores.

Aparecida la enfermedad venérea hay
que aconsejar su tratamiento inmediato
e intensivo, ya que cuanto más avanzada
resulta de más difícil curación.

Todas las precauciones deben ser po-
cas en la evitación de la sífilis, enferme-
dad susceptible de persistir latente toda
la vida, y de atacar a todos los órganos,
transmitiéndose además de generación
en generación.

UN MEDICO RURAL

Una mujer hablaba enfáticamente de
su virtud y no quería nunca, decía ella,
oír hablar de amor. Un hombre de in-
genio dijo acerca del particular: "¿A qué
viene toda esa farsa? ¿Es que no puede
encontrar un amante sin decir eso?"

CHAMFORT
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SANTIAGO VALENTÍ CAMPS
EL PROCESO INTEGRAL DE LAS COLECTIVIDADES

Las leyes de la evolución y del progreso
Del "armonismo" de Kan! al "equilibrio social" de Durhheim

Es altamente curioso eJ libro del escr;

tor holandés A. van Gennep, La Fonna-
tion des Légendes, agudo análisis de 3a
emotividad ininteligente de las colecti-
vidades. Asígnase no pocas veces un pa-
pel principal a personajes secundarios,
preteriendo a las figuras más relevantes.
Todo ello es debido a falta de método, a
incapacidad analítica y a grosería y li-
gereza expositivas. Desde el punto de
vista crítico, las obras de los historiado-
res propiamente dichos dejan no poco
que desear.

Para descubrir los dilatados espacios
y conocer los últimos confines del pro-
ceso integral de las colectividades, ha de
recurrirse a la Antropología, la Lin-
güística, el Folklore y la Sociología, las
disciplinas sociales que han extendido
indefinidamente el conocimiento cientí-
fico, proyectando la luz esplendorosa de
la sabiduría hasta los mas remotos do-
minios de las civilizaciones extinguidas,
que los eximios cultivadores de la pre-
historia van reconstituyendo de modo
prodigioso y que causa tanta sorpresa
como admiración. A la cultura contem-
poránea le tocó en suerte descifrar al-
gunos de los enigmas del universo, que
se han trocado en maravillas de la exis-
tencia del hombre inteligente y cultiva-
do. Por esto, en nuestro tiempo, ei más
alto galardón a que puede aspirarse es
llegar al pleno dominio del yo; expan-
diendo con mayor fuerza irradiador-1.,
descubre nuevos aspectos a los conoci-
mientos que poseían las generaciones
que nos antecedieron. En un país como
el nuestro, dominado por los prejuicios
más ab5urdos y por la tendencia marca-
da hacia el escepticismo lianal y cobar-

de, delicuescente y burgués, hace falta,
es preciso afirmar rotunda y bravamen-
te que en la época actual se está operar-
do una hondísima transformación en los
valores intelectuales. En la etapa de la
civilización en que ahora nos hallamos,
el modo de concebir la Historia se apar-
ta por completo del criterio vacilante
que sustentaban hace cincuenta años, aun
los autores que goznban de más celebri-
dad. Los datos y las observaciones apor-
tados por los antropólogos han modifi-
cado nuestras ideas y la manera de re-
lacionar los hechos aparentemente más
dispares y acaecidos en distintos países
y en épocas diversas.

Es evidente que examinando el pro-
ceso de la evolución y la ley del progre-
so, escudriñando con detenimiento los
hábitos, las costumbres, los usos, las ins-
tituciones, las ceremonias, etc., es por
demás significativo la existencia de una
analogía real y efectiva, entre los fines
que perseguían los pueblos llamados pri-
mitivos, y los que se afanan por alcanzar
los actuales, que han conquistado un ma-
yor desarrollo mental. Las diferencias no
suelen ser cualitativas, sino más bien de
grado y medida. Afectan al volumen más
que a m substancia. Así, cuando fijamos
nuestra atención, con el propósito de
contrastar las manifestaciones del inte-
lecto, en los pueblos, cuya vida social
ofrecía caracteres más simples y rudi-
mentarios, no podemos nejar de adver-
tir que existen notorias semejanzas en-
tre la cultura ancestral y la nuestra. Cla-
ro esta que en el transcurso de los siglos
se han modificado no poco los hábitos y
sobre todo las maneras, pero el sentido
íntimo lia variado mucho menos de io
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que presumían los autores que estudia-
ran superficialmente la psicología de las
razas. Véanse las certeras y admirables
indagaciones de Honegger, Gumplovicz,
Romanes, Huxley y otros autores.

La ignorancia y el saber a medias los
cosas, hace que las gentes vulgares y
presuntuosas, al examinar las diferen-
cias, den a ellas excesivas proporciones
y, en cambio, no acierten a ver las ana-
logías y aun las identidades, por incapa-
cidad para observar con finura y escru-
pulosa atención los hechos aparentemen-
te nimios, que son los que constituyen la
Histología social. La mayoría de nues-
tros historiadores contemporáneos, con
la sola excepción de algunos, muy po-
cos, y en primer lugar del doctísimo Ma-
nuel Sales y Ferré, Rafael Altamira y
José Deleito y Piñuela, no comprendió el
verdadero alcance del progreso, como
fenómeno colectivo, en la extensísima
red de pensamiento y organización, que
circunda el planeta en que se asienta
nuestra morada.

El sentido de la Historia, como lo de-
mostrara el profesor rumano Xenopol,
considerada esta nima del saber de un
modo pleno, se basa en el estudio am-
plio y profundo de las fases de la civi-
lización, í>uscando en el examen de lu
correspondiente a cada pueblo, en sus
diferentes etapas, los elementos funda-
mentales del nexo casual, común a todos
ellos, que es el único modo de estable-
cer las líneas generales del proceso ge-
nerador de !a evolución de la humani-
dad entera.

Para determinar las leyes que rigen e1

avance y eJ retroceso de los pueblos, lo.>
motivos de su esplendor y los gérmenes
de su decadencia y extinción, hay que
partir siempre de sus orígenes, y. seguí i
su desarrollo minuciosamente, sin dejar-
en )o posibie grandes lagunas en los pe-
riodos no explorados por completo.

La indagación sociológica ofrece hoy
en día enormes dificultades. Incluso los
grandes tratadistas, como ipencer, Gifl-
dings, Giraud Teulon, Lester F. Ward,
Mackencie, Mac Leñan, Asturaro, Le Bon
y otros, no siempre consiguieron escla-
recer de entre la balumba de pormeno-
res, los principios fundamentales de la
evolución social. Es tan vasto y comple-

jo el tema, que en ocasiones se hace di-
fícil descubrir las cualidades dominantes
en el dinamismo de las muchedumbres,
para hallar los puntos de coincidencia
en unos casos y la línea divisoria en
otros.

Conviene, sin embargo, advertir que
los sociólogos más famosos y que evi-
denciaron poseer dotes excelentes para
la investigación y enorme capacidad
perceptiva, no desdeñaron admitir, si-
quiera no fuese más que como elemen-
to coadyuvante, algunas hipótesis, que
en la mayor parte de las ocasiones que-
daron confirmadas en totalidad, o por l i
menos en los detalles de mayor impor-
tancia. Por ejemplo, hubieron de acep-
tar el supuesto de que para inquirir en
el desenvolvimiento de los fines de la ci-
vilización, era preciso, partiendo de !<•
existencia de notorias afinidades y de
evidentes semejanzas, llegar a la afirma-
ción de la unidad. Ello era indispensa-
ble, imprescindible; de otra suerte la-.
más prolijas exploraciones sociogeográ-
ficas entre razas y pueblos de los distin-
tos continentes y archipiélagos, no ha-
brían üado tan óptimos resultados. Con-
súltense las obras de Ratzenhoffer, S¡-
ghele, Alfredo Fouillée y J. Brunhes. Para
toda labor científica, en cuanto concier-
ne a los dominios de la Historia, hay
que prescindir de las nociones que pue-
dan amenguar el entusiasmo en los re-
sultados alcanzados. Hace falta, ante
todo, creer firmemente que se dedica
el esfuerzo a un objetivo concreto. A
menudo acaece que en el curso de las in-
dagaciones, aun siguiendo las reglas, ¿1
criterio y la táctica preconizadas pjr los
más célebres maestros de nuestro tien'-
po, desde Carlos Darwin, Emilio Littré
y Carlos Letourneau hasta Gustavo Le
Bon, Ramón y Cajal, y sobre todo el pro-
fesor de la Werleyan University, H. W.
Conn (véase la versión italiana de su
libro magistral // método dell' evoluzio-
ne. Turín, 1907), al hallar una dificultad
imprevista, vacilamos y nos damos cuen-
ta de encontrarnos fuera de ia verdade-
ra senda. Entonces no queda más recur-
so que rectificar los errores cometidos y
emprender de nuevo el trabajo pesqui-
sador, cuidando, al proseguirlo, de evi-
tar por todos ios medios de que dispon-
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gamos, el cometer precipitaciones, debi-
das a la falta de dominio de nuestro
"ego".

El inolvidable profesor francés Emi-
lio Durkhcim, escribió hace seis lustros
un pequeño volumen intitulado Les Re-
gles de la Méthode sociologique, que aho-
ra conserva el mismo interés que al ser
escrito. Durkheim trata en este precioso
libro de fijar el objeto de la Sociología,
que ,son los hechos humanos, definiendo
en términos precisos lo que es el hechr.
social y sentando las reglas relativas a
la manera en que puede observarse aquél
y las concernientes a distinguir los hígi-
dos de los patológicos; examina las nor-
mas referentes a la constitución de los
tipos sociales y aquellas indispensables
para explicar estos mismos hechos, como

también las reglas relativas al método
comparativo y a las precauciones que
deben tomarse para evitar errores en el
curso de la comparación, y determinan-
do, por último, los caracteres generales
del método más apropiado para la inda-
gación de los hechos sociales que a si1

juicio siguen un proceso que tiene no
poco de mecánico. La doctrina del equi-
librio social de Durkheim, completa â
teoría del armonismo de Kant y permite
forjarse una concepción clara de que el
dinamismo colectivo sería un imposible
si por encima de las fuerzas divergen-
tes no prevaleciera el criterio uniñeador
de rebasar las limitaciones y el ansia,
nunca colmada, de perfeccionamiento y
de superación individual.

Lo que yo pienso del pueblo ruso
C Continuación)

MENOSPRECIO DE LA MUJER. — PSI-
COLOGÍA DEL SOLDADO.

Creo que en ninguna parte son apa-
leadas las mujeres tan despiadadamente
y tan a sangre fría como en la aldea rusa,
y, probablemente, ningún otro país po-
drá envanecerse de tales consejos popu-
lares, en forma de proverbios, como los
siguientes:

"Golpea a tu mujer con una estaca:
después, inclínate hacia ella y escucha.
Si respira, es que disimula. Necesita otra
paliza."

"Hay dos ocasiones en que se quiere
a la mujer: el día de la boda y el de su
entierro."

"No hay ley para las mujeres ni para
el ganado."

"Cuanto más apalees a tu mujer, mái
sabrosa es la sopa."

Centenares de estos aforismos, que en-
cierran la sabiduría popular de los siglos.
circulan por la aldea. Los pequeños los
aprenden y se recrean en ellos.

Los niños son golpeados con el mismo
celo y saña. Para enterarme bien del ca-
rácter de los malos tratamientos a ío.j

niños entre las gentes de la provincia de
Moscou, he repasado las actas de los
Tribunales de Moscou correspondientes
al decenio de 1901 a 1910, examinando,
además, otras formas de crímenes con-
tra los menores. Apalear es un pasatiem-
po muy favorito en Rusia, y no se pone
gran atención en quién es la víctima. La
sabiduría popular considera que el in
dividuo apaleado vale más. "Por cada'in-
dividuo apaleado se ofrecen dos que no
lo han sido; pero no hay compradoies"

Existen proverbios para expresar que
la lucha es una condición necesaria para
que la vida sea complel...

"¡Ah! ¡Es alegre vivir; pero no hay na-
die a quien apalear."

Pregunté a algunos individuos que ha
bían tomado parte muy activa en la gue-
rra civil, si no habían sentido algún pe-
sar al matarse unos a otros.

"¡No! — me respondieron—. No he-
mos sentido pesar alguno. Yo tenía wi
fusil; el contrario otro; estábamos, por lo
tanto, en iguales condiciones. Eso no es
nada. Mataremos unos cuantos, y habrá
más sitio en la tierra."

En una ocasión recibí una respuesta
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muy originai de un soldado que había to-
mado parte en la guerra europea, y que
actualmente manda una unidad impor-
tante en el ejército rojo:

"La guerra interior, la guerra civi!
—me uijo—-, no es nada. Pero la guerra
contra extranjeros es ya una cosa más
difícil para el espíritu. Te hablaré con
franqueza, camarada. Es más fácil ma-
tar rusos. Nosotros somos muchos, y
nuestros bienes y haciendas valen poco.
Supóngase que arde una aldea. ¿Qué im-
porta? Arderá de todos modos algún día
Además, éste es un asunto nuestro;
como xas maniobras, por ejemplo, útiles
para aprender, vamos al decir. Pero
cuando yo entré en Prusia, al principio
de la guerra, ¡vive Dios!, ¡y qué lástima
me diu ue aquella gente! ¡Qué aldeas,
qué ciudades, qué haciendas! ¡Qué co-
sas tan magníficas destruímos entonces
sin saber por qué! Daba compasión.
Cuando caí herido me alegré. ¡Tan peno
so era ser testigo de los horrores de la
vida! Después fui al Cáucaso, a Yude-
nitch, donde están los turcos, y otros
pueblos de tez morena. Todos ellos erar,
gentes muy poüres, de buen natural,
siempre sonriendo, sin que uno sepa por
qué. Les pegas y te sonríen. Me daban
compasión. Todos ellos tenían su ocupa-
ción, su manera de ganarse la vida tra
bajando, sus lazos con la vida..."

El hombre que así hablaba tenía senti-
mientos humanos a su modo; trata bien
a sus soldados, y éstos, al parecer, le
quieren y le respetan. Por otra parte,
adora su profesión militar.

Traté de hablarle algo de Rusia, de 1;
significación de nuestro país en el mun-
do; me oyó, como si meditase en lo que
le decía, fumando su cigarrillo, con la
vista mirando al infinito, y me respon-
dió, lanzando un suspiro:

"Sí, naturalmente. Rusia era una po-
tencia excepcional, un poder realmente
extraordinario, y ahora, en mi opinión,
se ha sumido por completo en la villa-
nía."

Me parece que la guerra ha dado ori-
gen a muchos hombres como éste, y que
los jefes de los incontables y los insen
sibles bandos son hombres de esta psi-
cología.

LA PERSECUCIÓN DE LOS JUDÍOS

Al hablar de crueldades, es difícil ol-
vidar el carácter de los progromos judíos
en Rusia. El hecho de que los progromos
fueran contra los judíos dictados por los
idiotas y viciosos que tuvieron en sus
manos ia autoridad, no justifica nada ni
a nadie. Al permitir la matanza y el robo
de los judíos, estos idiotas no incitaron
a los centenares de progromistas a cortar
ios pechos de las mujeres judías, asesinar
a sus hijos y hundir clavos en los crá-
neos üe los judíos. Todas estas sangrien-
tas abominaciones hay que considerarlas
como ''expresión de la propia iniciativa
de las masas".

i ero, entonces ¿dónde se encuentra el
bondadoso e inteligente campesino ruso,
el incansable buscador de la verdad y la
justicia, de quien la literatura del si-
glo xix Habló al mundo de un modo her-
moso y convincente?

En mi juventud busqué con diligencia
a ese homhre en las aldeas de Rusia, y no
pude encontrarle. Sólo hallé en ellas un
áspero realista y un tipo astuto y taima-
do que, cuando le era de algún provecho,
desempeñaba el papel de simple. Por na-
turaleza no es tonto, y de ello está con-
vencido.

Ese aldeano ha sido el inspirador de
dolorosos cantos y de muchos cuentos
vulgares y crueles, y ha formado miles
de proverbios en que encierra la expe-
riencia de su vida ruda.

Sabe que "el mujik no es tonto, pero
que lo es la comunidad", y que "la comu-
nidad es fuerte como el agua, pero necia
como un cerdo"

Y dice:
"Í\O temas a los diablos; teme a los

hombres."
"Castiga a tus gentes, y los extraños t¿

temerán."
No profesa una alta opinión de la ver-

dad. "La verdad no satisface el hambre."
"Mantened la falsedad si con ella prospe-
ráis." "El hombre que dice la verdad,
es tan pernicioso como un tonto."

Considerándose capaz para hacer cual-
quier trabajo, dice: "Golpea a un ruso y
fabricará un reloj". Y es necesario gol-
pear porque "se es perezoso para traba-
jar, mas no para comer".
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Las parábolas similares a éstas fluyen
de su boca, las usa hábilmente y las es-
cucha desde su niñez. Y como las está
oyendo desde su niñez, desde entonces
se arraiga y crece en él la convicción
de que contienen muchas austeras ver-
dades, crueles dolores y gran burla a cos-
ta suya y a costa de la cólera de las gen-
tes. A las gentes, sobre todo las de la
ciudad que se mezclan en su vida, las es-
tima superfinas sobre la tierra, qiv; est:i
irrigada con su sudor y con su sangre;
esa tierra a la cual ama con supersticio-
so misticismo. Cree y siente de modo ir-
mutable, que él está firmemente soldado
con su carne a esa tierra, que es su pro
pia sangre, y de la que le han despojado
hombres piratas. Mucho antes de lord By-
ron, el aldeano sabía que "el sudor de!
campesino es un valor de la haciendu
del propietario".

EL MUJIK EN LA LITERATURA

El mujik fue idealizado en la literatu-
ra de la escuela populista rusa, porque
esa literatura servía de propaganda polí-
tica. Pero ya hacia los promedios del si
glo xix, la literatura que trataba de la
aldea y del campesino, comenzó resuel-
tamente a cambiar y se hizo más verda-
dera y menos conmiserativa.

Antón Chejov sentó los fundamentos de
una nueva actitud respecto del campesi-
no con sus producciones En la cabana y
Los mujiks.

En los primeros años del siglo xx apa-
recieron las obras de Iván Bunin, el me-
jor de los maestros de las letras contem-
poráneas rusas. Una conversación en la
noche y otras novelas excelentes, tanto
por la Deiieza de su estilo como por el
austero respeto a la verdad, que se reíle •
jan, sobre todo, en La aldea, han esta-
blecido una nueva modalidad crítica so-
bre el campesino ruso.

Se ha dicho en Rusia que Bunin, como
es noble, consideraba al mujik con des-
agrado y hasta con hostilidad. Esto no
es exacto. Bunin es sólo un artista ex-
quisito, y nada más.

En la literatura rusa de la presenta
centuria existen más agrios y emocionan-
tes testimonios de la dolorosa oscuridad
de la aldea. Ahí se hallan como ejemplos,

Juventud, una novela del notable cam-
pesino de la provincia de Orel, Iván Vol-
ny; los cuentos del campesino de Moscou
Semion Podiatchev y los del campesino
siberiano Vsevold Ivanov, un joven escri-
tor de brillantez y potencia imaginativa.

Nadie supondrá en estos hombres un,-.
actitud preconcebida y hostil hacia lo
que les rodea, a lo que se encuentran uni-
dos por la carne y por la sangre, y con
lo cual no han perdido la conexión. Ellos,
mejor que ningunos otros, conocen y
comprenden la vida del campesino, la
tristeza y las ásperas alegrías de la aldea,
la ceguera de los intelectos y la crueldad
de los sentimientos de la masa.

(Continuará.)
MÁXIMO GORKl
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Casi todas las mujeres hablan bien del
amor; es el gran asunto de su vida; a
ello aplican iodo su espíritu de análisis
y esa figura de observación de que la
Naturaleza las ha dotado. Pero, como tie-
nen un interés inmediato, no sabrían ser
imparciales. Cuanto mayor es su pureza
de alma, mayor es su inclinación a con-
ceder a las relaciones de este género una
importancia que no diré, por no escan-
dalizar a nadie, exagerada, pero sí que
contrasta con el estado necesario de la
sociedad.

CONSTANT
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PARA UNA ANTOLOGÍA

DE TEMAS

PERDAGÓGICOS

LOS SISTEMAS ACTUALES DE EDUCACIÓN

El concepto general de la educación,
tal como se realiza en nuestros días por
la enseñanza pública — lo mismo que
por la enseñanza privada, salvo raras ex-
cepciones—, no difiere en nada del an-
tiguo.

En tiempos pasados la razón de exis-
tencia de Ja escuela consistía en el pro-
pósito de formar el niño para una vida
de dependencia física, intelectual y mo-
ral, que restringiera los impulsos natu-
rales hasta los límites fijados por man-
dato, adaptando las fuerzas y las volun-
tades a una organización rigurosamente
autoritaria. En nuestros días tiene la es-
cuela las mismas tendencias; únicamen-
te se han prolongado los límites. Lo mis-
mo que las ¿eyes, la disciplina escolar
ha adquirido más ciencia y más respeto
a la vida humana; pero al mismo tiem-
po se lia hecho más precisa, más minu-
ciosa, y ha conservado así su carácter
deprimente. Se ha creído que podría ha-
cérsele más imposiciones, porque se in-
troducía alguna lógica en sus procedi-
mientos; la antigua escuela paternal, de
aspecto familiar y sencillo, ha cedido el
puesto a la organización severa y fría de
las instituciones modernas; el típico
maestro, candido y solemne, que cono-
cíamos con sus anteojos, su levitón y sus
zapatillas, ha sido reemplazado por el
profesor elegante, correcto y pedante.

Basta recordar ios años de nuestra in-
fancia para comprender que no han cam-
biado !os principios de educación: esos
cuarteles donde todo está militarmente
acompasado, donde se ve la actividad
física de los niños reducida a lo estric-
tamente necesario, la actividad intelec
tual contenida y determinada por un;i
influencia exterior todopoderosa y abo-

lida toda espontaneidad moral, denun-
cian claramente el objeto de formación
que en ellos se pretende alcanzar. Casas
feas, patios tristes, aulas sucias, leccio-
nes fastidiosas, trabajo desagradable,
mandatos, castigos, etc.; he ahí lo que
en nuestra mente evoca el recuerdo de
la escuela, y de tal manera es conocida
de todos, que no necesita descripción
más extensa.

Se han introducido numerosas modifi-
caciones a los antiguos métodos; pero
nada importan los métodos, si el princi-
pio esencial permanece invariable; ani-
quilación de los deseos, de las necesida-
des y de la voluntad del niño bajo el des-
potismo del maestro; se ha procurado
aproximarse a los procedimientos de la
Naturaleza, pero se ha conservado la di-
rección exterior; se continúa reprimien-
do las actividades normales resultantes
de las acciones y reacciones lógicas de
los medios soore los seres y de los seres
sobre los medios, para reemplazarlos por
actividades artificiales creadas laborio-
samente sobre apariencias y sostenida
por la violencia.

Por lo demás, el principio de la nece-
sidad de la dirección exterior no ha sido
desechado por la mayor parte de los edu-
cadores actuales, y no entra en las in-
tenciones de los que podrían transfor-
mar la escuela si para ello hubiera de
despojársele de algo. Se proclama que e!
niño debe formarse según esos métodos
autoritarios y para la mejora de los me-
dios educativos no se piensa apenas más
que en cambios de detalle, de organiza-
ción y de programas.

Es, pues, inútil demostrar lo que acá
bamos de expresar.
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Lo que ha de examinarse es el valor
del sistema.

Desde el punto de vista científico es
muy discutible. Comiénzase a creer en
ciertos medios que sería acaso posibk-
realizar la obra de la educación de los
niños no interviniendo en ella sino para
guiar, para secundar los esfuerzos espon-
táneos a que les incita el desarrollo nor-
mal de las facultades, de las mismas ne-
cesidades de su vida; que no hay influen-
cia artificial que pueda reemplazar el
libre juego de las actividades fisiológica;.
y psíquicas. Se reconoce que la adquisi-
ción üe ios conocimientos no es más que
una consecuencia de esas actividades, y
que el desarrollo integral del individuo

es el objeto esencial que ha de obtenerse.
La instrucción fue durante mucho tiem-
po el principal objeto de la educación;
ya no se íe considera más que como un
medio; algunos ven al fin en ella la re-
solución natural de las necesidades de la
inteligencia.

Es cierto que los que han llegado a
pensar así, prevén que ha de superarse
tal cúmulo de dificultades para que tal
principio sea aplicable, que les parece
imposible una renovación. Harto saben
qué profundas transformaciones debería
sufrir la escuela, cuánto debería elevarse
la misión del elevador para esperar da
la sociedad actual semejante empresa.

J. R. ELSLANDER

EL MUSEO DE PUERTONOBLE
CUENTO POR
J.MARTÍN ARJONAPuerto Noble no tenía nada que agra-

decer a Ja civilización: ni un ferrocarril
ni una carretera, ni un puente; no teñí'»
tampoco, como otros pueblos, murallones
derruidos de castillos moros, ni aguas
medicinales, ni grutas que hubiesen sido
guarida de gigantes o de bandidos céle-
bres, ni siquiera un santo milagroso... í
para más desdicha, la parte del pueblo
que asomaba al valle, por el que pasaba
la carretera, tenía una vista repelante:
unos corrales de tapias sin blanquear
con montera de leña y tierra y negros
remates de tejados. El villorrio infeliz
no tenía nada que pudiera atraer al tu-
rista, al viajero curioso o al enfermo que
podrían darle a ganar algún dinero.

Y era el caso que en la capital de la
provincia se iba a celebrar una gran Ex
posición "a la que iban a venir a ver
gentes de tocios los países del mundo,
muchos ingleses y americano», que erq
preciso desplumar".

Todos los pueblos del contorno habían

ya anunciado sus méritos termales, sus
reliquias históricas y sus productos ali-
menticios. Sólo Puerto Noble no podía
intervenir en el gran certamen artísiieo-
comercial por no tener nada sugestivo
que exhibir. Y esto traía de cabeza y
atribulados a los habitantes del pueble-
cito montes, y más que a todos a Epifa-
nio, el vecino más culto dei pueblo, "que
leía el periódico como un papagayo", el
que había sentenciado en una reunión
que celebraron Jas fuerzas vivas del pue-
blo para tratar del asunto, que "o en-
tramos en el concierto de los pueblos
cultos o morimos en el olvido y en la
miseria".

Todos estaban de acuerdo con Epifa-
nio, pero ¿qué es lo que tenían que ha-
cer? ¡Si siquiera asomase a la carretera
la torre o el balcón corrido de la casa
grande! ¡Si Puerto Noble hubiese dado
un hombre célebre a la patria o se hu-
biera cometido en é! un crimen mons-
truoso! ¡Pero no poseía nada, nad^a!
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Un vecino del pueblo que había estado
embarcado; dijo que lo que más llama la
atención del viajero es una luz, y pro-
puso poner un faro en lo más alto del
puerto que estuviese guiñando toda la
noche a la carretera.

Lo propuesto estaba bien para de no-
che, ¿y para de día que es, por lo regu-
lar, cuando pasan más viajeros? "Pone-
mos una bandera", propuso otro. "Toca-
mos un caracol", emitió un tercero.
"Lo que hay que hacer es blanquear las
tapias", dijo una voz sensata.

A la vuelta de mil cabildeos y de largos
conciliábulos, se aprobó y se puso en se-
guida en vigor la propuesta de Epifanio.
Se blanquearían los corrales, se arregla-
ría el camino y se pondría en la carre-
tera un anuncio con letras muy grandes
que diría: "Viajero, este camino va a
Puerto Noble. Visítelo. Vecindario culto
y amable. Torre mudejar. Casa medieval.

No digo nada de más—dijo Epifanio
al terminar de defender su ponencia—,
somos oriundos de una noble y valerosa
estirpe, nuestra torre es un dechado de
pureza arquitectónica y nuestra Casa
contiene un museo de inapreciable valor
que los americanos, que son hombres de
gustos refinados, lo elogiaron y lo propa-
garon por todo el mundo.

Alguno habló de si no sería profana
ción abrir la Casa a los ojos de todo el
mundo, y se convino que sí era, pero
era preciso transigir con el tiempo y con
la civilización, que tienen exigencias im-
periosas.

• * #
La naturaleza tampoco fue benigna

con Puerto Noble. Encunado entre dos
cerros festoneados de negro ropaje mon-
ticuloso y tocados con una cofia eterna
de nieve, el pueblecito, al poderse ver
desde lejos, parecería un ramo de flores
en las faldas de dos monjas gigantescas;
pero como no era posible verle hasta no
estar dentro de él, no tenía nada de en-
cantador.

En sus calles pinas, las casas escalona-
das se precipitaban al barranco, como
un rebaño muerto de sed, donde saltaba
entre pizarras un hilillo de agua. Por las
laderas de ambas sierras afluían al pue-
blo barrancadas cigzagueantes, con arro-
lladura de maleza, que abrieron las aguas

de los temporales. Por lo cual Puerto No-
ble más parecía el resultado de un cata-
clismo geológico que una obra del hom-
bre.

Entre sus casas con techumbre de pas-
to, se significaba la iglesia con su torre
de ladrillo y canto, achatada, agujereada
por los vencejos y con un nido de cigüe-
ñas al pie de la veleta. Frente a la igle-
sia y en un lateral de una plazoleta, es-
taba la Casa Grande, museo artístico-sen-
timental de la villa. Era de dos pisos y
tenía un soberbio balcón corrido, de hie-
rro trenzado en adornos, que se escapa-
ba de la pared en una atrevida balaustra-
da que sostenían barrotes retorcidos en
forma de eses. En el centro de la facha-
da un escudo, cuyos atributos había bo-
rrado la ca1, atestiguaba el noble origen
del edificio; Jas puertas eran chatas y
las hojas estaban tachonadas de clavo*;
de gran cabeza y guarnecidas de llama-
dores y rinconeras de bronce.

La plazoleta, empedrada con guijarros,
la tapizaba de verde una hierba fina y
laxa; también tenía unas acacias y asien-
tos de manipostería adosados a la pared.
En ella celebraba el vecindario sus asam-
bleas y se concertaron todos los matri-
monios de la localidad.

Era la tal plaza un rincón delicioso;
en las noches de luna era hasta poético.
Para los de huerto Noble era delicioso,
poético y sagrado. En aquellos muros y
en sus sombras estaba toda la historia
de la villa. Aquella casa venerada fue la
que habitaron los nobles fundadores del
pueblo, que llegaron hasta allí en los
tiempos de la Reconquista persiguiendo
a los moros. Desde aquel puerto envia-
ron las últimas balas a los fugitivos, y
en conmemoración de la victoria funda-
ron y bautizaron al pueblo. Epifanio era
el que sabía bien esta historia, que se
placía en recordarla en los festejos de
toda laya que celecraba el vecindario.

La casa, que la dejaron sus últimos mo-
radores, al decir de Epifanio, avergon-
zados por no poder lavar una mancha
que cayó en su honor, servía de Ayun-
tamiento, y para todos los menesteres
públicos y oficiales, menos las habitacio-
nes particulares de los señores, que se
mantenían intactas y sagradas.

En estas habitaciones se conservaba
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aún el gran sillón de olivo, tallado y con
espaldar de cuero; la escopeta de pistón,
colgada en la chimera de campana; en
las perchas estaban las capas, las zama-
rras, los sombreros redondos, los bodi-
guines rameados de puntos, los pantalo-
nes de zalea; en otros sitios los aperos
de labranza, los aparejos de las muías,
los cuernos, unidos por una cadena, que
sirvieron para portear al campo el acei-
te y el vinagre, los comederos de las ga-
llinas...

Los portonoblenses sentían en aquella
casa (¿por qué no?) el mismo placer que
siente el visitante inteligente y sensible
en los salones y patios de los palacios de
Versalles y de Fontainebleau.

Subía, salvando baches y patinando,
pecho arrioa, un automóvil. Todo Puer-
to Noble estaba en la balconada para re-
cibirlo. Con júbilo inmenso se comuni-
caban su alegría. Todo eran plácemes y
elogios para Epifanio, para el hombre
inteligente, que en el colmo de la modes-
tia rehusaba todo homenaje.

¡ Llegó al fln a aquellos riscales el pri-
mer soplo de la civilización!

De! coche descendieron un señor con
unas gafas ahumadas, una jovencita con
un Kodac y un muchacho con traje de
marinero. Con una reverencia profunda
los saludó en nombre del pueblo el ciu-
dadano Epifanio.

—Caballero, señorita, jovencilo: la ciu-
dad agrauecida os da la bienvenida. ¿De-
sean ustedes ver los monumentos?

El caballero de las gafas:
—Sí, sí; llévenos a ver esa casa.
—La Casa — corrigió con amable se-

veridad el encopetado indígena.
Una hora tardaron en recorrer las de-

pendencias de la casa. Epuanio — ¡buen
cicerone! — explicó datos y fechas de
toda ella; diríase que lo leía en sus pie-
dras.

En la plaza los esperaba el pueblo, dis-
puesto a nacer una manifestación de en-
tusiasmo.

Los comerciantes les ofrecían a los
viajeros setas, madroños, castañas y miel,
riquísimos productos de la tierra.

Epifanio demandó al caballero:
—¿Quieren ustedes ver la iglesia?

—No, señor, otro día; es ya muy tarde.
—¿Qué tai le ha parecido la Casa?
—No está mal, me gusta; tiene todo lo

deseatile. Ahora sólo espero que tenga la
bondad de decirme con quién ine tengo
que entender para adquirirla. He com-
prado cerca de aquí unos terrenos y ne-
cesito para el ganado cuadras, pajares y
cebaderos, y esta casa reúne condiciones
para eso.

La gente que se había apiñado para
oír bien, rugió una exclamación hostil.
Toda la autoridad de Epifanio, que hacía
llamamientos a la cultura de sus conciu
dadanos, no bastó a impedir que los pro-
fanos no recibiesen algunos mamporros.

A todo motor escaparon cuesta abajo
por una lluvia de piedras que no le de-
jaron al coche un cristal vivo.

Aquella noche, bajo la presidencia de
Epifanio, se reunió el pueblo en asam-
blea general y extraordinaria.

JOSÉ MARTIN ARJONA

GENERACIÓN CONSCIENTE
Por Frank Sutor

De la editorial LA PROTESTA, de Buenos
Aires, hemos recibido un corto número de
ejemplares de GENERACIÓN CONSCIEN-
TE, de Frank Sutor. Como esta obrita, que
hasta hoy estaba agotada, nos la han pedido
varias veces nuestros lectores, avisamos
por la presente nota a quien le interese po-
seerle se apresure a pedírnosla.

Su precio es 1 peseta ejemplar.
Pedidos a reembolso, o pago anticipado.
A corresponsales y suscripiores de

ESTUDIOS, descuento del 30 por 100.

Toda la correspondencia, giros,
certificados, valores, etc., diríjanse de
la siguiente forma:

Sr. D. J. Juan Pastor
Apartado 158. -VALENCIA
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En esta Sección publicaremos un juicio crítico de todas aquellas obras casos autores o
editores nos remitan dos ejemplares.

£L ASALTO, por J. Zugazagoitia. Edi-
torial España. Madrid.

Admirable novela histórica, en la que
se describen certeramente la vida del
obrero en ias minas de Vizcaya y el des-
pertar de su conciencia de explotado.
En una época en la que los amos hacían
negocios fabulosos y los trabajadores no
habian llegado a conquistar un trato su-
perior al de la bestia. Las luchas socia-
les tenían el simplismo y la espontanei-
dad de un impulso instintivo. Iban a las
huelgas cargados de razón, lo que no
impedía que después de reconocerle una
partícula, se la escamotearan. Sin com-
plicaciones ideológicas, sin noción de la
complejidad del problema social, tenían
la ilusión de que la próxima huelga se-
ria la definitiva: la que les diera de una
vez la venganza de clase, la vuelta de la
tortilla.

Se esperaba el asalto de la villa, donde
la burguesía gozaba ostentosamente del
fruto del sudor obrero. El asalto por los
mineros del monte, con fama de ejército
aguerrido, de turba decidida a la con-
quista de la villa, a la que se hacían lle-
gar tropas, como si se temiera una cam-
paña guerrera.

La interesante descripción sirve de
marco a 1a figura del luchador socialista
F. Perezagua, hace tiempo retirado, por
el negocio y ia edad, de la vida activa.
Apóstol en la difusión del ideario socia-
lista en un tiempo en que, profesarlo,
traía más quebraderos de cabeza que lo;
que trae actualmente.

Al interés de la descripción históri-
ca y de la biografía, se une el de la no-
vela, con bien pintados personajes, con
hervor de pasiones y de impulsos, que
revelan la penetración psicológica de su
autor.

Felicitamos al amigo Zugazagoitia y le
deseamos nuevos triunfos en el dominio
de las letras que cultiva con creciente
maestría,

SOL ALEGRÍA, Doctor César Juarros.
Mundo Latino. Madrid

En esta reciente novela, el doctor Jua-
rros, notable novelista y publicista mé-
dico, destaca por su dominio de la psi-
cología humana. Conoce el barro de qu<>
están hechos los hombres y es capaz de
amasarlos haciéndolos lucir nuevas fa-
cetas. No en balde es además psiquiatra
prestigioso. En ella está retratada sin
falseamientos la vida del hospital, tal
como la ven los médicos, y donde no
faltan las miserias y vergüenzas de la
calle. El ambiente triste no impide el
buen humor de los alumnos internos, mé-
dicos en ciernes, alrededor de los cualc;
gira el interés de la novela.

El nervio de la vida, la cuestión sexual,
aparece finamente analizada a través de
diversos personajes, lirdardo en algunos
con lo morboso. La nobleza de sentimien-
tos del personaje central, estudiante ale-
gre de pujante sexualidad, que encuen-
tra variados cauces para satisfacerla, con-
trasta con las mutaciones del carácter de
sor Alegría, que ílega a extremos ;,ato!ó-
gicos como manifestación de una sexua-
lidad insatisfecha. El tema escabroso es
tratado con la naturalidad v Hmpieza a
que ya nos tiene acostumbrados el doctor
Juarros.

EL DESTINO DE LA M L J ^ . . parias
entre mujei es.) Doctor Enrique D. Madra
zo. Sucesores de Hernando. Madrid.

Interesante colección de cartas entre
mujeres, que empezaron a publicarse en
El Socialista y El Liberal de Madrid, en
ias que ee hace una defensa entusiasta del
derecho de amar y del eug-nisnio. El do< -
tor Madrazo es apóstol, en España, de
este ideal de regeneración racial, a! que
las generaciones actuales niegan atención
por ridículos y ociosos prejuicios mo-
rales.

El libro termina con una utopía eu-
genista, en la que el autor se deja llevar
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de su imaginación y de su idealismo,
describiendo lo que sería la humanidad
después de un siglo de civilización eu-
genista. Reconocemos el simplismo en
que incurre, al reducirlo todo al proble-
ma de herencia, y al querer buscar la
redención humana por un determinado
sendero. A nosotros nos parece de más
urgente resolución el del ambiente. La
humanidad ha vivido sojuzgada por si-
glos de múltiples esclavitudes. Individua-
lidades destacadas conciben hoy múlti-
ples caminos de emancipación, a los que
sólo ponemos el reparo de su exclusivis-
mo. Estamos por conquistar una libertad
política elemental y una emancipación
económica rudimentaria, y ya queremos

llegar de una vez hasta el fln, y por el
único sendero que a nuestras preferen-
cias individuales se le antoja como el
mejor.

La gran masa de 7n hmmr.idad apare-
ce conformada al régimen actual, lleno
de artificios y de ignominias. Sólo um
pequeña parte quiere salir del atollade-
ro y caminar hacia metas lejanas de per-
feccionamiento, de bienp'sí'ir y ñe eman-
cipación, y esta pequeña parte está con-
denada a esterilidad por lo erizado y e.;
quinoso de sus doctrinarismos múltiples.
Concebimos tantos ideales, que sólo se
nos hace desagradable la falta de deci-
sión y acuerdo para conquistarlos.

I. P.

Importante encuesta

La Revue Anarchiste, de París, en su primer número anunció la apertura
de una encuesta sobre los siguientes temas: "¿Es realizable el ideal anarquis-
ta?" "¿Puede el hombre vivir sin autoridad en el presente o en el porvenir?"
"La supresión de toda violencia u opresión, ¿será siempre patrimonio única-
mente de ínfimas minorías?" Tales preguntas han sido hechas a personalida-
des de diferentes concepciones filosóficas u opiniones políticas, algunas de
cuyas contestaciones, por creerlas de verdadero interés, reproducimos a con-
tinuación, para conocimiento de lot lectores de ESTUDIOS:

BARBUSSE

Queridos camaradas: Accedo muy
gustoso a la amistosa invitación de la
Revista Anarquista, contestando a la en-
cuesta que ha suscitado: "¿Es realizable
el ideal anarquista?" En principio, sin
duda alguna, es realizable. En efecto, pue-
de concebirse perfectamente, sin salir
de las verosimilitudes prácticas que, en
un momento dado, cada hombre, lo bas-
tante consciente de su papel social, con
forme a él su actividad individual, por
sí mismo, por su propia voluntad, im-
pulsada por su propia razón. Pero por
otra parte, creo que no hemos llegado
todavía a esa generalización de la con-
ciencia social, generalización que exigí
una larga tarea de preparación en el or-
den de la comprensión y en ei orden de
Ja acción.

Los elementos que es necesario poseer

para adaptarse espontáneamente, en su
esfera personal, a las necesidades y a los
deseos de la colectividad, son aún el pa-
trimonio de personalidades intelectuai-
mente y sobre todo moralmente, muy su-
periores al término medio, y cuyo ejem-
plo no puede ser seguido sino con cierta
lentitud por toda la familia humana. Por
esta razón, rindiendo homenaje a la be-
lleza del ideal anarquista y reconocien-
do, desde luego, que constituye un perío-
do particularmente elevado de la reali-
zación social, creo que esta teoría no es
viable actualmente. De ello resulta que
los que toman la iniciativa de difundirla
no deben considerarla nunca de otro
modo sino como una fórmula en la cual
no puede prepararse, en las actuales
circunstancias, más que a las masas hu-
manas, sin tratar de realizarla de una
manera positiva y concreta en la socie-
dad contemporánea. Es de advertir, en
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efecto, que esta fórmula de una suprema
sencillez, coronamiento de la vida común
de las multitudes sobre la tierra, no pue-
de existir más que siendo aceptada uná-
nimemente. La ausencia absoluta de
opresión evita la posibilidad de escisio-
nes y de excepciones en e! organismo
social.

He ahí, queridos camaradas, lo que
pienso en conjunto de la teoría anarquis-
ta. Os dirijo este resumen con mis fra-
ternales amistades.

Enrique Barbusse

HAN RYNER

Un ideal es un absoluto y sólo lo reía
tivo puede vivir. Pero no se vive sino en
la medida en que uno se aproxime a un
absoluto. Hay pocos vivos. ¿Conocéis
anarquistas prácticos que no impongan
nunca exigencias y que desprecien rién-
dose todas las que deben sufrir? Los creo
tan raros como los verdaderos cristianos
o los verdaderos estoicos.

La anarquía sin anarquistas ha hecho
estallar algunas bombas en otro tiempo,
como el cristianismo sin cristianos ha
encendido innumerables hogueras, como
el estoicismo profesado paradójicamen-
te por un emperador se ha comprometi-
do en guerras y en persecuciones.

Por otra parte, ¿qué nos importa un
lejano porvenir? Es el presente el que te
interesa, camarada de hoy. Y el presen
te, demasiado lo ves: no puede ser her-
moso más que en ti. Sé, pues, cristiano
hasta despreciar al clérigo, estoico hasta
menospreciar los crímenes de Marco Au-
relio y las barbaridades de Loisel, anar-
quista hasta separarte sonriendo de to-
dos los grupos.

Han Ryner

JORGE PIOCH

Puede decirse de la idea, o más bien,
de las ideas anarquistas lo que Buffon
ha escrito del genio: que es una larga
paciencia. Hacer descender estas ideas
de la conciencia donde se ciernen pan
darles en nuestra sociedad la vida del
sentimiento, no solamente es posible,
sino que, para honra del espíritu huma
no, esto se ve todos los días. Darles en

esta misma sociedad la vida de la acción,
esto no puede ser más que esporádico
aún, si puedo expresarme tan torpemen-
te..., lo que viene a decir que es posible
y mejor: deseable, que los grupos se for-
man donde las ideas sean, no solamente
cultivadas, sino serenadas por aquellos
mismos que ¡as han elegido.

Yo quisiera que esos grupos tuvieran
el cuidado de armonizar lo que su es-
fuerzo tiene de justo y de noblemente
viril con lo que Beethoven llamaba "el
único signo de superioridad": la bon-
dad.

He ahí, ciertamente, una de las turca.:.
más difíciles, pero también la más bella
que pueda proponerse a la actividad y a
la pasión de un grupo de jóvenes o de
un joven solamente. Es menester que
aquéllos se hagan, por de pronto, una ra-
zón; esta razón la veo precisada en esta
fórmula, muy conocida, que es de Gui-
llermo de Orange y de Nassau, llamado
el Taciturno: "No es necesario esperar
para emprender ni conseguir una cosa
para perseverar".

¿Hay, pues, que desesperar? No; os lo
he dicho a! principio: las ideas anar-
quistas son una larga paciencia. Las so-
ciedades evolucionan, y por esto inismr
progresan... A pesar suyo casi siempre....
pero es una realidad: que ellas evolucio-
nan y progresan... Sucede así que se asi-
milan, sin darse cuenta, un poco o un
mucho, según los individuos o las agru
paciones de hombres, de las ideas anar-
quistas que han tenido por locas y cuyos
propagadores, incomprensivos y absur-
dos, han perseguido.

No voy a jurar ¡ay! que las ideas anar-
quistas se realizarán todas y plenamente
en una sociedad de hombres. Pero digo,
y esto es para mí una profunda convic-
ción, que los que trabajan, sufren y pa-
decen por estas ideas, no pierden el tiem-
po y que su obra es buena, hermosa,
grande y necesaria.

Mi buen maestro y amigo Anatole
France confesaba que el esfuerzo de los
hombres razonables, o que al menos se
ufanan de serlo, no se dirigió sociaimen-
te mas que a dar la vida de lo real a las
utopías de algunos sabios desconocidos.

Que mis camaradas de la Revista Anar-
quista que son más viejos o más jóvenes
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que yo — ¿se sabe esto alguna vez? —
recioan, a manera de salutación, el deseo
que forma para ellos una esperanza se-
mejante. Que ayuden a realizarse con el
tiempo las nobles utopías cuyos guardia-
nes son.

Jorge Pioch

E. ARMAND

Me veo en un apuro para responder,
como sería necesario, a la encuesta de
la Revista Anarquista.

¿Existe un ideal anarquista? ¿Es un
ideal el anarquismo? Si hay un ideal
anarquista, ¿cuál es, toda vez que exis-
ten varias tendencias o corrientes en ei
anarquismo?

Es cierto que la consecuencia de lít
cuestión planteada por la Revista Anar-
quista parece delimitar o definir el idea!
anarquista: "sin autoridad", "supresión
de toda violencia". Hay que leer sin
duda: "de toda autoridad política", de
"toda violencia u opresión de orden es-
tatista, gubernamental y de todo lo que
con él se relacione", pues sabemos que
el hombre "no es iiüre", biológicamente
hablando: se halla sometido a las indica-
ciones de su determinismo.

Ser anarquista es negar, rechazar el
arqueado, la dominación política, legal;
el aparato del poder. Es más aún, es ne-
gar, rechazar la utilidad del Estado para
ordenar las relaciones entre los hom-
bres. Mejor todavía: es prescindir, para
entenderse con los demás, de la interven-
ción y de la protección de las institucio-
nes arquistas.

¿Cómo puedo saber si en el porvenir
"el hombre" podrá prescindir de la au-
toridad política, de toda autoridad im-
puesta? ¿Cómo puedo saber si la "supre-
sión de toda violencia" no será nunca
más que el patrimonio de ínfimas mino-
rías? A juzgar por las apariencias, no
veo a ningún hombre prescindir de la
autoridad, no percibo a ninguna minoría
sustraída a "toda" violencia. En reali-
dad, esto me tiene sin cuidado.

Yo me siento anarquista y esto me bas-
ta. Me siento molestado, estorbado, en-
vuelto, limitado, restringido por los múl-
tiples lazos forjados por las instituciones
del Estado, Me rebelo contra esas opre-

siones, me evado de ellas tan pronto
como puedo hallar la ocasión. Siempre
que quiero tratar con un ser humano or-
dinario (?) lo descubro imbuido de con-
venciones, de prejuicios, de creencias, d¡
preocupaciones, de puntos de vista in-
culcados en él por los agentes del arquis-
mo. Procuro librar a los que encuentro
de estas sugestiones extrañas.

No vivo ¡ay! "sin autoridad". En cada
esquina de la calle, en cada encrucijada,
tengo que sufrir su representación visi-
ble. ¡Y si no fuera más que esto! Sin em-
bargo, en mis relaciones cotidianas con
los anti-estatistas de mi partido, hago lo
mejor que puedo para entenderme con
los demás sin tener en cuenta el juego
de las instituciones gubernamentales. Esto
me resulta mejor o peor, pero yo perse-
vero. Y apenas me preocupo de si las re
laciones que mantengo con "los míos" st
ajustan o no a la educación, a la mora-
lidad económica o sexual, a la enseñan?"!
del Estado o de la Iglesia (aspecto espir
ritual, doblamiento del Estado);

¿Si con esto llegásemos al individualis-
mo anarquista? El individualismo anar-
quista no es un ideal, sino una actividad,
un estado de lucha abierto u oculto, pero
continuo, contra toda concepción de vida
que subordina al individuo a la autori-
dad gubernamental, que lo considera en
función del Estado, que lo liga a una
opresión social y a sanciones legales, u.;
las cuales jamás ha podido ni puede pe-
sar o examinar lo bien o mal fundado
con relación a su desarrollo personal. Ig
noro si los que lo constituyen forman
"una élite", pero afirmo que existe en
todo el mundo un medio individualist"
anarquista, un medio de "camaradas", e!
cual, por todos los medios a su alcance,
se ocupa en no hacer caso alguno de las
condiciones sociales, morales, intelectua-
les, sobre las que descansa la sociedad
anarquista. Sirviéndose de la astucia, si
la emancipación al aire libre no es po-
sible.

No se vive de hipótesis ni de conjetu-
ras. Si existe un ideal anarquista, me pro-
pongo realizar de él todo lo que pueda
inmediatamente, sin esperar, sin pregun-
tarme si formo o no parte de una élite,
asociándome con "camaradas" ateos, ma-
terialistas, presenteístas, positivistas co-
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mo yo, obligados a pasar los bocados de
prisa, como yo lo estoy. Todo lo demás
es pasatiempo o metafísica.

Agradezcamos a la Revista Anarquista
el habernos proporcionado la ocasión de
distraernos como camaradas.

E. Armand

SEBASTIAN FAURE

Sí; el ideal anarquista es realizable.
Desde hace más de cuarenta años, soy
anarquista. No lo he sido merced a unn
súbita revelación, sino lentamente y des-
pués de haber recorrido, etapa tras eta
pa, toda la distancia que separa a la es-
clavitud total — a la cual subyuga a sus
fanáticos la religión católica —• de la in-
dependencia sin límites que sólo el ideal
anarquista concede a sus adeptos. He so-
metido lealmente mis convicciones liber-
tarias a la prueba de los acontecimien-
tos que, desde esa época, ya lejana, han
impresionando a la vida social y, muy le-
jos de debilitar esas convicciones, mis
comprobaciones no han cesado de forta-
lecerlas. De esto puede deducirse audaz-
mente que el ideal anarquista es, a mi
juicio, realizable; pues si por orden na-
tural, cedo gustoso a la atracción de'
ideal y si mi corazón siéntese tanto más
atraído hacia éste cuanto que me parece
•— este es el caso del ideal anarquista —
más equitativo, más fraternal, más noble
y portador de promesas más fecundas,
mi razón me hubiese impedido y ade-
más la edad, no dejaría de prohibirme el
laborar — aun más que nunca — al
triunfo de un ideal cuya realización pa-
reciérame imposible.

No soy una imaginación desordenada
ni un espíritu quimérico y el esfuerzo
que estimo inútil carece de interés para
mí. Mi convicción es, por tanto, que e!
ideal anarquista es realizable. Tengo la
inquebrantable certeza de que la evolu-
ción de las sociedades humanas condu-
cirá a él fatalmente a las generaciones
futuras y que, de ese modo, este ideal
llegará a ser una realidad. Pero no me
preguntéis en qué fecha sonará en el
reloj de la historia esta realización do1

ideal anarquista. No lo sé, como no pue-
do saber a qué edad morirá tal hombre,
joven, vigoroso y sano. Lo que sé, es que

puedo, sin temor a equivocarme, afirmar
que morirá. De igual modo puedo afir-
mar, sin vacilación alguna, que los regí-
menes de la autoridad morirán, y que
el advenimiento de un medio social ba-
sado en la libertad, esto es, "anarquista",
sucederá a su desaparición. Para mí, este
advenimiento no es una simple esperan-
za, una probalidad, sino una certidum-
bre.

Estimo que, desde hoy, el hombre pue-
de vivir sin autoridad. Es evident: que,
por razón de los siglos de servidumbre
que pesan abrumadoramente sobre el
hombre del siglo xx,. la instauración in-
mediata de un medio social sin opresión
no dejaría de promover numerosas difi-
cultades y que el juego de las pasiones
súbitamente desenfrenadas en individuos
insuficientemente preparados o totalmen-
te ineducados acarrearía actos deplora-
bles. Pero esas dificultades, muchc \>iás
fácilmente superables de lo que se avie-
nen a decir — ya se adivina el porqué—
los tenedores de la autoridad, no resisti-
rían mucho tiempo el esfuerzo leal, se-
rio y persistente de los hombres de bue-
na voluntad convertidos en los dueños
de sus propio^ destinos.

En cuanto a las violencias, excesos,
desbordamientos y crímenes de los cua-
les la ausencia de toda autoridad daría
la señal, yo considero: por una parte,
que la responsabilidad de estos actos re-
prensibles será imputable al espíritu
de autoridad, cuya supervivencia expe-
rimentarían, y que siendo suprimida la
causa, no tardará en desaparecer e' efec-
to; por otra parte, que esas violencias,
excesos, desbordamientos y crímenes c-s-
taran lejos, muy lejos, de alcanzar el ni-
vel de los salvajismos, iniquidades y crí-
menes, de los cuales es responsable la
autoridad y cuyo proceso ya no hay que
hacer: credulidad, miseria, ignorancia,
trapacería, brutalidad, prostitución, en-
vidia, odio, venganza, guerra, rapiña y
pillaje de toda naturaleza.

Sebastián Faure

ROMAIN ROLLAND.

Me preguntáis: "¿Es realizable el ideal
anarquista?..." En primer lugar respon-
deré : "Lo propio de un ideal es el no ser



© faximil edicions digitals 2006

realizado. Su objeto es el suscitar nues-
tras energías hacia un fin que retrocede
siempre ante eJ esfuerzo humano. Si hu-
biera logrado su fin, la vida no tendría
ya valor alguno. Ya no sería tampoco. La
vida se halla en el ardor, en la lucha v
en el esfuerzo. El fin alcanzado es la
muerte."

Pero volvamos a la "anarquía". Sería
menester extenderse en una sólida defi-
nición del ideal que esa palabra repre-
senta. Yo la tomo en el sentido de un li-
bre y pleno desenvolvimiento de la indi-
vidualidad. "¿Es posible ese desenvolvi-
miento?" —preguntáis—, ¿puede el hom-
bre vivir sin autoridad?" Yo preciso:
"¿sin autoridad exterior"? Pues es rauv
evidente que a toda disminución de la au-
toridad de fuera debe corresponder ur,
aumento porporcionai y progresivo de
la autoridad de dentro, de dominio in-
terior. El hombre no exi.-;te, en efecto,
sino en un medio socu;!1. Kníre ci medio
y él, existe un intercu.ubio constante- de
acciones y de reacciones, Para que éstas
se armonicen, hace faita un orden, llega-
do del interior o de1, exterior. El orden
del interior es el más hermoso, pero es
infinitamente el más difícil de conquis-
tar. Supone personalidades sumamente
evolucionadas. Y no basta tampoco que
un pequeño número de hombres ¡leguen
a ese estado superior, puesto que se ha-
llan, de buen o mal grado, enclavados en
el conjunto humano. Sería menester que
también ese conjunto llegase a un alto
grado de evolución. De lo contrario, "las
personalidades libres serán atropelladas.

Creo, por lo tanto, ilusorio el esperar
que los individuos puedan realizar el
ideal anarquista por sí misinos sin haber
formado el medio social capa?, de dejar-
les vivir y realizarse en su plenitud. A
menos de limitarse a una independí ncia
platónica de pensamiento mudo, que se
satisfaga con su inofensiva libertad, boca
cerrada y brazos encadenados, el hom-
bre que quiera la libertad para sí debe
conquistarla, no solamente para ios de-
más, sino contribuir al progreso social
que enseñe a los demás a tolerarla, pues
esto es lo que menos saben.

Permitidme ahora que os exponga en
algunas palabras mi propio punto de
vista: No soy anarquista. No soy so-

cialista ni pertenezco a ningún grupo
social que ¡o sea. Soy el nieto de mi
abuelo Colas de las Galias, cuya expe-
riencia se expresaba bajo el velo de iró-
nica sencillez de este antiguo proverbio
francés: "Todo hace falta para hacer u'i
mundo". Claro está, a condición de que
de ese todo se lograra formar una armo-
nía. La vida, el mundo, la sociedad y el
espíritu me parecen como un estado per-
petuamente inestable, una polifonía en
movimiento, cuya fijación o detención
sería la muerte. De esto dedúcese que e!
equilibrio viviente exige el contrabalan-
ceamiento de las fuerzas opuestas. La
evolución actual de los pueblos hacia el
socialismo reclama y suscita la vigorosa
reacción vital del individualismo anar-
quista. La victoria de una u otra de !as
fuerzas que se entrechocan dislocaría
iodo el edificio. Es necesaria su coexis-
tencia y su lucha. Así ocurre esto en los
demás principios que libran combate en
nuestro espíritu y en la sociedad — la
cual es siempre el reflejo de esto: coope-
rar, sin que lo sepamos, al sostenimien-
to de la bóveda—. Cada uno de los em-
pujes necesita un contra-empuje análogo.
Por esta razón, mi ideal personal de paz
y de armonía podría expresarse paradó-?¡,-
jicamente por medio de la imagen de dos
carneros que se hacen frente encima del
abismo. Pero ¿qué otra cosa es esto si no
una catedral?...

"Catedral que reposas en el justo equi-
librio de las fuerzas enemigas; rosetón
deslumbrante, donde la sangre del sol
brota en. haces matizados que el ojo ar-
monioso del artista ha reunido..." (1).

Por consiguiente os digo: "¡Tended
vuestras fuerzas, amigos y enemigos! ¡Y
que ninguno de vosotros desmaye! De
vuestras energías reunidas en el cuerpo
a cuerpo nace la suprema armonía."

Romain Rolland

(1) Ara Pacis.

En las horas graves, las mujeres ins-
piran por la sensibilidad, por la pasión
¡/ por la iniciativa, superior a la de ios
hombres.

MICHELET
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SELECCIÓN LITERARIA

La novela mensual de ESTUDIOS

(LA TRAGEDIA BE LA "TEACH")
Novela historica

Por Pierre Quiroule

(Conclusión)

La proposición al prisionero

De pie y con la barba inclinada sobre el pecho, en actitud de profunda medi-
tación, permaneció éste breve momento como no viendo al agarrotado hidalgo
que, no ha mucho, todavía era el amo aborrecido. Y alzando, de pronto, la cabe-
za, con los ojos clavados en los del vencido, escudriñándole el alma, habló e! in-
surgente, mientras traducía Antonio, una a una, sus palabras:

—¡Amigo! El astro poderoso que brilla para bien de los hombres, se ha pro-
nunciado por los de nuestra raza. El nos dio la victoria sobre vosotros, los mal-
vados blancos, que pretendíais reducirnos a deshonroso destino. Nuestros opre-
sores, el capitán corsario y su tripulación de piratas, murieron a nuestras manos;
y si tú estás aún con vida, lo debes a que he sabido que has tenido en otra época
mando de barco. Por lo tanto, he resuelto te pongas al timón de la "Teach" y nos
conduzcas derechamente a nuestra tierra, de la que tus cómplices nos sacaron
por la violencia. En recompensa, me comprometo, una vez que hayamos, yo y los
míos, felizmente llegado allá y puesto el pie en suelo firme, en dejarte dueño del
bergantín y en libertad para irte donde te llame tu sino. ¿Te conviene?

Y como sorprendido por tan insólita como inesperada proposición callara,
hosco y despreciativo, el hidalgo, agarrólo Cincues brutalmente de los hombros
y empujándolo hacia el aparato de dirección:

—¡Vamos, maldito blanco! ¡Ponte, de una vez, al gobierno y ordena la manio-
bra, pues la brisa se levanta y es preciso que en la aurora del nuevo día haya
mucha agua entre nosotros y los hombres de presa que nos buscan.

El hidalgo no pudo reprimir un gesto violento de protesta:

La respuesta

—Mira primero, perro de negro, con quién estás hablando—dijo, pálido de
rabia y escupiendo con desprecio—. ¡Búscate, si lo necesitas, otro capitán, pues
no seré yo quien he de ayudarte a huir y a salvarte del castigo que mereces!...
¡Oh! ¡Pluguiera al cielo, bribón, que te tragase ahora mismo el abismo junto con
todos los marranos que te secundan en tu criminal intento!

Chispearon de furor los ojos del africano al oir la insolente respuesta del por-
tugués, y su mano, inconscientemente, fue a acariciar el mango del puñal que se
pusiera al cinto. Pero, dominándose al punto, ordenó con voz que aterraba por lo
que había en ella de sofrenada ira:

—¡Apodérense del blanco, compañeros! ¡Bájenlo a la cala; amárrenlo en cruz
en el calabozo de los irreductibles, y déjenlo allí, en compañía del Espíritu Ma-
ligno, hasta que entre en razón!
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Levantado en vilo por veinte manos de revoltosos frenéticos, apareció el al-
tanero lusitano, durante segundos, por encima de las crespas cabezas africanas
para caer bruscamente y desaparecer en medio del grupo vocinglero que lo con-
cíujo, a empellones, hasta la escotilla de entrada, por la que lo arrojaron, escalera
abajo, hasta el fondo del bergantín, donde llegó con su orgullosa humanidad un
algo más deteriorada de lo que ya estaba — recordará el lector en qué lastimoso
estado el infeliz saliera de la ofensiva de los negros — y habiéndole sujetado
piernas y brazos a cuatro grandes argollas de las que cubrían las paredes del ne-
grero, cerraron tras sí la pesada reja que servía de respiradero a ese antro de
tinieblas, cuyo piso quedaba siempre inundado por el filtrar del agua que, por
efecto del balanceo, corría en incesante vaivén, agregando este suplicio al horror
de aquel tétrico lugar que mentaban, con santo terror, los indisciplinados de la
tripulación, que bien lo conocían por haber pasado en él largas horas de espanto
en cumplimiento de severa corrección, impuesta por el pirata que los mandaba.

Sombrías reflexiones

Ejecutada la sentencia pronunciada contra el blanco, volvieron los congolen-
ses a reunirse con su jefe, en quien veían al solo hombre capaz de afrontar las
dificultades del momento, pues todos ellos carecían del menor espíritu de inicia-
tiva. Pero el africano, sumido en las más sombrías y desesperantes reflexiones,
ni los veía. La irreductible resistencia del portugués, negándose a timonear la
"Teach", les creaba una situación de pasividad que su espíritu mostrábale rodea-
da de toda clase de peligros, y un dolor punzante mordíale el corazón al ver cuan
absoluta era su impotencia por faltarle esa ciencia maravillosa de aquellos blan-
cos odiados, que saben orientarse y dirigirse sobre el mar inmenso, ignorancia
que frustraba miserablemente sus planes y lo hacía mentir a la promesa de libe-
ración, dada a sus hermanos de cautiverio, los que muy pronto tendrían para él
duras acusaciones por haberlos incitado a la rebelión, sabiéndose inepto para
vencer los inconvenientes con que tendrían que luchar después de rotas sus ca-
denas, exponiéndolos, sin remedio, por esta su fatal jactancia, a todos los horro-
res del hambre y de la sed o, peor aún, a ser pasto de los voraces tiburones.

¿De qué les había, efectivamente, servido, que en temeraria arremetida ex-
terminasen a los piratas y quedasen dueños del bergantín, su prisión flotante?

De nada.
Habían, sí, mediante este su heroico comportamiento, desbaratado los infames

proyectos de los filibusteros; pero, así y todo, ¿no seguían siendo irredimibles
esclavos de la fatalidad más atroz?

Horrísono fragor, parecido a formidable descarga de artillería

Respetando el prolongado mutismo de su jefe, los revoltosos, uno después de
otro, habíanse tendido sobre el puente del bergantín, y cediendo al cansancio de
las horas agitadas que acababan de vivir, no habían tardado en quedarse profun-
damente dormidos bajo la tenue claridad de las estrellas. La corta noche tropical
tocaba a su fin, y Cincues, que había permanecido en la misma actitud de insen-
sible ensimismamiento, de espaldas al aparato de gobierno y cruzados sobre el
ancho pecho los musculosos brazos, incapaz ya de resistir al sopor que lo invadía,
se abandonaba, al fin, a la influencia de las ocultas fuerzas soberanas que rigen
nuestra naturaleza, cuando horrísono fragor, parecido a formidable descarga de
artillería, estallando repentinamente en la quietud que precede a la claridad ma-
tutina, lo sacó violentamente de ese estado de semi-inconsciencia en que había
caído, haciéndolo brincar en el sitio, pero recobrándose en el acto y poniendo
en tensión todas sus facultades perceptivas, para descubrir el origen de aquel
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inexplicable estruendo, estuvo alerta al peligro y dispuesto a todo para con-
jurarlo.

El ciclón

—¿Qué será?—decíase, con el alma opresa por la inquietud—. ¿Se habían en-
terado de la sublevación? ¿Los perseguían? ¿Les disparaban cañonazos?

No había concluido de formularse estos angustiosos interrogantes, cuando
deslumbrante haz de luz mostróle la naturaleza del peligro: compactas nubes de
tempestad corrían por el cielo, alcanzando a la "Teach", y casi instantáneamente
una ráfaga terrible que el bergantín inclinó a estribor hasta casi hacer rozar la
borda con el mar, pasó silbando por entre las jarcias, sacudiendo con furia de
titán el velamen, que había quedado sin arriar, produciendo horrible ruido de
desgarradura al engolfarse el viento en la tela floja y por un efecto de súbita re-
versión, pegándola con seco golpear contra palos y trinquetes. Ibos y Mandingas,
bruscamente arrancados al sueño por esas detonaciones sucesivas que pusieron el
pánico en su alnxa, y creyendo había llegado su última hora, imploraban, con las
manos en alto los unos y cayendo de bruces sobre la cubierta los otros, la protec-
ción de los dioses negros de sus infantiles creencias. Terrible ciclón, que la sofo-
cante temperatura reinante presagiaba, acababa de caer sobre la desamparada
"Teach", imprimiéndole horrendos tumbos. Uniéndose al rugiente vendaval abrié-
ronse a un tiempo todas las cataratas dei cielo, cuya recia torrencialidad dispersó
hacia el refugio del entrepuente a los atribulados africanos, y confundidos com-
pletamente el aire con el mar, no fue posible ya distinguir nada a dos pasos de
distancia.

Cortando, a toda prisa, el cordaje del velamen

Bien que grandemente impresionado por esas turbulentas manifestaciones del
fenómeno atmosférico, el congolense, que había conservado toda su sangre fría,
viendo que el velaje, enteramente desplegado y batido por fuerzas inconte-
nibles, iba a hacerlos zozobrar, corrió hacia la escotilla por la que viera des-
aparecer a sus atemorizados compañeros, y les gritó con voz potente que dominó
el tumulto de los elementos:

—¡Arriba, los valientes! ¡ A tirar abajo toda la vela! ¡Pronto, pronto, o de
ésta, nadie escapa!

Y agregando la acción a la palabra, tropóse con agilidad monesca, al vejamen,
seguido del mulato y de cuatro o cinco valerosos mandingas, y cegados por aquel
diluvio, diéronse febrilmente a cortar, con sus puñales, el cordaje, hasta que todo
se vino abajo, cayendo parte de la lona al mar, y el resto sobre cubierta. Calados
hasta los huesos y agotados por el esfuerzo hecho, ellos no pararon, sin embargo,
hasta no haber enrrollado y atado sólidamente al pie del palo mayor la tela que
pudieron salvar de aquel desastre.

Habían hecho mucho, pero no todo, pues faltábales ocuparse del gobierno de
la "Teach". Desgraciadamente, en esto, nada podían. Habían hecho, en aquella
tremenda emergencia, todo lo que de ellos dependía. Ahora no les quedaba sino
esperar a que se cumpliese el destino del bergantín, indisolublemente ligado al
de todos ellos.

La «Teach» cogida en torbellino marino

Diez minutos, largos como otros tantos siglos, duraría esta bacanal de las
antagónicas fuerzas oceánicas y eólicas, cuando súbitamente cesó el infernal con-
cierto. El estentóreo vociferar de los gigantes que trastornaban la paz en aquellas
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cálidas latitudes, haciendo que se hinchase de colérica indignación el seno po-
tente de Neptuno, extinguióse como a efecto de un conjuro. Un silencio impre-
sionante sucedió a la batahola con que se iniciara el fiero encuentro de las opues-
tas potencias. Ya renacía la confianza en los afligidos negros, cuando repentina-
mente cogida la "Teach" en monstruoso torbellino marino, empezó a describir
grandes círculos que, poco a poco, se iban estrechando, acelerándose cada vez
más la rapidez de su evolución en redondo, hasta que habiendo llegado al punto
central de succión, empezó a girar sobre sí mismo con espantosa velocidad, al
par que, lenta e inexorablemente, hundíase en una especie de gigantesco embudo
de verdosas paredes acribilladas desde las nubes por apretada granizada que agu-
jereaba vanamente su lisa superficie. Misteriosa atracción, desde los fondos del
abismo, solicitaba al bergantín, y a la muralla de agua que por todas partes lo
circundaba, ganaba, insensiblemente, en altura, habiendo alcanzado a más arriba
del nivel de la cubierta en la que los congolenses se agitaban desesperadamente
ante la inminencia de la catástrofe final, cuando n el instante en que parecía que
todo iba a terminar, absorbidos barco y gente por aquel espantoso tubo movedizo
en el que irresistiblemente descendían, se produjo, ante los ojos de los congolen-
ses atónitos, el hecho inverso: abrióse el líquido cono, poniéndose, con pasmosa
instantaneidad, parejo su fondo con la superficie del mar, y la "Teach", tal un
proyectil arrojado por catapulta de inconcebible poder, fue lanzada en plena zona
de borrascosa efervescencia, alejándolos de una pavorosa muerte para preciptar-
los en otro peligro no menos de temer, pues la vendavalada, allí crecía por mo-
mentos, levantando verdaderas montañas de agua que barrían, de popa a proa, la
cubierta, y como el permanecer en ella exponía al grave riesgo de ser arrastrado
por las olas, bajaron todos a los entrepuentes, cuidando, Cincues, que se taparan
herméticamente las escotillas, hecho lo cual, el bergantín, abandonado a su suerte,
bogó al capricho de la tempestad, tal un inmenso flotador sacudido, en todos los
sentidos, por aquellos rabiosos factores de inestabilidad, impelido, sin poder
apartarse de ella, en la trayectoria ciclónica, crugiendo horrorosamente, bajo el
continuado retumbar de las descargas eléctricas, toda su frágil estructura someti-
da a recia prueba al resistir ios aludes de pedazos de mar que, sin descontinuar,
caían sobre ella, pareciendo a cada instante iba a ser destrozada y sus restos dis-
persados por la tormenta.

Desesperación, llantos y renacimiento a ia esperanza

Abajo, en la oscuridad del entrepuente, todo era pavor, lloros, desesperación,
confusión, por más que se esforzase Cincues en infundir valor y confianza a sus
abatidos compañeros. Sus exhortaciones eran ahogadas por el tronar de las nubes,
y todas las fibras de su ser sensible y bueno se estremecían de acentuado dolor,
cuando el fulgurante serpenteo de las centellas filtrando al través de los delgados
tabiques de su abrigo, iluminaba a grupos de hombres o de mujeres apretados los
irnos contra los otros, escondidos en las manos los descompuestos rostros para no
ver ni oir las terroríficas escenas de cataclismo que tan cerca de ellos se.desarro-
llaban.

Al fin, después de una hora de estéril batallar entre las capas superiores e in-
feriores, volvió a reinar el orden en ambos dominios de la naturaleza.

Extrañados de hallarse aún con vida, Ibos y Mandingas subieron apresura-
damente a cubierta, precedidos de Cincues, el que pasó detenida inspección al
bergantín, comprobando que uno de los dos mástiles, el más pequeño, había des-
parecido, tronchado al ras por la tromba; las casetas de popa, a estribor, estaban
arrancadas o desfondadas, salvándose, como por milagro, el señor Montes, debido
a que encadenado a un anilla fijada al piso, no siguió el mismo camino que las
tablas de su celda, aunque derribado y bañado a cada embate hasta desmayarlo,
estado en que lo hallaron los congolenses; pero la "Teach", gracias a su fuerte
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construcción y excelentes condiciones de flotabilidad, no había, felizmente, su-
frido en sus partes vitales. Salían, pues, no del todo mal, del terrible trance, bien
que, impelidos por la tormenta hacia desconocido rumbo, ignorasen ellos, ahora,
dónde se hallaban. Empero, otra cosa solicitábalos con más urgencia que el deseo
de averiguar su actual posición: ¡tenían hambre! Cincues, atendiendo a esta ne-
cesidad imperiosa de los estómagos vacíos, hizo una distribución de las duras
galletas que constituían el pan de a bordo, agregando, para cada uno, tajada de
tocino y ración de agua.

Compostura e inventario

Algo repuesto:; por este frugal almuerzo, y de día ya, empleáronse, los más,
en reparar los destrozos causados al bergantín por el tornado, mientras los otros,
bajo la dirección de Gincues, hacían el inventario de las existencias en comesti-
bles, encontrando algunos barriles de tocino, bolsas de galletas, otras de harina de
maíz, dos con harina de trigo, varios trozos de carne seca o tasajo y muchos tale-
gos de patatas. Los víveres frescos, que consistían en gallinas, conejos y tres car-
neros en pie que venían sobre cubierta, habían desaparecido, arrebatados por el
mar. En cuanto a la bebida, descontando una pipa de vino y algunos frascos de
licores, había agua dulce en relativa abundancia, pero como no podían saber
cuánto tiempo duraría su permanencia en el mar, creyó Cincues prudente limi-
tar su uso al solo consumo y en la cantidad más indispensable; luego, y con el
fin de doblegar el orgullo del blanco, ordenó no se le diera más que agua de
mar. Tanto peor para él: ¡o se sometía, o reventaba!

Así dispuestas las cosas y después que hubieron terminado de hacer las indi-
cadas composturas, en un estado de aburridora ociosidad y sin ninguna novedad,
transcurrían los días para los rebeldes del negrero. Abandonado en su cueva in-
munda, falto de aire y de luz y metido hasta los tobillos en el charco pestilente
cuyo agitado flujo y reflujo lo salpicaba de pies a cabeza ensuciándolo de asque-
roso lodo, Montes que, al principio, se había sobrepuesto al horror de aquella si-
tuación, aguantándolo todo con bello estoicismo, debilitada, al fin, su voluntad por
las privaciones y el fuego interno que lo devoraba, y ya sin aliento, imploró le
diesen, por favor, un poco de agua dulce.

Un Ibos, que alcanzó a oirlo y comprenderlo, subió veloz a trasmitir a Cincues
el ruego del prisionero.

Una sonrisa de satisfacción iluminó el semblante del Africano.

La tentación: ¡No! ¡No!...

—¡Anda, Antonio, ordenó éste al mulato; díle a! blanco que tendrá tanta
agua dulce como quiera cuando se decida a servirnos de timonel.

AI escuchar la sentencia del congolense, el miserable hidalgo tuvo una última
rebelión y una mueca horrible descompuso, aún más, su ya desfigurado rostro:

—¡No!, dijo con desfalleciente voz.
—¡Amo!, susurróle al oído el mulato, temeroso de que pudieran sus acompa-

ñantes sorprender el sentido de sus palabras, ¡amo!, no puede usted permanecer
así por más tiempo. Resígnese, como buen cristiano, y suba a capitanear la
"Teach". Tal vez halle usted el medio de burlar la vigilancia del negro y podamos
escapar de sus manos. ¡Ayudémosnos, y con la voluntad de Dios quedará frus-
trado el plan impío de estos endemoniados herejes!

—¡No, no!..., volvió a repetir con inconsciente terquedad el desgraciado.
Y como el otro se marchaba, desanimado por aquella torpe obstinación, de

los afiebrados labios del portugués exhalóse, como quejido de moribundo, un an-
gustioso llamamiento, que hizo volver sobre sus pasos al enviado del Afri-
cano.



© faximil edicions digitals 2006

—¿Qué ordena el amo?, interrogó, ansioso, el mulato. ¿Le digo, al negro, que
acepta?

Crispóse, sobre sus hierros, la mano del prisionero; su cabeza, al expresar un
consentimiento que la boca se rehusaba a pronunciar, inclinóse sobre el pecho;
sus ojos se cerraron, y agotado lo que le quedaba de fuerza, perdió el conoci-
miento.

Reanimado por unas gotas de licor, hallóse el portugués, con traba y esposas,
junto al aparato de dirección, teniendo frente a él a Cincues, quien, rodeado de
sus compañeros, mirábalo con ferocidad.

¡Agua... por favor, agua, agua!...

¡Agua! ¡Por favor, agua, agua, agua!..., articuló débilmente el desgraciado.
¡Antes habrás de decirnos si consientes o no en dirigir la "Teach", contes-

tó brutalmente el Africano.
--Consiento, ¡sí!
—Bien; aquí tienes agua: ¡bebe!, díjole el jefe de los revoltosos alcanzándole

una vasija llena del precioso líquido: ¡bebe!, pero ¡ten cuidado, blanco!, y al pro-
ferir su amenaza, desenvainó el puñal cuya acerada hoja brilló a! sol; ¡ten, ciu-
dado, repitió, porque, si después te niegas, eres hombre muerto!

Con avidez, vació el infeliz el recipiente de barro que le ofrecieron. Por tres
veces, volvieron a llenárselo, y otras tantas lo secó, poseído de un verdadero fre-
nesí de beber. Apagada, al fin, la intolerable sed por estas libaciones sucesivas,
un sentimiento de extraño bienestar, de satisfacción indecible pintóse en su
demacrado rostro; torrente de savia vital parecióle que invadía nuevamente su
organismo; quiso erguirse, desafiar otra vez al negro y continuar la lucha; pero
agudo dolor en los huesos, que tenía como quebrados, a consecuencia de la bár-
bara penalidad a que lo habían condenado, contuvo su movimiento, y definitiva-
mente reducido a la impotencia, permaneció, en el mayor mutismo, en medio de
aquel gentío hostil, esperando a que decidieran de su suerte.

—¡Has bebido, blanco!, continuó implacablemente el congolense, cuyas pala-
bras las traducía Antonio; pues, hazte cargo, ahora mismo, del timón, y llévanos,
por la vía más corta, hacia ¡as arenosas costas que nos vieron nacer, hacia la tie-
rra bendita donde se levantan nuestras queridas chozas!...

-—¡Oh, ten compasión de raí!, suplicó con voz exenta ya de toda arrogancia,
el hidalgo; soy todavía muy débil... Deja que descanse un poco y recobre fuerzas...

¡Obedece, o te mato!

¡Compasión para ti, miserable! ¿La tuviste, acaso, de nosotros? ¡Ah, basta
ya!.. ¡Obedece, o te mato!, pronunció, terrible, el Africano.

¿Cómo hacerlo? ¿Sé yo, dónde estamos'?...
—Pon la proa en dirección opuesta al poniente, ordenó con voz lonante el

astuto negro, por cuya mente cruzó súbitamente la sospecha de que el portugués,
aprovechándose de sus funciones de timonel, podría llevarlos, engañados, derecho
a sus plantaciones, y deduciendo de esta observación que hiciera desde el co-
mienzo de su cautiverio a bordo, que siempre siguiera el bergantín en la huella del
sol, la mejor ruta de regreso debía ser la de desandar el camino recorrido nave-
gando mirando al Naciente.

Ante la imperativa imposición del Africano, tomó el ex marino, con ambas
manos, el aparato de dirección, pero sin accionarlo. Miraba en la arboladura,
huérfana de todo velamen, y sarcástica sonrisa pasó por su pálido semblante:

¿Cómo quieres, dijo, que maneje la "Teach"? ¡No ha quedado pulgada de
tela para moverla!...
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El jefe de los revoltosos creyó ver una mofa en la impertinente expresión de
gozo reflejada en la cara de su prisionero. Proflrindo horrible blasfemia y con el
puñal en alto, presto aherir, exclamó, iracundo:

—¡Desgraciado! ¡No te burles, si tienes apego a la vida! El velamen, sépalo,
lo tiramos abajo, obligados por la tempestad; perdimos una parte, pero nos queda
aún lo bastante para seguir andando; iremos más despacio: he aquí todo. Sólo
que necesitamos tenderlo nuevamente, y a ti te toca enseñar la maniobra. ¿Oiste,
blanco? Y ¡date prisa, o de lo contrario...!

Al portugués, mayor dilación no le era posible. Definitivamente vencido, tuvo
que dar las instrucciones que, en términos tan perentorios, le exigían, y después
de horas largas de una tarea tan ruda como peligrosa para gente no acostumbrada
y en la que tomaron parte todos los amotinados, repuestos sus medios de propul-
sión, pudo la "Teach", suavemente impulsada por los alisios y piloteada por el
ex marino, vigilado, de cerca, por el rebelde Cincues, suspicaz y amenazador,
hendir, aunque más lentamente, las olas en medio de la alegría, que es de figurar-
se, de los revoltosos, que se veían ya de retorno entre los seres amados, hijos
pequeños y viejos abuelos a quienes respetaran, por inútiles, los piratas, y que
en este momento, los estarían llorando creyéndolos separados para siempre
de su lado.

¡Ay! cuan lejos se hallaban los pobres negros de la realización de tan belia
esperanza!...

Navegando, de día, hacia el Levante, y de noche, hacia ei Poniente

El ciclón había hecho derivar la "Teach" a lo largo de la costa de la Florida,
es decir, en una dirección muy distinta de la que debía acercarlos a las deseadas
playas congolenses. Montes, a quien dicha circunstancia no pasara inadvertida y
que resolvió aprovecharla para lograr sus ocultos propósitos, cambiaba durante
la noche, sin que tal contramarcha pudiese despertar las sospechas de Cincues,
la dirección del bergantín, rumbeando hacia el Norte, en busca de algún barco
americano que los libertara, a él y a su muy noble amigo el hidalgo Ruiz de los
Santos, del odioso poder de sus esclavos; pero sin resultado, pues ningún navio
se les apareció por aquellos lugares.

Gincues, que no dejó de comprender, desde un principio, que el blanco no
podría ejercitar sus funciones de timonel sin tomarse, diariamente, un tiempo de
reposo, había, con intención de darle relevos, aprendido de éste, en viéndolo ac-
cionar, la maniobra del timón. De día, él se hacía cargo del aparato de dirección,
gobernando a la "Teach", según su cálculo, en sentido inverso a la carrera del
sol, y llegada la noche entregábaselo a Montes, quien, pérfida y traidoramente, se
apresuraba a corregir el derrotero diurno, desviándose hasta dar Ja espalda al
negro continente africano.

Así anduvieron navegando inútilmente durante más de un mes, de un lado a
otro. Los víveres empezaban a escasear, y la falta de buena agua dulce la que
tenían se había corrompido, debido al mucho calor—empeoraba malamente la
situación de aquella pobre gente, cuando descubrieron un arrecife que el hidalgo,
consultado, dijo ser el de San Andrés.

A la busca de víveres

Cincues envió, en exploración, al islote, a algunos Ibos, pero éstos regresaron
sin traer nada. La "Teach" siempre contorneando la Florida en busca de alimen-
tos y de aguas, avistaron, días después, a corta distancia, una población, al pare-
cer importante; pero pasaron de largo, sin atreverse a desembarcar.

Gracias a las disposiciones tomadas por el Africano, la salud y el orden más
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severo reinaban a bordo. Desgraciadamente, calma chicha inmovilizaba durante
muchos días al bergantín, haciendo imposibles las tentativas para la renovación
de las provisiones, y esta situación podía originarles graves perturbaciones. El
portugués, cuyo pensamiento fijo, como hemos visto, era de comunicarse con otras
naves, se valió de esta razón para persuadir a Cincues de 3a conveniencia de
abandonar momentáneamente su tan acariciada idea de volver a cruzar el Atlán-
tico, derecho al Congo, hasta haberse abundantemente abastecido para tan larga
travesía, y convencerlo de que para hacer aguada y comprar víveres les era for-
zoso dirigirse hacia las tierras situadas al Norte del Poniente.

Avanzando en esa dirección, descubrieron otros peñascos e islotes áridos y
despoblados y vieron dos o tres pequeñas embarcaciones, pero sin lograr ponerse
al habla con ellas, a no ser con un velero, el que les dio un barril de agua y se
alejó sin haber podido el hidalgo hablar con nadie de su tripulación.

Habiéndose internado un grupo de Ibos y Mandingas en una región boscosa,
tuvieron que batirse en precipitada retirada, cargados los hombros con las cubas
de agua que acababan de llenar, habiendo sido sorprendidos por los naturales que
los persiguieron a flechazos, desparramándoseles, en su fuga, todo el líquido que
traían. En otro desembarco en las costas estadunidenses, pudieron comprar unos
pocos víveres, que pagaron con doblones sacados de ios cofres de los hidalgos.

E! encuentro fatal

Así pasaron otro mes, yendo sin rumbo deñnido y sufriendo grandes penurias,
hasta que un día, hallándose a la altura de Long Isiand, tropezaron con el cúter
"Washington", de la flota de guerra norteamericana, cuyo comandante, deseoso
de averiguar su procedencia, les ordenó detenerse: ¡ya se había producido el en-
cuentro fatal, que afanosamente buscara el hidalgo Montes en su impaciencia por
verse fuera del poder del Africano.

Lo que entonces aconteció, adquirió relieves de novela. Al pisar la cubierta
del bergantín oficiales de vistoso uniforme con mando de tropa de marinería, los
negros, presintiendo un peligro, habían retrocedido hasta las cámaras de popa,
buscando protección tras de Cincues. Este, con los brazos cruzados sobre el
pecho, miraba fijamente a los invasores, quienes—él demasiado lo comprendía—,
representaban el fracaso de su altruista empresa de liberación, mientras el portu-
gués, que dejara prontamente el timón y gesticulaba de contento, iba al encuentro
de aquella fuerza armada, cuya presencia allí significaba el fin de su cautiverio,
pidiendo a gritos amparo para sí y su compañero Poiiz de los Santos, y llegado
ante el jefe que la dirigía, declarándole que ambos habían caído prisioneros de
sus esclavos, amotinados durante el viaje, los que después de haber dado muerte
al capitán y a toda la tripulación, se habían apoderado del barco, y que ¡ese!,
decía, mostrando a Cincues, era el jefe de la rebelión.

El oficial del destacamento, después de oir la grave acusación, dispuso, como
medida previa, que se apresase al congolense; pero éste, que no había tenido
tiempo de concertarse con sus compañeros para una acción eficaz en defensa de
su libertad amenazada, y con la intención de burlar la orden del americano
—orden que él adivinaba antes de que fuera pronunciada—, precipitóse por la
escotilla hasta el entrepuente, atóse rápidamente a la cintura una bolsa repleta de
monedas de oro, y reapareciendo sobre cubierta, hizo breve gesto como de adiós
a sus hermanos, abatidos por este último golpe que remataba con todas sus des-
gracias, y profiriendo un grito de desafío tiróse al mar.
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La persecución de! fugiíivo

El oficial del "Washington", inmediatamente, ordenó se pusiesen en persecu-
ción del fugitivo. Este, ágil nadador, se había dejado ir al fondo y luego, bracean-
do con vigor, entre dos aguas, alejábase a más de cien metros de las naves. Pero
los de la chalupa del cúter, pronto lo hubieron descubierto, dándole caza. AI acer-
cárseles sus perseguidores y alargar los brazos para cogerlo, zambullíase el Afri-
cano, nuevamente, reapareciendo al poco rato fuera de su alcance.

Desde ambas cubiertas del "Washington" y de la "Teach" seguían con interés
creciente el juego desconcertante del fugado, el que con tanta destreza burlábase
de sus enemigos. Los congoienses, entusiasmados, daban grandes voces de con-
tento cuando, a punto de ser capturado, se escabullía de entre los dedos de sus
enemigos; por su parte, la marinería del cúter, que las peripecias de la lucha di-
vertía en gran manera, mofábanse de sus enmaradas do la canoa, juguetes de un
despreciable negro, mientras que los entorchados oficiales, que esa demora en
apoderarse del rebelde ponía nerviosos, discutían, entre ellos, sobre la convenien-
cia que habría en poner punto fina!, con bien dirigida descarga de fusilería, a
aquella pesada broma del insurrecto que así dejaba en ridículo el glorioso unifor-
me que vestían.

Cincues, después de haber dado a ios blancos esa prueba de su maestría de
audaz nadador, más que suficiente para demostrarles que, de habérselo propuesto,
pudo haber escapado con la mayor facilidad, pues la costa no se hallaba a más
de tres o cuatro millas, juzgó llegado el momento de volver a bordo de la "Teach".
Extraviando al bote con una huida simulada que lo apartaba más aún de su base
flotante, y sumergiéndose de pronto, por la décima vez, avanzó, invisible, por
debajo del agua, y cuando trataban todos de descubrir, en el mar, el punto por
donde saldría a la superficie, trepó, ayudándose de un cable, por la borda de es-
tribor, y sin que nadie lo notase, apareció, tranquilo y sin dar muestras de fatiga,
entre los suyos, estupefactos. Y como éstos se disponían con manifestaciones de
afecto a celebrar su regreso, él hizo un gesto, imponiéndoles silencio:

Cincues arenga a los suyos

—1 Hermanos—les dijo rápidamente—, aquí estoy otra vez entre vosotros. Ni
un solo momento tuve la idea de salvarme, abandonándoos a vuestra suerte. ¡No,
amigos! Mi fuga sólo obedeció al propósito de darme tiempo para reflexionar
acerca del medio de hacer frente al inminente riesgo que corremos de volver a ser
subyugados por los blancos. Juego de niño era para mí, bien lo sabéis vosotros, el
nadar hasta la costa y despistar a Jos perros de uniforme lanzados tras de mí.
Pero ¡vil es quien, egoísta, sacrifica la libertad de sus hermanos para lograr tan
sólo la propia! Mi lugar está aquí, con mis compañeros en el infortunio, y aquí
estoy para compartir con ellos alegría, si hemos de vivir libres, o la muerte, si
hemos de sucumbir. ¡Amigos míos...; al ser con vosotros arrastrado a este buque
por los piratas, juré que no seríamos esclavos! No podía vivir con la idea de sa-
beros cargados de cadenas. Mi propósito, al incitaros a !a rebelión, era de hacer-
nos matar hasta el último, porque todo es preferible a la esclavitud. Dueños del
barco, he intentado hasta lo imposible para daros la dicha del retorno a nuestras
amadas aldeas congolenses; pero la traición del hombre pálido, al que dejamos,
en mala hora, la vida, nos ha perdido. ¡Mirad al!á arriba, hermanos! ¿Veis? Pre-
paran la soga con la que van a ahorcarme. ¡No importa! Moriré satisfecho si con
este mi suplicio alcanzáis la libertad!

Gritos de protesta y de venganza acogieron su discurso,
—¡No, HO! ¡Yosué no morir! ¡Yosué quedar con nosotros! ¡Nosotros defender
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a Yosué! ¡Negros no ser esclavos del blanco malo! ¡Negros matar amos! ¡Negros
querer ser libres! ¡Al agua los blancos!

Prisionero de los unionistas

El capitán del "Washington", enterado por el mulato Antonio del significado
de ese tumulto y viendo la efervescencia que la presencia de Cincues causaba
entre los amotinados, lo hizo cercar por su gente, y habiéndolo apresado, lo con-
dujo esposado a bordo del barco de su mando, mientras que, a duras penas con-
tenidos los negros por las bayonetas unionistas, proferían terribles amenazas
contra aquella marinería.

Toda la noche la pasó Cincues rumiando locos proyectos de evasión y de
combates; pero después de mucho torturarse el espíritu, comprendió que no había
esta vez esperanza de salir victorioso en una lucha por demás desigual; ellos,
completamente indefensos, contra soldados disciplinados y bien armados. La re-
belión, en tales condiciones, no podía significar más que la matanza de todos
filos: ¡perecerían hasta el último! Pues bien; ya que no les quedaba otra alterna-
tiva que la de morir o de someterse, elegía lo primero: ¡moriría!

Este pensamiento de la muerte, la que se le presentaba como una dulce libe-
ración, se iba apoderando con fuerza de su mente. Si, ¡morir!, eso era lo mejor,
i-ero ¡lucharían! ¡Matarían a muchos malos blancos antes de caer bajo la metralla
de sus armas!

Ya resuelto, Cincues, a la suprema acción, hizo comprender a sus guardianes
que si le sacaban los grillos y lo dejasen ir a bordo de la "Teach", traería, para
obsequiar a la oficialidad, un cofre lleno de doblones que él tenía escondido en
la cala del bergantín.

Codiciosos los oficiales, asintieron a su pedido. La acogida que le hicieron
sus hermanos de raza al pisar la cubierta del barco pirata, sobrepasó, en bulli-
ciosa alegría, a la anterior. Apaciguólos Cincues y les explicó, sin perder un mi-
nuto, el motivo de su venida.

Incitación a pelear y morir

—¡Amigos míos! ¡Hermanos! Pude con engaños llegarme otra vez hasta aquí...
He visto el poder de los ocupantes del otro barco: ellos son numerosos como las
hormigas, y tienen muchos cañones y mortíferos fusiles. Nosotros nada podemos
oponerles, a no ser nuestros desnudos pechos... Pero si formidable es su fuerza;
si no podemos pensar en derrotarlos, si no nos es posible vencerlos y conservar
nuestra libertad..., en cambio, hermanos, ¡podemos morir! Porque ¿quién de vos-
otros no prefiere, como yo, la muerte, a vergonzosa capitulación? Nadie, ¿verdad,
compañeros? Pues bien; ¡obremos! ¡Echémonos, todos juntos, desesperadamente,
¡•obre estos viles mercenarios que pretenden reducirnos!... ¡Exterminemos al ma-
yor número posible de ellos!... ¡Combatamos, matemos sin compasión a cuantos
hallemos al alcance de nuestras manos! No permitamos nunca la sin igual humilla-
ción, la deshonra suprema de que nos entreguen maniatados a la venganza sal-
vaje de los dos blancos, libres ahora, y que nos harían perecer en los más horren-
dos tormentos. ¡Caigamos más bien peleando! ¡Hagamos sangrienta carnicería de
opresores, pues cuanto mayor sea el número de los que perezcan, más dulce y
consoladora será nuestra propia muerte! ¡Sí, nuestra muerte!... Porque mejor es
estar muerto que no arrastrando, durante toda una vida, ignominiosa cadena de
esclavo! ¡Conmigo, hermanos! ¡Adelante, contra ellos!

¡Ay! El mulato, que lo espiaba y que no había perdido una sola palabra de lo
que decía, delatándolo por segunda vez, al repetirlas, ai jefe del "Washington",
hizo fracasar su rebelde intentona. A una señal suya, y antes de que los negros
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hubiesen hecho un paso hacia adelante, seis marineros los apuntaban con sus
armas.

Muerte heroica del Espartaco negro

Puesto en la imposibilidad de resistir y con las muñecas apretadas hasta
hacerle brotar la sangre, por duro brazalete de acero, sostúvose Cincues de tal
manera, con los pies, a la cubierta, esperanzado en que se iba a producir la aco-
metida de sus compañeros, que los soldados no pudieron moverlo del sitio sino
pinchándole en los desnudos hombros con la punta de sus bayonetas.

Viendo a su jefe apresado y encadenado, tuvieron los negros un momento de
vacilación, que se prolongó lo suficiente para que éste creyera en una vergonzosa
defección. Entonces, con el alma lacerada por esa creencia en la resignación de
sus hermanos a infamante ley de opresión, tuvo e! noble y valeroso Africano un
gesto de impotente rabia, y no pudiendo ya resistir al dolor punzante que le cau-
caba esa actitud de indigna cobardía de los suyos, echó, descorazonado, brusca y
violentamente hacia atrás el broncíneo cuerpo sobre los afilados hierros que lo
cercaban, y con el pecho tres veces traspasado desplomóse, agónico, aquel heroi-
co Espartaco negro, mientras su mirada, que no se había apartado del grupo for-
mado por sus hermanos, petrificados por el horror de la sangrienta escena, ex-
presaba postrera maldición para quienes preferían ei látigo del amo a refugiarse,
jubilosamente, en los brazos acogedores de la Gran Liberadora.
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Aristóteles tiene el mérito de haber sido el primero que verdaderamente
superó el intelecíualismo socrático en la determinación de la esencia de la
virtud. En este punto acredita de nuevo su aguda visión de la naturaleza, que
sirve de base al hombre, también con respecto a lo ético, en cuanto que ya no
concibe la virtud exclusivamente como un efecto del recto saber, sino que en
la consideración de la virtud coloca en primer lugar la peculiar importancia
del ánimo. Muestra que la mayoría de las virtudes np se apoya sobre la per-
fección del factor intelectual, sino sobre la vida volitiva y afectiva y que, por
lo tanto, hay que distinguir entre virtudes del entendimiento y virtudes del
ánimo (dianócticas y éticas). Según Aristóteles, lo esencial en ambas clases
radica en ser disposiciones permanentes, hábitos del ser personal; esto es, ten-
dencias en el sentido de bases constantes para cierto género de actos. Ahora
bien, por lo que se refiere a su respectiva esencia y fundamento, se distinguen
en que las virtudes dianoéticas proceden de la experiencia e ilustración; y,
por el contrario, las éticas tienen que desarrollarse mediante la habituación
práctica al obrar correspondiente. En el fondo, no hay más que dos vir-
tudes condicionadas predominantemente por el entendimiento, y, por consi-
guiente, dianoéticas: la sabiduría y la prudencia práctica; según que, respec-
tivamente, el obrar normal proceda más del conocimiento filosófico o de la
experiencia y ejercitación práctica. La sabiduría se manifiesta tanto en forma
de razón que aprehende los supremos principios de las cosas, como en forma
de proceder científico que acierta a derivar de aquéllos las verdades conteni-
das en las ramas científicas particulares. La prudencia práctica se manifiesta
en las diversas formas en que el ojo práctico, que conoce las circunstancias
dadas en torno, logra hallar lo justo y lo racional, tanto en los asuntos priva-
dos, como en los públicos. Ahora bien, la virtud ética y el conocimiento se
condicionan mutuamente. La primera tiende a poner en acción mediante la
voluntad, aquello que el segundo señala como obra normal. Así, pues, virtud y
conocimiento se desarrollan y estimulan la una con el otro, ambos en continuo
progreso condicionado esencialmente por el ejercicio; por eso, para lograr la
virtud se requiere su formación y perfeccionamiento mediante la educación.
Nadie posee por naturaleza la virtud ética, porque "ningún ser natural cambia
por la formación de un hábito"; pero ciertamente hay en la naturaleza humana
una inclinación a aceptarla y a perfeccionarla mediante el hábito. Propiamente,
su esencia consiste en la sumisión permanente (adquirida del modo indicado)
de los impulsos y fuerzas psíquicas inferiores, y de los efectos y actos condi-
cionados por éstos, a aquello que la razón prescribe como bueno; esto es: !a
esencia de la virtud consiste en la fundación de un hábito por el cual es que-
rido continuamente aquello que se ha reconocido como bueno, y es deseado
con intención y propósito (convertidos en permanentes) por razón de sí
mismo y no por motivos egoístas. Además, el criterio valorador del grado del
hábito conseguido- en un cierto obrar moral, lo hallamos en el género de sen-
timiento que acompaña a su ejercicio; y así hay que ver si, por ejemplo, la
templanza adquirida es ejercitada a gusto o de mala gana.

SIEBECK

DE LA VIRTUD
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bres jóvenes inexpertas, que abastecen ¡os hospitales y
los antros de prostitución. La Doctora Mary Wood «.
poue ct método racional y lógico que a las jóvenes des-
tinadas a ser madres debe dárseles, explicándoles con Li
verdad y con una educación racional y científica, lo que
más tarde ha de revelarles la vida. Crear una conciencia
sexual en la juventud es prevenir y evitar las fatales
consecuencias de la depravación y el vicio.—Precio, 1'5U
pesetas; en eartoné, 2'¿>u.

Sobre el pasado y eS porvenir del pueblo.
por Lamennais. — Precio, 1'IU pesetas.

La t i s i s . {Cómo se evita y cóinu se cara), por el
doctor Bjancay.—Precio, 2 pesetas.

Las Ruinas de Palmira y La Ley Natural, por
El Conde de Volney. — La obra del Conde de Vomey,
célebre por la alta ülosofia y la descripción histórica de
las leyes morales, es siu duda alguna la obra que sirve
de inspiración, y lo continuará siendo por mucho tiem-
po, a todas las modernas teorías y métodos iilosóíicos.
Fuente inagotable de conocimientos en las leyes de evo-
lución y de moral de los pueblos, este libro es indispen-
sable para la formación de íoúa cultura.—Precio, 2 pe-
setas; en tela, 3'50.

El estómago y la salud. (Cómo se cura sin mé-
dico), por el Dr. Bjancay.—Precio, 3 pesetas.

I d e a r i o , por Ricardo Mella. - - Este libro de Mella
no es sólo recomendable a los libertarios. Todas las per-
sonas que se preocupen de los problemas más agudos en
que la humanidad s<! debate, deben leerlo. Encontrarán
en él esfuerzos admirables por hallar una salida para
esos probleftias. Esfuerzos trabajados, ponderados, apa-
sionados. Nunca superficiales. En todo momento, una
seriedad filosófica preside su labor. El tono literario es,
lainbién constantemente, digno, de expresión 1'cÜz y cer-
tera. Unos granos de escepticismo, atravesados hasta en
las páginas más optimistas realzan en gran manera el
valor de la obra total. La actitud de plena seguridad re-
velaría ignorancia. No cae nunca Mella en este callejón
sin salida. Aíirmaciones de hombre de acción, sí, pero
con una nota, escondida muchas veces, en la que el pen-
samiento pone freno a ia actitud demasiado segura. No
son fáciles de recorrer los caminos de grandes propósi-
tos. Si alguna vez, de un salto, se coloca en el final, luego
medita las dificultades de este salto, sólo factible con el
pensamiento. Doblemente sugeridores, por esto, sus tra-
bajos. Dan la lección completa. Afirmativos nada más,
no darían ninguna lección valedera. Y la lección está
preñada de simpatía, que es cómo las lecciones dan
fruto.

Ideario es el primer volumen de las obras completas
del autor. Si el propósito de los editores se cumple,
Mella será, por fin, conocido realmente y como se merece.

El libro está editado con gusto y con un criterio de
selección digno de elogio. No se habían visto muchos li-
bros, en España, editados por libertarios, como Ideario.
Ricardo Mella era acreedor a este homenaje, el más ín-
timo de todos y el más acorde con su vida y su pensa-
miento.—Precio, u pesetas.

No lometa más taitas de Ortograi ia , por
Santano.—Precio, 3'50 pesetas.

El Vegetarismo, por Carlos Brant. — Esta obra
está considerada, con justicia, como una de las mejores,
si es que hay alguna que la aventaje, de la ya vasta lite-
ratura moderna naturista. En efecto, ia pluma galana y
sutil de Carlos Brandt, movida al impulso de la lógica
incontrovertible, el concepto diáfano que subyuga y con-
vence, abriendo nuevos e insospechados horizontes al lec-
tor, lograron esta bella obra, a la que deben hermosos y
eficaces conoeimienios a la par que nuevas normas de
vida sana y optimista, la generación actual de hombres
de firme voluntad y de nobles ansias de vida natural.—
Precio, 3 pesetas.

Higiene Biológica, por el doctor Demetrio F. Sa-
las. — "Tres virtudes—dice el doctor 11, Clares al pro-
logar este libro—, han debido concurrir para verificar
esta obra admirable de higiene: liberación absoluta de
todo prejuicio de ciencia dogmática; una gran capacidad
sintética y una erudición sólida e individualizada." Con
ser bastante expresivas las anteriores palabras, no co-
rresponden, ni en mucho, a la importancia excepcional
de la obra del doctor Salas. Abarca este libro materias
varias y complementarias que hacen de él un tratado
útilísimo e indispensable. Bases biológicas. Aplicación
de la biología celular a la biología humana. Alimentos
completos. Clasificación racional de los alimentos. Modo
de preparar los alimentos. La alimentación y el creci-
miento. Alimentación y vejez. Estos títulos, entresacados
al azar de su extenso sumario, darán idea de la enorme

importancia de este libio. Ilustrado con grabados. Pre-
cio, 2 pesetas.

Enfermedades del Estomago, por d doctor
T. 11. Alünson. - - Compendiado y documentadísimo tra-
tado acerca de las eniermedades del estómago y sus cau-
sas, medios y tratamientos para combatirlas, seguido de
un tratado alimenticio racional. Librito de gran utilidad
y eficacia indiscutible.—Precio, 1 peseta.

Enfermedades del aparato respiratorio,
por el doctor T. R. Allinson. — Tratado conciso y breve,
pero metódico y bien definido, repleto de prácticas y ra-
cionales enseñanzas para evitar, tratar y combatir las
diferentes enfermedades del aparato respiratorio. Un li-
brito que nunca se ponderará bastante por su gran efi-
cacia y por fas normas científicas en él expuestas para
la conquista de la salud. — Precio, 1 peseta.

Ensayos MédiCOS {Causas, sinlomas y tratamien-
tos), por el doctor T. R. Allinson. — A los anteriores
tratados Enfermedades del estómago y Enfermedades del
aparato respiratorio, del mismo autor, sigue éste como
complemento de la admirable y bienhechora obra de di-
vulgación científica al alcance de todas las inteligencias.
Merece profunda gratitud el doctor Allinson por haber
sabido divulgar en forma concisa y clara, desprovista
de todo prejuicio dogmático de ciencia oficial, bellos y
útilísimos conocimientos, producto de su larga expe-
riencia profesional, para conservar la salud y combatir
toda cla'se de enfermedades.--Precio, 1 peseta.

LOS Vege ta l e s (Génesis y milagros), por el doctor
Artbur Yaseoncellos. — Es bien conocida en el campo
naturisla la alta personalidad y el prestigio científico uel
doctor Vasconcelios. El presente librito es uno de los
mejores tratados acerca ue los vegetales como alimento
natural del hombre, sus propieiades y su valor fisioló-
gico.—Precio, 1 peseta.

Los microbios y el Naturismo, por ci doctor
Arthur Vascoucellos.—La teoría microbiana, sobre la que
fundamenta la Medicina oficial su base experimental
como origen de todas las enfermedades, es rebatida en
este librito desde el punto de vista de la teoría naturis-
ta, que desecha todo el fárrago mercantil y venenoso de
sueros y específicos, buscando en la vida natural e higié-
nica la verdadera fuente de salud.—Precio, O'üll pesetas.

Evangelio Naturista, por el doctor Arthur Vas-
concellos. — Hermosa elegía del ideal naturista; evan-
gelio de ia vida y de la salud.—Precio, U'5U pesetas.

Reumatismo, por el doctor T. R. Allinson. - - Sus
causas, síntomas, complicaciones, resultados, tratamien-
to.—Precio, U'50 pesetas.

Un v i a j e p o r I c a r i a , por E. Cabet. — Descrip-
ción de un nuevo sistema de convivencia humana. Cabe!
es uno de los precursores del comunismo. Su concep-
cióu es digna de estudiarse y contrastarse con otras
nuevas y más modernas teorías.—Dos tomos, 8 pesetas.

H u m a n o ardor, por Alberto Ghiraido. — (Memo-
rias de Salvador de la Fuente). Libro de luchas vivi-
das, emocionante y de muclia y provechosa enseñanza.
Uhiraldo es de sobra conocido para que hagamos umi
apología de su obra. Su nombre y su historial de ludia
dor dicen de sobra el crédito de que goza su literatura
rebelde y humanista.— Un tomo, ó pesetas.

Emilio o la Educación, por J. .1. Rousseau. --•
Este libro de educación que basó un sistema y consumó
una idealidad en Pedagogía, no debe faltar en ninguna
biblioteca de hombre estudioso.—Precio 4 pesetas.

En l a l i n e a r e c t a , por Eusebio C. Carbó. — Sa-
bido es que el movimiento naturisla, que cada día ad-
quiere nuevos incrementos, adolece, en sentido general,
de un error mayúsculo: el de tender a mejorar al in-
dividuo, sin cuidarse del factor social. Error que neu-
traliza los buenos resultados que pueden derivarse de
la difusión y el arraigo de esas excelentes doctrinas. El
individuo es la correspondencia con su medio. Esto es
lo que induce a Carbó a sentar en esta su utiiísima e
interesante obra una senda libertadora integral de las
colectividades humanas, basada en la transformación
radical de la sociedad.—Precio, 2'5ü pesetas.

El Ingenioso Hidalgo Don Quijot|e die la
Mancha, por Miguel de Cervantes. — Hermosa edición
especial para conmemorar el tercer centenario de la
muerte de Cervantes, acaecida el 23 de Abril de 101U.
Precedida de un documentado estudio de la vida y obras
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de Cervantes, y de una iniciación bibliográfica de ex-
cepcional interés. Un volumen de 892 páginas, con her-
mosas ilustraciones, encuadernado en cromotipia.— Pre-
cio, 3 péselas.

E n t r e d o s f r e n t e s , por Madam Smit. — Novela
de paz y amor. Provechosa propaganda en contra de la
guerra,—Un tomo, 4 pesetas.

La Revolución Rusa" en Ukrania, por Néstor
Maknno. — Consta de tres volúmenes y va publicado ei
primero. En Mayo aparecerá el segundo y en Julio el
tercero.

Uno de los episodios más dramáticos de la revolu-
ción rusa es, sin duda alguna, el acaecido en L'kranía.
Para los libertarios tiene, por otra parte, un interés ex-
traordinario : únicamente allí se ha luchado largo
tiempo por instaurar nuestros principios. Un puñado
de hombres, valerosos, decididos, de temple heroico, se
lanzaron a la conquista de la máxima libertad y del
máximo bienestar. Nada les importaba perder la vida
en esa aventura generosa. Con su muerte asegurarían el
porvenir de los demás. Si fracasaban en su intento, de-
jarían por lo menos una lección de valor permanente:
la de haber sido los primeros en acometer la hazaña de
conquistar para una colectividad modos de vivir liber-
tarios. Casi todos perecieron; los que escaparon con
vida están esparcidos por las cinco partes del mundo.
Se congregaron en su contra todas las fuerzas adver-
sas; no sólo las del ayer sombrío, sino también las del
hoy, enemigo de todo lo libre.

Uno dt estos hombres, figura eminente de la epope-
ya ukraniana, es Néstor Makhno. Todo el movimiento,
impulsado por éi y sus amigos, revela la alteza de sus
miras, su ímpetu, la calidad excepcional de su tempe-
ramento de luchador, el anhelo de justicia que latía en
su pecho, capaz de un mundo nuevo.

Todos los que han seguido con atención la trágica
pugna desarrollada en Ukrania, saben ya quién es
Makhno. Pero su retrato más cabal, al propio tiempo
que la historia verídica, y toda ella fervor, de la revo-
lución ukraniana, está en su reciente libro La Revolu-
ción rusa en Ukrania, documento que ningún hombre
preocupado por los problemas sociales debe descono-
cer.--Precio, ü pesetas.

Colección "La Novela Mensual
de ESTUDIOS"

CrainqUCbille, por Anatole France. — Nadie ha
sabido ridiculizar las normas rígidas de la justicia es-
crita, como lo hace Anatole France en este drama vulgar,
en el que se admira la lina ironía y el sublime estilo del
gran escritor.—Precio, 0'50 pesetas.

La muerte de Oliverio Decaille, por Emilio
Zola. — El inmortal Zola muestra en esta preciosa nove-
lita el contraste de una vida civil, muerta según la ley,
con la libertad que adquiere la personalidad desapareci-
da a los ojos del mundo y sus convencionalismos.—Pre-
cio, 0*50 pesetas.

Cl mareo, por Alejandro Kuprin. — Una hermosa
narración sirve de marco a unas vidas agitadas en la
luclia revolucionaria y al planteamiento de un problema
sentimental hondamente sugestivo.- -Precio, u'5ü pesetas.

LUZ de domingo, por Ramón Pérez de Ayala. —
Es esta una pequeña novela por su volumen, pero in-
mensa~por su belleza incomparable y por la alta mora-
lidad en que se inspira. El genial escritor enaltece el sen-
timiento del amor por encima de las bajezas del instin-
to y de la maledicencia.—Precio, ü'50 pesetas.

Infant ic ida , por Joaquin Dicenta. — Una formi-
dable acusación contra la sociedad que vilipendia y des-
precia a la joven incauta, caída en falta por la igno-
rancia en que a toda costa se quiere mantener a la ju-
ventud, hasta convertirla en infanticida.—Precio, 0'5U pe
setas.

Urania, por Camilo Flammarión. — Singular géne-
ro literario éste de cantar las maravillas celestes en for-
ma novelesca, que sólo podía estar reservado al genial
poeta del universo, como muy justamente se ha dicho
de Flammarión. El estudio de la astronomía hecho en
forma altamente sugestiva e interesante.—Precio, 0'50
pesetas.

Seguirán apareciendo en esta colección un titulo cada
mes, siempre de autores de reconocido prestigio uni-
versal.

Sección de
NOVEDADES LITERARIAS

(15 por 100 de descuento a corresponsales y suscriptores)

Contraconcepción, por ia Doctora Marie C. Sto-
pes.—Nueva edición. Obra útilísima para los cónyuges
V de especial interés para los médicos, practicantes y
profesoras en partos. Regulación de los nacimientos, su
teoría, historia y práctica, con los medios cientílicos co-
nocidos para evitar el embarazo.—Lujosamente encua-
dernado en tela, 12 pesetas.

La Economía mundial y el imperialismo,
por N. Bujarin.—Bujarin estudia aquí las transforma-
ciones del capitalismo y su fase más esencial: el impe-
rialismo. A través de una vasta documentación, el lector
asiste al proceso de la economía mundial hasta ver ante
sus ojos la realidad social y sus probables cauces de
desenvolvimiento y estructuración. Al frente de esta edi-
ción va un prefacio de Lenin, que Bujarin creyó per-
dido, pero que fue encontrado entre los papeles de aquél
y publicado en la Frauda del 21 de Enero de 1927.—
Precio, 4 pesetas.

Un patriota 100 por 100, por Upton Sinclair.—En
estas paginas, Sinclair describe la fase de represión poi-
que atraviesan las organizaciones obreras de ios Estados
Luidos desde que el proletariado comenzó a dar mues-
tras de desasosiego, sembrando el pánico entre la bur-
guesía. Este libro, cuyos principales sucesos, por fantás-
ticos y arbitrarios que puedan parecer a toda conciencia,
honrada, se apoyan en hechos rea! es, para cuya compro-
bación facilita el autor suíicíenles detalles en el apén-
dice, evidencia la inaudita crueldad empleada con los
militantes obreros y los métodos utilizados por la clase
patronal para introducir coniidentes y provocadores en
las organizaciones revolucionarías con objeto de des-
truírias.--Precio, ó pesetas.

£1 problema religioso en Méjico, por Ramón
.1. Sender. Prólogo de Valle-lndán.—Una de las más
agudas aportaciones, de un gran valor histórico y polí-
tico, al grave pleito que se debate en Méjico. Libro ob-
jetivo, impar cual, de copiosa c interesante documenta-
ción, en que se ponen de relieve cuantos hechos han
acaecido en torno a este enconado problema.—Precio ¿
pesetas.

El Cemento, por Kedor Gladkov. Prólogo de Julio
Alvarez del Vayo. 2.a edición.—La -mejor novela de la
Rusia soviética la han llamado los más eminentes críti-
cos de todo el mundo. Su tenía central es el esfuerzo
heroico del proletariado ruso, después de la Revolución,
para poner en movimiento una fábrica derruida duran-
te Ja guerra civil. Giran, en su derredor, caracteres, pa-
siones, vidas y hazañas, enmarcados todos en un gran
estilo: en el prodigioso estilo de que es capaz el alto
valor lírico de Gladkov.—Precio, 0 pesetas.

Teatro de la Revolución, por Romain Rolland
Prólogo de Luis Araquis tai n.—Dos dramas lo forman:
Dantón y Los lobos, y en ellos la Revolución Francés»
pasa manifestada en la tromba épica del pueblo y en la
psicología, maravillosamente captada, de las íiguras emi-
nentes: Dantón, Robespierre, Desmoulins, etc. Este libro
es uno de los más grandes ensayos de teatro popular
que se han hecho en cl mundo.—Precio, 5 pesetas.

La revolución española, por Carlos Marx. Pró-
logo del Instituto Marx y Engels de Moscú.—Documento
maestro sobre nuestra Revolución. Parte de los levanta-
mientos populares o aristocráticos que registra la His-
toria hasta el suscitado por Godoy en 1808, circunscri-
biéndose, al llegar aquí, a los períodos de 1808 al 14,
1820 al 23 y 1840 al 43. Este gran libro revela el ancho
conocimiento que Marx poseía de los problemas político-
sociales de España.—Precio, 5 pesetas.

Mi Madre, por Cheng Tcheng. Prólogo de Paul Va-
léry, de la Academia Francesa.—Este libro es un bello
intento de acercamiento del Oriente. Un deseo supremo
de hermanar continentes. El gran escritor chino desen-
maraña, ante nuestros ojos de occidentales, la intrincada
vida de su país, sus enigmas y misterios. V lo hace—en
un formidable estilo—-con un solo objeto: mostrar a los
hombres el camino de la comprensión, de la mutua in-
teligencia fraternal.-—Precio, 5 pesetas.

Mi Vida, por Tsadora Dimean. Traducción de Luis
Calvo.—He uquí las confesiones supremamente desnudas
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ríe una artista y una mujer. Mujer y artista convertid:
aquí en amenísima escritora, La Duncan nos cuenta si
vida—su gloriosa y patética vida—con tal caudal de sin-
rpridad, que supera a veces a Rousseau en sus célebres
Confesiones.—Precio, 6 pesetas.

ITn notario español en Rusia, por Diego Hidal-
go. 3.a edición.—El libro más objetivo, desinteresado %
veraz que se ha escrito sobre la Rusia actual. Su autor
un ilustre jurista, ha sabido ver el país de los Soviet*
ion una inquieta intención crítica, pero sin prejuicios ni
apasionamientos. Los más arduos problemas que laten
bajo la dictadura del proletariado, se enfocan y anali-
zan en esta obra con una claridad y justeza extraordi-
narias.—Precio, 5 pesetas.

Tres Maestros (Balzac. Dickens. Dostoíewski), noi
Stefan Zweig. Prólogo y traducción de W. Roces.—Tres
gigantes creadores literarios pasan por estas páginas, y
sus obras son sometidas en ellas a tina maravillosa vi-
visección. Jamás se elevó la crítica a tan altos vuelos,
ni escrutó tan hondamente He aquí -se lian dicho los
hombres más destacados de las letras—la más nrofun-
da y bella interpretación de las grandes personalidades
de la literatura.—Precio, 5 pesetas.

Manhattan Transfer , por .Thon nos Passos. Pró-
logo y traducción de Josa Robles.- Novela fuerte, de
planos agitados, en girar confuso. Novela d<* suburbio,
de dolor, de dramático realismo a veces. Nueva York
visto por un espíritu inquieto, rebelde y artista, que ha
sabido extraerle intensas esencias y expresarlas eu un
-orno a modo de film hablado. Es uno de los libros que
mayor atención ha despertado en Europa.—Precio 6 pe-
setas.

El arte y la vida social, por Jorge Plejanow
Kn esta gran obra del fundador de la socialdemorrneia
nisa se combate la fórmula del "'arte puro". A !o largo
• le. ella se demuestra la inutilidad del arte por el arte,
•|ue intentaron los "románticos", y que han querido des-
arrollar nuestros vanguardistas de hoy. frente a la mi-
sión del arte con trascendencia social. Estas páginas de-
vienen actuales ante las luchas estéticas del momento.--
Precio, 5 pesetas.

Hombres y máquinas, por Larisa Reissner.- -La
gran luchadora revolucionaria que fue Larisa Reissner
se muestra en este libro romo eminente escritora, des-
cribiendo los más fuertes cuadros de In explotación pro-
letaria. Afganistán, Alemania, Rusia, tres paises distin-
tos, tres aspectos diversos del proletariado, de su penosa
existencia, de sus afanes de redención. Esta mujer, qu^
se batió durante, la Revolución, lia condensado en este
libro toda su experiencia de lucha por el ideal de la
clase trabajadora.—Precio, 5 pesetas.

La revolución desfigurada, por León Trotzki.
-Un extraordinario alegato de lo oposición soviética.

Documento formidable del trotzkisino, este libro com-
bate la política de Stalin y sus errores tácticos, que
ponen en peligro la Revolución. Polemiza, además, con-
tra el aparato burocrático de la dictadura proletaria,
demostrando su esterilidad, y es, en fin, la más dura
acusación lanzada a los actuales gobernantes rusos por
el genial organizador del Ejército Rojo.—Precio, 5 ne-
setas.

El Desfalco, por Valentín Kataev.—La novela del
humor soviético. Después de la Revolución, y durantem i i u u j a i f u t i i L u . i y c n ^ j L i e ^ titr l í t H C V I I J I K I U I I , y ( l u r í i l l i e
este período de construcción interna en que se debaten
los Soviets, parecía imposible que se produjera el humo-
rismo literario. He aquí, sin embargo, esta novela: corle
moderno, gustos novísimos y calidades de la más añeju
--egregia—solera literaria de a\Hint-r¡uerre. Un asunto
apasionante, enfocado por una aguda e irónica pupila
de psicólogo.—Precio 5 pesetas.

Los qtie teníamos doce anos , por Ernesto Glae-
ser. Traducción de W. Roces. 3." edición.—Lejos de de-
tenerse en el espectáculo bélico, Glaeser pinta en su libro
la gestación de la guerra en Alemania. Causas internas.
Tipos diversos, caracteres distantes, hombres de todas
clases y sectores, que. en un momento dado convergen a
un mismo punto de patriotismo guerrero. Todo ello, de.n-
tro de una maravillosa trama novelesca y de una re-
construcción de los días de infancia en que el autor vio
nacer la llama de la gran lucha europea. Precio, 5 pe-
setas.

SŜ " Cuentos judíos, por Raimundo Geiger.—Por entre
el humor—auténtico humor—semita dé estas anécdotas o
cuenteemos, se ve, clara, el alma del pueblo que los creó.

No es, ñor tanto, un libro que lince sólo reír: es un libro
que, sobre lodo, hace pensar. Su autor se propuso PIHÍ
(mecer la vasta geografía del folklore; ñero ha consp
Cuido, además, ensanchar la psicología de una raza.-—
Precio, 6 pesetas.

Mi madre y yo a través de la revolución
china .por Cheng Tcheng.—Si en su primera obra Cheng
Tcheng pintaba la China legendaria, tradicional, en ésta
nos presenta el ehoaue de dos generaciones de aquella
milenaria raza. Ks decir, el desembocar de la Revolu-
ción en el país de las murallas y de los ritos, el dar de
bruces de las corrientes renovadoras—Occidente--en M
intrincado régimen de los cultos seculares—Oriente--.
Precio, 5 péselas.

El partido socialista ante la realidad po-
l í t i c a e s p a ñ o l a , por Gabriel Morón.—Gabriel Morón,
el líder del socialismo andaluz, compuso estas oáginas
para combatir la táctica del Partido Socialista Español
durante la Dictadura. Es la protesta del que se ha ba-
tido rudamente y ve cómo la gran obra se mixtifica por
la equívoca marcha de sus dirigentes. Albornoz, en el
urólogo, ha trazado su más acertada definición del repu-
blicanismo moderno.—Precio, i pesetas.

Un libertino , por Hermann Kesten. Traducción de
Fermín Soto. Este punzante poema satírico es el lienzo
donde se proyecta la vida de un héroe, aue es el cam-
peón romántico, lírico e idealista de la libertad. Que rs
casi el siglo \ ix , con su quimera de la libertad indivi-
dual. Pero a través del libro se ve cómo este héroe eoni-
nrende al cabo que la libertad del hombre civil hay que
buscarla en el plano social, en la liberación del pueblo,
de la clase.-—Precio, 5 pesetas.

El sargento G-rischa. por Arnold Z-vveig. Traduc-
ción de Salvador Vila.—Novela, de cuantas se han publi-
cado de guerra, la más orgánica y profunda. No asoma
en ella el espectáculo de las trincheras; pero en la his-
toria de este pobre prisionero ruso que sieníc 1H noslal
gia de su aldea lejana y de su hogar, y que trata de I i
berorse huyendo de la bélica esclavitud, reside todo el
drama moral tremendo de la gran conflagración.— Precio,
6 pesetas.

E l d e l a t o r , por Liam O'Flahertv. Traducción ric
Manuel Pumarega.--La acción de este libro se desarro-
lla en Dubün. El espíritu revolucionario infiltrándose
en las masas obrpras. y e! tnovimipnto nacionalista, no
sofocado del todo, pugnando por mezclarse y estorbar a
aquél. Toda la novela transcurre en una noche, v es el
análisis profundo de una traición, desde su génesis
hasta sus consecuencias, en un espíritu primitivo y caó-
tico.—Precio, 5 pesetas.

I<a i n t e r n a c i o n a l s a n g r i e n t a d é l o s a r m a -
m e n t o s , p o r Otto J.ehmann. Traducción de Luis de Na •
via.—He aquí la más dura acusación documental y ro-
tunda a los que hacen la guerra. El Congreso de la Paz
celebrado en Varsovia el año 28 acordó recomendar su
máxima difusión. Actualmente, a causa de sus revela-
ciones, ha desencadenado grave proceso en Alemania
contra las casas Krupp y Thissen, aue ha adquirido
fama mundial en unos días.—Precio, 4 pesetas.

C u a t r o de I n f a n t e r í a , por Ernest Joliannsen.
Traducción de J. Pérez Ranees.—La más sincera de las
novelas de guerra, cuyo autor, un obrero alemán, se
hatió en las primeras líneas durante los cuatro años de
campaña. Presenta en ella a cuatro soldados, en los que
caracteriza cuatro clases sociales, discurriendo en diver
sas circunstancias de su existencia atroz de condenados.
Por ellos habla el dolor de una generación que se siente
irremisiblemente perdida.—Precio, 5 pesetas.

Tres dias con los endemoniados (La España
desconocida y tenebrosa), por Alardo Prats y Beltrán.
Una aguda visión de uno de los sectores dé la España
rolda de fanatismos. Superstición, milagrería, todo ni
típico subsuelo del alma española se condensa en esta
obra, visto a través de los ritos tradicionales, embruja-
mientos, que hordas de campesinos enfermos—endemo-
niados—celebran anualmente en las montañas de la Bal-
ma, en el Bajo Aragón y Levante septentrional. Un ágil
periodista ha sabido recoger todo esto de una manera
original y fuerte.—Precio, 5 pesetas.

Sckid, la república de los vagabundos, por
por Relyk y Panteleev. Traducción de W. Roces.—En esta
obra se pinta el problema de los niños abandonados, en
Rusia, después de la guerra y durante la Revolución.
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Frente a este cuadro de miseria social, los Soviets sr nl-
:̂ir<m creando escuelas de tipo nuevo, que. romo el

"Schkid" —"Escuelas Dostoiewski"—, acogían a los va-
S^bunaos, sometiéndolos a una disciplina de cultura, de
moral, en la que hallaban una transformación saludable
V fuerte. Es consolador, tras de tantos libros de guerra
el optimismo de esta obra, su valor pedagógico, cons-
Inictivo.—Precio, 6 péselas.

El Fueg>o, por Enri Barbusse. Traducción de Anto-
nio Btiendía. Edición popular.—Trátase de una nuevn
edición—y traducción esmeradísima, jnnto a las apare-
cidas hasta aquí, casi todas deficientes—de la cé'ebre no-
vela, corregida y con prólogo especial del autor. El fileno
escrito en 1916, es el documento más recio y vivo que
nuedará de la guerra. Se concibió y se compuso en el
frente; no es. por tanto, un recuerdo, una reconstrucción,
Mno una instantánea directa de aquellos espantosos mo-
• nentos. "Cénit"—que posee la exclusiva para España de
Ui'; obras de Barbusse—ha hecho de este gran libro una
edición económica, esfuerzo inigualado asta hoy por
acercarse a la masa popular de lectores.—Precio, 3'50
pesetas.

Rocinante vuelve al camino, por John Dos
fassos.—Nunca escritor extranjero alguno compuso un
libro de tan fina y condensada calidad española. Dos
Passos vino hace diez años a España; vio a Pastora
bailar una noche, y evocando a un tiempo a Jorge Man-
'•que, corrió por los caminos iberos buscando el gesto
.!c nuestro pueblo. En este pbro se estudia a Don Qu¡-
iote, el Cid. Santa Teresa, San Juan de la Cruz, el Greco,
Volázquez, Goya. Giner, Unamuno. Maragal!. Yallc-lnclán,
'Mega, Baroja. Zuloaga, Blasco, Renavente. los Zubiau
rre, Madrid, Barce:,na, Mallorca. Toledo, Córdoba. V,s,
-i! fin. una de las obras extranjeras más sólidas «obre
Tspaña.—Precio, 5 pesetas.

Los Boreria, por Klabund.—No es este libro un es-
ludio estrictamente ceñido a la línea histórica de los fa-
mosos Borgia. Su autor, soslayando, por monótona, la
misión del biógrafo, aunque recogiendo los rasgos más
destacados en la historia de esta familia, ha creado una
novela de tipo genuinamente artístico, en que los valores
imaginativos se aunan al hecho verídico, llegando, en
un formidable poder de recreación, a lo poemático. Es
decir, a la poesía viva de reconstruir la historia, no con
datos y fechas, sino con los finos materiales psicológicos
que sólo sabe hallar el artista. Así, con este libro, asis-
timos a los días de la Roma renacentista, con su cortejo
de pontífices, artistas, príncipes y guerreros; con sus in-
liigas, escándalos y rebeliones, todo girando y a veces
hasta fluyendo de la desenfrenada vida de la dinastía
borgiana. He aqui un género literario, desconocido por
iompleto en España, que habrá de sugestionar honda-
mente al lector.—Precio, 5 pesetas.

El t o r r e n t e de h i e r r o , por Alejandro Serafimo-
viteh.—Esta gran novela tiende a describir las penalida-
des de un sector del pueblo ruso que por dar su adhe-
sión a la Revolución, se vio perseguido de muerte. En
ella se pinta con justeza los errores', las ingenuidades,
IHS brutales rarezas de la horda; los dolores de la gente
^nciíla y los sacrificios de los militantes responsr bles,
lis:sta elevarse a un tono de epopeya. El Torrevie de
Hierro fue publicado en folletón por el periódico fran-
^ s L'Hnmanité, y fue tal la emoción que produjo en los
medios obreros que algunos trabajadores dirigieron car-
las dudando de que la narración tuviese un origen real,
'i io cual contesto, desde Rusia, el propio protagonista,
dándose a conocer como el héroe de la novela.--Preeio,
• pesetas.

DICCIONARIOS
l!ft por 100 de descuento a corresponsales y suscripíores)

e n c i c l o p e d i a SODena, en dos volúmenes.—Con-
dene 2fln.OOO artículos. 51).000 biografías, 20.000 grabados,
K7 mapas en negro y en color y 39 hermosas cromoti-
pias.—80 pesetas al contado y !>() a planos.

Diccionario enciclopédico Ilustrado de la
l engua E$p«ROla, publicado bajo la dirección de
• Ion José Alemany.—Contiene 90.000 artículos, 8.000 gra-
bados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro y
¡olor y 15 cromotipias.—18 pesetas.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado 14
ÍÜENTE. — Contiene 80.000 artículos, 1.014 grabados,
370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en color y 3 cromo-
tipias.—9'00 pesetas.

Nuevo Dicc ionar io de La Lengua Española,
por don José Alemany.- Este Diccionario es un excelente
compendio de la parte lexicográfica de la Enciclopedia
Sopeña.—7 pesetas.

Diccionario Ilustrado ARISTOS. — 60.000 vo-
ces, 2.500 grabados. — 5'50 pesetas.

Diccionario ne i» Lenüufl Española, por Mi-
lano Ranees. - - Edición de bolsillo. — Contiene 45.000
voces y está ilustrado co:i S00 grabados.- -3'50 pesetas.

Diccionario francés-Esoanoi 11 fspanol-
FrafflCéS, por P. Alcalá Zamora y Teophile Antignac. —
Edición manuable.—Con la pronunciación figurada. —
5'50 pesetas.

Diccionario Inglés-Español u Español-
Inglés, por Ricardo Roberston.—Con la pronunciación
figurada.— 5'50 pesetas.

Peauefto Diccionario de la Lengua Españo-
la «Iter».— Edición de bolsillo. 1'7.ri pesetas.

Diccionario «Iter» Inglés-Español. -~ Edición
de bolsillo.—2'50 pesetas.

Diccionario «Iter» Francés - Español. — Edición
de bo l s i l lo . -2 '50 pesetas.

Diccionario fílOSOÜCO, por Voltaire. — Obra
trascendental, considerada contó la más valiosa y fun-
damental de este genio inmortal.-Dos grandes tomos en
tela.—16 pesetas.

TARJETAS POSTALES
DE "ESTUDIOS"

La publicación de estas postales-retratos obedece a un
noble propósito de difundir y estimular el amor al estu-
dio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría. Ouc-
remos simplemente que ante Jos retratos de los hombres
que más se han destacado, por su labor útil y fecunda,
en la evolución del pensamiento humano, cada cual sien-
ta el deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12* tarjetas, la integran: un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un músico, un inventor, un precursor, un descu-
bridor, un gran novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes*

SERIE I.—Kant. Rnbindranai Tagore, Goya, Bakunin,
Miguel Anací, Beethoven. Gutenberg, Fonrirr, Colón, T)os-
toiewski, Larra y Pestalozzi.

SERIE II.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinri,
Elíseo Reclus, Alonso*Cano, Mozart, Alejandro Volta. Ro-
berto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Ríos.

SERIE III.—Kierkegaard, Schiller, Velázquez, Kropot-
kin, Benuertuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando La-
salle, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y F.llen Key.

SERIE IV.—Guyaa, Goethe, turbarán, Luisa pichel,
Kndin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simón, Ein.ilein,
B alzar., Ángel Ganivet y Clapérede.

SERIE Y—Rousseau. Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pastenr, Isadora Duncan, Wagner, William Morris,
Salvochea, Linneo, Thomas Mnnzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisaea-
ne, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schnmann,
William James, Berthelof, Esteban Grey, Qvevedo y J. M.
Fabre.

SERIE VII.—Lope de Vega, Tiziano, Ludmila Pitoeff,
Slravinski, Descartes, Justus Liebig, Harve.y, Romain Bo-
llnnd, üarwin, Miguel Scrvet, nesmoulins y Andreiev.

SERIE VIII.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Chn-
pln, Raimundo Lulio, Raspail, Galvani, Ch. Louis Phi-
lippe, Mendel, Luis Blanc, Theroigne de Mericourt y
Stendhal.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta cV>m-
pletai» y reunir en esta colección, que no dudamos en
afirmar será la más valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su genio
dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a l'5O pesetas.
Xo se venden tarjetas sueltas.
A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por

100 de descuento.
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CUADERNOS DE CULTURA
PUBLICACIÓN QUINCENAL

Estos CUADERNOS se dirigen principalmente al autodidacto: al hombre que quiere formarse
una cultura por su propio esfuerzo; al hombre que no dispone de tiempo ni medios adecuados
para el cultivo metódico de su inteligencia y para el cual la vida es un panorama lleno de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el conocimiento del mundo y del pensamiento
humano y quiera formar su educación basándose exclusivamente en la lectura.

Estos CUADERNOS ponen ante el lector, en libritos económicos de limpio y fácil estilo, todas
las disciplinas del saber humano, orientadas en un sentido claro, científico, imparcial.

Se publica un CUADERNO cada quince días, esmeradamente impreso en papel pluma, de
72 o más páginas, al precio de 60 céntimos cada uno. A los corresponsales y libreros, a 45
céntimos desde cinco ejemplares en adelante.

Van publicados los siguientes títulos:

Socialismo, por Marín Civera.
Introducción al estudio de la Filosofía, por F. Valera.
El U n i v e r s o , por el Dr. Roberto Remarlínez.
Libera l i smo, por F. Valera.
La formación de la Economía Política, por Marín Overa.
Sistemas de gobierno, por Mariano Gómez.
Higiene individual o privada, por el Dr. Isaac Puente.
Escritores y pueblo, por Francisco Pina.
S i n d i c a l i s m o : su organización y tendencia, por Ángel Pestaña.
La Vida (Biología), por Luis Huerta.
Nuestra casa solariega (Geografía), por Gonzalo de Reparaz.
C ó m o s e f o r m a u n a b ib l i o t eca , por Federico Carlos Sdinz de Robles.
M o n a r q u í a y R e p ú b l i c a , por Alicio Garcitoral. (Prólogo de Marcelino Do-

mingo.)
América antes de Colón, por Ramón J. Sender.
Seguirán originales de Ángel Pestaña, Gonzalo de Reparaz, Alvarez del Vayo, Adolfo Salazar, Roberto

Castrovido, Genaro Artiles, Antonio Espina, Luis Bello, etc.
Se envía un ejemplar de muestra a quien lo solicite.

Como el Caballo
de Afila
Por H. Noja Ruíz

Pocas vec.es podrá tildarse de excepcional una obra con mayor motivo que a esta novela,
última producción del conocido y admirado escritor Higinio Moja Ruiz.

Porque lo meritorio y io que verdaderamente hace excepcional a un libro no es sólo su
trama novelesca, lo emocionante y episódico de su narración, sino la trascendencia de las ideas
a cuyo fuego se forja su producción, el concepto elevado que sugiere su -lectura, finalidad
artística a que aspiró el autor para dar forma vital a una nueva concepción más humana y
más digna, a una moral superior a que forzosamente han de encaminarse las relaciones de
humana convivencia.

El mundo contemporáneo, casi sin excepción, repudia por bárbara e inútil la odiosa pena
de muerte, baldón ignominioso de nuestro siglo (ineficaz cuan innoble recurso vengativo, que
no justiciero, de la sociedad contra el malhechor, muchas veces triste guiñapo del vicio que
la misma sociedad fomenta, dañino e inconsciente instrumento del ambiente ineducado), y
que a pesar de todo mantiene en vigencia el Código.

Crear un estado de conciencia colectiva adverso a la aplicación de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinión hasta borrar del articulado que sanciona las faltas de los
hombres ese oprobioso artefacto llamado patíbulo, es labor trascendental y digna. A ello
tiende la novela de Higinio Noja Ruiz, abordando un problema original y "de honda pene-
tración psicológica, con estilo claro, preciso, ameno, que le consagra como lino de los mejores
escritores de vanguardia.

Un volumen de 324 páginas, magníficamente impreso en papel pluma, con portada a
tricromía. Precio, 5 pesetas.
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