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Libros que pueden adquirirse por nuestro conducto

:IMPORTANTISIMO!

L.a Biblioteca GENERACION CONSCIENTE
tiene como especial mision la de ayudar al sos-
tenimiento de Estupios por medio de la venta
de sus libros, cuyo producto se destina integro
a sufragar el deéficit que supone cada ntmero
de esta Revista, la cual no tiene ni admite otros
ingresos -que los de la venta de sus ejemplares,
y estos ingresos no llegan, ni en mucho, a
compensar el coste y demas gastos de su impre-
51011,

Rogamos por tanto a los lectores de Estu-
pI0S compren y recomienden los libros de la
Biblioteca GENERACION CONSCIENTE aqui
anunciados, s1 desean ayudar a EsTupios en su
labor educativa.

Esta Biblioteca editard siempre obras de
indiscutible valor literario y cultural y de uti-

lidad para la vida privada, selectamente esco-
gidas de entre los autores de reconocido pres-
tigio universal.

Ademas los corresponsales y suscriptores
directos de Estupios tienen derecho a los des-
cuentos sefalados, pudiendo, por tanto, adqui
rir excelentes obras en ventajosas condiciones.

LOS PAGOS DEBERAN SER SIEMPRE AN-
TICIPADOS.—Si no se quiere anticipar el im-
porte al hacer el pedido, puede indicarse que
se haga el envio a reembolso, ¥y en ese caso se
abonard el dinero al recibir el paquete de
manos del cartero.

Los gastos de reembolso (0’50 por cada pa-
quete), van a cargo de! comprador. Para el ex-
tranjero no rige el servicio de reembolso.

Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS

A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 30 por 100 de descuenio

Embriologia, por el Dr. Isaac Puente.—Es un libro de divulgacion y
de estudio; es un libro (til, trascendental, importantisimo. Todos debieran
conocer estas ensefianzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicdndolas a la juventud
estudiosa que aspira a un mafiana mejor. Recomendad la lecturade este
hermoso libro a todos los jévenes para que se capaciten v se eduguen; a
todos los hombres amantes de la educacidon, — Forma un elegante volu-
men impreso en papel pluma, con dos laminas explicativas tiradas a dos
tintas, y con una preciosa portada de Shum a cuatro tintas, 3°50 ptas.; lujo-
samente encuadernado en tela y oro, 5

El yeneno maldito, por el Dr. k. Elosu.—La mejor y mas contundente
obra escrita contra el alcohol, contra el abominable narcético de la civili-
zacion y el progreso. El dar a conocer este utilisimo librito es hacer un
bien a la especie humana; es combatir eficazmente al mas horrible de los
vicios,—Precio, 1 pta.

La virginidad estancada, por Hope Clare.—Una mujer que expone
al mundo su corazdén, lacerado por la incomprension y el fanatismo de los
hombres; tal es el hermoso librito, pequefio en volumen, pero grande por
las verdades que encierra.—Precio, 0°25 ptas.

Almanaque de “Generacién Consciente” para 1928.—Precio,
1 peseta.

Almanaque de “Generacion Conscente” para 1929.—5on estos
almanaques hermosos volimenes de gran valor cultural y cientifico. Indis-
pensables en la biblioteca de todo hombre estudioso.—Precio, 1 nta.

10s esclavos, por Han Ryner.—Hermoso cuadro dramatico filoséfico
en el gue su autor, a guien con merecida justicia se le llama en Francia el
prineipe de los novelistas, revela sus excepcionales cualidades escénicas.—
Precio, 0'50 pesetas,

La tragedia de la emancipaciéon iemenina, por Emma Gold-
mann.—Se adivina, a través de sus paginas, las bellas cualidades de la com-
pafiera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su
autora. Su trabajo tieue el doble valor de la sencillez en Ia expresion y de
un elevado y recto eriterio, poco comun entre los de su sexo.—Precio, 020
pesetas.

iMaravilloso el Instinto de 105 iNSeclos? — Interesantisima polé-
mica acerca de las teorias del gran entomdlogo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Aogusto Forel, Andrés Loru-
lot, v los doctores Herrera, Proschowski v Javorski.—Precio, 0'30 ptas.
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Eugénica, por Luis Huerta.—Mucho y muy bueno tenemos
que decir de este libra, en el que brilla, entre los temas pro-
pios de la finalidad de la obra, el amor al Naturismo, del que
pricticamente es don Luis Huerta Naves devoto admirador y
ejemplo viviente de su excelencia.

Todos los casados, aun jovenes, ¥ cuantos piensen constituir
un hogar, deben leer este libro, estudiarle, aprenderle, si es que
no gquieren incurrir en los mil errores que se cometen en la vida

matrimonial, los que tantas desgracias, llantos y sinsabores
llevan aparejados como secuela inevitable,

Nuevas son estas teorias sobre mejoras de la raza, de la
prole, y acerca del cuidado de la esposa antes, en y después del
alumbramiento, y ya estan dando épimos frutos. Por lo mismo
que lo son mucho, v porque los deseamos para todos, ¥ muy
en especial para nuestros lectores v afines, les recomendamos
muy empenadamente esta ohra, bien seguros de gque nos habrian
de agradacer el amigable consejo.—Precio, dos pesetas,
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El A. B. C. de la Puericuliu- a Moderna, por el Dr. Marcel Pru-
nier.—El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso beneficio a la
humanidad, a la vez que realiza uno de los mis hermosos servicios a la
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la morialidad infaniil, en gran parte debida a la carencia y al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan (til e indispensable
es este libro en todos los hogares, —Precio, 1 peseta,

Malernologia y Puericullura, por Margarita Nelken.—De interés
y utihdad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su
ilustre autora expone los peligros de la ignorancia en que se mantiene ala
joven destinada a ser madre., — Precio, 025 ptas.

La MuReca, por F. Garo Crespo.—Drama moderno de enorme pamon
¢ interés, en tres actos, —Es en esta obra en la que se advierten los progresos
que su malogrado autor habia llegado a adquirir en la técnica teatral v en
el valor literario. — Forma un elegante tomo de mis de 100 paginas.—
Precio, 1'50 pras.

Amor y matrimenio, por Emma Goldman.—Este librito es un grito
de sinceridad nacido del corazon de una mujer que antepone la honradez
v la nobteza de sus sentimientos a toda otra conveniencia hipderita. La
pluma facil de esta eximia escritora ha sabido d rafiar admirahl te
en estas paginas todo lo absurdo y trivial de la educacion de la mujer y lo
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma feme-
nina impia v pura, su espiritn abnegado y decidido v, sin embargo, tan
candoroso v sensible. Es un excelente trabajo que debieran leer todas las
muieres. — Procia, 0°50 ptas.

La Fitosoiin de Ibsen, por Han Ryper. —Este es un magnifico v muy
interesante estudio acerca del reatro ibseniano, en el que Han Ryner pone
derelieve la ranscendencia filosofica v social del mismo.—Precio, 0°2% ptas

La vida ragdica de los trabajoderes, por el doctor Feydoux.-
Exceleme documentacion, kenchica de rebeldia contra ios males que pade-
cen los obreros, de todas las miserias, dolores, lagrimas y sufrimientos
que, como un rosario sin término, soportan los trabajadores. Interesantes
detalles de catdstrofes y accidentes gue podian ser evitados v que no se
evitan por la avaricia y la inhumanidad de los explotadores. Curiosas
revelaciones de cdmo en muchas de sus ocupaciones los obreros se enve-
aenan poco a puco. Libro dolorose y veridico que no debe faltar en la
aiblioteca de ningin trabajador, ni de nadie a quien la suerte de los trabha-
jaderes preocupe e interese. - Un tomofen ristica, con cubierta a tricromia,
3'50 peseras.”

Cuentos de lalia, por Mdzimo Gorki.—Los que no han leido este
libro del gran escritor ruso. desconocen uno de los aspectos mas intere-
santes de su personalidad artistica v social. Cuentos de [talia es un bellisimo
Aorilegio de narraciones dramdticas en las quelel alma italiana se descubre
por entero en todas sus complejidades y matices. La hondura psicologica
que es peculiar enflos escritores rusos, puesta en estos temas occidentales,
maravilla en gran manera. Lo gue mas admira en este libro singular es la
variedad de asuntos v el hecho de gue todos estén tratados con insuperable
maestria, Pocos viajeros han dicho cosas tan interrsantes y tan justas de
ese pais tan lleno de materiales para obras literarias. Gorki se ha superado
a si mismo en estos cuentos, que ningan lector atento debe desconocer.—
Un velumen en riistica, con portada a tricromia, 2 pesetas

La transiormaciéon social de Rusia. Come se forja un mun-
do nueyo, por Maximo Gorki. - Pocos son los escritores gue en circuns-
tancias dificiles logren imponerse de un modo tan ripido y absoluto como
Maximo Gorki. La obra del glorioso novelista es una de las mas interesan-
tes que ha producido la literatura contemporinea. Cémo se forja un mundo
nuevo es un libro que ha de interesar por lo que nos revela acerca de la
revolucidén rusa y 1a nueva forma politica y social de aquel pueblo, y por-
que sus paginas estin impregnadas del entusiasmo ardoroso que Gorki ha
tenido siempre en la libertad econdmica y moral de la raza humana. Este
nuevo libro de Gorki adara muchas dudas, desvanece equivocos y contri-
buye a difundir una idea mdis exacta vy justa de lo que es el actual estado
de Rusia y de lo que puede ser en el porvenir, - UUn tomo en -istica, con
cubierta a tricromia, 2 pesetas.

Entre los muertos, Por Elias Castelnuovo.--Precio, 250 pesetas.

Amnissia, por Leon Talstoi.—Mucho tiempo después de haber cerrado
esta obra se siente vibrar todavia el alma bajo la impresion de la trigica
realidad que en ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez, que
hace imposible leerla sin sentirse profundamente conmovido. Un libro que
guardard en sus paginas el corazon del lector, pues ninguna otra novela
podria tener tan p::bdcmsn atractivo, tanta penetracion, tanta realidad.—
Precio, 3 pesetas.




Lo Universidad,
del Pm-_! enir,

rsiudios sobre el amor, por José Ingenieros:—Como nace el amor, —
L1 delito de Besar.—La reconguista del derecho de amar.—Es éste un precio-
so librito en que el genial Ingenieros define como nadie el derecho de amar
libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
de este gran escritor deleita con la descripcion de los sentimientos v los
afectos gque embargan al corazén humano.—Precio, 0'75 pesetas.

Ideologia g téactica del prolelariado mederno, por Rudolt
Rocker. - Maerto Kropotkin, el mas alto expone.te ae las ideas libertarias
que éste preconizd durante toda su vida es Rudolf Rocker, ya ventajosa-
mente conocido del lector de lengua espafiola, por los muchos escritos
suyos yue han circulado por Espafia y América. El volumen Ideclogia y
tactica del proletariado moderne es 1o mas fondamental que se ha escrito
en los altimos tiempos acerca de las luchas que el proletariad ) sostiene y
habra de sostener con sus enemug.s de toda especie, que no son pocos.
libro serio, hondo, pensado, denso de doctrina y de ideas, no son éstos
sus mavores méritos. con serlo de primera categoria. Su mayor mérito es
la claridad v la sencillez, prendas de que no gdzan otros libros, interesantes
pero abstrusos. Rocker escribe pensando en los obreros, v se esfuerza por
iue éstns le comprendan acabadamente, lo que logra por entero. El libro,
ruidadosamente traducido por Diego Abad de Santillin, ha sido muy bien
impreso v muy bien presentado, lo que avalora ain mis su mérito. - Pre-
tio, 3 pesetas.

El Alcohol g €l Tabaco, por Leon Tolstoi. — Las horribles v funestas
consecuencias de estos dos nefastos y absurdos vicios. Este libro debieran
leerlo v recomendarlo todos; es tanto como cooperar a disipar las tinieblas
que ohscurecen la conciencia del mundo: —Precio, 1 pta.

ldeario, por Enrique Malatesta. - De la enorme produccion inteleciual
de Malaresta, dispersa en periddicos, revistas v pequefio. opasculos, . asi
nadie se da perfecta cuenta. Parece que el gran revolucionario fuese solo
un simple hombre de accidn. Lo es, si, un hombre de accian, v admurable,
Pero también es un hombre de pensamiento, y no we menor categoria que
como hombre de accion. Este Ideario que bemos editado es buena prucba
de ello. Hasta los mejores conocedores de Malatesta tendran sorpresas con
¢l. Se ha puesto en su traduccidn y ordenacién sumo cuidado. Asi, vemos
desfilar por las paginas, apasionadas y ardorosas, en las que palpita el
hombre de accién, todas las opiniones de éste, interesantes v valiosas’
siempre, sobre todos los pioblemas de la vida, sobre rodas las luchas en
yue se empefian los hombres, sobre los conflictos mas hondos que sej
piantean en la conciencia de cada hombre, y mis cuando éste siente el
deseo de que la humanidad sea, en lo posible, feliz, Ideario, sencillamente,
es un gran libro. - Un tomo de 224 paginas, 2 pesetas.

La Universidad del Porvenir, por José Ingenieros. — En esta obra se
donde con mavor relieve destacan el talento y la elevada personalidad mo-
ral del gran humanista.—Precio, 1°50 ptas.

Critica revoluclonaria, por Luis Fabbri.- Un admirador de este
libertario italiano, que es wno de los mds cultos, inteligentes v enterados
de nuestro tiempe, ha traducido, de la obra entera del autor, las paginas
mas vibrantes de critica que han salido de su pluma, vibrante en toda oca-
s10n v circunstancia. Y esta critica, acertadamente desominada revolucio-
narii. no se dirige s6lo contra un asp.cto de la sociedad actual, sino contra
tados en blogue. Ni tampoco es solo contra la sociedad, sino que también,
v hondamente, contra muchos de los que la combaten. Hast. contra sus
propios compaieros de ideal, cuando los juzga equivocados, se dirigen
estas criticas encendidas en pasién humana limpia y pura. De agui que sea
critica revolucionaria en el mas exacto sentido de la palabra, puesto que
lo revoluciona todo, ideas y opiniones. estados de animo y errores, posi
viones espirituales y luchas interiores. Por todo el libro corre un viento
libre, fuerte, de escritor que arde en la Hama que le anima en su lucha
por la libertad. - Un tomo cuidadosamente impreso, en ristica, 2 pesetas.

La Etica, la Revolucion y el Estado, por Pedro Kropotkine. - La
personalidad de este célebre escritor revolucionario es demasiado conocida
de los lectores de lengua espafola; esto nos excusa de hablar aqui de él,
aungue punca seria excesivo lo que se diiera. Solo llamaremos la atencion
de los que gustan de las lecturas sociales, sobre la importancia de este
volumen, en el que se retnen, por vez primera en castellano, tres de los
estudios mas famosos del gran escritor. Analizar cada uno por separado
seria tarea dilatada. Vale mas que el lector, por si mismo, se forme un
juicio, conociendo estos estudios, esmeradamente traducidos. Las opinio-
nes de este gran hombre sobre la moral, sobre la revolucion y sobre el
Estado, son de un valor seguro e imponderable. - Un tomo en rustica, con
cubierta a tricromia, 2 ptas.

Humane ardor, por Alberto Ghiraldo. - Precio, 5 pesetas.




Los hermanes Karamatew, por el novelista ruso Fedor Dostoiew-
ski. - En Los hermanos Karamagow es donde la personalidad del formida-
ble moderno escritor Dostoiewski se destaca con mas relieve, adquiriendo
las gigantescas proporciones de los grandes autores de la antigliedad. La
forma poemitica en que esta novela esta trazada hace que las pasiones
gve agitan a sus personajes reflejen un fondo de humanidad tan vivo y
trascendente, que solo es posible hallarlo en las mas encumbradas con-
cepciones homéricas o shakespearianas, - Un tomo en rastica, cun cubierta
a tricromia y mas de 350 paginas, 3 pesetas.

La vida de un hombre Innecesario (La policia secreta del zar),
por Miaximo Gorki. - Esta es una de las mejores obras que han salido de la
pluma de Gorki, tan apta para crear bu¢nas obras. Formidable ariete con-
tra las practicas policiacas. Libro henchido de humanidad hacia las victi-
mas de la tirania. Novela que a través de su argumento de enorme fuerza
dramatica, nos descubre la vida entera de los hombres que preparan las
revoluciones. - Un tomo en ristica, con portada a tricromia, 2 pesetas.

Caminoe de perieccion, por Carlos Brandt.—Valioso libro, el altimo
escrito por este prestigioso autor, a quien tantas y tan bellas paginas debe
el Naturismo, de gran alcance ideologico y de honda penetracion filoso-
fica. Un libro gue apreciarin en mucho todos los amantes del estudio y
del naturisimo integral. La parte moral del ideal naturista, la ética indivi-
dual del hombre, libre de prejuicios sectarios, se estudia y se expone con
la fina v singular percepcion que caracteriza el estilo de este autor,—
Precio, 2 pesetas,

itealismo e Ydealismo, por E. Armand. - Precio, 1°50 pesetas.

Ls Montaiia, por Eliseo Reclus. - Gran.iosa obra en la que se estudia
la nalurateza de las moma#ias de un modo magistral. Quien no ha leido
a Keelus, no sabe las posibilidades de arte que hay en los estudios de esta
indole. En La Montana, que con «El Arroyor es uno de los mas bellos
libros de este sabio geografo, el lector siente el encanto ineplicable de
tener en las manos un volumen que le ensefia y gque le deleita a la ves, con
una inten.idad pocas veces igualada, Las consecuencias sociales que Reclus
expone, de las lecciones de la naturaleza, tienen un interés extraordinario.
Este hombre libre ponia en todo su alma privilegiada. La Montaria es
prueba evidente de ello. - Un tomo en riistica, con cublerta a tricromia,
2 pesetas.

El imperio de la muerte, por Viadimiro Korolenko. - £l imperio
de lu muerte es uno de los mas grandes libros que se han escrito contra el
régimen que antes de 1914 imperaba en Rusia, Leyendo esta obra inmortal,
se tienen los antecedentes mas veridicos de 1o que en Rusia ha sucedido.
Se explica entonces el lecror las cosas mas oscuras, Este libro, ademis,
es un resario de dolo-es que emociona hasta lo mas profundo. Koro-
lenko, que era un hombre bueno, come ha habido pocos, pone en las
paginas de esta obra toda su bondad infinita, con un fervor y un color de
humanidad tan densos y avasalladores, que no es posible dejar de leerle,
no ya con interés y entusiasmo, sino con verdadera admiracion emociona-
da. - Un tomo en ristica, con cubierta a tricromia, 2 pesetas.

El €alvario, por Octavio Mirbeau. - Hay muchos criticos notables gue
juzgan El Ualrario como la mejor novela de Mirbeau. Que rs una de las
mejores novelas que se han escrito en los Gltimos tiempos. es indudable.
Los extremos a que puede llevar a un hombre la pasion amorosa, pocas
veces han sido mejur analizados. mas hondamente desentrafados y ex-
puestos, sin el menor esfuerzo aparente. Hasta el lector menos atento se
da cuemta en seguida de que tiene en |las manos un libro singular, raro,
profundo, interesante hasta lo extraordinario. Las criticas de muchas cosas
actuales que Mirheau intercala en el curso de su novela, son, como suyas,
hirientes, luminosas, henchidas de su gran capacidad satirica, famosa me-
recidamente. El autor de «Los talos pastores» es en toda ocasion uno de
los mdas formidables criticos del orden actual de cosas. - Un tomo en rasti-
ca, con cubierta a tricromia, 2 pesetas.

20Que hacer?, por Leon Tolstoi. - AQué haeer? es la mas famosa ohia
social de Tolstoi. Quien no la ha leido desconoce uno de los aspectos mas
admirvables de este gran hombre, gran artista y gran novelista. Un senti-
miento de humanidad »in limites circula por las paginas de este libro ad-
miirable. Nadie se habia planteado, ante las miserias humanas, problemas
morales tan importantes. Con ser terrible la pregunta «;Qué hacer?», que
en muchas ocasiones parece que no puede tener respuesta, Tolstoi la des-
entrafia y responde con un acento de sinceridad tan claro y tan humano,
gque commueve y convence. Es imperdonable que este libro no se hava
puesto en manos de todas las gentes para que meditaran, ante €1, en el mas
grave problema que tienen que resolver los hombres de nuestro tiempo. —
Un tomo en mistica, con cubierta a tricromia, 2 pesetas,
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La que supo vivir su amar. — Por Higinio Noja Ruiz. —
Novela altamente sugestiva e interesante, de asunto hondamente
simpético y de intensa emocién. La heroina de esta novela, mujer
perfecta fisica y moralmente, libre de prejuicios, sirve a su autor
para plantear una tesis racional y légica en pugna con la moral
corriente {de profunda inmoralidad) que sirvé de base a la com-
pra-venta en muchos matrimonios actuales. Es un canto de digni
fleaciéon para la mujer integra que ofrece su amor siguiendo los
dictados de su corazon, enalteciendo la matermdad consciente.—
Precio, 4 pesetas,

Rejas adentro. - Por Ramon Magre. - En ristica, 2 ptas.]

El amor sin peligroes. — Por los doctores Galtier y Sutor.—-
Acsba de editarse esta obra, excelentemente documentada e ilus-
trada con grabados para su mayor comprension. Expone el proce-
s0 de la fecundacidn y gestacién de los seres, con vistas a la pro
creacion racional y wvoluntaria, para la formacion de una genera-
cion consciente y sana.—Precio: en riastica, 3’50 pesetas; en tela.
5 pesetas.

Pequefio manual individualista. - Por Han Ryner. - 3 pesetas.

El Subjetivismo. — Por Han Ryner. — Es este un librito de
alto valor filosdfico por las elevadas concepciones en él expuestus.
pero al mismo tiempo, y ello es una cualidad de este genial peu-
sador, su lectura es por demas sugestiva y amena. Su logica ra-
cional, al tratar de la individualidad humana, conquista al lector
y le conforta incitdndole a la busca de la verdad gue se desprende
de sus apreciaciones deductivas, razonadas, serenamente expues-
tas. Se ve el espirjtu inquieto e investigador, profundamente ana-
litico de su prest;}ioso autor, cada vez méas admirado.-—Precio: 1
peseta.

La Educacién Sexual. — Por Jean Marestan. — En poco
tiempo se han agotado de esta obra diez numerosas ediciones Es
un libro que se ha hecho indispensable en todo hogar, pues en él
se hallan descritos en forma sencilla y clara provechosos conoci
muentos sobre Anatomia, Fisiologia e Higlene de los drganos geni-
tales; preservacion y curacién de las enfermedades venéreas:
medios cientificos y practicos de evitar el embarazo; razone” mora-
les ¥ sociales del neo-malthusianismo; el amor libre y la libre

maternidad; la procreacion consciente y limitada—Precin: 350
pesetas.

La Religién al al de tod — Por R, H. de Iba-
rreta. — Es tan conocida esta obra que ya el infatigable luchador

José Nakens calificé de “el mejor libro para iluminar las concien
cias con la luz de la verdad™, gue el comentario s¢ hace innecesa-
rio. En &l se halla un manantial inagotable de verdades, de razo-
namientos pletdricos de ldégica, que son el mejor medio para des
triiv el oscurantismo. Se caleula que de esta obra van vendidos
mas de dos millones de ejemplares en {fodo el mundo. Tal es ¢
mejor elogio que puede hacerse de este libro imnortal—Precio: 2
pesetas; en tela, 3°50.

Socialismo v federalismo. - Por Bakunin. - Precio, 1°10 pesetas,

Filosofia de un ideal. - Por Carlos Malato. - Precio, 1 peseta.

Historia del movimient h ista. — Por Pedro Archi-
nof, — Precio, 3'50 pesetas.
La M bia. — Por Mauj —Precio: 110 pesetas.

El Mundo MNueveo. — Por Luisa Michel.—Precio: 1'10 pesetas.
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Dreocupaciones ¢el momenito

El escamoteo electoral— En recients
conversacion con un camarada sobre el
actual momento politico, me declaré pre-
ocupado por la pugna politica v decidido
a apoyar al bando pregresivo, frente al
retrogrado. El, en cambio, mostrose in-
diferente y ajeno a la pelea, si—como se
teme que ocurra—, se reduce a un torneo
electoral y parlamentario. En apoyo de
su postura desilusionada, me brindd el
libro de Francis Delaisi, La Democracia
v los Hacendistas, cuya lectura debo agra-
decerle. Este documentado libro del autor
de El Petroleo, conserva toda su lozania
y actualidad, no obstante los 19 afios que
lleva escrito, y los acontecimientos que
desde entonces ha vivido Europa.

Después de su lectura, no puedo menos
de convenir en que el matiz de los go-
bernantes, el sistema de gobierno, y aun
el caricter dietatorial o democratico del
Poder, es indiferente a la verdadera cues-
tién social y a la causa del proletariado.
Este puede repetir aquellas palabras de
Pi y Arsuaga: “jDénde ira el buey que no
are! jDénde el pobre que no padezcal”
De él han de salir siempre las cargas, los
impuestos, las contribuciones. Sobre él
gravita, mas que sobre ningin otro sec-
tor, la carestia de la vida, la falta de tra-
Hajo vy las crisis de todo orden. Los ha-
cendistas (banqueros, industriales, em-
presarios, contratistas, etc.) seguiran be-
neficidndose de los empréstitos, cada dia
méas numerosos y a mayor interés: de las
concesiones, de los monopolios, de la pro-
teccién aduanera, de las primas, de los
suministros y de los grandes negocios na-
ciomales.

El privilegio econdémico no puede de-
jar de ser privilegio politico. El capital,
mientras exista, serd el amo hipberita
o descarado de los destinos nacionales.
El Poder éstard en sus manos, porgue
puede comprar y s2ducir a ios mas auste-
ros politicos, porcque maneja las finanzas
posee la prensa, y cuenta con el apoyo
de la religion. Su poder es internacional
y escapa a tado control. Esti en condicie-
nes de escamotear, una vez mas, la volun-
tad del pueblo, de entretener eternamen-
te, sin darlas satisfaceién, a las mas jus-
tas demandas democraticas.

La democracia, por lo tanto, mieniras
pacte con su enemigo, el capitalismo, ser4
siempre desvirtuada. y no pasari de ser
un engafio. Conformes. Seria candido
poner en ella una vez mas nuestras ilu-
siones, [Conformes!

El proletariado no tiene mas via eficaz
para imponer sus derechos que la ac-
¢ion extraparlamentaria o directa. ;Con-
formes también! Necesita para ello em-
pezar por organizarse. derecho que le ha
sido negado en los afios de dictadura,

Pero los momentos actuales exigen una
condquista previa, yn minimo de liberta:
indispensable: Libertad de propaganda,
de asociacion, de prensa. Posibilidad de
contribuir al despertar cultural del pue
blo, a la capacitacion ideologica del in-
dividuo, que coincidimos en considerar
como la base de toda renovacién social,
No puede sernes indiferente el sistema
de gobierno, ni el significado politico del
Poder. Hemos de preferir el progresivo
al reaccionario.

Amamos la libertad con sentimiento
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nlatonico, la consideramos como necesi-
dad vital, y como exigencia primaria.
Jrecisamos conquistar un minumun de
ella para poder emprender la accién
extraparlamentaria, que nos libre del
escamoteo politico. Aun los irOnicamente
llamados derechos, el de morirse de ham-
bre, o el de ir a la cdrcel, son menos in-
tolerables cuando el individuo disfruta
de otros derechos. Entonces, pueden te-
ner al menos eficacia subversiva,

Nos interesa la pugna politica del mo-
mento, siquiera porque ha servido para
poner de un lado a los retardatarios, y
frente a ellos a los progresivos. No cree-
mos que todos sean honrados, pero tam-
poco llegamos a suponer que sean todos
vividores. No confianza plena ni excesiva
desconfisnza. No podemos malgastar nin-
gun impulso, No estamos en condiciones
de desperdiciar un avance, aunque se:.
pequefio. Son muchos los conformistas,
los despreocupados, los retrogrados v los
serviles cn el ejército de los desposeidos.
Ejercen un excesivo dominio las reli-
giones, conservan demasiado prestigic
los mitos, reviste formas sobrado abusi-
vas la propiedad, y alcanzan proporcio-
nes desmedidas la ignorancia y la incul-
tura,

No es malo el poder omnimodo del
capital, ni lo engafioso del mecanismo
electoral y democratico, sino la candidez,
el atraso y la sumision del pueblo. Es
exacta la frase de- Montesquieu: “En una
democracia, las instifuciones valen Io que
la opini6én publica que las vigila”,

Capital y Poder.- La acciéon desmora-
lizadora y nefasta del capital y del Poder
sobre la sociedad no se detiene aqui.
Trasciende ademas sobre el individuo, al
que también deforma y malea. Exalta
las tendencias egoistas y crueles, ahogan-
do las bondadosas y clementes, el amor
fraterno, la solidaridad, la compasion.
Ambos despiertan dos cultos encendidos
en quienes no los poseen, y radican sobre
dos falsas virtudes: la obediencia y el
ahorro.

Precisan ambos de la separaciéon en
castas: una superior de privilegiados, ¥y
otra inferior de desposeidos.

Ninguna influencia es mas pervertido-
ra para el individuo. De un hombre, por
naturaleza inclinado a la compasion y

a la solidaridad, a la bondad y al amor,
hacen un ente ambicioso e insaciable,
egoista y despodtico, El rico es siempre
insaciable, jamas se satura, nunca dice
basta, ni piensa en que tiene bastante y
que puede permitirse el lujo y el placer
de hacer el bien. Parece ser que el rico
debiera ser méas altruista que el pobre,
y no es asf. La cosa ocurre al revés. El
pobre estd siempre inclinado a partir
su miseria con otros desgraciados, sin
exigir por ello el menor interés, ni siquie-
ra el agradecimiento. El rico cuando se
decide a remediar al projimo, es siempre
a cambio de un tanto por ciento, o de un
agradecimiento en forma de sumision.

L.a autoridad—como el capital—hace
al hombre insensible al dolor, lo convier-
te en rigido y severo y hasta cruel. La
frialdad de sentimiento es propia de
todos los que ejercen un poder. Por nada
se ofusca més el hombre que por sentir-
se desacatado por aquellos sobre quienes
ejerce autoridad. Si habéis visto alguna
vez a un pastor o a un carretero castigar
a sus bestias, si habéis visto a un padre
castigar a su hijo, al maride una insubor-
dinacion de su mujer, al maestro una fal-
ta de un escolar, o a un agente de autori-
dad la de un detenido. habréis notado
que aquellos hombres no sabian lo que se
hacian. Que gritaban para aturdirse mas
vy que se exaltaban tanto mas cuanto mas
castigaban, Cuando la autoridad — el
sentimiento soherbio de superioridad—
no anda de por medio, el hombhre conser-
va mas dominio sobre sus acciones y
estda menos expuesto a mostrarse cruel.

F! individuo, como la sociedad, esta
maleado, pervertido v deformado por
estos dos maleficios, por estas dos pasio-
nes degradantes. Desarraigarlas de la so-
ciedad y del corazéon del hombre es la
mision de los Idealistas.

Individualismos cdémodos—La exalta-
cion del ideal individual puede revestir
dos formas: una, que cultiva los valores
del individuo, capacitindolo para una
sociedad mejor, para una convivencia
més justa; otra, que concentra al indivi-
duo dentro de si mismo, desentendiéndo-
lo de la colectividad.

Aquél, reivindica su derecho a ser ple-
namente, y lo exige también para los
demas. El segundo, encuentra su ideal



ESTUDIOS

en si mismo, indiferente a todo bienes-
tar colectivo.

Queremos hablar aqui de esta forma
egoista del individualismo. Personas que
les tiene sin cuidado la Libertad o el De-
recho, si no se oponen al disfrute de sus
placeres. Que viven a gusto en medio de
las mayores injusticias, insensibles al do-
lor que les rodea, separados del medio
por un cascaron, como los moluscos. Ex-
trafios a la dignidad humana, cuyo pruri-
to no han sentido nunca.

A esta postura insolidaria y hurafia
del hombre que se concreta a si mismo
se llega por dos caminos opuestos: Por
falta de preocupaciones ideales, de in-
quietud y de curiosidad por las aspiracio-
nes humanas, y por sobra de estas pre-
ocupaciones, hasta llegar a despreciar al
hombre por borrego, por falso o por es-
tapido. El desprecio por las luchas poli-
ticas suele ser igual en ambos. Tratan de
justificar su despreocupacién o su indife-
rentismo por ellas, acusando a todos los

hombres de insinceridad, de falsarios o
de vividores. Sus voces son siempre de
mal augurio.

Hay una meta ideal: un simum de per-
feceion, de bienestar y de libertad huma-
nas a que aspirar, a que contribuir con la
maxima aportacion de nuestra individua
lidad. Hay también una necesidad ur-
gente y hasta una oportunidad de con-
quistar un minimum de derechos ciuda-
danos, sin los cuales, nuestra aportacion
al mafiana ideal, es poco menos que nula.
En este minimum coincidimos con mu-
chos sectores ‘de izquierda, igualmente
interesados en la conquista. Es muy po-
sible que la experiencia y hasta la razén
obliguen a desconflar de la alianza, pero
es prudente no confundir esas voces se
renas con las del individualismo egoisia
y coOmodo, que se justifica difamando al
préjimo.

1. PUENTE

=

GACETILLA

Después de muchas representaciones
de la comedia de Linares Rivas, mala
como todas las suyas, de cuyo estreno
me ocupé aqui recientemente, la misma
compaifiia puso en escena una de las deli-
ciosas “Comedias para puritanocs” de
Bernard Shaw. Naturalmente, apenas si
habia espectadores. Buen homenaje al
autor. Si el pablico que llenaba el teatro
para ver, complacido, la infima come-
dieta del autor espaiiol, hubiese acudido
también a presenciar “La conversion del
capitin Brassbound”, esto habria sido
un mal sintoma. No acudié. Aun sabe,
con su ausencia, dar fe de lo que es
excelente.

Hay muchas gentes que combaten a
otras por resentimiento. M4s elaro: ' por
desear ser como ellas. Asi muchos de
los que combaten a la burguesia. En el

fondo, son unos burgueses fracasados, o
unos aspirantes a burgueses.

Quien, aparte de combatir a la bur-
guesia, la desprecie, no podra ser nunca
burgués. No se puede ser aquello que
repugna a la propia conciencia, aquello
que lo intimo de uno mismo desprecia.
Todo el que no tenga un sentido flauber-
tiano del burgués, no es un acabado ad-
versario de lo que éste representa.

“Burgués es todo el que piensa baja-
mente”, vino a decir el célebre escritor
francés. Cuantos, por mucho que com-
batan a la burguesia, piensen bajamente,
burgueses son. Aunque no exploten a
nadie. Cualquier circunstancia propicia
puede colocarlos en situacién de explo-
tar, v lo haridn sin escriipulo, no hay
duda de ello.

Combatir a la burguesia es un deber
de todo hombre intimamente libre, por
el papel que ésta desempeia en la socie-



dad moderna. Pero despreciando su ba-
jeza, y no por resentimiento. Si se es
bajo como ella, el combate se trueca un
dia en decidida solidaridad con sus fines.
Pensar bajamente es el signo mas tipico
de tener alma burguesa. Conviene ad
vertir, en todo momento, qué es lo que
se esconde detras de cualquier vejamen.
No todos los que combaten a la burguesia
lo hacen porque la desprecian. Muchas
veces hay un burgués envuelto entre las
frases mas violentas. Las dicta el resen-
timiento, un a modo de envidia por no
poder disfrutar de los privilegios de que
goza el combatido. Dichose esta que este
combate carece de significacion.

De vez en cuando, los periddicos tra-
tan de asombrarnos con el descubrimien-
to de los talentos de sus directores, o,
mejor dicho, de sus propietarios.

Nuestro insigne director—dicen, sin
mucha modestia—ha hecho esto y esto
otro. (En general, una cosa sin pizca de
importancia para nadie.)

Reconocidos son los talentos de nues-
tro fundador—afirman otras veces—.

Lo cierto es que no se sabe cuiles son
aquellos talentos.

Podrian citarse infinidad de casos de
esta indole, con nombres de personas y
de periddicos. Pero no es preciso.

Hace cuarenta o cincuenta afios, cuan-
do los periddicos eran fundados por un
escritor para defender sus ideas propias,
fuesen las que fuesen, solian darse casos
en que no era inmodesto hablar del ta-
lento del propietario de un periddico,
toda vez que éste era del escritor.

Pero ahora... En menos la Prensa de
industriales, de traficantes, de grandes
capitalistas, raro es que se pueda hablar,
con verdad, de talento, por lo menos en
el sentido literario. Probablemente, tam-
poco en ningin otro sentido.

Un individue cualquiera, con dinero,
funda un periddico. No le faltaran pe-
riodistas para hacerlo. El fundador, des-
de luego, se reserva para si, ademéas de
la propiedad, la direccién. Aunque para
el publico sea otro el director.

Y ya tenemos aqui un talento improvi-
sado, del cual se hablari, con mucha
frecuencia, en las columnas del perid-
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dico. Casi todos los lectores estin en el
secreto, lo mismo que los que escriben
las palabras halagadoras para el amo.

Hay, sin embargo—;itodavial—, cria-
turas ingenuas para las cuales es articulo
de fe cuanto leen en el periddico, y que
creen, de modo pleno, en aquellas cua-
lidades que los periodistas adjudican a
sus directores. jExtraordinaria ingenui-
dad!

Me han referido un caso del director y
propietario, famoso por cierto, de un
gran érgano de opinion, el cual se enfado
un dia con el periodista que, en realidad.
dirigia el periddico, porque habia admi-
tido, sin consultarle, a un nuevo cola-
borador. Lo ocurrido fué que, con un
motivo de actualidad, se habia reprodu-
cido, como articulo de fondo, un trabajo
de Larra. Este era el nuevo colaborador!

Paul Brulat, en un estudio titulado La
prensa prisionera, reflere, de Francia, un
caso parecido. Helo aqui:

“Un gran periédico literario acababa
de publicar una péagina inédita de Sten-
dhal: al dia siguiente, el socio capita-
lista de dicho periédico entra como un
huracin en el despacho del director:
“1Adn un nuevo colaborador!-—grita—,
sQuién es, quién es ese Stendhal? Un
desconocido sin talento. Va usted a po-
nerme en la puerta a ese muchacho.”
Certifico la autenticidad del sucedido; yo
estaba presente.”

iOh, si! Son muy insignes y tienen
mucho talento los capitalistas, los nego-
ciantes, los industriales duefios de los
peri6dicos.

Jurio BARCO

noooooooRoononoooooonnnoong
ACABA DE PUBLICARSE

Grandezas y miserias
de una vicloria

Por G. Clemenceau

Revelaciones sensacionales acerca de la
victoria de las tropas aliadas en la pa-
sada guerra europea.

Esta obra ha despertado un interés
sensacional en todo mundo, tanto por
la calidad de su autor, como por las
afirmaciones que contiene el libro.—Precio,
6 pesetas,—A corresponsales y suscripto-
res de Estupios el 15 por 100 de des-
cuento.
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ACERCA DEL IDEAL
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I

Las ideas, que pueden ser mu-
chas y buenas, no son olra cosa
que peldafios que conducen al Ideal
o esfuerzos hechos para su conse-
cucién.—Tomas Carlyle.

Las ideas son susceptibles de altera-
cidon como sugerencias gue anteceden a
la acciéon. Hay ideas surgidas con poste-
rioridad a un hecho histérico y aun, si
se quiere, formadas a sus expensas, perc
su direccion tiende siempre a producir
una variante o varias en éste, creando
entonces un nuevo momento historico. Se
trata, al parecer, de un fendomeno por el
cual la Historia engendra Ideal y el Ideal
corresponde a su vez engrandeciendo a
la Historia.

Las excelencias producidas por las
1deas en el medio social, mejorando a los
hombres en sus relaciones y sentires, pue-
den arribar a una meta de Ideal, segin
Carlyle, y esta clarp que es alli donde la
sed de saber del hombre quede satisfe-
cha, asi como cuando la justicia deje de
ser histérica para ser humana y los bie-
nes de la tierra no sean del exclusivo ma-
nejo de unos pocos y los deberes y dere-
chos estén equiparados en un solo cédigo
ético, que el Ideal dejara de ser en parte
la abstraccion por que se le tiene para
ser algo tangible al anhelo humano que,
como tal, también es relativo.

El infinito de la Idealidad, amigo Ferriz
Garcia, es algo que hasta a nuestro calcu-
lo se escapa y no seriamos tan buenazos
que fuéramos a pensar que el Ideal (abs-
traccidén) algin dia fuera nuestro. Como
dijo muy bien Volney en Las ruinas de
Palmira: “El gran error de muchas es-
cuelas filosoficas y misticas — el cristia-
nismo. es un buen ejemplo — consistié
en que se creyeron la Superacién, cuan-
do no eran méas que simples manifesta-
ciones de superacién”,

Ya dentro de la parte del Ideal a que
podemos llegar, llamémosle Idea — o
conjuncién de todas las ideas humanas
en la ética que contengan — que hoy esta
representada por el anarquismo, como
concepcion ideal hasta hoy suprema, tri-
llaremos entre lo que en abundancia se
ha escrito al noble objeto de llegar a su
mas viable realizacion.

Son dos los matices mas destacados,
mas uno intermedio, que parece el pre-
ponderante, expuesto por eminencias co-
mo Kropotkine, y de forma mas sencilla
por Gigi Damiani: La violencia frente a
la violencia y la no resistencia al mal,
procurando hacer ostensible que los usa-
dores de armas se hieren moralmente
ellos mismos. El término medio, o uso de

.energia o violencia cuando el escollo au-

toritario lo requiera, y uso de la bondad,
que quiera ser el objetivo para reponer
las resquebrajaduras morales producidas
en el encuentro es, como se ha dicho, el
mas generalizado.

El que, a pesar de su aparente insigni-
ficancia, tiene mas solidez es el del pa-
cifismo; a la larga la otra tendencia al
fusionarse ha perdido terreno — forzo-
samente tenia que ser asi, puesto que el
ideal perseguido es de humanismo — y
de esta fusion se llega a un maximum de
75 por 100 de empleo de bondad por la
parte de mal, que se disculpa como inr-
evitable defensa.

LI A

Landaner fué uno de los que mas sin-
ceramente se intrigaron por hallar la
respuesta al interrogante surgido ante la
diferencia notoria de los derroteros a se-
guir para la conquista del Ideal. “Una
buena cosa, por deseable que sea, ;debe
comenzar necesariamente de un solo gol-
pe, debe hacerse universal de repente o
debe ir creciendo proporcionalmente a
las atracciones que la tal buena cosa ejer-
za sobre los hombres?”

Y de Goldwin a Tolstoy y de éste a
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Kropotkine, de la accién esporadica que
puede producir cauterizacién en el mal
social a la lenta cauterizacién que segin
los tolstoianos precisa el mal social para
producir accion, llegé a esta conclusion
media: “La Idea es joven y pertenece
mas que al dominio de las realidades al
de las afirmaciones filloséficas”.

Conclusién media hemos dicho la de
Landaner porque las afirmaciones filoso-
ficas divergen segin la escuela que las
represente, Para unos la voluntad o el es-
fuerzo resultante de las necesidades sen-
tidas, que han de ser satisfechas, el re-
volucionismo es fuente de Evolucion;
para otros el evolucionismo social es gra-
dual al estado de cultura de los pueblos,
y este estado de cultura, si lo precisa
por si solo se abre paso, siguiendo el
curso de la revolucién natural, 'que nos
es conocida en los trabajos analitico-his-
toricos de Michelet ¥ en los del desenvol-
vimiento gradual humano de Vogt y Buch-
ner.

Esto aparte, Landaner tuvo elucubra-
ciones de abierto tolstoismo, como aque-
lla que tanto le fuera comentada: “En-
tiendo que no es obligando a los deten-
tadores a acorazarse que se realizara la
banecarrota estatal, sino minando sus fun-
damentos de ignorancia y credulismo”.
Efecto de los desastres habidos a raiz de
las ultimas revoluciones en Europa han
sido muchos los intelectuales que se han
aproximado al refugio siempre abierto
del humanitarismo.

La revolucion rusa, la mas intensa y la
méas calamitosa, ha evidenciado de for-
ma elocuentisima que una revolucion
hecha sin contar con basamentos morales
y respondiendo a las exigencias de nece-
sidades perentorias, indiscutiblemente
perentorias, es algo tan exiguo para el
evolucionismo humano, tan exiguo que a
veces se muestra como un verdadero re-
troceso de la Historia, eso que esto lo es-
timamos absurdo. En el caso de Rusia la
necesidad era tremenda; los que hicieron
la revolucion en el papel de masas no
sabian hasta donde lo era. La necesidad
era de cultura, ya esta descartado, e in-
terpretada por el pueblo como de ven-
ganza surgio el borrén rojo, fatal para la
libertad que querian, al serlo para la mag-
nificencia de su gesta. Hoy, ahi esta Ru
sia, haciendo razzias con los libertarios,

y ahi estd su pueblo, los desheredados,
siguiendo un cruento periodo nuevo...

En otro aspecto tenemos a nuesiro Pi
y Margall, diciendo en la obra que mas
se le ha leido, Las luchas de nuesiros
dias: “Es de republicanos el hacer jus-
ticia serena del haber fatidico de los pe-
riodos dinasticos”. El sentimiento anar-
quico fué fruto de todo tiempo, aunque
sustentado por hombres que, como Sal-
merdn, Pi y Margall y Castelar, se clasi-
ficaron republicanos. La justicia de estos
hombres, particularmente de P1 y Mar-
gall, se referia a la que produce el des-
precio a lo malo — poca cosa en los
tiempos que corrian — Yy, asi, cedié su
puesto, como lo hicieron todos los que
le siguieron, porque entonces la justicia
era interpretada (en general como lo es
hoy), por el pueblo como un sentimiento
bastardo de venganza y desquite. Aquella
Repriiblica Espafiola del afio 1873 era un
avance insolito, un fenémeno digno de
estudio en una nacion que hasta hace
muy poco se la consideraba como la ter-
cera mas inculta del mundo civilizado,
siguiendo a Rusia y a Turquia. Y, natu-
ralmente, volvié la monarquia con una
dinastia tristemente conocida y servil-
mente soportada.

Aquel axioma “No hay efecto sin cau-
sa”, en estos movimientos histéricos tiene
su mas clara demosiracion. La diferen-
cia que existe en tiempo entre apartar
las zarzas de un camino a saltarlas, viene
a ser la misma que la que hay entre cu-
rarse de las heridas recibidas al fran-
quear el espinoso obstaculo, a seguir ca-
minando tranquilamente, que me hizo
comprender un amigo cuando yo alar-
deaba las excelencias que tiene la accion
decidida y abierta contra el Estado. La
conquista de la libertad no es tal s1 no es
consolidada por una cultura elevada o
regular en el pueblo que la anhela, aun-
gque su impaciencia o insensatez la im-
pulse a larzarse a lograrla, creyendo opor-
tunidad casi siempre un momento dado
en la historia en que parece ser cuando
mas alejada se encuentra.. Por hoy no
insistiré mas.

Leon SUTIL

Perpignan.

Este nimero ha sido revisado por la censura
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La funcion de los tipos represenfativos
y la laber de la Historia

I

Los autores que han estudiado los ori-
genes de la civilizacidon afirman que en
germen, aun en las comunidades mas ru-
dimentarias, existia un sentido vago, in-
cipiente de la unidad, no sélo en el as-
pecto guerrero, sino también para con-
solidar las ventajas logradas, mediante la
conquista o el cambio, la caza y la pes-
ca. Un sociologo inglés, poco conocido,
F. S. Marvin, que en sus estudios filosofi-
co-histéricos, revela tanta sagacidad como
ponderacion, considera que si bien Kant
comprendié que la unidad es la nota pre-
dominante en la evolucién humana, por
razones que escapan a la penetracion del
critico, dié desmesuradas proporciones
a los factores que dificultan la integra-
cidén de determinados elementos, el avan-
ce de las colectividades. Esto acontece
en el presente instante con la idea de la
equiparacion de los sexos ante la ley,
cuando las costumbres va la han estable-
cido en algunos respectos. En los proce-
sos¥le desenvolvimiento social, examina-
dos a distancia, no ya de siglos, sino sim-
plemente de decenios, las pequefias di-
sensiones adquieren el caracter de con-
flictos y viceversa; motivos que ocasio-
naron graves contiendas, parecen leves
querellas. Esto habra de ocurrir con las
aspiraciones de la emancipacion feme-
nina. A nuestros hijos les parecera ridi-
cula y menguada la actitud de los adver-
sarios del feminismo.

Las indagaciones de los perspicuos cul-
tivadores de la Antropologia, Tylor, Fra-
zer, Topinard, Sergi, Lubbock, Manou-
vrier, Quatrefages, Ranqué y Deniker,
han puesto de manifiesto, por modo in-
dudable, que las analogias en el desen-
volvimiento de los pueblos, hubieron de
ser el motivo principal para crear las pri-
meras formas de cooperacién y solidari-
dad entre ambos sexos. Claro que de un
modo rudimentario, reduciéndose a pres-
tarse auxilio, en casos de agresién y pe-

ligro inminente. Las ansias de progreso
en los pueblos primitivos fueron surgien-
do a medida que el denominado cuerpo
social adquirié una cierta vaga nocién
de la propia existencia, como ser colecti-
vo y que cada agregado fué diferencian-
dose y haciéndose independiente, cuan-
do hallo elementos bastantes para luchar
y vencer en deflnitiva.

Ahora que se comienza a esclarecer en
el pasado remoto de las comunidades, se
advierte que los factores preponderantes
de los avances fueron la afinidad de in-
tereses y el deseo de conservar el paftri-
monio adquirido a costa de luchas cruen-
tas y grandes sacrificios. Los datos reco-
gidos pacientemente por los mas famo-
sos indagadores, como Maec Lennan, Mor-
gan, Starcke, Letourneau, Bachofen ¥y
Westermark, han confirmado las hipote-
sis de algunos historiadores, que por in-
tuiciéon afirmaron que la mutua ayuda y
la semejanza en el desarrollo, fueron los
dos principios en que hubo de asentarse
la convivencia entre pueblos distintos.
pero no antagénicos en sus fines princi-
pales, al estudiar la evolucion de la fa-
milia y del régimen matrimonial en la
horda, el clan, la tribu, la gens, etc., des-
de la mas repugnante promiscuidad hasta
la pareja monogamica, El valor cientifico
de la investigacion etnografica, en la con-
cepcion general de la Historia, ha sido
parangonado por la fecundidad de sus
resultados, a la profunda transformacién
que determinaran en la Astronomia los
geniales descubrimientos de Copérnico,
Galileo y Newton.

En el modo de considerar la labor de
la Historia en estos tltimos lustros se ha
operado un cambio profundo, que habra
de modificar sensiblemente las ideas di-
rectrices de quienes aspiren a penetrar
en lo intimo de los procesos sociales, en
vez de vepetir inexactitudes y vulgarida-
des, insertas en manuales y epitomes, es-
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critos por gentes mediocres. Este es el
mayor defecto de nuestro Magisterio, que,
en general, carece de sentido critico y de
entusiasmo cientifico. Constituye un gra-
ve error dado el grado de conocimientos
generales que se ha alcanzado en nuesiro
tiempo, confundir el cronista de una épo-
ca o un periodo, con el historiégrafo, que
ha de ser siempre socitlogo. El examen
del pasado de un pais, cuando no se efec-
tda con un criterio amplio, siguiendo el
método analdgico y comparativo, revisie
escasisimo interés, si no se aquilata la
manera de ser de un determinado agre-
gado de hombres —nacién, regién, co-
marca, localidad—, relacionindolo con
la evolucién de las principales razas y
variedades étnicas, para averiguar las
aportaciones de Arte, Cultura y Civiliza-
cion con que contribuyeron al desarrollo
y avance del linaje humano, desde que el
anhelo de perfeccién individual y colec-
tiva se erigio en una aspiracion reflexiva
v consciente. El progreso del hombre,
desde el punto de vista de conjunto, es
decir, considerando los pueblos mas ade-
lantados como un todo organico (que no
puede descomponerse, pero que cabe di-
ferenciar, por lo menos en algunos aspec-
tos) desde los comienzos de la vida se-
dentaria hasta nuestros dias, es mil veces
méas transcendental que el deseribir las
hazafias de unos cuantos colonizadores
audaces, o el sefialar la actuacién de los
grupos de judios que se hallan disemina-
dos por las cinco partes del mundo, a pe-
sar del innegable valor que reviste la psi-
cologia del pueblo israelita que tantas y
tan inicuas persecuciones hubo de sufrir.
Lo que en la actualidad tiene un interés
preponderante, es descubrir los origenes,
génesis y sucesiva perfeccion de los gran-
des descubrimienios, inventos y explo-
raciones que se han realizado, desde que
los nucleos de hombres fundaron las ciu-
dades que después convirtiéronse en me-
tropolis, guiados por el intimo anhelo de
avanzar y separarse.

Es innegable que el grado de progreso
de los agregados sociales en nuestros dias
depende ahora, como en todos los tiemn-
pos, no sbélo de la comprension y alteza
de miras de los tipos representativos, sino
también de la receptividad psicoldgica
del promedio de las gentes laboriosas,
ilustradas y honorables, que han de vivir

adaptandose a las normas morales en la
esfera practica. Las teorias mas excelsas,
cuando no hallan una acogida calurosa,
apenas irradian y carece de eficacia la
labor de los sembradores de ideas. Las
personalidades egregias para ejercer una
influencia sensible en el medio social,
necesitan del decidido concurso de la mu-
chedumbre, Hombres de la misma valia
y de igual temple moral, en unos paises,
sobresalen; en otros, en cambio, no con-
siguen romper el cerco de indiferencia
que les rodea, porque la apatia de sus
compatriotas les impide descollar. En
toda obra colectiva existe siempre un
complicado sistema de fuerzas a menudo
encontradas y difusas, que mantiene el
equilibrio social. El éxito de las inicia-
tivas que supounen mejora y reconstitu-
ci6n, depende del interés que en torno
a las mismas conceda la parte mds inteli-
gente de la masa. Cuanto mayor sea el
grado de atencion y de solicitud que
halla el reformador, mas fecunda habra
de ser su ejecutoria, trocandose sus an-
helos en obras utiles al procomin.

Tan solo se imponen y triunfan en la
hora adecuada y oportuna, aquellos hom-
bres que actian en tales condiciones, que
no se hallen constrefiidos a crear el am-
biente, sino que unicamente necesitan
agitar la masa ciudadana para granjear-
se su simpatia y su adhesién cordial. De
ordinario, los atletas del espiritu surgen
en las naciones cumbres. En la actuali-
dad las manifestaciones esplendorosas del
intelecto quedan todavia, en buena parte,
circunscritas a un nimero reducido de
grandes capitales, que son los centros de
intenso laborantismo espiritual, porque
en ellos se retine un mayor contingente
de hombres superiores. Ademads, aun
aceptando la tesis de G. Sergi, respecto
al movimiento traslatorio de la civiliza-
cion, s6lo puede admitirse equélla cuan-
do se trata de juzgar los grandes ciclos
del desenvolvimiento humano, que repre-
sentan una labor secular, pero no al hacer
un estudio concreto de las ideas directri-
ces, en las distintas manifestaciones del
pensamiento y la actividad social, que
atraviesan por inndimeras fases, en perio-
dos relativamente breves, en que los mo-
vimientos se entrecruzan, influyéndose
mutua y reciprocamente, mucho mas de
lo que parece a primera vista.
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La critica histérica, atin en nuestros
dias, se resiente del abuso de las sinte-
sis precipitadas y arbitrarias. No se aqui-
lata con suficiente amplitad y objetividad,
la tarea realizada por factores importan-
tes, como el de la misién materna en el
hogar, educando a la infancia, pero que
por carecer de brillantez se destaca poco.

Propéndese a examinar tan sélo los ele-
mentos que figuran en la vanguardia y se

prescinde de los que aparecen en segun-
do término. De ahi que la labor animosa
de la mujer en el hogar, en determinados
circulos, la ensefianza, la asistencia so-
cial, etcétera, no se destaque. Muchas ve-
ces, por un error de perspectiva, la His-
toria se convierte en leyenda y valoranse
con notoria falsedad cosas y hombres.
hechos e ideas.

SanTiAGo VALENTI CAMP

Autores y libros

Sobre 12 libertad

El tema de la libertad mueve actual-
mente multitud de plumas. No sélo en
los periddicos y revistas se trata de di-
lucidar qué es libertad y como debe ésta
conquistarse. Varios voliimenes han apa-
recido en los altimos meses dedicados
exclusivamente a esta :dilucidacion. A
decir verdad, rara es la flecha dirigida
a un blanco auténtico.

Que la mayoria de los hombres tienen
creencias adecuadas para formar parte
de un rebaiio, es cosa indiseutible. Hasta
en los partidos mas avanzados, los adic-
tos a ellos permanecen con la mirada
fija en el hombre mas destacado. Si éste
no se erige en jefe, es por repugnancia
particular a la jefatura, no por temor a
las protestas de los que dicen perseguir
iguales propositos que los que a él le
animan. Protestas que no serian muy
airadas, puesto que, en realidad, como a
jefe le siguen.

Las simpatias de la multitud hacia los
hombres que sobresalen en sentido poco
valioso, son prueba evidente del espiritu
rebafiego; de que la muchedumbre quiere
ser mandada, o salvada, o dirigida. Tam-
bién las rebeliones contra los jefes, las
reacciones contra el que si no jefe fué
considerado como guia, tienen muchas
veces el mismo matiz. Es una rebelién o
una reaccion, no contra el jefe o guia
por ser guia o jefe, sino por no haber
satisfecho las esperanzas que en él se
habian puesto.

Se advierte con mayor claridad el fon-
do inane de estas rebeliones, cuando van
dirigidas contra algiin hombre que nuneca
pretendié ser jefe ni guia y al cual cre-
yeron la una o la otra cosa los que ape
nas conocian su vida y su obra. Una
desilusion de éstos, de la que no alcanza
ninguna responsabilidad a aquél, da lu-
gar a la rebelion. ;Por qué? El esnirifu
rebafiego es asi.

La tarea del verdadero partidario de
la libertad debe encaminarse, de modo
sefialado, a acabar con este equivoco que
impide toda honda transformacion. Ha
de dirigirse, principalmente, a cultivar
en cada hombre el deseo de ser libre, el
amor a la independencia, la profunda
revolucién de su propia manera de ser.

Una propaganda contra los jefes da
pueblos o de partidos, siempre estara
bien. Pero si no se trata de acabar, en
cada hombre, con su creencia en que
debe ser mandado, con su creencia en
que debe ser dirigido, guiado, conduci-
do; en resumen, si no se logra que ias
mayorias abandonen esa necesidad que
parecen tener de que alguien las dirija,
las jefaturas serin eternas.

La idea de que los jefes se han im-
puesto por conveniencia propia debe ser
desechada, porque es falsa. El verdadero
origen del mando no radica en la con-
veniencia particular del que hubo de
mandar, sino en la creencia de las ma-
yorias en que forzosamente habian de
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tener alguien que se cuidara de los asun
tos generales de todos. La imposicién no
partié del que mandaba, sino de los que
le hacian mandar.

Si mdas tarde se han dado casos diver:
sos y harto contrarios, tienen explica-
cion: la fuerza de la costumbre de man-
dar ha creado el amor al mando.

Pero, en lo mas entraifiable de la cues-
tion, no hubo mando por ser éste de-
seado por los primeros hombres que lo
ejercieron, sino, al contrario, por apete-
cer todos los demas ser mandados.

Que esta herencia de los primitivos
pervive en nuestro tiempo, es cosa evi-
dentisima. En torno a un hombre a quien
una camarilla nombra jefe, se agrupa una
multitud enorme, voluntariamente, sin
que nadie la fuerce a ello. Cada cual
espera de aquel hombre una salvacién
de cualquier clase. Si defrauda las espe-
ranzas en él puestas, surge la subleva-
cién. Pero no para continuar la vida sin
jefes, sino para agruparse alrededor de
otro cualquiera.

Lo urgente, pues, es acabar con este
espiritu de las multitudes. Si es cosa muy
arraigada, la tarea sera dificil. No por
esto debe abandonarse. Las empresas
dificiles son las m4s amadas de los hom-
bres enteros y verdaderos.

Exaltar en cada hombre el concepto de
su libertad propia es un buen principio.
Pero, para semejante faena, no se co-
mience diciéndole que si tiene un jefe
es porque éste se le ha impuesto a la
fuerza. El hombre al que asi se le hable
reconocerd en lo mas intimo de su ser
que esto no es cierto, que si tiene un
jefe es porque él mismo se lo ha creado,
y todos los esfuerzos para que conguiste
su libertad seran imitiles, puesto que
habrin fundamentado sus primeros pa-
sos en un hecho falso.

Decir y probar que los jefes no pueden
solucionar nada, es cosa que no debe
abandonarse. Al contrario: hay que in-
sistir en ello sin cesar y cada vez con
mayor numero de pruebas, de hechos
historicos, de ejemplos de toda indole.
Pero, al propio tiempo, es preciso decir
y probar a todo hombre, no sélo que
el jefe no le ha de salvar de nada, sino
que €l debe desechar todas sus esperan-
zas en la accidén de las jefaturas; que no
debe rebelarse contra unos para crear

otros; que no hay razon alguna para que
lo espere todo de la acciéon de un hom-
bre, sea quien fuere; que debe é&l mismo,
siendo hombre, labrar el propio huerto
de su libertad.

La libertad no es una cosa que nos
haya de ser dada. Hay que conquistarla.
Cuanto mdés libres sean los hombres in-
dividualmente, méas libre seri la colecti-
vidad. Mientras ésta siga creando jefes,
el falso argumento de que se le imponen
ser4 un obsticulo para toda liberacidn.

En tanto que haya jefes no habra li-
bertad. Pero como éstos son creados por
los mismos que deben ser libres, hay que
esclarecer ese hecho para que lo que se
diga contra él no sea nulo.

Si el espiritu rebafiego de la multitud
no es aireado por vientos de verdad,
perdurarid. Si se sigue diciendo a los
hombres que los jefes se han impuesto
por la fuerza, como cada cual sabe que
esto no es cierto, todos los esfuerzos por
exaltar en ellos el deseo de libertad seran
vanos. Imposible crear el impetu pre-
ciso para libertarse partiendo de un
error tan manifiesto.

DIONYSIOS

EUGENICA

Por el Prof. Luis Huerta

Tenemos a la venta la importantisima
obra Eugénica, de que tanto se ha ocun-
pado, con merecidos y justos elogios, toda
la prensa.

Se trata de un libro de alto valor
cnltural, recomendable particularmente a
la juventud, y muy especialmente a la
mufjer, pues en él se aprecian wvaliosos
conocimientos y provechosas ensefianzas
para la superacién mental y fisica de la
especie humnana.

Contiene biografias de un wvalor esti-
mulante, una sintesis breve y clara del
mecanismo de la procreacién, temas de
gran interés, pensamientos de profunda
investigacién y andlisis, y una coplosa
bibliografia eugénica.

Precio, 2 pesetas.—A corresponsales y
suscriptores de Estupios el 30 por 100 de
descuento.
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La adquisicion de las ideas

Las im#4genes de nuestras pasadas ex-
periencias, de cualquier naturaleza que
sean, Opticas o fonéticas, palidas o con-
fusas, abstractas o concretas, no deben
ser por fuerza imagenes mnemoénicas en
el sentido estricto de la palabra, es decir,
no es necesario que surjan ante nuestra
mente en una franja marginal o en un
contexto de circunstancias concomitantes
que para nosotros representan la fecha:
sino que pueden ser simples concepcio-
nes, aspectos fluctuantes de un objeto, de
su tipo o de su clase. Cuando se hallen en
esta condicion de no referirse a una fe-
cha, se las llama productos de imagina.
cién o de concepcidon, Imaginacion es el
término que aplicamos cominmente cuan
do el objeto representadn lo pensamos
como una cosa individual. Concepcion,
cuando lo pensamos como un tipo o como
una clase. Para nuestro fin actual, esta
distineion carece de valor, ¥ yo me per-
mitiré adoptar ya la palabra “concep-
cion”, ya la palabra un poco indeter-
minada “idea”, para designar los objetos
internos de la contemplacién, ora sean
cosas individuales, como “el sol”, o “Julio
César”, ora clases de cosas como “reino
animal”, ora, en fin, atributos comple-
tamente abstractos como “bondad”, “rec-
titud”.

El resultado de nuestra educacién es
llenar poco a poco nuestra mente, a me.
dida que se acrecienta la experiencia de
un cierto fondo de ideas semejantes.

La ciencia de la Gramatica como la de
la Légica, no pasan de tentativas de cla-
sificar metédicamente todas las ideas
adquiridas, delineando entre ellas alguna
idea de relacién. Las formas de relacién
que existen entre ellas, advertidas una
iras otra por la mente, son tratadas, como
concepciones de un orden mias elevado
y més abstracto, como cuando hablamos
de una “relacidon silogistica” entre pro-

posiciones, o de cuatro cantidades que
estAn en “proporcion”, o de la “incon-
sistencia” de dos concepciones, o de la
“implicacién” de la una en la otra.

Ved, pues, cémo el proceso de la edu-
cacién, considerado ampliamente, puede
ser simplemente descrito como el pro-
ceso mediante el cual se adquieren ideas
y concepciones, toda vez que la mente
mejor educada es la que se halla mas
provista de ideas dispuestas para ser uti-
lizadas en la mayor variedad posible de
emergencias de la vida. Carecer de edu-
cacion significa carecer de tales concep-
ciones o ideas, de lo cual deriva una
facilidad grande de ser “vencido” y “re-
ducido al silencio” en la vida practica,

En todo este proceso por el cual se
adquieren concepciones, actia un cierto
orden instintivo. Existe una tendencia
congénita a asimilarse en una edad de-
terminada cierto orden de concepciones,
y otro orden en una edad més avanzada.
En los primeros siete afios de la vida la
mente se interesa principalmente por la
propiedad de los objetos materiales. La
constructividad es el instinto més activo:
en el incesante golpear y cortar, en el
vestir y desnudar las muifiecas, en el
reunir y desparramar los objetos, el nifie
no sé6lo habitia sus misculos a la accion
coordinada, sino que adquiere una infini-
dad de concepciones fisicas que forman
la base de su conocimiento del mundo
material para toda la vida. La ensefianza
objetiva y el ejercicio manual sirven sa-
biamente para ampliar la esfera de este
orden de adquisiciones,

La arcilla, la madera, los metales y las
varias especies de instrumentos contri-
buyen en gran medida a este almacena-
miento. Una juventud fundada sobre una
base de este género suficientemente am-
plia reporta siempre consigo algo 1til a
la vida. Entonces el individuo conoce la
Naturaleza y ésta, en cierto sentido, le
conoce a él. En cambio, el joven crecido
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en la soledad, en una casa desierta, sin
familiaridad alguna con el exterior mas
que con las paginas impresas, se siente
continuamente afligido como de un aleja-
miento de los hechos materiales de la

vida, vy de una consiguiente inseguridad
de su conciencia, que le convierte en una
especie de ser extrafio dentro de !a vida
en cuyo seno hubiera podido sentirse
confiado y gozoso.

WirLiam JAMES

DISQUISICIONES

Fuenie roia

. Es posible esto que veo? (Coémo po-
der explicirmelo si hasta llego a dudar
de mis ojos? Seguramente es un suefio.
+Un suefio? No; no es un suefio. Es algo
méas que un sueiio. Es una pesadilla ho-
rrorosa hecha realidad. Pesadilla apoca-
liptica, valpurgica. Imaginad una de esas
escenas escalofriantes de Lorraine y de
Poe y no os produciran tanto horror
como el que me ha producido esa nifia.
Esa nifia que yo he visto florecer en fra-
gante jardin de virtud. La nifia buena,
castisima, pudorosa, idonde esta? (Es
esa que veo, ojos mios, vigias de mis no-
ches obscuras o luminosas, la blanca flor
que aromo la vida de intimos y extranos
con el olor de su alma inmaculada?
. Crees ti cierto que esa que va por ahi,
en coche, con hombres brutales y borra-
chos, embriagada también, es aquella
nifia que yo conoci jugando en ia plaza
del pueblo con toda la ingenuidad de sus
diez afios? ;Crees ta cierto, corazén, in-
quieto corazén mio, que esa mujercita
pizpireta, loeca, frivola, fué aquella joven-
cita de otro tiempo tan candorosa y sen-
timental, incapaz de groseros pensamien-
tos? (Esa mujer de cuerpo y alma co-
rruptos, albergue de malas pasiones, fué
aquella muchachita sofiadora y mistica
que quiso condensar su espiritu con el
de Cristo? (Es posible, corazén? ;Es po-
sible?

Si es ella. He sentido y adivinado que
es ella. He comprendido que es ella, a
pesar de su artificio. Los ojos nimbados
de rimmel son los suyos; los labios rojos
por el carmin son los de aquella boca ri-
suefia y fresca que cantaba languidas can-

ciones armoniosas, y esos cabellos gro-
tescamente adureos eran aquellos hermo-
sisimos y negros que caian, indolentes,
sobre sus hombros en aquellas tardes en
que jugaba al corro con otras bellas ni-
fias. Oh, distancia del tiempo espiritua’
y del tiempo material! Ain imagino con-
templarla entre sus amiguitas con su ca-
rita blanca y con su blanco vestido. Atin
imagino contemplarla en la plaza mayor
del pueblo jugando en esos juegos can-
dorosos de la ultima infancia, en esos
juegos ingenuos que desgraciadamente
van desapareciendo... Cuando aquella can
cion
Al alimén, al alimén,

la fuente se ha caido,

Al alimén, al alimén,

mandarla a componer,

iEs verdad! la fuente de esa bestezuela
de lascivia ha caido. La fuente de su ilu-
sion, de su virtud y de su alegria sana
estd  destrozada. No es posible recons-
truirla. La fuente del alma no puede arre-
glarse. Nunca maéas cantarian su cancién
de amor los surtidores de la fuente seca,

La fuente se ha caido y la Virtud va
alli, en aquel coche, podrida en la libri-
ca carne de la que fué una nifia sin ma-
cula y que hoy no es otra cosa que cardo
heridor de mancebia, rosal sin rosas, que
sOlo conserva sus espinas en el desolado
jardin de la Prostitucién.

Ante ¢l dia que pasa

La procesion de los dias es el funda-
mento bésico de toda fllosofia, el eco
monorritmico de ese vestigio pavoroso
—el Tiempo—-que nos atenaza con su voz
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imperiosa; la pesadilla surgida en los ins-
tantes desfallecientes del hombre.

Nada mas crudo y fastidioso que pen-
sar en lo infinito de la vida terrena cuan-
do no se abriga la ilusion de futuras reen-
carnaciones. Nada mas tedioso y descon-
certante que ver cOmo pasa esa caravana
grotesca, ese cortejo agobiador de las ho-
ras transcurridas en el triste bostezo de
una vida inactiva y dolorosa. La angus-
tia indefinible arrinconada temerosamen-
te en el mas humilde recoveco de nues-
tro corazon quiere desbordar -— impe-
fuosa catarata de ternuras — en esa hora
en que el intenso dolor nos oprime fé-
rreamente.

Triste es ver céme se vau répidamen-
te, dias tras dias, nuestras mas bellas ilu-
siones y pensar que nunca llegara la pre-
sentida felicidad. Triste es saber ¥ com-
prender gue todos aquellos nuestros gran-
diosos sueiios que nos alentaron en este
deplorable combate por la Vida, no ha
de convertirse en realidad. Es horrihle
tener el convencimiento de que el dia
que se marcha es funesto y mas horrible
todavia pensar que el dia proximo seri
peor.

El dia que pasa arranca una hoja en el
almanaque de la vida humana. Si el hom-
bre tiene un época que no siente el trans-
curso del dia, tiene otra en la que cada
minuto, cada hora clava en su corazon
dardos invisibles y siente como su otro
yo quiere romper su envoltura carnal.
Este siniestro dia que pasa llega a tro-
carse en la mas grande pesadilla del
hombre, en su never more. Este, para no
sentir eterno escalofrio de horror, trata
de divertirse en juegos absurdos y bar-
baros. Grita, alborota, salta, engaiia, roba,
mata, hace comedias y las represenia
para sustraerse del pensamiento de su
muerte en cada dia que pasa, inatilmen-
te, pues en los momentos de reposo, cuan-
do el individuo quiere serenar su sobre-
excitacién adquirida al gquerer hacer
fraude con su propia naturaleza, mirase
al espejo y ve su imagen, Ve los surcos
que fué labrando Cronos todos los dias
en su cara y en su cabeza, como la Euer-
te va tejlendo con hilos de plata la co-
rona para la marcha definitiva.

Cuando pregunto a algin conocido,
opreso por la molicie: “;Qué se hace,
amigo?” y me contesta: “Ya ves: matan-

do el tiempo”, yo sonrio al ver que jun-
to a él esta el Dia, que pasa extrayendo
de su existencia el jiron acostumbrado.

M. MEDINA GONZALEZ

IMPORTANTISIMO

A partir de la presente fecha, to-
dos los corresponsales y suscrip-
tores directos de Estupios podran
obtener los iibros anunciados en
ins cubiertas, con los siguientes des-

CUCHWE

Chres en raslica, el 3G por 1060,
fibras encuaderncdas, el 20 por

164,
Diecionarios, el 10 por 144,

_ Los gasfos de envio van a cargo

del comprodor.

Los suscriptores deberan tener
abonada Ja susceripcion a esta Ad-
ministracion, por anos anticipados,
para tener opcion a los descuentos
sefialados,

Para poder ofrecer estos descuen-
tos, hweinos de comprar los libros
al contado a las casas editoras, a
in e gue quede algin beneficio
para Estupios, que se sostiene de
la venta de los libros.

Por tanto, nox es imposible servir
ningun pedido que no venga acom-
mafindo de su fimporte. Si no se
guiere o no se puede anticipar ¢
imporic al hacer ¢l pedido, puede
iihicurse gque se haga el envio a
teomboiso. vy en esie caso se abona-
¢! dinzro al recibir el paqucte
e iunes el carizro. Los gastos
de FHeembolso (0,50 per cada pa
wete), van a cargo del comprador.

Si en la localidad en donde reside no
hay cerresponsal de esta Revista, faciiitenos
una persona solvente que se encargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las perso-
nas amantas dal estudio.
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De la dencia

;

Las ideas geniales son siempre las mas
sencillas; es ésta una cualidad necesa-
ria, porque siendo humana la Ciencia,
resulta tanto mas atil cuanto es mas pro-
funda, y tanto mas profunda cuanto es
mas sencilla, Las facultades de los hom-
bres mejor dotados de ellas con relacion
a la inteligencia, son extremadamente
limitadas y la Ciencia no es posible sino
cuando no excede, en sus indispensables
generalidades, los limites de nuestra me-
moria y de nuestro entendimiento. En-
globar en enunciados claros y precisos
una infinidad de hechos particulares, ex-
traer de estas leyes generales algunos
principios tan rigurosos como sea posi-
ble y en tan corto nimero como sea
posible: he aqui la verdadera Ciencia.
No hay Ciencia sino de lo general: ver-
dad del tiempo de Aristoles, verdad de
los tiempos modernos, verdad eterna.

Nuestra época, de excesiva especiali-
zacion, parece haberlo olvidado. No creo
que un geografo que estudiase la Tierra
con un microscopio haria grandes cosas.
Lo particular no presenta interés sino en
cuanto se puede integrar en las leyes
generales, aproximadas, sin duda alguna,
pero las solas tutiles. Estas leyes gene-
rales, expresion de hechos bien deter-
minados, son la Ciencia cierta, que per-
mite prever y que da al hombre su
imperio sobre las fuerzas ciegas de la
Naturaleza. Los generalizadores son los
verdaderos bienhechores de la humani-
dad; son filintropos que crean el bien-
estar para todos los hombres y con un
minimo de fatiga anhelan satisfacer las
necesidades inherentes de una mejor ci-
vilizacién. Y es el mas espantable v cruel
de los dolores, para un hombre de Cien-
cia, el ver esta Ciencia, amada y bhien-
hechora, desviada de su objeto verdadero,
generoso y humano, para convertirse en
el auxiliar de las fuerzas brutales que
siembran por el mundo la desolacién y

la muerte. [Cuantas etapas dolorosas ha-
br4 que recorrer antes de alcanzar este
fin sereno, que sera la justificacion del
esfuerzo de algunos en provecho de
todos, en el sentido de la Ciencia y de
la Civilizacién!

La Ciencia es una obra social. Sera
exclusivamente bienhechora cuando la
moral de las naciones solo se funde en
la Justicia y en el Derecho. Si la Ciencia
dejara de ser sencilla y general, para
referirse a las doctrinas confusas y a los
hechos tan solo, se hundiria rdpidamen-
te, retornando al desorden del pensa-
miento, como esos grandes imperios ci-
vilizados que se disolvieron en la Edad
Media, en los barbaros feudalismos; per-
deria su cariacter moral y bienhechor,
para convertirse en servidora de los
egoismos. Es, por desgracia, de tan triste
manera como se la ve explotada ahora
mismo.

URBAIN
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PAGO ANTICIPADO

HEREH T

Para Espafia, Portugal v América: Un afu
i b B TIT 1 ot | P —
Paralos demas paises: Unafio (12 nimeros)
Incluido el wiimerp Almanaque de 1.* de aito.
La suscripeidn puede empezarse en cualguier
nirs,
Nidmero suelto, 50 céntimos
A corresponsales y libreros el 20 %/, de des-
cuento, libre de gastos de envio.
Se desean corresponsales.

Toda correspondencia, giros, etc., dirijanse
al Administrador: J. Juan Pastor. — Apartado
= 158. ~VALENCIA (Espafia).

SRR

STAIH]



ESTUDI®S

15

s o

u
L]
bl

- e .

- A -

La biologia y la paz

=

- 4 b e b

-~
’
b
L
i
L
'TA'
+

-k

Del interesante libro del doctor J. Lo-
hel, titulado No sea usted aprensivo (pu-
blicado en castellano por M. Marin, edi-
tor, Barcelona), entresacamos este curio-
so capitulo, suficiente a dar idea al lector
del mérito del libro:

“Hubo un tiempo en que las ciencias
naturales, entusiasmadas por los asom-
brosos progresos de la Biologia, se olvi-
daron por completo de que también tene-
mos alma; en cambio, en nuestros dias,
tratan de hallar el fundamento hiologico
de todeos los procesos psiquicos, de com-
prendernos, para influir sobre ellos quiza.
Para muchos investigadores el militaris-
mo es un estado animico. No ven la cau-
sa verdadera y principal de las guerras
en las cuestiones economicas, en las dis-
putas de fronteras, en los discursos de los
monarcas, ni en las intrigas de las gran-
des industrias, sino unica y exclusiva-
mente en la inflamacion del instinto com-
bativo del hombre, cuyos rescoldos se
conservan siempre en la subconsciencia.
Por este motivo, no quieren convencerse
del todo de que el militarismo pueda ser
desterrado del mundo por medio de dis-
cursos, manifiestos o ligas de naciones.
La “guerra a la guerra” significa para los
biologos “guerra al instinto guerrero”; es
el impulso guerrero innato el que hace
falta estudiar y si es posible combatir.

Para estudiar un instinto, el método
preferido por la Biologia es la compara-
cion con los animales, la experimenia-
cién, y para este caso especial le pare.
cen las méas adecuadas las hormigas, por-
que son inteligentes como los hombres,
viven en agrupaciones sociales, como los
hombres, y son guerreras lo mismo que
los hombres, o acaso mas. Cuando se po-
nen frente a frente dos pueblos de hor-
migas, se desarrolla entre ellos, inevita-
blemente, sin cuestiones econdmicas ni
discursos de reves, la mas sangrienta gue-
rra, que no cesa hasta que uno de los ban-
dos ha sido aniquilado por completo, sin
que jamés lleguen a una paz por acuerdo.

Las hormigas representan, pues, en una
forma muy pura, al tipo de la guerra por
la guerra, y esta es la razon de que se
presten hien a los experimentos sobre la
esencia del instinto guerrero. Por esto
también, han sido elegidos esos insectos
por el docente privado de la Universi-
dad de Ziirich, doctor R. Brun, para lle-
var a cabo los experimentos que refiere
en su libro Paralelos bioldgicos para es-
tudio de los instintos de Freud.

Este profesor junto hormigas de la mis-
ma especie, pero de distintas localidades
y, como es natural, estalld en el acto en-
tre ellas una lucha que no cesé hasta
que un bando consigui6 la victoria. Con
seguridad que el instinto guerrero es an-
tiquisimo en las hormigas, pensé el bio-
logo, pero el de comer debe ser mas an-
tiguo todavia y anular a todo otro instin-
to cuando se le despierte. Si a los dos
handos combatientes se les pone delante
alguna golosina, lo probable es que se
arrojen sobre ella, en vez de hacerlo so-
bre las otras.

Pero ni aun poniendo miel en los la-
bios, en la verdadera acepcion de la fra-
se, a las hormigas que corrian por el cam-
po de batalla—y la miel es para ellas el
mas grato de los alimentos—se detenian
en la lucha, ni suspendian ésta. La golo-
sina pasaba inadvertida para ellas, y el
hambre, sin duda el mas antiguo de todos
los instintos, resultaba menos fuerte que
el mas joven, que el ansia de sangre.

Entonces el bidlogo, quiso saber lo que
sucedia oponiendo al impu!so guerrero,
en vez de uno més viejo, un instinto a to-
das luces menos arraigado historicamen-
te. Di6 a cada uno de ambos ejéreitos un
bagaje, lo mas grande posible, de ninfas
y de larvas, y en el acto el teatro de la
guerra tomo6 un aspecto diferente: el ar-
dor bélico decayé desde un principio,
cesando la lucha a los pocos minutos por
falta de combatientes. La mayoria de los
guerreros se dedicod a la cria de las lar-
vas y ninfas, abandonando a sus contra-
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rios, y el instinto de la crianza resultd
mas fuerte que el combativo y lo vencié.

Encerrando en bolsas separadas dos
grupos diferentes de hormigas con abun-
dantes crias, llevandolas a otro lugar, y
soltandolas en él, ocurrié el hecho mara
villoso de no entrar en combate estos in-
sectos, enemigos por naturaleza, sino que
hicieron en el acto una alianza sin nece-
sidad de ningn ftratado de arbitraje ni
ligas de naciones de hormigas y unieron
sus fuerzas para dedicarse en comin a
la cria.

Lo que mds interesa a los bidlogos de
estos experimentos, s el hecho de que
Ios instintos son tanto méas {uertes cuan-
to mas jovenes. El del hambre, que es con
seguridad el mas antiguo y arraigado, es
vencido por el instinto guerrero, y éste,
a su vez, lo es por el mas moderno desde
el punto de vista evolutivo, por el de
criar a los hijos, que se adquiere més
tarde.

Pero lo interesante para los pacifistas
es que tales experimentos muestran el
camino por el gue podria influir sobre
el impulso guerrero, antiquisimo en el
hombre. Simplemente despertando otros
instintos mas modernos que se opongan
a él

Son conocidos de siempre los tres ele-
mentos principales: ejército para la de-
fensa, agricultura (o alimentacién) e ins-
trucecion; pero nadie hubiera pensado que
este ltimo, que en el fondo vy en su mas
amplio sentido se preocupa del cuidado
de la descendencia, fuese el mas fuerte
de los tres. ;Quién hahia de pensar que
la Biologia viniera en apoyo de los opti-
mistas que crecn en el progreso moral?
Constantemente se ove decir a los milita-
ristas convencidos que tiene que haber
siempre guerras, porque se deben al mé-
antiguo de los instintos humanos. Pues
bien, ahora podemos replicarles que, pre-
cisamente por tener su origen en un ins
+into tan antiguo, dehen cesar ias guerras.
Los instintos méas jovenes, mas modernos,
son los mas fuertes y lo 1inico que hace
falta es despertarlos.

Si la curacion de las personas se apo-
va en los experimentos realizados en ani-
males, {por qué no ha de tener la cu-
racion de la humanidad su punto de par
tida en estos mismos experimentos? Al-
gin dia la experimentacion nos permiti,

ra librar a los hombres de 1a enfermedad
del cancer, y acaso las investigaciones
del doctor Brun hagan posible alguna vez
desterrar del mundo las guerras, ese can-
cer de los pueblos.”

iPor ellios!

Ercuchad, nifios, los sabios consejos
que inspira ferviente la humana razén:
inGitil estudio que la reaccidn
aconseja aun, desde tiempos viejos.

Sotanas y sahles, en cruel cortejo,
con trabajo insano, ;fatal prevision!
sujeta entre hierros, no es vana ilusion,
al hombre que piensa, y de ello me queéjo.

Son otros tiempos mejores que vienen,
¥ es vana empresa tratar de atajario,
que avanzan corriendo, como corre el tren..

i Paso al progreso! Hay gue confesarlo,
viene emocionado a traer el bien,

y urge a los hombres salir a esperarlo,

Juan HOLGADO
Nota—Veintitrés afios de maestro nacional me

dan derecho para hablar de los nifios como si
fueran mis seres més queridos.

Descusntcs a corrzspeonsales
vy suscripteres de ESTUDIOS

REVISTA.—En pa%uetes desde 5 ejemplares en
adelante, el 20 por 100 de descuento, libre de gas-
tos de envio. En los envios para Francia, el des-
cuento va por los gastos de frangueo. Los pa-
gos deberin hacerse cada mes por giro postal,
cheque, sellos, ete. (en este 0Oltimo caso certifi-
cando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta Re-
vista, el 30 por 100 de descuento, ¥y el 20 por 100
en las obras encuadernadas. En los diccionarios,
el 10 por 100.

Gastos de envio, a cargo del comprador.

Para todo pedido de libros es condicidn indis-
pensable el page por a.nu'.ct‘{aado.—Si no se guiere
0 no se puede anticipar el importe al hacer el
pedido, pueden indicar gue se haga el envio a
Reembolso, ¥ en este caso se abonara el dinero al
recibir el paquete de manos del ecartero. Lns gas-
tos de Reembolso (0°50) van a cargo del com-
prador en este caso. Los envios a Reembolso no
rigen para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de Esrtupios debe-
ran tener abonada la suscripcién para tener op-
cion al descuento sefialado. Las suscripciones
se abonaran por afios anticipados (12 numeros
comprendido el Almanaque de 1.° de afio, 6'50
pesetas para Espafia, Portugal y América; y 8
pesetas ‘Fara los demés paises). Las suscripcio-
nes pueden empézar en cualguier mes del aio.

En los pedidos debe indicarse el titulo y au-
tor de los libros lo miés claro posible. Cuando
alguno de los libres pedidos se halle agotado a
reimpresidn, dejamos el importe a disposién del
comprador, enviando libre de gastos el libro o
libros elegidos en sustitucién del que haya deja-
do de enviarse. Todos los pedidos se sirven in-
mediatamente de recibido su importe.
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Alrededor de! Amor

vV

La unién libre

Si un legislador fuera lo suficiente
atrevido para acometer la empresa de
reformar el matrimonio y tras maduro
examen llegara a la conclusién que he-
mos llegado nosotros, y propusiera a las
camaras la implantacion del divorcio so-
bre las bases amplisimas que _hemos in-
dicado, no so6lo fracasaria rotunda ¥
ruidosamente; sino que cobraria fama de
loco peligroso para toda una eternidad.
Y con razon; justo es confesarlo sin
rodeos.

El divorcio no puede ser aceptado de
manera tan amplia por la sociedad ca-
pitalista, porque ello significaria tanto
como borrar de un plumazo el matrimo-
nio vy asestar un golpe de muerte al
régimen actual, como tendremos ocasién
de ver en el curso de este estudio.

En efecto; si uno puede casarse y des-
casarse a voluntad, obedeciendo a las ca-
prichosas fluctuaciones de su deseo, re-
sulta mas practico y sencillo unirse sin
detenerse a llenar un requisito legal inuti!
vy molesto. De otra parte, si no puede
uno divorciarse cuando le acomode, el
matrimonio continuard siendo una ins-
titucion tiranica de la que el individuo
celoso de su independencia huird como
de la peste.

Es un problemita de una complicacion
endiablada. Cuanto més se reflexiona
acerca de él, mas se enreda y enmaraiia.
Si se le reforma en un sentido que valga
la pena, se le destruye sin remedio, y si
se le deja tal como estid, fenecerd de
muerte natural en breve plazo. Bastari
para ello que la mujer se independice
econémicamente y que despeje su inte-
ligencia en el grado preciso para no
creer en la caballerosidad, galanteria y
otras garambainas con que nos adorna-
mos, v para ver claro, en el fondo de

las inentiras que acerca de las relaciones
sexuales han puesto en circulacion los
seraficos y tiernisimos vates de la escue-
la roméantico, qué cosa es el amor. Ese
dia no ira al matrimonio ni a tiros. A
nuestras bobadas amorosas y a nuestros
arrebatos de pasion, respondera con una
desconcertante sonrisilla ironica, y a
nuestras proposiciones matrimoniales da-
ra por respuesta un gesto expresivo que
traducido al lenguaje corriente vendra a
querer decir algo parecido al contenido
de Ja frase vulgar, maliciosa ¥ socarrona
limpiate, que esids de huevo! jA cual-
quier hora van a aceptarnos! Ni con-
fitados.

4Qué sera entonces del matrimonio?

Naturalmente, esto va para largo, pero
justo es tenerlo en cuenta puesto que
alguna vez ha de suceder. Ya la mujer
moderna se esfuerza en invadir todos los
sectores de la actividad humana y en
prepararse y capacitarse para competir
con el hombre en igualdad de condicio-
nes y con probabilidades de éxito. Cuan-
do logre situarse veremos cosas muy sin-
gulares. En la actualidad no son raros
los casos (y esto es un sintoma harto
significativo) de mujeres que no sélo
aceptan las ocupaciones que antes fue-
ron exclusivas del hombre, sino qu=
adoptan también su indumentaria, sus
costumbres, sus malos habitos, y algunas
Ilegan hasta el extremo de amputarse las
exuberancias carnosas de los senos, en
una especie de delirio o de deshorda-
miento del odio a la feminidad, simbolo
de esclavitud. No aplaudimos esto, pues
si bien es verdad que nos entusiasma la
mujer emancipada, no la queremos en
modo alguno extravagante y masculini-
zada, mas sefialamos el hecho como un
anticipo de lo que puede ser el bello
sexo cuando logre sacudir nuestra des-
potica tutela.

Si el Fstado tiene necesidad de ejercer
el control de la poblacion, forzosamente
habré de ensayar otros procedimientos
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de constituir familias y de repoblar
el mundo, que es lo que en reali-
dad le interesa. Practicamente ya lo ha-
ce, puesto que registra el nacimiento y
las defunciones de los hijos naturales con
tanta escrupulosidad como los legitimos.
Y si se diera el caso de que los hogares
formados a espaldas de la ley fueran
mas numerosos y de mejores resultados
prolificos que los constituidos de con-
formidad con las leyes, no vacilaria mu-
cho en decidirse a borrar toda diferen:
cia entre unos y otros. Ya hoy procé-
dese asi en la mayoria de los casos. Las
uniones irregulares son mas frecuentes
de lo que a primera vista parece y los
hijos naturales reconocidos, siempre que
no los haya legitimos, tienen iguales de-
rechos en lo que se refiere a herencias
y demads, como los hahidos en matrimo-
nio regular.

Admitida la unién libre (forma de cons-
tituir familia quien lo desee que esta
llamada a sustituir al matrimonio), las
ventajas que ofrece dentro de los moldes
de la sociedad actual, no son muy apre-
ciables.

Cierto que abundaran menos las pa-
rejas amargadas por la idea de tener que
vivir juntas contra su voluntad toda la
vida, pero no seremos mas felices por
ese motivo ni la tan deseada seleccién
de la especie sera un hecho.

La unidn libre que tanto escandaliza
v asusta a las viejas beatas y a los mo-
ralistas, ofrece todos los inconvenientes
del matrimonio al uso y, en la genera-
lidad de los easos, constituye un lazo tan
irrompible como aquél.

Actualmente se verifican en determina-
dos sectores de la sociedad, y muy es-
pecialmente entre las clases populares,
muchas uniones de ese género v la ob-
servacion directa de ellas nos autoriza
v documenta para tratar la cuestion con
verdadero conocimiento de causa.

Los individuos que se unen libremente
por depravacién o por espiritu de rebel-
dia, no aceptardn en ningan caso que
la union pueda tener un caracter transi-
torio y pasajero. Creen superfluo recurrir
a las leyes vigentes para crear una fa-
milia, pero se ofenderan seriamente si
alguien pusiera en duda la firmeza de
sus sentimientos y aventurara la supo-
sicion, atinadisima por otro lado, de que

el compromiso asi contraido, pueda anu-
larse por A o por B,

—De ninguna manera—replicaran ai-
rados—. (Por quién me tomais? Amo a
mi compafiera con toda mi alma y pre-
sumo que de igual modo la amaré toda
mi vida. Sin la bendicion del sarerdote
ni la intervencion del juez, viviré a su
lado hasta el fin de mis dias a menos
que ella me abandone o me sea infiel.
Yo no soy un rufian y a! proponerla una
su existencia a la mia, no se me ocurra
ni remotamente la idea de abandonarla.

Y es cierto.

El pobre iluso cree sinceramente en la
perenne invariabilidad de su amor, ¥
aunque inmediatamente se dé cuenta de
su equivocacion y comprenda que ha le-
vantado el edificio de su dicha sobre
una base movediza y falsa, se resignara
para dar ejemplo, y lo aguartari todo
con santa mansedumbre antes que dar
el campanillazo de una separacion.

En todos los sentidos, su hogar sera
como la mayoria de los hogares. Inseri-
birad sus hijos en el registro civil; exigira
fidelidad a la compaifiera; cargari sobre
ella las obligaciones mas pesadas de la
vida en comun; vivird y organizari su'
existencia exactamente igual, en una pa-
labra, que los que se casaron como Dios
manda. Precisamente cifrarda su mayor
gloria en que nadie advierta gue estan
amancebados. Y cuando algin idiota se
haga lenguas de la armonia que les une,
no obstante haber prescindido del vincu-
lo legal, respondera muy ufano y satis-
fecho:

—Para vivir felices y de perfecin
acuerdo, no es condicién indispensable
casarse, sino amarse. Dos personas de-
centes que se amen y respeten recipro-
camente, no necesitan para vivir juntos
en la mejor armonia y crear una fa-
milia, de la intromision de las leyes. Eso
se queda para los inconscientes, eternos
nifios que no saben dar un paso sin
andaderas. Nosotros no. Nuestra vida in-
tima nos la organizamos de conformidad
con nuestras particulares concepciones y.
la verdad, es que no nos resulta del todo
mal. Es una leccion que ofrecemos a los
mmbéciles, ilustrada con un ejemplo vivo.

Algunos radicales se atreven a romper
el pacto cuando la ilusién, el deseo o el
afecto que les unié a la hembra se en-
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tibia o finiquita, mas casi la totalidad de
los que dicen creer en la libertad del
amor, censuran agriamente tal proceder
y hasta el mismo interesado lo reputa
una falta grave.

Se comprende que asi sea teniendo en
cuenta que en el fondo todo libertario
es un roméantico, y dado, ademds, las
condiciones en que estamos obligados a
vivir.

La mujer que se une libremente a un
hombre confiando en su nobleza y recti-
tud y en la constancia de sus sentimien-
tos, se juega atrevidamente el todo por
el todo.

Proceder en el orden sexual de ma-
nera contraria a las normas usuales esta-
blecidas vy consagradas por las costum-
bres, se conceptiia un deshonor para la
mujer, v la que no tiene esto presente y
siguiendo sus impulsos da ese paso, se
coloca en un plano desde el cual ha de
renunciar a su familia, a sus amistades,
a las consideraciones debidas a la buena
reputacién y al trato social con la gente
honrada. Si después de esto el hombre
que la indujo a olvidarlo todo la aban-
dona, imaginese en la situacién que que-
da la infeliz. E1 desprecio colectivo que
la abrumdé en el momento mismo que
segiin el vulgo tird la vergiienza a la
calle para amontonarse con su hombre,
se hard mas intenso y feroz. Nada po-
dra rehabilitarla, La mancha caida sobre
ella le cerrara todas las puertas. La ne-
cesidad de vivir y la cruel incompren-
sibn humana la inducirin, si es guapa,
a escuchar y aceptar las proposiciones
vergonzosas de los hombres y acabara
por rodar infaliblemente haecia el mon-
ton andnimo de las vendedoras de pla-
cer. Si carece de atractivos fisicos o
posee una voluntad enérgica y un sen-
timiento de la propia dignidad bien tem-
plado, no se decantara hacia el vicio,
pero entonces la humillante mendicidad
o la no menos humillante ocupacién en
los trabajos rudos y peor remunerados,
la esperan, a condicién de que se finja
arrepentida de su falta ¥ lo soporte todo
‘con humildad y mansedubre, lo que
equivale a convertir su cuerpo vy su alma
en un repugnante guifiapo. Y menos mal
si de su malograda unién no le queda
algin retofio. En ese caso su sendero sera
mas aspero y espinoso, pues a la suma

de sus miserias vy dolores habra de afia-
dir las inquietudes y quebrantos morales
que el sombrio porvenir del hijo de sus
entrafias le inspiran.

Es naturalisimo que todo hombre de
alguna sensibilidad, por respetuoso que
sea con la libertad del individuo, se in-
digne y censure duramente al que en
nombre de la libertad del amor condena
a un semejante a tan triste destino, y es
natural, también, que la mujer sensata
lo piense detenidamente antes de entre-
garse sin garantias al galdn que la jure
amor eterno. Bien saben ellas que igual
ptieden ser abandonadas casadas que
unidas, mas existe la diferencia, nada
despreciable, de que a la mujer casada
separada del marido se la considera una
desgraciada y una victima digna de todo
respeto, en tanto que, a la unida libre-
mente, en identidad de circunstancias,
se la rechaza como a una perdida des-
preciable.

No discutimos la justicia o injusticia
de semejante distincion. Nos limitamos
a sefialarla como un hecho real, sin bor-
darla con ninglin comentario.

Cuando no hay que lamentar tan com
pleta y desastrosa desavenencia; cuando
la pareja libremente unida tiene cons-
ciencia de lo que significa el rompimien-
to del compromiso contraido y evita lle-
gar a tal extremo tolerandose el uno
al otro sus mutuas impertinencias, la di.
ferencia entre la unién libre y el ma-
trimonio legal, es poco notable si se
exceptia, claro esta, el gesto de rebeldia
que acompafia al hecho de prescindir de
las leyes y de la tradicién para fundar
un hogar.

La compafiera que, siéndole menos fi-
cil que al hombre luchar con éxito por
la conqguista del pan tiene mas interés
en que la armonia doméstica no sufra
menoscabo, cedera siempre de su dere-
cho exactamente igual que la esposa vy,
con frecuencia, mas aun por aquello de
que en el hogar no es legalmente otra
cosa que la manceba del macho, con lo
qgue se da el caso peregrino y paradod-
iico de ser doblemente esclava, precisa-
mente porque pretendid volar iluminada
hacia la libertad.

Y comprendemos que este cuadro que
vamos disefiando acerca de la unién li-
bre no agradara a los partidarios de este
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modo de crear familias, pero ello es ver-
dad vy a la verdad nos atenemos sin
gque nos preocupe mucho herir suscep-
tibilidades de sectarios. Estamos hasta
la coronilla de escuchar palabras pom-
posas y huecas que s6lo sirven para dis-
frazar y deformar ideas y hechos, ¥ no
estamos dispuestos a decir las cosas sin
examinarlas atentamente. A los que no
comulguen en nuestras creencias, conste-
les que no nos producen el menor pesar
va que no pergefiamos estas cuartillas
con la pretensiéon de convencer a nadie,
ni abrigamos la necia presunciéon de ha-
llarnos en posesion de la verdad. Hov
expresamos con mas sinceridad que cla-
ridad el resultado de nuestras reflexiones
sin perjuicio de rectificar mafiana. Nada
nos satisfaria mas que observar que cada
cual hace lo propio. Nadie estd obligado
a aceptar las ideas de nadie, ¥ la tnica
forma de tener ideas sanas, es airearlas
a menudo. Lo peor es que abundan los
que tienen ideas, pero no todos se en
tretienen en pensar acerca de ellas y és-
tas se enquistan en el cerebro y hasta
degeneran en tumores malignos...

Hecha esta digresién, prosigamos.

La unién libre, a semajanza del matri-
monio, es una cadena para el hombre y
una insoportable esclavitud para la mu-
jer. No se puede alegar en su abono que
ofrece la ventaja de poder deshacerla a
voluntad, porque en esa pretendida ven-
taja hay maéas fantasia que realidad. El
hombre que se une libremente, si no es
un corrompido, un imbécil 0 un insensi-
ble, no pasara de la categoria de esclavo
voluntario del hogar. Es hien seguro que
no abandonara, sino por motivos muy
graves, a la compafiera, y mucho menos
si tiene sucesién. Los hijos le obligarin
a tascar el freno cuando la vida en co-
min le impulse a rebelarse. Y si no tiene
hijos, la consideracion de la existencia
que esta reservada a la mujer repudiada
le uncira al yugo. Tan cierto es esto que,
generalmente, son mas duraderos estos
pactos libres que el lazo legal.

Y no es que el amor lo determine asi.
El afecto mas acendrado y vivo pierde
intensidad y concluye por extinguirse en
la existencia en comin. Dos personas
condenadas a vivir juntas por un plazo
indefinido, aunque sean dos 4Angeles de
bondad, terminan por hastiarse la una

de la otra. Con mucho mayor motivo se
produce este fenémeno natural entre ma-
rido y mujer, amargados por las minu-
cias, rozamientos, querellas, mezquinda-
des y pequefias miserias de la vida vul-
garisima y tediosa del hogar, maxime
cuando ambos creen erréneamente que
el connubio conyugal para ser perfecto
vy llenar sus fines cumplidamente, debe
deslizarse entre las suavidades y embe-
lesos de un eterno idilio, sentimental y
dulzén como un tango argentino.

No. El amor no tiene nada que ver en
esto.

La ilusién que empuja al hombre a los
brazos de la mujer y viceversa, fenece o
se amortigua notablemente al poco tiem-
po de consumada la unién. Después que-
da (cuando queda y como rarisima ex-
cepcion) un afecto tranquilo y una tole-
rancia mutua un tanto desdefiosa. alte-
rados frecuentemente por altercados y
choques inevitables en la existencia en
comun y cuya repeticion toma pronto
caracteres de cronicidad y hace de los
amorosos compafieros dos adversarios
irreconciliables que se hostilizan incesan-
temente sin animadversién v sin odio,
por costumbre y por sacudir el mortal
aburrimiento que les posee y enloquece.

La unién libre no serd una copia fiel
del matrimonio, cuando tanto el hombre
como la mujer sean independientes eco-
noémicamente. Entonces, seguramente, y
dado el caso de que se efectiien uniones
de tal género, no tendra mas duracién el
periodo de vida marital que la determi-
nada por el amor o el deseo. No existira
razon alguna de peso para prolongarla
desde el momento que ninguno de los
contrayentes esté condenado a soportar
a causa de la inconsecuencia amorosa del
otro, sufrimiento de mayor monta. :

En tanto, la uni6n libre podra ser pre-
sentada, con toda la buena fe que se quie-
ra, como una forma ideal de amarse y
reproducirse, pero notoriamente el hom-
bre reflexivo no veri en ella sino una va-
riacién de lo mismo, es decir, un matri-
monio sin sancién legal ni bendicidn
apostélica, mas con todos sus inconve-
nientes y defectos.

* o w

Si en lo referente a la felicidad indivi-
dual los resultados de la unién libre son



ESTUDIOS

21

tan negativos como los del matrimonio a
la usanza, en todos los demas ordenes
ocurre tres cuartos de lo mismo.

No es moral, no precisamente por su
caracter de union libre, sino porque ado-
lece de todos los vicios que al tratar del
matrimonio hemos seiialado.

Los que se unen libremente, no se con-
vierten por ese simple hecho en seres de
una perfeccion ideal, en unos angelitos
del cielo. Generalmente, el hombre que
por su ideologia prescinde de las leyes
para constituir su hogar, posee un senti-
do mas claro de las cosas y, por lo mis-
mo, un sentimiento de justicia mas de-
purado que la mayoria de los mortales.
Es el individuo cuyas inquietudes espiri-
tuales le impelen a pensar en el porve-
nir y a rebelarse contra el malestar im-
perante inquiriendo sus causas y procu-
rando extirparlas. Ennoblecido por su
amor a la humanidad, se preocupa de
proceder con rectitud y perjudicar al pro-
jimo lo menos posible, pero todo ello no
evita que sea hombre y esté sujeto a to-
das las pasiones que empequenecen o agi-
gantan, segun los casos, a todos los hu-
manaos.

Unido libremente tal vez considere a
la compafiera como a una igual suya y se
conduzca en su trato diario con ella en
justa correspondencia con esa considera-
cion. Lo que no hara, ciertamente, es
privarse del placer sexual cuando el ins-
tinto le espolee, aunque ella le manifieste
su repulsion a complacerle en tal mo-
mento. Tedricamente concedera de buen
grado que debe respetarse a la mujer en
ese sentido siempre que ella no quiera
nada con el vardn, pero, practicamente.
no se privara del goce sino en contados
casos y haciendo un verdadero sacrifi-
cio, Pedirle que se abstenga de todo co-
mercio carnal, por ejemplo, durante el
embarazo y la lactancia, lapso de tiempo
durante el cual la mujer deja de ser la
hembra para ser la madre, es pedirle
mas de lo gue buenamente puede dar.
Claro que no negara las razones ni des-
mentird Jas leyes higiénicas que aconse-
jan la abstencion, mas no las cumplira
porgue necesita caricias femeniles y te-
niendo a su lado a la mujer le es imposi-
hie dominarse.

Véase como en el mejor de los casos la
compafiera, por méas que pretendamos

disfrazarlo, no es, ante todo y sobre todo,
sino un instrumento pasivo de placer.

Cuando el que tiene el prurito de pres-
cindir de las leyes no es un convencido,
y no todos los que lo aparentan lo son, la
cosa toma peor cariz. La compafera sera
una esclava mas sometida ain que la mu-
jer legitima de cualquier bruto. Rianse
ustedes de la abnegacion, del respeto mu-
tuo, de la santidad del amor y de todas
las hermosas frases y giros retoricos que
inspira el sentimiento de libertad a estos
libertarios. En el propio hogar seran dés
potas absolutos que ni podran tolerar,
sin irritarse sordamente, que se hable de
los derechos de la mujer.

Nosotros hemos observado de cerca
uniones de esta indole, en las cuales el
hombre, individuo que discurria bastan-
te aceptablemente acerca de muchas cues-
tiones y que se distinguia por su ardor en
la lucha contra la opresion y la injusti-
cia, confesaba sin ambajes que en su
casa €l era el amo y la compaiiera un
cero a la izquierda, un verdadero bulto
sin voz ni voto, que no podia dar un solo
paso sin que él la autorizara previamente.

Como es de suponer, a estos individuos
no les faltan argumentos para explicar el
porgqué de su proceder y casi siempre
sacan a relucir el atraso mental, la incul-
tura y la incomprension de la mujer gque
incapacitala, segun ellos, para hacer buen
uso de la libertad. Son argumentos de
mala ley que sélo pueden merecer crédi-
to a los que no se toman la molestia de
pensar y que unen a la injusticia el es-
carnio. Obsérvese que todos los esclavis-
tas aducen idénticas razones para legiti-
mar sus violencias.

Algunos de estos enamorados de la li-
bertad humana, hasta experimentan un
profundo malestar cuando la compainera,
sensible al goce sexual, se esiremece en-
tre sus brazos. Malo, muy malo! Es pre-
ferible sea fria e insensible, que le ins-
pire el instante de la generacion repug-
nancia y asco, porque ello les garantiza
que no buscaran el placer en brazos de
otros hombres...

Semejantes monstruos, mezcla de bes-
tialidad y egoismo apenas disimulado
bajo una tenue pelicula de cultura, abun-
dan mas de lo gue se cree.

Imaginese qué sera una mujer unida a
un tipo asi.
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—iQue lo mande a freir esparragos!—
oimos que se nos replica.

jAy, amigos! Eso se dice muy pronto,
pero no se hace con la misma prontitud
y facilidad.

Mientras nuestra gbsurda organizacion
de la vida no evolucione en un sentido
progresivo, la mujer tiene que sacrificar
muchas cosas a la imperiosa necesidad
de vivir. Ha de comerse el temperamen-
to, la dignidad, todo, si quiere mantener-
se a flote. Al lado de un bruto, convivien-
do con él, ha de soportar una esclavitud
odiosa; mas en medio del arroyo, ¢seri
otro su destino? ;Acaso las que venden
caricias o las que trabajan en obradores
y fabricas son libres? De todas las for-
mas de la miseria, la mas monstruosa es
la de la hembra humana, porque se con-
sidera su cuerpo como vaso de placer.
Todos sabemos lo que le esta reservado
a la obrera, a la doméstica y a la emplea-
da joven y guapa. Para conservar un sa-
lario de hambre ha de ser complaciente
con sus superiores inmediatos v con e
seflor y no andarse con remilgos ni con
alardes de dignidad ni escrupulos de hon-
radez. Unicamente escapari si nadie para
en ella su atencion, lo que secretamente
la humilla y ofende mas que todos los
atropellos, porque es una confesion
muda, pero elocuentisima, de su caren-
cia de encantos fisicos. Ademas, en toda
mujer reside el anhelo instintivo de ser
madre, y cuando se une o se casa y queda
fecundada, las obligaciones inherentes a
su nuevo estado la impediran romper
definitivamente con el padre de su hijo.
aunque éste sea el tirano mas insufrible.

No, no es tan facil a la mujer sacudir
el yugo. Si no fuera asi, ;cual seria Ia
santa que soportara ni la millonésima
parte de las injusticias de que las hace-
mos vietimas con una desconsideracion
desconcertante?

El hombre més comprensivo y bené-
volo no es con la compafiera sino el amo,
salvo muy honrosas y contadas excepcio-
nes, y ningin ser humano puede vivir a
gusto al lado de un duefio ni aun siendo
éste la personificaci6on de la bondad.

No faltara quien al leer esto nos tache
de exagerados; mas a los que se sientan
inclinados a aplicarnos ese calificativo,
nos permitiremos aconsejarles que no
partan de ligeros. Si estan unidos o casa-

dos, que piensen siquiera cinco minutos
en la organizacion del propio hogar y es
seguro que interiormente se confesaran
que tenemos razon. Si permanecen céli-
bes, que observen atentamente como se
conducen én la intimidad la pareja mas
identificada entre si que conozcan y por
escasas dotes de observacion que posean
comprobaran que nos hemos quedado
cortos ¥ que dejamos, de intento, muchas
cosas en el tintero. En todo caso, y como
nultimo recurso, al juicio de las mujeres
nos remitimos, ;Si ellas quisieran ha-
blar!l... ;Si se atrevieranl!...

Semillero de desdichas y vicios, la
union libre como el matrimonio no con-
tribuye en nada a la seleccion de la espe-
cie. Ni siguiera esa consideracion la
salva.

4 Como ha de pontribuir a seleccionar-
la? ¢Acaso la unidn libre posee la virtud
magica de sanar lo gque c¢sta podrido?

Los individuos que se unen libremente
estan formados de la misma substancia
que los que se casan, se desarrollan y vi-
ven en el mismo medio corrupto, arras-
tran idéntico género de vida, adolecen de
los mismos defectos, estan sujetos a igua-
les errores.

Es verdad que algunas parejas de estas
estan constituidas por individuos relati-
vamente sanos y que se preocupan de
matar en si toda tendencia viciosa y hasta
evitan la procreacion excesiva, mas no se
nos negara que eso no se debe a la unién
libre, sino a la idiosincrasia personal de
los contrayentes, y no se nos negara asi-
mismo que esto, que es la excepcién, de
la regla, no ofrece una ventaja muy apre-
ciable respecto a la seleccion. Equivale a
llevar una gota de agua al mar.

A mayor abundamiento, los beneficios
que para la progenie se derivan de esta
clase de parejas, estin contrapesados su-
ficientemente y por lo mismo anulados,
por las imperfecciones del ambiente y
por la miseria que se ceba en ellos mas
implacablemente que en los demas a con-
secuencia de las persecuciones de que
son victimas sus progenitores que, natu-
ralmente, han de ser inadaptados, sub-
versivos y discolos.

Desde luego no es necesario decir que
no incurrimos en la injusticia de hacer
responsable al individuo de esta dolorosa
realidad. Que la unién libre y el matri-
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monio sean impotentes para labrar la di-
cha humana y para mejorar la raza no
es sino una resultante de nuestra defec-
tuosa organizacion social y de esto somos
responsables todos y ninguno.

La humanidad camina dando tumibos y
de error en error hacia su ley de fina-
lidad y no es maravilla se equivoque en
sus experumentos y ensayos, ni que yerre
su derrotero cuando tantos y tan opues-
tos senderos se la ofrecen.

No. Nada de acusar, Expresamos leal-
mente lo que entendemos, persuadidos de
que unicamente se eliminan los errores,
desnudindolos sin reparos ni falsos ru-
bores y sin sujetarse a ninguna conside-
racion de partido ni de secta.

Los que creen sinceramente que la

uniéon libre es la forma ideal de consti-
tuir familia, no deben sentirse heridos
por nuestra franqueza. Para fundar una
familia, tanto monta casarse como unir-
se. Es igual. Ni un sistema ni otro res-
ponden a los deseos de felicidad ni a la
seleccion de la especie (finalidad sagrada
del amor sexual), ni a ningan otro fin de
rango superior y elevado. Para alcanzar
todo eso es preciso transformar la fami-
lia, ya que con ella transformaremos la
sociedad.

Entiéndase que decimos transforma-
cién y no reforma. Mas adelante veremos
como reformandola de la inica manera
eficaz, no podemos llegar sino a una sola
conclusion logica: a la transformacion de
la sociedad.

1. NOJA RUIZ

Apuntes

WA i

Fanafismo y Escucla

I

No sabriamos como definir, para ha-
cerlo de manera lograda, el fanatismo.
l.o consideramos como una limitacion
voluntaria de la vista, que nos convierte
en ineptos cuando intentamos gozar la
emocion de una lejana perspectiva.

Puede llegarse al fanatismo por dos
caminos: por horror al esfuerzo y por
espiritu de sumision.

Cuando se tiene deliberamente la in-
teligencia abierta a cuanto ocurre en de-
rredor nuestro, al servicio del esfuerzo
personal, no se puede llegar al fanatis-
mo. Cuando ciega la inteligencia, pues,
abre los ojos el fanatismo.

El fruto inmediato del fanatismo es
la intolerancia agresiva.

Una proclama de fanatismo maximo
fué la expresion de aquel desdichado ca-
tedriatico de la ex-universidad de Cer-
vera: “Lejos de nosotros la funesta ma-
nia de pensar.”

iPensar! La funcién mas pura, mas
laboriosa y creadora del hombre, el fa-
natismo—horror al esfuerzo—la juzga
una inania.

Las delaciones del fanatico son agrias,
esquivas y ofensivas y nunca tienen un
halito de cordialidad. No tienen cordia-
lidad porque carecen de una compren-
sion objetiva y subjetiva.

Donde aparece el fanatismo aparece el
peor de los males. El peor de los males
porque mata la inquietud, no tolera la
critica y no examina su propia obra.
Toda obra en gestacion que no tolera
la critica lleva en si un signo de deca-
dencia. Y todas las obras humanas, por
lo mismo que sienten la influencia del
tiempo, son obras en gestacion. Asi que,
el fanatismo, no tiene ni ha tenido jamas
un fundamento valedero.

En politica, sea cual fuere el campo
en gue domine, ha sido siempre un obs-
taculo para las realizaciones propias.

Pero si en el hombre ha sido fatal,
factor de multitud, es tragico llevado a
Ia escuela como medio de realizacion sec-
taria. La escuela debe ser una ventana
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abierta en la que el nifio se asome para
contemplar el panorama ilimitado de la
vida. Si el maestro es un fanatico al ser-
vicio de una causa, ha de cerrar, forzo-
samente, esta ventana. Con ella cierra a
los nifios las puertas al razonamiento y
al natural afan de analizacion.

Este es el caso de la escuela actual
en Rusia. Nos une al marxismo una se-
rie de puntos, aunque nos separa, de
manera sefialada, el concepto fundamen-
tal de libertad, que implica el peligro
de la dictadura, que es siempre la ven-
tana cerrada.

En torno a la escuela rusa se ha for-
mado una aureola sentimental, sobre todo
en los pedagogos internacionales.

Es indudable que existe una gran cru-
zada contira el analfabetismo. Hay un
innegable interés en que las nuevas ge-
neraciones se instruyan. Pero es un in-
terés calculado para hacer de la escuela
prematuros cuarteles de soldados rojos.
En el fondo, las escuelas rusas son aca-
demias de analfabetismo de la concien-
cia. A los nifios s6lo se les abre una
luz: leninismo, marxismo. Antes y des-
pués, no hay nada. Se considera igual-
mente enemigo al “pope” que al hombre
de concepciones mas avanzadas. Se fo-
menta el odio a lo que ellos llaman el
contrarrevolucionario, que es el que di-
sefla un mas alla de libertad.

Y situados asi, a los maestros cabe la
responsabilidad de crear generaciones de
fanaticos. Y el fanatico, sea cual fuere
el motivo de su fanatismo, es un ser
peligroso, porque se cree en posesion de
la verdad abstracta.

En todas partes hay fanaticos. En la
religién, en politica, en ciencia y arte,
en filosofia, en todas las manifestacio-
nes de la energia humana.

Lo méas lamentable es que un maestro
haga hincapié de sus pasiones politicas
para imponerlas al nifio. La escuela debe
tener su finalidad esencial en la instruc-
cibn y la educacion; cultura moral y
cultura fisica; cultivo del corazén y del
cerebro.

“No debe ensenarse a los nifios sino
aquello que pueda serles util en el por-
venir” — decia Soécrates diseiiande un
magnifico programa de ensefianza.

LA

Llenar las cabezas de los nifios de
dogmas indiscutibles y de preocupacio-
nes prematuras para ellos es poner un
velo en la transparencia vivaz de su inte-
ligencia, siempre, naturalmente, abierta
a todas las curiosidades. Sin embargo,
nada tan provechoso como darle una
idea real y limpia de las cosas. Se inter-
preta asi su propia naturaleza, porque
su afan de saber desentrafiar el porque
de las cosas, lo reclama con la insisten-
cia de sus preguntas, frecuentemente di-
ficiles. Es el mejor estimulo para enri-
quecer su intelecto e inclinarlo a la ob-
servacion profunda.

El fanatismo, pues, culmina su obra
negativa en la escuela. Enemigo del ana-
lisis, intolerante con la critica, produce
forzosamente un estado de estancamien-
to. Estancarse es morir. La obra de la
naturaleza, aun en la materia que parece
inerte, es un continuado proceso de trans-
formacién. A esta ley no puede escapar
nada. Es el concurso de la vida univer-
sal indomable y fatal.

Es un crimen, pues, querer encauzar
en un cauce estrecho ese torrente de
vitalidad que hay en los nifios. Las con-
ciencias angostas de estos educadores,
en ese taller maravilloso donde se for
jan las humanidades, la escuela, mode-
lan multitudes de autématas para vivir
en un mundo de idiotas. La Historia juz-
gara su obra, y esperamos que no sera
benignamente.

Ramén MAGRE

OBRA IMPORTANTISIMA

Medicina Natural
Por el Dr. Adr. Vander

Nuevo sistema de curacidén. Gran Enci-
clopedia practica para el tratamiento de
las enfermedades, al alcance de todas las
inteligencias. Con 600 ilustraciones origi-
nales intercaladas en el texto y wvarias
liminas en color. Séptima edicién.—Forma
un elegante tomo de 638 paginas, pllcra-
mente impreso, y encuadernado lujosa-
meente en tela.—Precio, 25 pesetas.

A corresponsales y suscriptores de Estu-
pios el 15 por 100 de descuento.
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Darcjas humanas

1

Las causas de las uniones

No pretendo convencer a nadie de que
el hombre esté obligado a amar a una
sola mujer, ni que la mujer lo esté a ama
a un solo hombre; pero dados los medios
economicos que actualmente poseen mu-
chos individuos y la enorme influenci=
de la moral reinante, opino que la union
entre dos seres de distinto sexo, amorosa
y econdmica, es muy conveniente,.

Ahora procedamos a poner en claro qué
causas existen gque nos puedan hacer pre.
ierir la union,

Si nos atenemos a lo que corresponde
al orden biolégico diremos que la unién,
o tan s6lo la relacion, de las parejas hu
manas se hacen para reproducirse y con
tinuar la especie. Al propio tiempo, esta
dispuesto de tal manera que la relacién
sexaal resulta de una necesidad bastante
perentoria. Que la relacién sexual es una
necesidad nos lo demuestra el continuo
vigor del sexo y los transtornos que su-
fren los continentes, asi como los que
siéndoles dificil dicha relacion llegan a
masturbarse o degeneran en otras prac-
ticas morbosas y contra natura. Y que de
que cada ayuntamiento no puede salir
un ser, nos lo explica la frecuencia con
que los primeros se realizan y lo costoso
que resulta obtener los segundos. Asi, te-
nemos que la relacién sexual es necesa-
ria; aunque esto no explica que lo sea la
vida de las parejas.

Colocandonos en el terreno sentimen-
tal veremos que la unién es vonveniente
a la vida de los humanos. Perdidos en la
inmensidad de la Tierra, sin confianza
en la mayor parte de cuantos nos rodean,
sin fuerza moral para resistir sin turbar
nos los innumerables contratiempos que
la existencia nos presenta, miedoscs de
la soledad, buscamos el apoyo moral de
una amistad, y esa amistad nos la ofrece
la compaiiia del sexo opuesto. Cierto que

también nos la brindan los seres de sexc
igual; pero la amistad no es el todo, sino
un complemento, y la amistad entre hom-
bre y mujer adquiere tonalidades dife-
rentes. Luego el anhelo de verse conti-
nuado y el de tener una compaiia, hace
que los humanos tengan un aliciente para
vivir, que luchen por un fin.

Si trasladamos el asunto al presente
estado social veremos que es en él, donde
niejor conviene realizar la union y que
sea duradera. Refiriéndonos al hombre,
comprobaremos que posee una educacién
que le hace precisos los cuidados de unas
manos femeninas, y que cuando prescin-
de de ellas sale perjudicado, y que en la
decrepitud necesita del amparo morai
y material de unos hijos que é1 mismo ha
creado. Hablando de la mujer, diremos
que la sociedad no le da lo necesario para
vivir tranquila sin la ayuda del hombre,
que al tener un hijo le es imprescindible
la parte econdmica que el compafiero le
proporciona. El anhelo de tener un hijo
que amar, también es una de las cosas
realizables en la unién. Y el punto ma.
interesante de todos es gue cuando se
llevan afios viviendo bajo el mismo te-
cho es mucho mayor la afinidad, y si no
ha dejado de existir la atraccion que los
indujera a unirse, se forma un lazo tan
firme que se considera al compaiero o
compafiera como algo que forma parte
de nuestro propio sér.

El sentimiento es sin duda alguna el
elemento que mas firmemente ata a los
conyuges por largo tiempo. Y la torpe-
za del uno para desenvolverse de las co-
sas domésticas y el poco valor que se le
da el trabajo de la otra, también son fac-
tor importante para hacer conveniente la
unién. Asi que cuando ambos viven uni-
dos de comtn acuerdo, el uno pone el
producto de lo que se cotiza su fuerza y
la representaciéon de su género, el otro
pone sus conocimientos y su habilidad,
y se complementan para obtener medics
de vida y comodidad.
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Pero todo no para aqui. Yo quisiera
preguntar a los individuos del sexo mas-
culino por qué se unen, o por qué se ca-
san, pues el casamiento parece dominar
hasta hoy. No es la primera vez que lo he
hecho, y algunos me han contestado con
la mayor sencillez y naturalidad del mun-
do, que para tener mujer. Esta frase que
hace reir a muchos lleva un fondo muy
elocuente, puesto que las dificultades que
se oponen al amor libre hacen casi impo
sible amar fuera del matrimonio; y por
esto, el hombre que siente arder su carne
de deseo y ansia satisfacerlo, sélo se casa
por lener mujer. Otros, mas practicos,
me han dicho, que se habian casado para
tener una mujercita qgue les cosiera la
ropa, les hiciera la comida y les llevase
la direccion de la casa con mas acierto
y economia gu ellos lo hacian, es decir,
para tener una criada y una administra-
dora en una pieza y por poco dinero.
Quienes han hecho uso de la franqueza y
han dicho que habian ido al matrimonio
para satisfacer sus deseos de hembra, que
el largo tiempo de celibato y de conti-
nencia habian acrecentado. Me olvidaba
de interrogar al romantico, al sonador:
ése me ha dicho, que al casarse realizaba
la mas- grande ilusion de su vida, que se
unia porque llevaba grabada la imagen
de su adorada en el fondo de su corazon,
que se decidia en un asunto tan transcen-
dental porque ya habia formado en el
castillo de su ensuefio un nido hermoso
cual una quimera, porque cueria libar
las almibaradas miecles del caliz de los
labios de su amada, porque queria aso
marse a la azul profundidad de sus ojos
porque queria jugar con los ensortijados
bucles de su negra cabellera, porque... ése
es todo poesia. Aun nos queda el recurso
de preguntirselo al viudo, a! que ya cono-
ce practicamente lo que es la vida matri-
monial; éste nos responde que a pesar de
tener muchos inconvenientes, la vida de
casado es preferible a estar solo, y por
eso se casa. Nos llegareinos a pedirle una
opinion al que habiendo sido casado dejo
a la mujer porqie se le gastaba el dinero
en caprichos suyos, le enganaba con otro
o tenia un caricter tan agrio que era im-
posible vivir a su lado; al que habiéndole
sucedido todo eso se vuelve a casar le
preguntaremos por qué lo hace, y lo es-
toy oyendo que contesta que por vicio,

o porque halla placer en luchar contra
los elementos. Y hallarfamos muchos que
nos dirian que se casan porque todos lo
hacen.

Ahora encontraria gusto en interrogar
al elemento femenino; también con el fin
de conocer las causas que le inducen a
formar el nido matrimonial. Seguramen-
ie que entre las mujeres tiene mas trans-
cendencia e importancia el caso que en-
tre los hombres, Desde una época que
se pierde en las mas remotas luces de Ia
Historia, la mujer viene condenada a vi-
vir bajo la férula del hombre, desde que
nace hasta que muere. Educada de forma
muy diferente a la del hombre, habituada
a costumbres muy distintas, sin un poco
de libertad para correr el mundo y for-
marse un criterio propio e individual de
las cosas, cuidadosamente engainada de
cuanto al amor se refiere, para guardarle
esa inocencia—que es ignorancia——, y con
algunas confidencias de amigas que le
hacen suponer todo, menos la verdad,
vive al lado de sus padres sofiando conti-
nuamente en el hombre que vaya a sa-
carla de aquella prision y le revele los
secretos del méas dulece de. sus ensuefios.
A ella se le priva de saber muchas cosas,
de correr tras lo desconocido, de ir sola
a parte alguna, y cometiendo la mayor de
las injusticias, se le priva de amar. ;Qué
tiene de extrano (ue espere su union
a un hombre como si fuera el fin exclusi-
vo de su vida? No es un deseo voluptuo-
so el que anhela satisfacer; es méas un de-
seo espiritual, un sentimiento. Preguntar-
le a la mujer por qué va al matrimonio es
obtener respuestas con pequefias varia-
ciones. “El hembre va al matrimonio para
retirarse de la sociedad; la mujer, para
entrar en ella”, ha dicho alguien. Si le
preguntamos a una mujer por que va al
matrimonio nos dira que para realizar la
ilusion, el ensueiio, la ambicion mas gran
de de su vida; para poder amar—ya que
los hombres han sido tan erueles que le
han negado el derecho de hacerlo libre-
mente—; para llegar a tener un hijo y
poner en él todo ese raudal de ternura
que poseen y los hombres no merecemos.
Si lehacemos esa pregunta nos dird gque
para librarse del negro y temido fantas-
ma del celibato, que tan feo les esta a al-
gunas de ellas. Ll.a mujer va al matrimonio
porque es el unico camino que se le deja
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a su alcance, porque se le cortan todos los
otros o se hacen intransitables para que
se vea obligada a tomar aquél; pero eso
no quiere decir que lo haga a disgusto,
sino, muy al contrario, que cuenta los
dias y las horas que al prometido le
faltan para estar libre del servicio v po-
der casarse, o el tiempo que ha de trans-
currir para alcanzar la mayor edad y
poder entregarse al galan que no ha te-
nido la suerie de agradar a los padres
de ella; y va tan ilusionada porque ig-

nora qué es, en realidad, la vida ma-
trimonial. Y asi, mientras todos le opo-
nen trabas para impedir que ame libre-
mente, ella sueiia en formar un nido, y
como generalmente cree una osadia amar
sin ir al matrimonio, suefia con la vida
de casados.

Estas son, a grandes rasgos, las razo-
nes que se pueden formular para expli-
car las causas de las uniones.

VaLEntIN OBAC

Curiosidades clentdfiicas

G | i | SRS | A

2Es €l azul dei cielo subjelivo?

Que un poeta describiendo sus sensa-
ciones afirme que el cielo es azul, esto no
nos sorprende; pero no admitimos sin
discusion que un fisico deduzca de una
serie de calculos que el cielo debe ser
azul y que este color es exclusivamente
objetivo.

Lord Rayleigh es el autor de la teoria
clasica sobre el color del cielo. Esta teo-
ria es tan generalinente admitida, que
hemos quedado sorprendidos al leer en
alguna parte un parrafo de Luciano Poin-
caré, quien sospechaba que el color azul
del cielo era una de esas cuestiones que
no habian sido ain dilucidadas de un
modo satisfactorio.

Antes de exponer algunas experiencias,
hay que preguntarnos qué vision tendria
del cielo un animal cuyas membranas
oculares estuvieran tapizadas por pigmen-
tos coloreados verde, amarillo o azul
Cubierta de tejidos que poseen un color
propio, una retina no podria ver el mun-
do exterior a través de una panta'’a ma
tizada que modificaria sus tonos. Pues ;no
estara la retina humana misma envuelta
por una pantalla rojo-anaranjada?

Es un error comparar un ojo a un apa-
rato fotografico. En este ultimo, la placa
sensible o el film es transparente y esta
expuesta en el fondo de una ciamara rigu-
rosamente negra y opaca.

Examinemos el ojo humano. Su capa
gelatinosa esta cubierta de grasa y de
sangre, es decir, de sustancias coloradas
y anaranjadas. Cortese en dos mitades y
mire a través de una de ellas. Usted que-
dara sorprendido de su transparencia re-
lativa y de la intensidad de la luz -que
atraviesa sus membranas; usted se dard
cuenta que el pigmento negro gue aqué-
Ilas contienen es insuficiente para pro-
tegerio.

Entonces, si el ojo humano posee una
coloracion propia y si sus paredes lo de-
fienden desigualmente respecto a los di-
versos colores, la vision que tendra de
éstos sera modificada por dos razones:
Primero, a causa de su color intrinseco,
v luego, porque, expuesto a una luz late-
ral, su envoltura deja filtrar solamente
ciertos colores. Su sensibilidad disminu-
ve, pues, mucho mas para los colores que
lo atraviesan que para que los que son
absorbidos. Los rayos azules no se refle-
jan en su interior porgue son detenidos,
en tanto que los rayos colorados impre-
sionan la retina al ir y venir y se difun-
den en ella en todas direcciones.

Se hace la misma observacion para
los parpados, segin se encuentren mas
o menos congestionados. Ellos constitu-
yven un verdadero velo de color parecido
a un vidrio rojo que pase por delante
del ojo a intervalos a cada guifio. Cuan-
do, bajo viva luz, los hemos mantenido
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cerrados durante un cierto tiempo, al mo-
mento que los entreabriamos, estamos
en condiciones de experiencia semejan-
tes a las de un observador que acaba de
mirar al cielo a través de un cristal rojo.
Por contraste, lo percibimos mas verde
¥ més azul,

Expresandonos en el idioma de la fo-
tografia de los colores, diremos gue una
placa sensibilizada previamente para to-
dos los colores ha sido velada de alguna
manera por ciertos de ellos.

La importancia de estas abservaciones
no debe escapar al estudio de la vision
de los pintores.

Si el uno tiene cabellos negros, sus ojos
son pigmentados. No tendra las mismas
reacciones coloreadas que otro que tenga
cabellos rubios, es decir, cuva retina esta
desprovista de pigsmentos.

No creemos que la critica haya nunca
tenido en cuenia la pigmentacion coroi-
dea de los artistas; pero observamos ne-
tamente gue ¢l ojo, con poco pigmento,
se cansa mas para el rojo que para el azul,
cuando ha sido expuesto a una luz viva
directa o lateral.

Notamos que si las coloraciones rojas
son relativamente escasas en la naturale-
za, el azul verde del cielo y del mar son
los que mas abundan, y, a nuestro juicio,
el mejor “tets” para las experiencias que
vamos a describir es el cielo mismo.

EXPERIENCIAS

Recordamos la de Remy, de la cual
tuvo idea al terminar sus estudios sobre
el “dipléscopo”. Cogia un tubo cualquie-
ra, a través del cual miraba con un ojo
s6lo el cielo azul, Después de algunos mi-
nutos lo veia blanquear. Coinprobaba
también que desde el fondo de un pozo
se observaba siempre el cielo blanco, v
que ademas de alli se observaban las es-
trellas en pleno dia. Hemos oido decir
igualmente por viajeros que existen va-
lles tan profundos que, en su fondo, un
observador, colocandose debajo de gran-
des arboles, tendria una visién idéntica,
no veria nunca el azul del cielo y obser-
varia las estrellas en pleno dia.

Sin recurrir a condiciones de obser-
vacion tan raras, protéjase un ojo late-
ralmente con un velo negro y con este
ojo mire al cielo a través de un tubo en-

negrecido en su interior. Conserve el otro
como testigo, sin ninguna proteccion late-
ral, y usted quedari sorprendido cuando
abra alternativamente los ojos de ver el
mismo cielo azul con el segundo ojo ¥
blanco con el primero.

CONTRAEXPERIENCIA

Acerque ahora al ojo testigo una luz la-
teral, lo mas intesta posible; el azul del
cielo parecerid mas neto y hasta tirara a
negro.

No es solo lo coloracion del cielo la
gque cambia en estas experiencias. sino
la de todos los objetos.

Hemos encontrado la maxima de varia-
cion al observar finas particulas blancas
en suspension en tinas de porcelana, con
paredes blancas y muy iluminadas.

Mirese también de noche, al disco lu-
nar, alternativamente con un ojo coloca-
do en la oscuridad y el otro iluminado
lateralmente.

INFLUENGIA DE LA ILUMINACION LATERAL
SOBRE LA VISION DE LOS PINTORES

Cualquier fuente de luz, aunque no pe-
netre por nuestra pupila, influye sobre
nuestra visién de los colores.

He aqui un pintor sentado a la sombra
de los arboles. Frente a él se extiende un
paisaje iluminado y, sin embargo, su ojo
recibe solamente los rayos luminosos pro-
cedentes del paiseje lejano.

En cambio, este mismo pintor se tras-
lada a otro lugar; se instala ahora en
plena campiiia, tiene el sol frente a él, y
a sus costados se extiende una superficie
reverberante, como si fuese el agua de un
charco o de un rio.

En este ultimo caso, rayos muy inten-
sos procedentes de superflcies luminosas,
se introducen en sus ojos y se mezclan
a los rayos reflejados por el paisaje que
mira, de lo cual resultan modificaciones
profundas del colorido.

Estas observaciones sobre la influen-
cia de la iluminaciéon del ojo no dejan de
ofrecer inferés para el critico de arte.
Lo que hace la belleza de las pinturas al
fresco quedadas en su sitio en Italia, es
que, no solamente la luz, cayendo sobre
ellas es la misma, sino también que los
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ojos de los visitantes se encuentran en
condiciones de adaptacién idénticas a
las de los ojos del artista que los pinto.

No hay duda que el caracter de un cua-
dro exige que enconiremos nosotros los
mismos intervalos que el pintor quiso
poner entre los matices que él ha yuxta-
puesto.

Si antes de llegar hasta el cuadro, o si
en el instante en gque se encuentran fren-
te a él, nuestros ojos han sufrido varia
ciones de alumbrado, los intervalos entre
los colores seran modificados y el senti-
do del cuadro sera difercnte del que le
dio el pintor.

En Florencia, en el convento de San
Marco—en celdas de monjes—, donde
tres paredes sobre cuatro han quedado
blancas, las pinturas al fresco de Fray
Angélico tendran azules celestes de un
brillo incomparable.

Por otra parte, uno de los atractivos
extrafios de la Gioconda consiste en re-
unir precisamente muchos tonos verdes y
azules, Por este motivo raras veces se le
vera en el mismo colorido, porque nues-
tros ojos raramente habran sufrido e!
mismo alumbrado.

En el Museo del Prado, la exposicion
de las telas de Velazquez es tal, que nun-
¢a nuestros ojos son expuestos a soportar
la luz de las ventanas. Solo las telas son
iluminadas y el visitante, situado fren-
te a la “Meninas”, no queda expuesto a
ninglin alumbrado lateral.

Personalmente, y en otoiio, hemos com-
probado que las hojas de las irboles, que
son entonces de un tono amarillo-verde,
parecen verdes a mediodia.

En la primera época del afio, toman-
do las precauciones de tapar durante
unos instantes nuestros ojos de la luz, el
paisaje nos parecia bien amarillo; pero
luego nuestros ojos, habiendo sido ilumi-
nados durante unos momentos, este mis-
mo paisaje nos parecia verde.

Siempre en el mismo orden de ideas
un papel tornasol parecera azul o colora-
do, seglin que esté presentado al ojo adap-
tado o al otro.

Igualmente para un billete de Banco
francés, que contiene azul y colorado.
Este llega a ser un billete azul para el ojo
iluminado.

Por fin citamos una observacion sefa-
lada por Broca, probando hasta qué pun-

to la vista puede ser modificada por la fa-
tiga ocasionada por la viva luz.

Al bajar neveras, y después de haber
atravesado regiones cubiertas de nieve,
este mismo observador relata que duran-
te veinticuatro horas él ha visto luces ver-
des que todos los demas testigos veian
blancas.

Estos cambios de coloracién se obser-
van, sobre todo, en los tonos muy dilui-
dos de blanco, y siempre de !la misma ma-
nera, como si el ojo iluminado agregara
aziul-verde a todos los colores que per-
cibe.

De la pigméntacion mis o menos gran-
de de las membranas del ojo, pretende-
mos también hacer resaltar algunas de
las modiflcaciones en la percepcion de
los colores por los diferentes pintores.

Esas modificaciones se refieren, sobre
todo, al color violeta.

Es asi que los pintores de cabello rubio,
cuya coroides es poco pigmentada, les
percibirin de una manera diferente de
la mayor parte de los pintores de la es-
cuela italiana, cuya coroides es, en ge-
neral, fuertemente pigmentada.

Estas observaciones tienen su interés
en el estudio del sentido cromatico del
ojo humano.

Es necesario tenerlo en cuenta en la
discusion del color azul del cielo.

No vayamos tan lejanos como Remy,
gquien afirmaba que el cielo no es azul ce-
leste; tenemos diferentes razones para
pensar como €l que el fendmeno es, en
prrie, subjetivo.

Lo que pensamos poder afirmar es qu:
e problema del color azul-celeste de cie-
l¢ no pertenece solamente a la fisica, sino
también a la fisiologia.

E. FORTIN
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20ué plcnsiln fos Javenes?

Aporiaciones a una encuesta Interrempida que Iniclé “El Sel”

La vida

Cuando la desesperacion nos tiene su-
jetos por la nuez, {qué nos movera a de-
cir que la vida es bella? Se necesita
tener una gran dosis de optimismo (op-
timismo-candidez) para afirmar a raja-
tabla la bondad de la vida. Pero ser
optimista no es cambiar la postura de
la vida, que para nada tiene en cuenta
la opinién de los hombres. Podriamos
ser optimistas — candidos —a ultranza,
creer a ciegas en la bondad de la vida,
por lo que uno ha podido obtener de
ella y sin embargo ésta seguiria siendo
“perra” para los que quedaron al margen
del gran banquete, por no tener uias
para procurarse un sitio. Total, cuestion
de escripulos.

El gue unicamente haya podido cose-
char sinsabores, ;como podra creer en
su bondad? Para ese la vida sera una
broma demasiado pesada que nos juega
el Hacedor y una solemne locura la aie-
gria de los otros. Si el arbol se conoce
por el fruto, la vida se juzgara por lo
que obtengamos de ella.

De todos los interrogantes de esta ex-
ploraci6én psicolégica, ninguno tan difi-
cil de contestar para un joven como este
de LA VIDA. Quien no ha vivido todavia
dificilmente puede hablar de la vida, sin
exponerse a decir alguna tonteria. iPor
intuicién? Si nos fuese dado, en nuestra
época, exponer todas nuestras intuicio-
nes, probablemente se dirian cosas mu-
cho mas sabrosas que las que giran
alrededor de la politica asfixiante y en-
sordeeedora. Pero, apesar de todo, aven-
turar una afirmacién en este sentido es
exponerse a contradecirse dos horas mas
tarde.

Considerar la vida como un goce, ni-
camente, es desconocer el valor de una
lagrima,

Considerarla como un deber, es obli-
garse a lo que tal vez no esté sélo en
nuestra mano su cumplimiento. La curva
de Peer Gyn esti méas en consonancia
con nuestra sensibilidad que la recta de
Brand.

A ratos, estimulado por un verdadero
afain de mayores posibilidades—y aun
en los que una idea generadora habia
encarnado en mi—llegué a tomar la vida
como un noble deporte, en el que los
campeones se median por su sensibili-
dad y no por su dureza. Pero los reite-
rados peligros del juego llegaron a con-
vencerme de que tenia méas caracter de
tragedia que de diversion.

No creo en las misiones de la vida
porque no gusto de limitar mis movi-
mientos con el peplo de los dogmas. Por
muy bello que éste sea, es mucho mas
bella la libertad de mis ritmos espiri-
tuales. Toda mision en la vida implica
cierto entorpecimiento de las propias in-
clinaciones cuando éstas estallan a des-
pecho de la trayectoria prefijada con des-
conocimiento absoluto de los gustos que
durante el trayecto pudieran despertar...

La vida es un espectaculo vario, pro-
lijo de mutaciones inesperadas, polifa-
ceéticas, en el que intervenimos simulta-
neamente de espectadores y de actores.
Ambos, muifiecos alternativos. El actor
se mueve sujeto a la trama imponente
que ha enredado el taumaturgo, que es
un mufieco inspirado. El espectador, su-
jeto al especticulo por su curosidad, su
destino .depende a veces de un gesto ex-
trafio, pero es mas libre en sus reaccio-
nes y puede eludir el fastidio con una
simple desviacién visual. Colocado a me-
nudo al margen del acontecimiento, pre-
vé mejor los peligros y las ventajas de
ciertas mutaciones inminentes. Nuestra
generacién es un poco pirandelliana—sin
saberlo—con la ventaja de que no bus-
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camos autor por sentirnos autores nos-
otros mismos. Yo, por ejemplo, que soy
un recreador de mi. Yo, soy hijo de
mis propias obras. Mi destino, pues, me
pertenece. A ese, determinismo—de mo-
mento no acepto otro—de los propios
actos, nuestros padres, llevados tal vez
de un afin de irresponsabilidad o para
disculpar sus propias flaquezas y vaci-
laciones, le llamaban fatalismo, La vida
de ellos era el resultado, en parte, de su
general sentir: una predisposicién del
estado de animo de su época; pero no
aceptaban sus consecuencias. Para mi,
en cambio, el no poder alcanzar la luna
no sera una fatalidad, sera en todo caso
una impotencia.

1929-1930

Vivimos en una época juvenil y crea-
dora. Quienes vieron en nuestro tiempo
un momento de fatiga v decadencia o
solo vieron con los ojos de su espiritu
o so6lo tuvieron en cuenta, soslayando
sintomas, la fatiga v decadencia politica,
sin comprender al mismo tiempo ese mo-
vimiento consciente, eugenisia, de una
nueva politica: el apoliticismo.

Por lo demas, nuestra época es una
cosa demasiado movediza para intentar
deflnir su cristalizacion. Creo no obstan-
te observar su mas aguda caracteriza-
cion: la Velocidad. Electricismo, meca-
nismo, aeronavegacion, dinamismo, tele-
vision; flebre, placer del vértigo, fases
miltiples de ese aspecto Unico de nues-
tro tiempo: proyeccién de velocidades.
Este es su mayor relieve. Y aqui lo cho-
cante—nuestra época es una gran para-
doja—yo prefiero el pedestrismo. Y como
yo todos los verdaderamente jévenes, los
jovenes de cuerpo y de espiritu. Ese afan
de velocidad para no ir a ninguna parte,
ese apogeo del automovilismo para tran-
sitar por las ciudades, ;no serd una de
las razones en que basan sus teorias los
heraldos agoreros de la fatiga y deca-
dencia de nuestro tiempo?

Veinticuatro anos. Mi universidad ha
sido la calle y la céarcel. Donde quiera
que me encuentre, alli planto mi aula.
En la escuela no aprendi més que a
silabear. Mi cultura, si puede llamarse

tal a lo que me ha ensefiado la vida
mas que los libros, estd adquirida a pul-
s0; s6lo los que no contamos con medios
para permitirnos el lujo de una vasta
cultura, sabemos lo que vale y represen-
ta un libro. En la fabrica, entre el ruido
ensordecedor de las maquinas, de los te-
lares y de la mansedumbre de mis com-
pafieros de trabajo; en el taller, estafian-
do latas o pintando y decorando salones
que no guarecerian mi cuerpo; amasando
la harina que habian de comerse los
otros, jugando con el fuego que consu-
mia mis carnes; entre el hullicio del pa-
blico y los acordes de las orquestinas
de los cafés donde me tocd en suerte
hacer de camarero; abrasandome el alma
v el cuerpo, dentro los bullidores de las
calderas que media hora antes impulsa-
han todo un inflerno mecédnico; en la
calle o en la carcel, en las horas de
tregua y en las horas agitadas, cuando
la intolerancia politico-gubernamental
dejaba jirones de vidas en los calabozos
v en las carreteras que hoy ya no se
recuerda; donde gquiera me haya hallado,
alli he ido forjando mi espiritu a! evento
de todos los azares. La enseflanza ha sido
un poco dura; pero solo asi uno tiene
la seguridad de estar bhien preparado
para vivir sus propios destinos.

He cultivado mi espiritu sin olvidarme
del cuerpo. Tan absurdo considero ese
despego de! cuerpo de nuestros padres,
como ese desdén por las cosas del espi-
ritu de muchos jovenes de hoy, para
quienes el deporte es el tinico objetivo
de su vida. Juzgo tan importante la cul-
tura fisica como la otra. L.a educacidon
ideal sera aquella que centre la persona-
lidad del individuo en la naturaleza sin
menoscabo de su integridad. Los depor-
tes, como especticula, no me interesan;
como actividad, los acepto todos. Son
una buena disciplina para el cuerpo, aun-
que tal como hoy se practican son un
peligro contumaz para la salud de mu-
chos deportistas. Me inclino por el atle-
tismo y someto mi cuerpo a su practica.
Pero mi ejercicio favorito es la Ritmica,
por ser un ejercicio completo, en el que
toman parte activa el cuerpo y el cerebro
armonizados.

El amor, tal como lo entendian nues-
tros abuelos, evidentemente, esta desacre-
ditado. No es que el amor haya dejado
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de existir, eso seria un disparate supo-
nerlo; pero si que ha cambiado de ma-
neras. Se ha atemperado. Yo no entiendo
el amor como lo entendian las genera-
ciones pasadas y las que declinan. Hoy,
concedemos menos importancia al amor
que a la amistad. Tal vez haya un poco
de temor en esa displicencia por el amor
hasta el extremo de relegarlo a segundo
término en nuestras relaciones. Sin lle-
gar a penetrar su fondo intuimos que
el amor es un abismo donde sucumben
sin gloria muchas vidas. En la amistad,
en cambio, conseguimos, con alegria,
aquello que las generaciones anteriores
no conseguian mas que a medias con
suspiros, lagrimas y tristuras. Por eso
lo dejamos complacientes para aquellos
espiritus enamorados de las languideces
enfermizas y las tristezas de la deseada
incomprendida. Una amistad inteligente
y delicada vale mas que un amor pasio
nal vestido de crespones negros. Valga
la herejia.

En nuestro amor de hoy hay mas com-
prensién y menos tristezas. La amistad,
hoy, puede llevarnos sin rubores hasta
el tilamo, donde sacrificamos nuestras
purezas, sin vergiienza, con alegria. Un

amor pasional conduce a menudo al cri-
men o al suicidio. Nuestros padres se
mataban o languidecian por lo que no
comprendian, lo que les hacia creer que
aquello era lo mas sublime de la vida.
Cuando lo sublime precisamente hubiese
consistido en no perder la cabeza por
una mujer o por un hombre que deseaba
lo mismo pero que no hallaban medio
de armonizar sus deseos con la moral en
uso, cuando tan facil hubiese sido supri-
mir una moral que se complacia morti-
ficando las almas, reprimiendo la atrac-
cién natural del sexo. Nosotros obtene-
mos, sin remordimiento, lo que ellos
deseaban con vergiienza, lo que no les
impedia ser hipocritas.

Esta concepcion del amor actual nos
llevara, indudablemente, a la abolicion
total del matrimonio, mucho mas logica
que la concesion del divorcio. Si el ma-
trimonio no es mAs que una carga sin
utilidad, una carga de conveniencia, § por
qué aceptarlo? El matrimonio, para nues-
tros padres, era la finalidad del amor.
Para mi es una curiosa y antiquisima
costumbre digna de figurar en un album
de rarezas pasadas a la historia.

ApoLro BALLANO BUENO

in caso “sucedido”

Viajaba en un tranvia de circunvala-
cién.

Para que el trayecto me resultase mas
corto y ameno, leia un ejemplar ds
EsTup10s, el nimero correspondiente a'
mes de febrero de 1930.

Su portada lleva por titulo “Salud y
Belleza”, reproduccién muy linda per
cierto.

Sin deseos de escuchar, ibame ente-
rando de la conversacion que sostenian
cuatro sefioras sentadas a mi lado.

—Hay que ver!—decia la que llevabu
la voz cantante—. Esto no es frivolidad,
esto es pornografia. ;Y no le da ver-
igiienza delante de todo el mundo; pa-
rece mentira que sefioras con sombrer.
sean asi; figuraos si la portada lleva esa
indecencia, como sera lo de dentro!

Levanté la vista, y diandome cuenta
de sus miradas comprendi que la cau
sante de tal conversacién era yo. Miré
la portada 'y no pude por menos que
sonreir.

Un sefior sentado frente a mi sonridse,
vy mirandome con benevolencia, dijo:

—De seguro que a esas sefioras les
agradaria ojear su libro y enterarse de
lo que hay, pero no lo entenderian. ;Qué
quiere usted hacerles?

—:Yo? Compadecerlas. La ignorancia
no es mas que digna de lastima.

Y segui leyendo mis Estupros sin im-
portarme el juicio que de mi pudiesen
formar,

Leonor VINERTA
(De Fructidor.)
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En esta Seccidn publicaremos un juicio crifico de todas aquellas obras cuyos aulores o

edifores nos remitan dos ejemplares.

“Como ei caballo de Aiila”

He aqui una novela de H. Noja que
sugestiona nuestro animo y nos sujeta
al encanto de su lectura. El bastardo vive
y se desenvuelve en un ambiente propi-
cio para pasar de bastardo a verdugo.

Quizad a muchos les pareceri recarga-
do el cuadro de sus primeros afios, pero
todo el que haya respirado por algun
tiempo el ambiente de estulticia y sola-
peria de esos pueblos, que todavia estan
en época primitiva, no en cuanto a pro-
greso solamente, sino en lo que a sen-
timientos humanos se refiere, encontrara
bien dibujada la cazurreria y mala fe de
esos lugares.

Victima de tan deplorable infancia no
es dificil pasar de bastardo a verdugo.
y aqui se manifiesta la complejidad de
la psicologia humana; el rapaz que solo
recibi6 azotes y malas palabras, que odia
la sociedad, que sblo atropellos y ham-
bres representa para él, que acepta la
plaza de verdugo como una cosa natural,
debi6 cumplir su cometido con la des-
preocupacion que debe de tener quien no
recibié una sola prueba de amor de sus
semejantes.

A pesar de esto el verdugo siente su
primera ejecucion como una pesadilla,
que le acompafiard hasta su ultimo acto,
que al privarle de la vida parece ser
una satisfaceion a las victimas por él su-
crificadas en nombre de la ley. Ademns,
aspira a la consideracion de esa misma
colectividad que tan mal se porid con ¢!
y, finalmente, como suprema dicha y tra-
gedia, quiere amar y ser amado.

No tachemos al autor de contradicto-
rio en este punto; la realidad se im-
pone y no es inventado este tipo de ver-
dugo que fuera de sus funciones aspira
a ser considerado como un ser inofen-
sivo, ¥y que es un admirable padre de

de familia, jCuéntos fuera de ese oficio

mo produjeron males sin cuento y recla-
man las mismas o mayores considera-
ciones! Todos. tenemos nuestra parte de
iculpa en este crimen colectivo y todos
tlos creemos con derecho a llamarnos
justos y buenos, y todos reclamamos lias
gconsideraciones a que nos creemos acree-
{dores.
Y ama y es correspondido, y una mujer
1se deja acariciar por aquellas manos que
faprietan la manivela que pone fin a la
tvida de un semejante, y esto que hace
orrer un tragico escalofrio por nues-
ra médula, nos sume en hondas refle-
xiones y trascendentales consecuencias.
s necesario ser mujer y tener del amor
n concepto muy superior al rutinario
y utilitario que hoy impera, para com-
iprender toda la tragedia de aquella fé-
imina, que a fuerza de malos tratos y
privaciones se siente feliz en los brazos
del verdugo.

El verdugo goza del amor y de la pa-
ternidad, y si no le atormentaran las
sombras de sus victimas seria feliz ca-
vando el huerto, acariciando a sus hijos,
contiandoles aquellos cuentos que parecen
ser el deseo de una vida mejor; es feliz
v en nada se diferencia de esos tunantes
que gozan de una renta mal adquirida y
solo de vez en cuando sienten algun re-
mordimiento por su procedencia; buen
esposo ¥y mejor padre, ama a los suyos
con la misma intensidad que otro cual-
quiera y ama también a sus semejantes,
que el amor es ley de vida y nadie se
sustrae a él, por muy bajo y abyecto
(que sea su vivir,

Cualquiera pensara que hago la apo-
logia de tal personaje; nada méas lejos
de lo cierto; la repugnancia que tal per-
sona me inspira es tal, que incluyo en
ella a todo el que deliberadamente es
partidario de esta pena, a todo el que
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la considera como justo castigo, y a todo
el que contribuye a sostenerla; pero es
injusticia notoria cargar sobre el verdu-
go todos nuestros anatemas y quedarnos
con ello completamente tranquilos, como
si ya estuviéramos con eso hbres de toda
la parte de responsabilidad que a todos
y a cada uno nos corresponde.

Y sobreviene la tragedia cuando el hijo,
nifio inteligente y comprensivo, sabe qué
es lo del verdugo. En aquel fatidico
iNo me toques! estd comprendido todo
el asco gue inspiran aquellas manos que
s0lo debieron servir para acariciar y
prestar ayuda al semejante, manos odio-
sas, que hacen delirar al hijo, porque
con su pureza representa lo tnico bueno
v noble de la sociedad; manos mancha-
das con el estigma de lo mas afrentoso
que una sociedad puede conservar, la
niuerte a sangre fria de uno de sus se-
mejantes. Y, sin embargo, las manos del
verdugo representan las de todos los
hombres, y jhorror de horrores! las de
muchas mujeres que se levantan pidien-
do el cadalso cuando un crimen apasiona
a las multitudes, y las de que en el cine
aplauden la ejecucién del bandido.

Pero las manos del verdugo, como “El
caballo de Atila”, son nefastas para todo
io que tocan; acariciando a una mujer
engendraron su propia desventura, y el
iNo me toques! de su hijo determind la
muerte afrentosa del que a tantos hiciera
morir de la misma manera.

Y yo quedé impresionada al terminar
la lectura y deseé que los hombftes em-
pleasen sus manos en apoyo y ayuda del
caido, y las mujeres en la caricia blanda
del amor, y que desaparecieran como
una mala pesadilla las maneos contamina
das de sangre, violencia o injusticia,

Axtonta MAYMON

La obra “Como el caballo de Atila”, de
nuestro compainero Higinio Noja Ruiz,
que tan admirablemente comenta Anto-
nia Maymon, acaba de ser proclamada
y clasificada entre las mejores obras re-
comendables por la Asociacion de “El
Mejor Libro del Mes”. El Jurado de
dicha Asociacidn esta formado por “Azo-
rin”, Pérez de Ayala, Gabriel Miro, Diez-

Canedo, S4inz Rodriguez, José Maria Sa-
laverria y Ricardo Baeza; literatos de alto
prestigio y de reconocida imparcialidad,
que dan a sus fallos un valor indiscuti-
ble. Con tal motivo, el libro “Como el ca-
ballo de Atila” viene a ocupar el puesto
preeminente entre las mejoras obras lite-
rarias, a que tiene justo derecho, y a
nuestro amigo Higinio Noja se le hace
objeto de reconocido y merecido presti-
gio como novelista, titulo que tiene bien
ganado. Felicitamos sinceramente a Higi-
nio Noja, congratulindonos por el justo
galardon obtenido con su valiosa obra.—-
N. de la R.

MATERNIDAD Y CRIANZA, por el doc-
tor G. Marafion.—ILa moral, la Sociedad
y el Estado, nos mandan que tengamos hi-
jos. Pero el hacer hijos no es una cuestion
meramente cuantitiva, sino prineipalmen-
te cualitativa. Para llenar las compaiiias
de un regimiento basta con seres que an-
den con dos pies y que aprieten el gati-
llo a la voz de mando. Mas el hombre
consciente y libre no es un soldado, sino
un produeto infinitamente delicado y no-
ble para cuyo cultivo son pocos todos los
esfuerzos de seleccidon. Si nadie conside-
rara el mejor zapatero al que hace mas
zapatos, sino al que los hace mejor; si mu-
cho menos el mejor ganadero al que cria
mas ovejas, sino al que produce razas mas
escogidas, resultaria absurdo considerar
como modelos de paternidad a quie-
nes coloquen en el mundo un ntmero
mayor de hijos y no a los que se esfuer-
cen en formar hombres y mujeres, los
mas que se puedan, si, pero sobre todo sa-
nos, inteligentes y buenos. La republica
de las abejas, que goza merecidamente
de ser el modelo de organizacion ‘mas
perfecto de cuantas agrupaciones de seres
vivos nos ofrece la Naturaleza, nos da un
ejemplo admirable de procreacién regla-
mentada y previsora. La reina, en efec-
to, llevara su instinto maternal-—si se me
permite la expresion—a una postura ili-
mitada de huevos; pero las abejas encar-
gadas de su cuidado no la dan méas que
una cantidad de alimento sabiamente cal-
culadq, para que el nimero'de huevos, es
decir, de hijos futuros, no exceda a las
posibilidades nutritivas del medio. |Qué
menos puede hacer el homhre que engen-
dra sblo a los seres que se cuente con unsg
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cierta probabilidad de poder alimentar!
Pero es que aun para los ricos, si la pro-
le es excesiva, aunque sobren los medios
materiales para rodearlos de institutrices
y maestros y de todos los cuidados espi-
rituales y materiales que se compran con
abundante caudal, faltara indefectible-

mente ese cuidado directo y prolongado.

de los progenitores y, sobre todo, de la
madre, que es el verdadero crisol donde
se forjan el cuerpo y el alma del ser fu-
turo, y que no puede repartirse en nu
mero ilimjtado de hijos.

Casi todas las novias espafolas reciben,
entre los regalos nupciales, un librito ad-
mirable: La perfecla casada, del maestro
Fray Luis de Ledn. Lo que ocurre es que
casi ninguna lo lee, cosa facil de compro-
bar en una encuesta elemental entre las
seiioras de nuestras relaciones, Tal vez
se deba, como ellas nos dicen, al tono ar-
caico del lenguaje, que no pueden gustar
quienes no poseen una cultura minima
de los textos clasicos. Tal vez influya mu-
cho mas el hecho de que casi toda la ma-
gistral obrita estd dedicada a aconsejar a
la mujer a que no se acicale, enjoye ni
afeite; y esta predicacion suena definiti-
vamente a hueco en los oidos de toda mu-
jer moderna, sea honesta o descocada.
Pero hay dos capitulos que son los mas
breves y que debieran leer todos los dias
las mujeres de Espana, el capitulo XI, que
se ocupa Del trato y apacible condicion
que deben lener la sefioras con sus sir-
vienles y criados, y el XVIII, que se titu-
la De como pertenece el oficio de la per-
fecta casada hacer bueno al marido y de
la obligacion que liene la que es madre
de criar para si a los hijos. En este ulfi-
mo capitulo dice Fray Luis: Enfiendan
lus mujeres que si no tienen buenos hijos,
gran parie de ello es porque ellas no son
enlteramente madres. Porque no ha de
pensar la casada que el ser madre es sdlo
engendrar y parir un hijo. Lo que sigue
después del parto es del puro oficio de la
madre, y esto es lo que puede hacer bueno
al hijo y lo que de veras la obliga.

Es, pues, preciso que cada mujer crie
a sus hijos y ademas los eduque. La crian-
za directa, la de los propios pechos, es el
ideal, porque—como dice Fray Luis—el
cuerpo tiernecito de un nifio que salic
como comenzado el vientre, la teta le aca-
ba de hacer y formar. Y esta formacion

sera la mejor que se haga con los humores
maternos La leche es sangre—afade el
maestro—-y el afiadir sangre extraiia al
hijo es como hacerlo baslardo. Las nocio-
nes biolégicas recientes concuerdan bien
con la aguda intuicién de nuestro clasico.
Y no es cosa de insistir aqui en el esfuer-
zo gue los médicos tienen que hacer con
las madres modernas para lograr que, es-
tando sanas, amamanten a sus hijos, aun-
que sacrifiquen a ello su tiempo, que en
nada emplearian mejor, y la gracia juve-
nil de los senos que, como augura un cé-
lebre anatémico, dentro de pocas genera-
ciones no seran mas que un recuerdo en
la morfologia femenina.

Pero aun aquellas mujeres que, con ra-
zon de salud o por excepcionales razones
de orden social, no pueden ser las nodri-
zas de sus hijos, no por eso quedan exi-
midas del deber imperativo, meticuloso,
largo y absorbente de todos los demas de-
beres, de dirigir personalmente la lactan-
cia artificial a la antipatica lactancia mer-
cenaria cuando ésta esta justificada con
un criterio médico. Nunca habra moti-
vos suficientes para delegar este cuidado
en nadie; y causa extrafieza el ver la
blandura con que los moralistas juzgan
esta desercidén de un aspecto de la mater-
nidad, tan importante como el aspecto
concepcional; probablemente mas impor-
tante desde un punto de vista eugénico.
El aludir la concepcién puede, repita-
moslo, justificarse por la propia con-
veniencia de la maternidad; pero nada
justificada abandonar el hijo ya nacido
en otras manos que las de la madre, sal-
vo contadas excepciones. Y menos mal
cuando las manos mercenarias son las de
esas mujeres, que todavia abundan en
nuestras latitudes, llenas de empirismo a
veces absurdo, pero facil de encauzar
atilmente, porque se basa en una expe-
riencia entraiiable y en un amor sincero
a los nifios; lo cual no ocurre, por lo co-
mun, en esas nurses llegadas de un pais
exoético, exentas de ternura y abarrotadas,
en cambio, de certificados técnicos, de
una pedanteria pseudocientifica, cuyo
unico fundamento son, por lo visto, los
acorazados de su Marina de guerra.

LA ESCUELA DE QUIMICA, por el
profesor G. Ostwald.~—Versién de la cuar-
ta edicién alemana por Emilio M. Mar-
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tinez Amador. Un volumen de 550 pa-
ginas, de 2013 centimetros, con 74 gra-
bados. Barcelona, 1930. Gustavo Gili, Edi-
tor; calle de Enrique Granados, 45.—En-
cartonado, pesetas 11.

Desde el punto de vista pedagogico
esta obra puede calificarse de admirable.
Y no se sabe si admirar mas en ella
su soélida estructura pedagogica o la fa-
cilidad y fluidez de su estilo.

En forma dialogada, y con la ameni-
dad que caracteriza todas las obras del
ilustre quimico y pedagogo aleman, es
inducido el alumno a descubrir por si
mismo las leyes fundamentales de la Qui-
mica, al mismo tiempo que se le inculcan
las principales propiedades de los cuer-
pos simples y de los compuestos mas
importantes.

LA ESCUELA DE QUIMICA, de Osi-
wald, es sin disputa el libro mas indi-
cado para quien, no pudiendo acudir a
cursos regulares, desee iniciarse en los
principios fundamentales de la Quimica
moderna. Su lectura es tan agradable que
despertara entre los jovenes lectores mas
de una vocacion hacia el estudio de esta
ciencia.

La rapidez con que se han agotado en
Alemania cuatro copiosas ediciones de
la obra original, y las numerosas traduc-
ciones que de la misma se han publi-
cado en diferentes paises de Europa, dan
clara idea de la utilidad que presta la
obra maestra de Ostwald en Ia ensefianza
de la Quimica.

- Resulta indicadisima esta obra para ser
utilizada como premio en las escuelas de
grado medio, pues raro sera el alumno
a quien se entregue gue no la les con
avidez y aprovechamiento singular.

HIGIENE BIOLOGICA, por el doclor
Demetrio F. Salas.—Para nadie es un se:
creto que con el progreso de la llamada
ciencia médica y los adelantos de la far-
macopea, la patologia humana se acre-
cienta, siguiendo un paralelismo estrecho
con ese adelanto y ese progreso. Dijérase
que cuanto méas abundan los médicos y
los especificos, mas formas insospecha-
das reviste la enfermedad, como si las
causas que la originan obedecieran a una
potencia misteriosa y consciente que tu-
viera el decidido propodsito de burlar

todos los esfuerzos del hombre de cien-
cia tendentes a vencerla.

La medicina, que no previene el mal,
lejos de curar ninguna dolencia, pues
solo logra cuando mucho detener su ac-
cion, engendra en cambio innumerables
dolencias nuevas cada vez mas terribles
y desastrosas. Tales resultados, harto vi-
sibles por cierto, demuestran cuan equi-
vocada anda la ciencia oficial y lo opor
tuno y urgente que es ensayar proce-
dimientos nuevos; pero el hombre es por
esencia conservador y le asustan los cam-
bios, sobre todo cuando éstos exigen
esfuerzos reiterados, labor mental para
salir fuera de los caminos trillados. De
ahi que persistamos con suicida terque
dad en el error.

Por fortuna no faltan hombres de cla-
ro sentido, de mentalidad poderosa, que
haciendo de su profesion un sacerdocio,
se esfuercen en senatarnos el verdadero
camino iluminindolo con vivisimo res-
plandor. A esta honrosa minoria pertene-
ce el doctor Salas, autor de “Higiene
Biolégica”, recientemente editado por la
excelente Revista Helios, de Valencia,

El doctor Salas considera la célula
como entidad representativa del organis-
mo. Observa los fenémenos biolégicos, la
putricion, la transmutacion de la energia,
y los muestra iguales en esencia al orga-
nismo total de que forma parte, diferen-
ciandose s6lo en io que a la especificidad
funcional se refiere. Esto sentado, consi-
dera biolégicamente el organismo del
hombre como “un transmutador de ener-
gias ambientes que las hace suyas para
entregarlas otra vez al emporio univer-
sal transformadas en su propia substan
cia. La energia, pues, es especifica a las
necesidades y condiciones dispositivas
del organismo. No hay diversas clases o
formas de energia. Hay sélo la energia,
que se hace presente en aspectos diver-
sos, segin el aparato de que haga uso
para manifestarse. Asi el hombre (todo
ser vivo por lo demas) cuenta con acu-
muladores de esta energia que ha d.
transformar a tiempo y en conformidad
a las necesidades organicas. Estos acumu-
ladores son los diversos centros nervio-
sos. De modo que todos los fenomenos
bhiol6gicos no son, en esencia, sino me-
nor o mayor capacidad de reparto equi
librado, digamos, de la energia a través
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del sistema nervioso; de aqui que la pa-
tologia, en su concento esencial, es siem-
pre patologia nerviosa”.

Este parrafo, tomado del hermoso pro-
logo que el doctor Clares escribié para
la obra de Salas, explica la idea funda-
mental que guia al autor de “Higiene
Bioldgica”, Partiendo de esa base, el doc-
tor Salas deduce que, no siendo la ener-
gia la que enferma, sino los aparatos de
acumulacion y transmisién de ésta, todo
procedimiento curativo y preventivo ha
de referirse, en esencia, al sistema ner-
vioso.

Y aqui entra en juego el valor capital
de la obra. Toda enfermedad responde a
una intoxicacidon del organismo v no son
las drogas las llamadas a curarla. Es la
higiene en la alimentacién, en la vivien-
da, en la vida en general. Y con una
claridad y sencillez seductoras, con unu
suficiencia ¥y una fuerra de persuasion
admirables, el doctor Salas desarrolla su
tesis indicando sabias normas para Ia
conservacion y aumento del preciado te-
soro de la salud.

“Higiene Biolbgica” es un libro utili-
simo, pieno de enseflanzas tutiles y de¢
reconditos encantos. Esti escrito con ta:
sencillez que cuanto dice se comprende
sin esfuerzos y condensa tal nimero de
lecciones breves, concisas y claras, que
constituye un consultor indispensable
para el naturista y para todo el que com-
prenda que la higiene es la salud y ésta
la fuente de todo bien.

ROCINANTE VUELVE AL CAMINO,
por John dos Pasos.—He aqui un librc
bien escrito, que se lee con deleite, pero
que no nos ha convencido.

John dos Pasos es un escritor norte-
americano que hace una decena de afios

vino a Espafia y un producto de sus .

observaciones es este libro cuya traduec-
cién nos ofrece la Editorial Cenit.

No se ve en sus paginas la Espafia de
pandereta que tantos escritores super
ficiales se empefian en presentar en sus
pintorescas producciones referentes a
nuestro pais; pero, francamente, la Es-
pafia que ha visto y descrito Dos Pasos,
no la conocemos nosotros. Muy bien es-
crito el libro, si, y con algunas obser-
vaciones certeras y ciertos rasgos de hu-
inor que revelan la wvalia del escritor;

mas la generalidad de los tipos de espa-
fioles que hace desfilar por &l o los ha
sofiado el autor, o.. se han divertido
tomandole el pelo.

De todos modos, y a pesar de sus de-
fectos, este libro es uno de los mas pon-
derados que hemos leido de cuanto se¢
escribe referente a Espafia por autores
de allende las fronteras que vienen a des-
cubrirnos con los ojos vendados y la
mente llena de prejuicios.

SANGRE DE CLAVELES, poesias, por
Federico de Mendizdbal—Hemos pasado
un rato delicioso leyvendo las composi-
ciones que forman este volumen.

En la noesia de Mendizabal vibra todo
el ambiente, toda el alma de Andalucia.
Musicalidad, ritmo, ternura, pasion, acha-
res, belleza, fuerza emotiva, sentimenta-
lidad. De todo esto hay un verdaderov
derroche en esta obra.

“Serenata andaluza”, “Campanerias”,
“Er colorin”, “Hogarefia”, por no citar
todas las composiciones que integran el
libro, son algo bien logrado, de un en-
canto supremo, de un colorido admira-
ble, de una delicadeza exquisita. Un buen
libro, en una palabra, escrito con amor
v con verdadero sentido de la poesia.

EL UNICO CAMINO, por E. Marlinez
Novella—Martinez Novella ha realizado
en esta obrita algo de un mérito sefialado
y de un valor positivo. Se ve que ha
reflexionado hondamente acerca del com-
plejo problema de la redencién humana,
vy como fruto bien logrado de esas re-
flexiones nos ofrece este bello libro es-
crito con sencillez, claridad y concision.

Para Martinez-Novella, el iinico camino
a seguir para alcanzar la felicidad del
hombre, es el de la educacién racional.
Unicamente la educacién nos hara H-
bres, justos y humanos. Las instituciones
sociales, las imperfecciones, los dolores,
las injusticias sociales, tienen su origen
v su raigambre en la incultura y en Ia
educacion defectuosa o nula, ¥y no des-
apareceran mientras no seamos racional-
mente educados y alcancemos el necesa-
rio nivel de cultura.

Esto dice, en sintesis, Martinez-Nove-
lla. Y lo dice de una manera admirable,
A la fuerza del razonamiento, a la sélida
argumentacién, se une la tersura del es
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tilo, la sencillez de expresion, que lejos
de excluir la belleza, la aumenta notable-
mente.

“El (nico camino” es una obra va-
liosa que debe adquirir y estudiar todo

el que desee luchar con eficacia contra
el mal imperante y preparar el adveni-
miento de una era de fraternidad hu-
mana.

H. N.

Canto al libro

iliDespertaa

Sacudierom mis mervios un trueno trepidante;
mis ojos se nublaron a la luz penetrante,
que hendiendo las tinieblas al mundo !luminé.
El trueno fué el rugido del negro firmamento
que herido por el rayo del hondo pensamiento
me anunciaban al genio que a mi se presentd.
De sexo indefinible; su méagica figura
ia cubria con peplo, fantistico de albura,
y en su frente iba impresa la palabra... jsaber!
1Sigueme, dijo el genio; monta en mi alado ca-
{rro!
1 Olvidate un instante que procedes del barro!
1 Ten la mirada atenta, que has de empezar a ver!

I

Tiraban de aquel carro de cambiantes colores
dos potros ideales, dos potros voladores,
que su vuelo emprendieron al Oriente inmortal,

All{ vieron mis ojos, en inmensos parajes,
los pueblos primitivos de las razas salvajes,
do imperaba la fuerza como ley natural.

Vi pueblos, sometidos al trabajo ¥ la muerte,
construir monumentos y riquezas al fuerte.
Vi en pto pirimides de altura colosal.

Vi en la Arabia grandezas en cerdmica fina.
Vi el pensil babilénico. Vi inurallas en China.
Vi en el Asia riquezas junto a un suefio letal.

m

Dejando la opulencia y el letargo de Oriente
vold el carro de nécar con rumbo hacia Occidente,
y entramos en Grecia, que es templo del saber.

Al se enaltecian las Artes y las Ciencias;
los filésofos, graves, despertaban conciencias
ensefiando las leyes del Amor y ¢l Deber.

Alll vi las plazas phblicas servir de magisterios,
Al vl a un hombre magno c?artir tras un impe-
y en Penélope vi la constancia en Amor. [rlo,

Vi a la hermosa Friné lucir sus desnudeces,
perfectas y glalanus, delante de unos jueces,

y el culto a 1a belleza le absolvié aquella flor.

v

Toma el carro otro rumbo; circo impotente veo,
do se matam los hombres por servir de recreo
a las turbas de un pueblo guerrerc y criminal.
Los Patricios son Césares por la fuerza del oro:
1as mujeres im?ﬁdims; los jueces sin decoro;
es un pueblo sin freno, decadente e inmoral.

v
Ds alli partimos raudos sin fijo itin io;
de promto vi umas turbas subir '}wr ol vario

moféndose de un hombre que cargaba una Crus.

Pensando que su vida salvaba a los humanos,
dispuesto al sacrificio, se entregé a sus tiranos
v én la eima del monte clavaron a Jesis,

vi

Partimos de aguel monte dejando a la crueldad
recrearse en su crimen de lesa humanidad.
Dejamos aquel monte, que es signo de baldénm,

¥y vimos sall4d lejos un piélago gigante
v en £l tres carabelas marchando siempre avante,
guladas con andacia por Cristébal Colén.

Vi

Vi al viejo Gutenherg inventando la imprenta.
jRoma, la de otros tiempos decadente v violenta,
fué la madre que al Arte le hiciera renacer!

Vi méquinas surcando los mares y la tierra.
Vi el libro a la ignorancia declararle la guerra,
formidable v tenaz hasta hundir su poder.

Vi

Volando sin cesar descubri una llanura
v en ella un caballero, con su vieja armadura,
cabalgando un rocin y en el hrazo un lanzén.

Su yelmo parecia vacia de barbero,

y es triste su figura de hidalgo caballero,
cifiendo airoso al cinto su terrible espaddn.

Al lado del hidalge vi montado en un rucio
a un escudero zafio, algo rechoncho y sucio,
que en plitica constante va soltando el refram.

Confunde el caballero borregos por guerreros;
confunde a unos molinos por gigantes arteros
v ataca lanza en ristre con inddémito afén.

1X

De golpe suena un trueno que aturde los sem-
despierto bruscamente; han desaparecido [tidos:
los encantos del suefio. |Me encuentro en la

[prisiém!

A mis pies yace un libro que lei hasta la

[hartura:
lo lei hasta rendirme; me llend de ventura
ase libro tan viejo que engendrd esta visidn.

El genio fué la Diosa de la Sabiduria;
el earro volador la loca Fantasia
que vuela contra toda la ley de gravedad.

Aquel libro tan viejo, sin principio y sin

nombres,
me hablaba de la Tierra, me hablaha de los
Hombres
¥ en sus paginas bellas hallé a la Humanidad.

Sereio SEVILLANO
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Nada menos que (0do un hombre
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( €onclusion )

—iPero, don Alejandro, usted se estd burlande de nosotrosl—exclamé uno de los padrinos.

—|Nada de eso! Ustedes son de un mundc y yo de ofro. Ustedes vienen de padres ilustres
de familias linajudas... Yo, se puede decir que no he tenide padres ni tengo oira familia que la que
yo me he hecho. Yo vengo de la nada, vy no quiero entender esas androminas del Cédigo del
honor. {Conque ya lo saben ustedes!

Levantdronse los padrinos, y uno de ellos, poniéndose muy solemne, con cierta energia, mas
no sin respeto—que al cabo se trataba de un poderoso millonario y hombre de misteriosa proce-
dencia—, exclamé:

—Entoneces, sefior don Alejandro Gémez, permitame que se lo diga...

—Diga usted todo lo que quiera, pero midiendo sus palabras, que ahi tengo a la mano otra
botella.

—|Entonces—y levantd maés la voz—, sefior don Alejandro Gémez, usted no es un caballero!

—[Y claro que no lo soy, hombre, claro que no lo soy! ¢Caballero yo? iCuando? ¢De
dénde? Yo me crié burrero y no caballero, hombre. Y ni en burro siquiera solia ir a llevar la
merienda al que decian que era mi padre, sino a pie, a pie y andando. |Claro que no soy
un caballero! jCaballerias? jCaballerias a mi? jA mi? Vamos... vamos...

—Vamonos, si—dijo un padrino al otro—, que aqui no hacemos ya nada. Usted, sefior don
Alejandro sufrird, las consecuencias de esta su incalificable conducta.

—Entendido, y a ellas me atengo. V en cuanto a ese..,, a ese caballero de lengua desenfrena-
da a quien descalabré la cabeza, diganle, se lo repito, que me pase la cuenta del médico, ¥ que
tenga en adelante cuenta con lo que dice. V ustedes, si alguna vez—que todo pudiera ser—
neeesitaran algo de este descalificado, de este millonario salvaje, sin sentido del honor caballeres-
co, pueden acudir a mi, que les serviré, como he servido y sirvo a otros caballeros.

—|Esto no se puede tolerar; vdmonos!—exclamé uno de los padrinos.

Y se fueron.

*
* %

Aquella noche contaba Alejandro a su mujer la escena de la entrevista con los padrinos,
después de haberle eontado lo del botellazo, v se regodeaba en el relato de su hasafia. Ella le
oia despavorida.

—4Caballero yo? ¢Yo caballero?—exclamaba él—. ;Yo? jAlejandro Gémez? Nunca! 1Yo
no soy-mds que un hombre, pero todo un hombre, nada menos que todo un hombre!

—&Y yo?—dijo ella, por decir algo.

—4T14? [Toda una mujer! Y una mujer que lee novelas. [Y él, el condesito ese del ajedrez,
un nadie, nada mas que un nadiel sPor qué te he de privar el que te diviertas con él como te
divertirias con un perro faldero? Porque compres un perrito de esos de lanas, o un gatito de
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Angora, o un titi, v le acaricies, y hasta le besuquees, jvoy a coger el perrito, o el michino, o el
titi, y voy a echarlos por el baledn a la calle? [Pues estaria buenol Mayormente, que podian caerle
encima a unc que pasase. Pues lo mismo es el condesito ese, otro gozquecillo, o michino, o titi.
iDiviértete con éi cuanto te plazcal

—Pero, Alejandro, tienen razdn en lo que dicen... Tienes que negarle la entrada a ese hombre...

—iHombre?

—Bueno. Tienes que negarle la entrada al conde de Bordaviella.

—{Niégasela til Cuando no se la niegas, es que maldite lo que ha conseguido ganar tn cora-
z6n. Porque si hubieras llegado a empezar a interesarte por é!, ya le habrias despachado para
defenderte del peligro.

—&Y si estuviese interesada?...

—iBueno, bueno...! [Ya sali6 aquello! [Ya salié lo de querer darme celos! 4A mi? 4iPero
cuéndo te convencerds, mujer, de que yo no soy como los demas?

Cada vez comprendia menos Julia a su marido; pero cada vez se encontraba méas subyugada
a él y més ansiosa de asegurarse de si le queria o no. Alejandro, por su parte, aunque seguro de la
fidelidad de su mujer, o mejor, de que a él, a2 Alejandro—jnada menos que todo un hombre!—, no
podia faltarle su mujer—ila suyal—, diciéndose: “A esta pobre mujer le estd trastornando la vida
de la corte v la lectura de novelas”, decidid llevarla al campo. Y se fueron a una de sus dehesas,

—Una temporadita de campo te vendrd muy bien—Ile dijo—. Eso templa los nervios. Por
supueésto, si es que piensas aburrirte sin tu michino, puedes invitarle al condezuelo ese a que nos
acompafie. Porque va sabes que yo no tendo celos, v estoy seguro de ti, de mi mujer.

Alli, en el campo, las cavilaciones de la pobre Julia se exacerbaron. Aburriase grandemente,
Su marids no la dejaba leer.

—Te he traido para eso, para apartarte de los libros v cortar de raiz tu neurastenia, antes de
que se vuelva cosa peor...

—¢&Mi neurastenia?

—iPues claro! Todo lo tuyo no es mis que eso. La culpa de todo ello la tienen los libros.

—iPues no volveré a leer mas!

—No, vo no exijo tanto... Yo no te exijo nada. §Soy acaso algin tirano yo? ¢Te he exigido
nunca nada?

+«No. |Ni siquiera exiges que te quieral

—iNaturalmente; como que eso no se pusde exigir! Y ademds, como sé que me quleres y no
puedes querer a otro... Después de haberme conocido y de saber, gracias a mi, lo que es un
hombre, no puedes ya querer a otro, aunque te lo propusieras. Te lo aseguro yo... Pero no
hablemos de cosas de libros. Ya te he dicho que no me gustan novelerias. Esas son bobadas para
hablar con condesitos al tomar el té.

Vino a aumentar la congoja de la pobre Julia el que llegd a descubrir gue su marido andaba
en torpes enredos con una criada zafia vy nada bonita. Y una noche, después de cenar, encontran-
dose los dos solos, la mujer dijo de pronto:

—No creas, Alejandro, que no me he percatado del lio que iraes con la Simona...

—Ni yvo lo he ocultado mucho. Pero eso no tiene importancia. Siempre gallina, amarga
la cocina.

—&Qué quieres decir?

—Que eres demasiado hermosa para diario.

La mujer tembld. Era la primera vez que su marido la llamaba asi, a boca llena: hermosa.
Pero jla querria de veras?

—{Pero con ese pingo...!—dijo Julia, por decir algo.



ESTUDIOS 41

—Dor lo mismo. Hasta su mismo desaseo me hace gracia. No olvides que yo casi me crié en
un estercolero, y tengo algo de lo que un amigo mio llama la voluptuosidad del pringue. Y ahora,
después de este entremés ristico, apreciaré mejor tu hermosura, tu elegancia y tu pulcritud.

—No sé si me estds adulando o insultando.

—ijBueno! jLa neurastenia! ¥ yo que te creia en camino de curacién...!

—Por supuesto, vosotros, 1os hombres, podéis hacer lo que se os antoje, y faltarnos...

—&Quién te ha faltado?

—iTal

—&A eso llamas faltarte? jBah, bah! jLos libros, los libros! Ni a mi se me da un pitoche de la
Simona, ni...

—iClaro! iElla es para ti como una perrita, o una gatita, o una monal

—jUna mona, exacto; nada mds que una mona! Es a lo que mas se parece. {Td lo has dicho:
una monal sPero he dejado por eso de ser tu marido?

—Querrés decir que no he dejado yo por eso de ser tu mujer...

—Veo, Julia, que vas tomando talento...

—ijClaro; todo se pega!l

—¢Pero de mi, por supuesto, y no del michino?

—iClaro que de ti!

—DPues bueno; no creo que este incidente ristico te ponga celosa... §Celos t1? 4TA? ¢Mi
mujer? 3Y de esa mona? Y en cuanto a ella, jla doto, v encantadal

—Claro; en teniendo dinero...

—Y con esa dote se casa volando, y le aporta ya al marido, con la dote, un hijo. ¥ si el hijo
sale a su padre, que es nada menos que todo un hombre, pues el novio saie con doble ganancia.

—i[Calla, calla, callal

La pobre Julia se echd a llorar.

—Yo crei—concluyd Alejandro—que el campo te habia curado la neurastenia. jCuidado
con empeorar!

A los dos dias de esto volvianse a la corte.

*
LR

Y Julia volvié a sus congojas, y el conde de Bordaviella a sus visitas, aunque con mas caute-
la. Y ya fué ella, Julia, la que, exasperada, empezd a prestar oidos a las venenosas insinuaciones
del amigo; pero sobre todo a hacer ostentacién de la amistad ante su marido, que alguna vez se
limitaba a decir: “Habrd que volver al campo y someterte a tratamiento.”

Un dia, en el colmo de la exasperacidn, asaltd Julia a su marido, diciéndole:

—iTd no eres un hombre, Alejandro. no; no eres un hombre!

—&Quién, yo? ¢Y por qué?

—iNo, no eres un hombre: no lo eres!

—Explicate.

—Ya sé que no me quieres, que no te importa de mi nada, que no soy para li ni la madre de
tu hijo; que no te casaste conmigo nada mds que por vanidad, por jactancia, por exhibirme, por
envanecerte con mi hermosura, por...

—{Bueno, bueno; esas son novelerias! jPor qué no soy hombre?

—YVYa sé que no me quieres...

—Ya te he dicho cien veces que eso de querer y no querer, y amor y todas esas andréminas,
son conversaciones de té condal o danzante.

—Ya sé que no me quieres...

—Bueno; ¢y qué maés...?

—Pero eso de que consientas que el conde, el michino, como i le llamas, entre aqui a
todas horas...
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—iQuien lo consiente eres t!

—¢Pues no he de consentirlo, si es mi amante? Ya lo has oido, jmi amante! |El michino es
mi amante!

Alejandro permanecio impasible mirando a su mujer. Y ésta, que esperaba un estallido del
hombre, exaltindose aun mas, grité:

—4Y qué? ;No me matas ahora, como a la otra?

—Ni es verdad que maté a la otra, ni es verdad que el michino sea tu amante. Est4s mintiendo
para provocarme. Quiecres convertirme en un Otelo. Y mi casa no es teatro, V si sigues asi, va a
acabar lodo ello en volverte loca y en que tengamos que encerrarte,

—¢gLloca? ¢Loca yo?

—iDe remate! |Llegarse a creer que tiene un amante! [Es decir, querer hacérmelo creer!
iComo si mi mujer pudiese faltarme a mil jA mil Alejandro Gémez no es ningtin michino; jes nada
menos que todo un hombre! Y no, no conseguiras lo que buscas, no conseguirds que yo te regale
los oidos con palabras de novelas y de tés danzantes o condales. Mi casa no es un teatro.

—jCobarde! jCobarde! [Cobardel—gritd ya Julia fuera de si—. [Cobarde!

—Aqui va a haber gue tomar medidas—dijo el marido.

Y se fué.

A los dos dias de esta escena, y después de haberla tenido encerrada a su mujer durante
ellos, Alsjandro la llamé a su despacho. La pobre Julia iba aterrada. En el despacho la esperaban,
con su marido, el conde de Bordaviella vy otros dos sefiores.

—Mira, Julia—Ile dijo con terrible calma su marido—. Estos dos sefiores son dos médicos
alienistas, que vienen, a peticién mia, a informar sobre tu estado para que podamos ponerte en
cura. Td no estas bien de la cabeza, y en tus ratos liicidos debes comprenderlo asi.

—&Y qué haces td aqui, Juan?—preguntd Julia al conde, sin hacer caso a su marido.

—oLo ven ustedes?—dijo éste dirigiéndose a los médicos—. Persiste en su alucinacién; se
empefia en que este seiior es...

—5i, es mi amante!—Le interrumpid ella—. Y si no, que lo diga él.

El conde miraba al suelo.

—Ya ve usted, sefior conde—dijo Alejandro al de Bordaviella—cémo persiste en su locura.
Porque usted no ha tenido, no ha podido tener ningln género de esas relaciones con mi mujer...

—iClaro que nol—exclamoé el conde.

—gLo ven ustedes?—afiadié Alejandro volviéndose a los médicos.

—Pero, cdmo—gritd Julia—, jte atreves td, td, Juan, ti, mi michino, a negar que he sido tuya?

El conde temblaba bajo la mirada iria de Alejandro, vy dijo:

—Repdriese, sefiora, v vuelva en si. Usted sabe que nada de eso es verdad. Usted sabe que
si yo frecuentaba esta casa era como amigo de ella, tanto de su marido como de usted misma,
sefiora, ¥ que yo, un conde de Bordaviella, jamas afrentaria asi a un amigo como...

—Cecmo yo—Ile interrumpié Alejandro—. A mi? sA mi? $A Alejandro Gomez? Ningidn
conde puede afrentarme, ni puede mi mujer fallarme. Ya ven ustedes, sefiores, que la pobre
estd loca...

—4&Pero también td, Juan? ;También td, michino?—gritd ella—. [Cobardel {Cobarde! {Cobardel
Mi marido te ha amenazado, y por miedo, per miedo, cobarde, cobarde, cobarde, no te atreves a
decir la verdad y te prestas a esta farsa infame para declararme local jCobarde, cobarde, villano!
Y td también, como mi marido...

—éLo ven ustedes, sefiores?—dijo Alejandro a los médicos.

La pobre Julia sufrié un ataque y quedé como deshecha.

—Bueno; ahora, sefior mio —dijo Alejandro, dirigiéndose al conde—, nosotros nos vamos,
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y dejemos que estos dos sefiores facultativos, a solas con mi pobre mujer, completen su reco-
nocimiento.

El conde le siguié. Y ya fuera de la estancia, le dijo Alejandro:

—Conque ya lo sabe usted, sefior conde: o mi mujer resulta loca, o les levanto a usted vy a
ella las tapas de los sesos. Usted escogerd.

—Lo que tengo que hacer es padarle lo que le debo, para no tener més cuentas con usted.

—No; lo que debe hacer es guardar la lengua. Conque quedamos en que mi mujer esta loca
de remate, y usted es un tonto de capirote. |Y ojo con éstal—y le ensefié una pistola.

Cuando algo después, salian los médicos del despacho de Alejandro, decianse:

—Esta es una tremenda tragedia. Y qué hacemos?

—Qué vamos a hacer sino declararla loca? Porque; de otro modo, ese hombre la mata a
ella y le mata a ese desdichado conde.

—Pero 4y la conciencia profesional?

—La conciencia consiste aqui en evitar un crimen mayor.

—4No seria mejor declararle loco a él, a don Alejandro?

—No, él no es loco: es oira cosa.

—Nada menos que todo un hombre, como dice &l )

—iPobre mujer! {Daba pena oirlal Lo que yo me temo es que acabe por volverse de ve-
ras loca.

—Pues con declararla tal, acaso la salvemos. Por lo menos, se la apartaria de esta casa.

Y, en efecto, la declararon loca. Y con esa declaracién fué encerrada por su marido en un
manicomio.

9

Toda una noche espesa, tenebrosa vy fria, sin estrellas, cayé sobre el alma de la pobre Julia
al verse encerrada en el manicemio. El dnico consuelo que le dejaban es el de que le llevaran
casi a diario a su hijito para gue lo viera. Tomébalo en brazos y le bafiaba la carita con sus iagri-
mas. Y el pobrecito niiio lloraba, sin saber por qué.

—]Ay, hijo mio, hijo mio!—le decia—. |Si pudiese sacarte toda la sangre de tu padrel..
iPorque es tu padre!

VY a solas se decia la pobre muijer, sintiéndose al borde de la locura: “4Pero no acabaré por
volverme de veras loca en esta casa, y creer que vo fué sino suefio y alucinacién lo de mi trato
con ese infame conde? jCobarde, si; cobarde, villano! jAbandonarme asi! [Dejar que me encerra-
ran aqui! [El michino, si, el michino! Tiene razén mi marido. Y él, Alejandro, por qué no nos
maté? jAh, no! {Esta es mds terrible venganza! {Matarle a ese villano michino...! No; humiilarle
hacerle mentir y abandonarme. {Temblaba ante mi marido, si, temblaba ante éll jAh, es que mi
marido es un hombre! ;Y por qué no me maté? {Otelo me habria matado! Pero Alejandro no es
Otelo, no es tan bruto como Otelo. Otelo era un moro impetuoso, pero poco inteligente, Y
Alejandro... Alejandro tiene una poderosa inteligencia al servicio de su infernal soberbia plebeya.
No, ese hombre no necesité maiar a su primera mujer; la hizo morir. Se murio ella de miedo ante
él. Y a mi me quiere?”

Y alli, en el manicomio, di6 olra vez en Irillar su corazén y su mente con el triturador dile-
ma: “4Me quiere o no me quiere?” V se decia luego: “iVo si que le quiero! |¥Y ciegamente!”

Y por temor a enloquecer de veras, se fingio curada, asegurando que habian sido alucinacio-
nes lo de su trato con el de Bordaviella, Avisdronselo al marido.

Un dia llamaron a Julia adonde su marido la esperaba, en un locutorio. Entrd en él, y se
arrojé a sus pies sollozando:

—i[Perddname, Alejandro, perdéname!

—Levéntate, mujer—y la levanté.
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—iPerdénamel

—¢Rerdonarte? iPero de qué? Si me habian dicho que estabas ya curada..., que se te habfan
quitado las alucinaciones...

Julia mird a la mirada fria y penetrante de su marido con terror. Con terror y con un loco
carifio. Era un amor ciego, fundido con un terror no menos ciego.

—5j, tienes razon, Alejandro, tienes razon; he estado loca, loca de remate. Y por darte celos,
nada mds que por darte celos, inventé aquellas cosas. Todo fué mentira. $C6mo iba a faltarte yo?
&Y0? A ti? GA ti? ;Me crees ahora?

—Una vez, Julia—le dijo con voz de hielo su marido—, me preguntaste si era o no verdad
que yo maté a mi primera mujer, y, por contestacién, te pregunté yo a mi vez que si podias
creerio. §Y qué me dijiste? '

—iQue no, que no'lo creia, que no podia creerlo!

—Pues ahora yo te'digo que no crei nunca, que no pude creer que td te hubieses enitregado
al michino ese. 4Te basta?

Julia temblaba, sintiéndose al borde de la locura; de la locura de terror vy de amor fundidos.

—4Y ahora—aifiadié la pobre mujer, abrazando a su marido y habldndole al oido—, ahora,
Alejandrc, dime, me quicres?

Y entoneces vid en Alejandre, su pobre mujer, por vez primera, algo que nunca antes en &7
viera; le descubrid ur, fondo del aima terrible ¥ hermética que el hombre de la foituna guardaba
celosamenie seilado, Fue cumo si un reldmpago de luz tempesivosa alumbrase por un momento
el lago negro, tenebroso, de aquella alma, haciendo relucir su sobrehaz. Y iué que vid asomar
dos lagrimas en los ojos frios y cortantes como navajas de aquel hombre, Y estallo:

—{Pues no he de guererte, hija mia, pues no he de quererte! {Con toda el alma, y con toda la
sangie, y con fodas las entrafias; mds que a mi mismo! Al principio, cuando nos casamos, no.
éPero ahora? jAhora sil Ciegamente, locamente. Soy yo tuyo mds que 1 mia.

Y besandola con furia animal, febril, encendido, como loco, balbuceaba: “jJulia! jJulia! {Mi
diosa! {Mi todo!”

Eila creyé volverse loca al ver desnuda el alma de su marido.

—Ahora quisiera morirme, Alejandro—le murmuré al oido, reclinando la cabeza sobre
su hombro.

A estas palabras, el hombre parecié despertar y volver en si como de un suefio; y como si se
hubiese tragado con los ojos, ahora otra vez frios y cortantes, aquellas dos lagrimas, dijo:

—Esto no ha pasado, &eh, Julia? Ya lo sabes, pero yo no he dicho lo que he dicho... Olvidalo!

—¢&Olvidarlo?

—iBueno; gudrdatelo, y como si no lo hubieses oido!

—Lo callaré...

—iCallatelo a ti mismal

—Me lo callaré; pero...

—ijbBastal

—iPero, por Dios, Alejandro, déjame un momento, un momento siquiera... ¢Me quieres por
mi, por mi, y aunque fuese de otro, o por ser yo cosa tuya?

--VYa te he dicho que lo debes olvidar. Y no me insistas, porque si insistes, te dejo aqui. He
venido a sacarte, pero has de salir curada.

—iY curada estoy!—afirmd la mujer con brio,

Y Alejandro se llevd su mujer a su casa.
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Pocos dias después de haber vuelto Julia del manicomio, recibia el conde de Bordaviella, no
una invitacion, sino un mandato de Alejandro para ir a comer a su casa.

“Como ya sabré usted, sefior conde—le decia en una carta—, mi mujer ha salido del mani-
comio completamente curada; v como la pobre, en la época triste de su delirio, le ofendié a vsted
gravemente, aunque sin intencidn ofensiva, suponiéndole capaz de infamias de que es usted, un
perfecto caballero, absolutamente incapaz, le ruego, por mi conducto, que venga pasado mafiana,
jueves, a acompafiarnos a comer, para darle las satisfacciones que a un caballero, como usted, se
le deben. Mi mujer se lo ruega y yo se lo ordeno. Porque si usted no viene ese dia a recibir esas
satisfacciones y explicaciones, sufrird las consecuencias de ello. Y usted sabe bien de lo que es
capaz, Alejandro Gomez."

El conde de Bordaviella 112gé a la cita pélido, tembloroso y desencajado. La comida trans-
currid en la mas 16brega de las conversaciones. Se hablo de todas las mayores frivolidades—Ilos
criados delante —, entre las bromas mas espesas y feroces de Alejandro. Julia le acompafiaba.
Después de los postres, Alejandro, dirigiéndose al criado, le dijo: “Trae el té*.

—4Té?—se le escapd al conde.

—Si, sefior conde—Ile dijo el sefior de la casa—. V no es que me duelan las tripas, no; es para
estar mas a tono. El té va muy bien coa las satisfacciones entre caballeros.

VY volviéndose al criado: “jRatiratel”

Quedéronse los tres solos. El conde temblaba. No se atrevia a probar el té.

—Sirveme a mi primero, Julia—dijo el marido—. Y yo lo tomaré antes para que vea usted,
sefior conde, que en mi casa se puede tomar todo con confianza.

—Pero si yo...

—No, sefior conde; aunque yo no sea un caballero, ni mucho menos, no he llegado afin a
eso, Y ahora mi mujer quiere darle a usted unas explicaciones.

Alejandro mird a Julia. Y ésta, lentamente, con voz fantasmdtica, empezé a hablar. Estaba
espléndidamente hermosa. Los ojos le relucian con un brillo como de reldmpago. Sus palabras
fluian frias v lentas, pero se adivinaba que por debajo de ellas ardia un fuego consumidor.

—He hecho que mi marido le llame, sefior conde—dijo Julia—, porque tengo que darle una
satisfaccién por haberle ofendido gravemente.

—&A mi. Julia?

—|No me llame usted Julia! Si, a usted. Cuando me puse loca, loca de amor por mi marido,
buscando a toda costa asegurarme de si me queria o no, quise tomarle a usted de instrumento
para excitar sus celos, y en mi locura llegué a acusarle a usted de haberme seducido. Y esto fué
un embuste, y habria sido una infamia de mi parte si yo no hubiese estado como estaba loca. ;No
es asi, sefior conde?

—S5i, asi es, dofia Julia...

—Sefiora de Gomez--corrigié Alejandro.

—Lo que le atribui a usted, cuando le llamdbamos mi marido vy yo el michino..., jperddne-
noslo usted!

—iPor perdonado!

—Lo que le atribui entonces fué una aceién villana e infame, indigna de un eaballere
como usted...

—iMuy bien—agregd Alejandro—, muy bien! Accién villana e infame, indigna de un caba-
llero; imuy bien!

—Y aunque, como le repito, se me puede y debe excusar en atencidén a mi estado de enten-
ces, yo quiero, sin embargo, que usted me perdone. {Me perdona?

—5i, si; le perdono a usted todo; les perdono a ustedes todo—suspird el eonde mas muerto
que vivo, y ansioso de escapar cuanto antes de aquella casa.

—&A ustedes?—le interrumpié Alejandro—. A mi no me llene usted nada que perdonar,

—ijEs verdad..., es verdad!
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—Vamos, cilmese—continud el marido—, que le veo a usted agitado. Tome otra taza de 1é.
Yamos, Julia, sirvele otra taza al sefior conde. {Quiere usted tila en ella?

—No..., no...

—Pues bueno, ya que mi mujer le dijo lo que tenia que decirle, y usted la ha perdonado su
locura, a mi no me queda sino rogarle que siga usted honrando nuestra casa con sus visitas. Des-
pués de lo pasado, usted comprenderd que seria de muy mal efecto que interrumpiéramos nues-
tras relaciones. Y ahora que mi mujer estd va, gracias a mi, completamente curada, no corre
usted ya peligro alguno con venir acd. Y en prueba de mi confianza en la total curacién de mi
mujer, ahi les dejo a 1stedes dos solos, por si ella quiere decirle algo que no se atreve a decirselo
delante mio, o que yo, por delicadeza, no deba oir.

Y se salié6 Alejandro, dejindolos cara a cara y a cudl de los dos més sorprendidos de aquella
conducta. “IQué hombre!”, pensaba él, el conde; y Julia: “jEste es un hombre!”

Siguidse un abrumador silencio. Julia y el conde no se atrevian a mirarse. El de Bordaviella
miraba a la puerta por donde saliera el marido.

—No-—!e dijo Julia-—, no mire usted asi; no conoce usted a mi marido, a Alejandro. No esta
detras de la puerta espiando lo que digamos.

~-1Qué sé vo...| Hasta es capaz de traer testigos.

—iPor qué dice usted eso, sefior conde?

-—&Es que no me acuerdo de cuando trajo a los dos médicos en aquella horrible esecena en
que me humillé cuanto mds se puede y cometid la infamia de hacer que la declarasen a usted loca?

—Y asi era la verdad, porque si no hubiese estado yo entonces loca no habria dicho, como
dije, que era usted mi amante...

—DPero...

—éPero qué, sefior conde?

—4&Bs que quieren ustedes declararme a mi loco o volverme tai? 4Es que va usted a
negarme, Julia...? "

—iDofia Julia o sefiora de Gémez!

—éEs que va usted a negarme, sefiora de Gédmez, que, fuese por lo que fuera, acabd usted,
no ya sélo aceptando mis galanteos...; no, galanteos, no; mi amor...?

—[Sefior conde...!

—éQue acabd, no sélo aceptandolos, sino que era usted la que provocaba y que aquello iba...?

—Ya le he dicho a usted, sefior conde, que estaba entonces loca, y no necesito repetirselo.

—4&Va usted a negarme que empezaba yo a ser su amante?

—Vuelvo a repetirle que estaba loca.

—No se puede estar ni un momento mas en ésta. [Adids!

El conde tendié la mano a Julia, temiendo que se la rechazarfa. Pero ella se la tomé y le dijo:

—Conque yva sabe usted lo que le ha dicho mi marido, Usted puede venir aca cuando quiera,
v ahora que estoy vo, gracias a Dios v a Alejandro, completamente curada, curada del todo, se-
for conde, seria de mal efecto que usted suspendiera sus visitas.

-—Pero Julia... _

—&Qué? 4Vuel“Fusted a las andadas? iNo le he dicho que estaba entonces loca?

—A quien le van a volver ustedes loco, entre su marido y usted, es a mi..,

—&A usted? jloco a usted? No me parece facil...

—iClaro! |E! michino!

Julia se eché a reir. Y el conde, corrido y abochornado, salié de aquella casa decidido a no
volver més a ella.
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Todas esas tormentas de su espiritu quebrantaron la vida de la pobre Julia, y se puso grave-
mente enferma, enferma de la mente. Ahora si que parecia que de veras iba a enloquecer. Caia
con frecuencia en delirios, en los que llamaba a su marido con las mds ardientes y apasionadas
palabras. Y el hombre se eniregaba a los transpories dolorosos de su mujer procurando calmarla.
“iTuyo, tuyo, tuyo; sélo tuyo, y nada mas que tuyol”, le decia al oido, mientras ella, abrazada a
su cuello, se lo apretaba casi a punto de ahogarlo.

La llevd a la dehesa a ver si el campo la curaba. Pero el mal la iba matando. Algo terrible le
andaba por las entrafias.

Cuando el hombre de fortuna vié que la Muerte le iba a arrebatar su mujer, entrd en un furor
frio v persistente. Llamé a los mejores médicos. “Todo es initil*, le decian.

—iSalvemela usted!—le decia al médico.

—ilmposible, don Alejandro, imposible!

—iSélvemela usted, sea como seal {Teda mi fortuna, todos mis millones por ella, por su vida!

—{Ilmposible, don Alejandro, imposible!

—iMi vida, mi vida por la suya! 4No sabe usted hacer eso de la transfusion de la sangre?
Sdqueme toda la mia y désela a ella. Vamos, saquemela.

—|Imposible, don Alejandro, imposible!

—4Cémo imposible? {Mi sangre, toda mi sangre por ellal

—i{Sélo Dios puede salvarla!

—gDios? {Donde estda Dios? Nunca pensé en EL

Y luego a Julia, su mujer, pdlida, pero cada vez mas hermosa, hermosa con la hermosura
de la inminente muerte, le decia:

—¢éDénde esta Dios, Julia?

Y ella, sefialdindoselo con la mirada hacia arriba, poniéndosele con ellos los grandes ojos
casi blancos, le dijo con una hebra de voz:

—ijAhi le tienes!

Alejandro miré al crucifijo, que estaba a la cabecera de la cama de su mujer, lo cogid, v
aptetandole en el pufio, le decia: *Silvamela, sdlvamela, y pideme todo, todo, todo, mi fortuna
toda, mi sangre toda, vo todo..., tedo yo*.

Julia sonreia. Aquel furor ciego de su marido le estaba llenando de una luz dulcisima el alma.
iQué feliz era al cabo! 4Y dudd nunca de que aquel hombre la quisiese?

Y la pobre mujer iba perdiendo la vida gota a gota, Estaba marmérea y fria. Y entonces el
marido se acosté con ella y la abrazé fuertemente, v queria darle todo su calor, el calor que se le
escapaba a la pobre. Y la quiso dar su aliento. Estaba como loco. Y ella sonreia.

—Me muero, Alejandro, me muero.

—iNo, no te mueres—le decia él—, no puedes morirte!

—4Es que no puede morirse tu mujer?

—No; mi mujer no puede morirse. Antes me moriré yo. A ver, que venga la muerte, que ven-
ga. |A mi! |A mi la muerte! |Que venga!

—IJAy, Alejandro, ahora lo doy todo por bien padecidol.. {Y yo que dudé de que me
quisierasl...

—1iY no, no te queria, no! Eso de querer, te lo he dicho mil veces, Julia, son tonterias de
libros. [No te queria, no! jAmor..., amor! Y esos miserables, cobardes, que hablan de amor, déjan
que se les mueran sus mujeres. No, no es querer... No te quiero...

—4Pues qué?—preguntd con la mas delgada hebra de su vog, volviendo a ser presa de su
vieja congoja, Julia.

—No, no te quiero... [Te... te... te..., no hay palabral—y estallé en secos sollogos, en sollozos
que parecian un estertor, un estertor de pena y de amor salvaje.

—iAlejandro!

Y en ésta débil Hamada habia tode el triste jéibilo del triunfo.
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—1Y no, no te morirds; no te puedes merir; no quiero que te mueras! Matame, Julia, y vive!
iVamos, matame, matame!

—I|Si, me muero...

—iY yo contigo!

—4Y el nifio, Alejandro?®

—Que se muera también. jPara qué le quiero sin t1?

—Por Dios, por Dios, Alejandro, que estas loco...

—Si, vo, yo soy el loco, yo el que estuve siempre loco..., loeo de ti, Julia, loeo por ti... Yo,
yo el loco. Y métame, llévame contigo!

—Si pudiera...

—Pero no, mitame y vive, y sé tuya...

—&Y ta?

—&Yo? iSi no puedo ser tuyo, de la muerte!

Y la apretaba mas y mas, queriendo retenerla.

—Bueno, v al fin, dime, squién eres, Alejandro?—le preguntd al oido Julia.

—4Y0? iNada mds que tu hombre..., el que td me has hecho!

—ijAlejandro!

Este nombre sond como un susurro de ultramuerte, como desde la ribera de la vida, cuande
la barca parte por el lago tenebroso.

Poco después sintié Alejandro que no tenia enire sus brazos de atleta mis que un despojo.
En su alma era noche cerrada y arrecida. Se levantd y queddse mirando a la yerta y exdnime
hermosura. Nunca la vid tan espléndida. Parecia baifiada por la luz del alba eterna de después de
la iiltima noche. Y por éncima de aquel recuerdo en carne ya fria sintié pasar, como una nube de
hielo, su vida toda, aquella vida que ocultd a todos, hasta a si mismo. Y llegd a su nifiez terrible
y a cémo se estremecia bajo los despiadados golpes del que pasaba por su padre, v cémo malde-
cia de él, y cdmo una tarde, exasperado, eerrd el pufio, blandiéndolo, delante de un Cristo de la
iglesia de su pueblo.

Sali6 al fin del cuario, cerrando tras de si la puerta. ¥ buscé al hijo. El pequefiuelo tenia
poco mas de tres afios. Lo cogi6 el padre y se encerrd con él. Empezd a besarlo con frenesi. ¥ el
nifio, que no estaba hecho a los besos de su padre, que nunca recibiera uno de él, y que acaso
adivind la salvaje pasién que los llenaba, se echd a llorar.

—iCalla, hijo mio, calla! iMe perdonas lo que voy a hacer? ;Me perdonas?

El nifio callaba, mirando despavorido al padre, que buscaba en sus ojos, en su boca, en su
pelo, los ojos, la boea, el pelo de Julia.

— Perdéname, hijo mio, perdéname!

Se encerrd un rato a arreglar su dltima voluntad. Luego se encerrd de nuevo con su mujer,
con lo que fué su mujer.

—Mi sangre por la tuya—Ie dijo, como si le oyera, Alejandro—. La muerte te llevd. Yoy a
buscarte!

Crey6 un momento ver sonreir a su mujer y que movia los ojos. Empezé a besarla frenética-
mente por si asi la resucitaba, a llamarla, a decirle ternezas terribles al oido. Estaba fria.

Cuando més tarde tuvieron que forzar la puerta de la alcoba mortuoria, encontréronle abra-
#ado a su majer v blanco del frio diltimo, desangrado v ensangrentado.

FIN

Tip. P. Quiles, Rodrigo Botet, 4
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que era un “bohemio inspirado y genial, de la misma famulia que
Gorki y Jack London”.—Precio: 3 pesetas.

Mi Tio Anghel. — Por Panait Istrati. — “Conozco tres o
cuatro de sus novelas— decia ¢l insigne Romain Rolland de Istrati—
‘¥ puedo afirmar que son dignas de los maestros rusos.” Estas tres
o cuatro novelas a que aludia el gran escritor francés no eran otras
que Kyra Kyralina, Mi tio Anghel, Los Aidues, Nerransula y alguna
otra no traducida a(m al espabol, y que apenas aparecidas dieron
fama universal a su autor. En efecto; esta obra confirmd a su
autor como a uno de los mejores escritores de nuestro siglo, gue
ya se vislumbré con la apariciéon de su primera obra.—Precio: 3
pesetas.

Los Ajducs. — Por Panait Istrati. — Esta obra, como las dos
anieriores, transportan al lector a un mundo de emocionantes j
sugestivas aventuras. El oriente europeo, con sus misteriosas cos-
tumbres y sus hombres de rebeldia inddmita atraen al lector desde
las primeras péginas.—Precio: 3 pesetus.

Nerrdnsula. — Por Panait Istrati. — “Istrati es un extraor-
dinario narrador—dice Romain Rolland—. Un narrador de Oriente
que se encanta y se emociona eon sus propios reiatos.” Nerransula
es una obra verdaderamente original y de una beliezd insdélita.—
Precio: 2°50 pesetas.

{En breve apareceran de este mismo autor Mis andanzas y Los
rardos del Baragan.)

La maternidad consciente. Papel de la mujer en ¢l mejo
ramiento de la raza. — Por Manuel Devaldés. — El mundo cienti-
fico dedica cada dia mayor atencién a los problemas de orden
sexual y biolégico. Problemas altamente interesantisimos, trascen-
dentales, que ganan la simpatia de toda persona culta, pues que en
ellos se ventila la superacion mental y fisica de la especie humana
por medio de la maternidad consciente y limitada.

Educar a la mujer en los conocimientos necesarios para cumplir
racionalmente y por su voluntad la més importante mision de la
vida, es fomentar y decidir el porvenir y la felicidad de las gene
raciones futuras; es atacar y cuuterizar en su origen las miserias
sociales, por donde sangra el mundo con todas sus purulencias de
prostitueidn y pauperismo.

La obra de Manuel Devaldés, consagrada a tan importante labor
eugénica, merece ser leida y divulgada por todos; vibra en sus pa-
ginas la légica del razonamiento incontrovertible, la exposicién
juiciosa, serena, basada en una moral muy humana y muy digna
—Precio: 2 pesetas.

El Arroye, por Eliseo Reclus. - Hacia ya bastante tiempo gqne se habia
agotado este primoroso libro del sabio gedgrafo y libertario insigne. Los
que lo habian leido lJamentaban no poderlo encontrar de nuevo para leerlo
una y otra vez, y darlo luego a leer a sus amigos mas intimos, Cosa perfec-
tamente explicable. El placer que se tiene leyendo El Arroyo no tiene nada
de egoista. Mds bien, al contrario, ese mismo placer ensefia a no ser egois-
ta. Asi, después de haber semtido el intenso gozo interior de dicha lectura,
se siente el deseo de gue participen del mismo placer las personas que nos
son mds allegadas. ¥ no solo es un poema maravilloso este libro célebre
con sobrada justicia, sino también un-arsenal de donde extraer sin fin de
argumentos de orden social. Compaiero de «La Montafia» en belleza,
también lo es en el caudal inagotable de ideas que epcierra. Quien no
ha leido E! Arroyo desconoce uno de los libros mas bellos que han salido
de mente humana, como asimismo de [os mds sugeridores de impetu v de
serenidad para las contiendas sociales. - Un volumen de mas de 200 pagi-
nas, en rustica, 2 pesetds.

La educacion sexunal y la diierenciacién sexual, por el Dr. Gre-
gorio Marafidon.— Sensacional estudio gue descubre la magnitud de uno
de los mas trascendentales problemas de orden bioldogico. El merecido
prestigio cientifico de su autor es garantia de |a utilidad y el valor indiscu-
tible de este librito.—Segunda edicién, 0'50 pesetas.

Apologia Socratica. — Por Platdn. —Precio: 1°10 pesetas.

La Calvicle. Cimo se evita y como se cura. — Por Koheler. —
Precio: 4 pesetas,
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La luéha por la existencia. — Por Ch. Darwin.—1'10fpesetas.

Los Habiltantes de Marte. — Por C. Flamarion.—1°10 pesetas.

El Abogado del Obrero. — Por José Sinchez Rosa. — Ver-
drdera Enciclopedia de leyes referentes a la clase obrera. Noveua
edicion, notablemente reformada, corregida y aumentada con las
nuevas disposiciones y decrelos vigentes, Contiene formularios pars
toda clase de tramites legales que facilitan, en forma clara y sen-
cille, el ejercicio de los derechos del obrero ante el patrono y las
autoridades. Leyes de Reunién, Asociacidn, Registro civil, Impren-
ta, Registros domieiliarios, Orden publico, Contrato de Trabajo,
Accidentes del trabajo, Huelgas y Coligaciones, Ley contra la
Usura, Constituecién del Estado, Sobre la Jornada de ocho horas,
Inquilinato, Retiro Obrero, Organizacién Corporativa, Comités Pa-
ritarios, etc., etc.—Precio: 3’50 pesetas.

La Gramdtica del Obrero. — Por José Sanchez Rosa. --
Con més de 300 demostraciones pricticas con las gque, muy fieil-
mente se aprende a pronunciar las letras, como se forman los dip
tongos y triptongos, las silabas; a conocer las diez partes de la
oracidn, la ortografia de cada letra, el oportuno empleo de las ma-
yusculas, la acertada colocacion de los acentos, la coma, punto y
coma, los dos puntos, el punto final; los signos de interrogacidn y
admiracién, puntos suspensivos, entreparéntesis, diéresis, comillas,
admiraecidén, puntos suspensivos, entreparéntesis, diéresis, comillas,
guién corto y largo; en una palabra: escribir con toda correceion
v ortografia.—Precio: 2 pesetas.

Le Aritmética del Obrero. — Por José Sinchez Rosa
Décimatercera edicién. Con mas de 200 demostraciones pricticas y
sencillas al alcance de todos y relaciéon detallada de todas las equi-
varencias y modo de resolverlas para los efectos de la reduceion.—
Precio: 1'50 pesetas.

Lo que todos deberian saber. (La iniciacion sexual), —
Por el Doctor G. M. Besséde. — HResumen de conocimientos indis-
peusables a los padres para la educacion metédica y racional de
105 hijos en los problemas sexuales, Esta educacion no puede de-
legarse, como se hace en la instrucecion escolar, a preceptores y
muaestros; deben ser los padres, que inicien a sus hijos gradual-
mente desde la infancia, antes de que la naturaleza o amistades in-
convenientes, muchas veces perjudiciales, revelen bruscamente en
la época de la pubertad, lo que los padres han esquivado siempre
explicarles; con la verdad y con método racional y apropiado, se
evitan los peligros del wviecio y las aberraciones sexuales que pro-
duce la ignorancia.—Precio: 2 pesetas; en tela, 3°50.

La Nueva Creacién de la Sociedad. — Por Ramis.—
Precio: 4 pesetas,

Sobre el pasado y el porvenir del Pueblo. — Por La-
mennais.—Precio: 1°10 pesetas.

Lo que debe saber toda joven. -— Por la Doctora Mary
Wood. ~— EI sistema del silencio empleado hasta ahera en la edu-
cacion de las jovenes respecto a los secretos de la generacion, ha
dado y sigue dando nefastas consecuencias de gue son victimas
propicias esas pobres jovenes inexpertas, que abastecen los hospi-
tales y los antros de prostitucién, La Doctora Mary Wood expone
el método racional y logico gue a las jovenes destinadas a ser
madres debe darseles, explicandoles con la verdad y con una edu-
cacion racional y cientifica, 1o gque mas tarde ha de revelarles la
vida, Crear una conciencia sexual en la juventud es prevenir j
evitar las fatales consecuencias de la depravacion y el vicio.—
Preecio: 1'50 pesetas; en cartoné, 2°50,

La Tisis. Cumo se evitn y como se cura. — Por el Dr. Bjancay, —
Precio: 2 pesetas,

El Estémago v la Salud. Cimo se cura sin médico. — Por el
Dr. Bjancay.—Precio: 3 pesetas,

Las Rui de Palmira v La Ley Natural. — Por E!
Conde de Volney. -— La obra del Conde de Volney, célebre por la
alta filosofia y la descripeidn historiea de las leyes morales, es sin
duda alguna la obra que sirve de inspiracién, ¥ lo continuara
siendo por mucho tlempo, a todas las modernas teorias ¥ métodos
filosdficos. Fuente inagotable de conocimientos en las leyes de evo-
lucién ¥ de moral de los pueblos, este libro es indispensable para
la formacién de toda cultura.—Precio: 2 pesetas; en tela, 3°50.
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idéario. — Por Ricardo Mella. — Este libro de Mella no es
s6lo recomendable a los libertarios. Todas las personas que se
preocupen de los problemas mas agudos en que la humanidad se
debate, deben leerlo. Encontraran en él ésfuerzos admirables por
hallar una salida para esos problemas. Esfuerzos trabajados, pon-
derados, apasionados. Nunca superficiales. En todo momento, una
seriedad filoséfica preside su labor. El tono literario es, también
constantemente, digno, de expresion feliz y certera. Unos granos' de
escepticismo, atravesados hasta en las paginas mas optimistas
realzan en gran manera el valor de la obra total. La actitud de
plena seguridad revelaria ignorﬁncia. No cae nunca Mella en este
callejéon sin salida. Afirmaciones de hombre de accién, si, pero con
una nota, escondida muchas veces, en la que el pensamiento pone
freno a la actitud demasiado segura. No son faciles de recorrer los
caminos de grandes propdsitos. Si alguna vez, de un salto, se colo-
ca en el final, luego medita las dificultades de este salto, sélo facti-
ble con el pensamiento. Doblemente sugeridores, por esto, sus tra-
bajos. Dan la leccién completa. Afirmativos nada més, no darian
ninguna leccién valedera. Y la leccién esta preinada de simpatia,
que es cémo las lecciones dan fruto. :

Ideario es el primer volumen de las obras completas del autor.
Si el proposito de los editores se cumple, Mella sera, por fin, ccno-
cido realmente y como se merece.

El libro esta editado con gusto y con un criterio de scleccion
digno de elogio. No se habian visto muchos libros, en Espana, edi-
tados por libertarios, como Ideario. Ricardo Mella era acreedor a
este homenaje, el mas intimo de todos y el mas acorde con su vida
v su pensamiento.—Precio:  pesetas.

No cometa mas falfas de Ortograftia. — Por Santano.
—Precio: 3'50 pesetas. B

Coleccion “La Novela Mensual de
ESTUDIOS”

Crainquebille. — Por Anatole France. - Nadie ha sabido
ridiculizar las normas rigidas de la justicia escrita, como lo hace
‘Anatole France en este drama vulgar, en el que se admira la fina
ironia y el sublime estilo del gran escritor.—Precio: 0’50 pesetas.

La muerte de Oliberio Becaille. — Por Emilio Zola. -
El inmortal Zola muestra en esta preciosa novelita el contraste de
una vida civil, muerta segun la ley, con la libertad que adquiere la
personalidad desaparecida a los ojos del mundo y sus convencio
nalismos.—Precio: 0’50 pesetas.

El Mareo. — Por Alejandro Kuprin. Una hermosa narra
cién sirve de marco a unas vidas agitadas en la lucha revolucio-
naria y al planteamiento de un problema sentimental hondamente
sugestivo.—Precio: 0’50 pesetas.

Luz de Domingo. — Por Ramén Pérez de Ayala. - Es esta
una pequefia novela por su volumen, pero inmensa por su belleza
incomparable y por la alta moralidad en que se inspira. El genia:
escritor énaltece el sentimiento del amor por encima de las pajezas
del instinto y de la maledicencia. ~Precio: 0’50 pesetas.

Infanticida. — Por Joaquin Dicenta. —- Una formidable acu-
saciéon contra la sociedad que vilipendia y desprecia a la joven
incauta, taida en falta por la ignorancia en que a toda costa se
quiere mantener a la juventud, hasta convertirla en infanticida.—
Precio: 0’50 pesetas.

Urania. — Por Camilo Flammarion. — Singular género litera
rio éste de cantar las maravillas celestes en forma novelesca, que
s6lo podia estar reservado al genial poeta del universo, como muy
justamente se ha dicho de Flammarién. El estudio de la astrono-
mia hecho en forma altamente sugestiva e interesante.—Precio :
0’50 pesetas.

Seguiran apareciendo en esta coleccion un titulo cada mes,
siempre de antores de reconocido prestigio universal.

b N0 COMLTAMAS FALTAS
DE OV TOGRAFIA!




Diccionarios

Il

15 cromotipias.—18 pesetas.

5'50 ptas.

350 pesetas.

figurada,—5°50 pesetas.

de bolsillo.—1°75 pesetas.

2'50 pesetas.

grandes tomos en tela.—16 pesetas.

Fuciciopedia Bopena, en dosvolimenes. — Contiene 200.000 articulos,
50.000 biografias, 20.000 grabados, 87 mapas en negro y en color v 39 her
mosas cromotipias.—80 pesetas al contado v 90 a plazos.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Espafnola,
publicado bajo la direccién de D. José Alemany.—Comtiene 90.000 articulcs,
8.000 grabados, 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro v coler v

Diccionario Enciclopédico Ilustrade ‘‘La Fuente'. —Contiene
80,000 articulos, 1.014 grabados, 370 retratos, 100 cuadros, 11 mapas en
color v 3 cromotipias,—9'00 pesetas,

Nuevo Diccionario de la Lengua Espanola, por D, José Ale
many.—Este Diccionario es un excelente compendio de la parte lexicopgra-
fica de la Enciclopedia Sopena. - 7 pesetas.

Diccionario ilustrado ‘“‘Aristos'..

Diccionario de la Lengua Espaicla, por Atilano Rancés. — Edicion
de holsillo. — Contieire 45.000 voces v estd ilustradocon 800 grabados.—

Diccionario Francés-Espainol y Espanol-Francés, por P. Alcald
Zamora y Teophile Antignac, — Edicion manuable, —Con la pronunciacion

Diccionario Inglés - Espafiol y Esp=iivl - Inglés, por Ricardo
Roberston.—Con la pronunciacidn figurada.—550 pesetas.
Pequefio Dicecionario de la Lengnua Espanola “Itert.—Edicion

Diccionario “Iter' Inglés-Espafniol.-Edicion de bolsillo. - 2°50 ptas.
Diccionario “Iter'‘ Francés - Espafiol. — Edicion de belsillo.—

Diccionario Filoséfico, por Voltaire.—Obra trascendental, conside-
rada como la mis valiosa y fundamental de este genio inmortal.—Dos

(10 por 100 de descuento a corresponsales Y suscriptores)

I

60100 voces, 2,500 grabados.—

Tarjetas postales de ESTUDIOS

La publicacion de estas postales-retratos obedece a un noble
proposito de difundir v estimular el amor al estudio, ¥ no de
contribuir a ninguna clase de idolatria. Queremos simplemente
que ante los retratos de los hombres que mas se han destaca
do, por su labor 1til y fecunda, en la evolucion del pensamiento
humano, cada cual sienta el deseo de conocer su vida ¥ estue
diar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: un fildso-
fo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un escultor, un mi-
sico, un inventor, un precursor, un descubridor, un gran nove-
lista, un escritor vy un pedagogo.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes:

SERIE 1.—Kant, Rabindranat Tagore, Goya, Bakunin, Miguel
Angel, . Beethoven, Gutenberg, Fourier. Colén, Dostoyewski,
Larra y Pestalozsi.

SERIE Il.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci, Eliseo
Reclus, Alonso Cano, Mezart, Alejandro Velta, Roberto Owven,
Galileo, Zola, George Brandes y Franecisco Giner de los Rios.

SERIE llIl.—Kierkegaard, Schiller, Veldzquez, Kropotkin, Ben-
venuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando Lasalle, Horacio
Wells, Tolstoi, Anton Chejov y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbardn, Luisa Michel, Rodin,
Rimski Korsakoff, Branly, Saint Stmén, Einstein, Balzac, Angel
Ganivet y Clapérede.

SERIE V. -—Rousseau, Heine, Rembrandt, Otto de Guericke,
Pasteur, Isadora Puncan, Wagner, William Morris, Salvochea,
Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisacane, Ga-
brieln Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann William James,
Berthelot, Esteban Grey, Quevedo y J. M. Fabre.

SERIE VIL.—Lope de Vega, Tiziano, Ludmila Pitoeff, Stra-
vinski, Descartes, Justus Liebig, Harvey, Romain Rolland, Dar-
win, Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev,

SERIE VIIil.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero, Chopin, Rai-
mundo Lulio, Raspail, Galvoni, Ch. Louis Philippe, Mendel, Luis
Blanc, Theroigne de Mericourt y Stendhal.

Sin interrupcion seguirdn nuevas series, hasta completar v
reunir en esta coleccion, que no dudamos en afirmar serd la
mas valiosa y selecta de las conocidas hasta ahora, todos los
grandes hombres gue con su genio dieron impulso al progreso
del mundo.

Cada serie de 12 1arjetas se venie a 1'50 ptas.

No se venden tarjetas sueltas.

A corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 25 por
100 de descuento



CUADERNOS DE CULTURA

PUBLICACION QUINCENAL

Zslos Cravenses se divigen principalmente al autedidacto: al hombre que quiere formarse
tuna enltura por su propio esfuerzo; al hombre gque no dispone de tiempo ni medios adecuados
para el cultivo metddico de su inteligencia v para el cual la vida es un panorama lleno de
interrogantes; al hombre que desee penetrar en el conocimiento del mundo y del pensamiento
humano y gulera formar su eduecacién basandose exclusivamente en la lectura.

Estos Cuapsmxos ponen ante el lector, en libritos econdmicos de limpio y fécil estilo, todas

lus disciplinas del saber humano, orientadas en un sentido claro, cientitivo, impareial.

Se publica un Cranerxyo ecada quince las, esmersdamente impreso en papel pluma, de
72 o mas paginas, al precio de G0 eéntimos cadn uno. A los corresponsales v libreras, o 45
centimos desde cineo ejemplares en adelantle,

Van publicados los signfentes titulos:

Socialismao, por Marin Civera.

Introduccién al estudio de la Filosofia, por IF. Valera.
El Universo, por el Dr. Roberto Remartinez,

Liberalismo, por F. Valera.

La formacion de la Economia Politica, por Marin Civera.
Sistemas de gobierno, por Mariano Gémez.

Higiene individual o privada, por el Dr. Izsaac Puente.
Escritores y pueblo, por Francisco Pina,

Seguirin originales de Angel Pestafia, Gonzalo de Reparag, Alvarce del Vayo, Adolfo Salazar, Roberto
Castrovido, Genaro Artiles, Antonio Espina, Luis Bello, etc,

| Como ¢l Caballo
de Afila

Por H. Noja Ruiz

Poecas veces poded Lldarse de excepeional una obra con mayor maotive gne s esta noveln,
altima produceidn del conveldo v admivado eseritor Higinio Noja Ruiz.

Porque lo meritorio v o que verdadevamente hace excepeional a un libro no es silo su
lrama noveleses, Lo emoctonante v episodico de su narracion, sino la trascendencia de las ideas
a cuyo foego se forje su produccidn, el concepto elevado  gque sugiere su lectura, finalidad
artistica a gque aspird el aotor para dar forma vital a una nueva concepeidon mds humana v
mas digna. o una moreal supericr ao que forzosamente han de encaminarse las relaciones de
humana convivencia. ]

El mundo contemporianes, ecoasi sin exeepeion, repudia por barbara ¢ inatil la odiosa pena
de muerte, baldon ignominioso de nuestro siglo (inelicaz cuan innoble recurso vengativo, que
no justiciero, de la sociedad conira el malhechor, muchas veces triste guinapo del vicio que
Ia misma sociedad fomenta, dafiine e inconsciente Instrumento del ambiente ineducado),
que a pesar de todo mantiene en vigencia el Codigo,

Crear un estado de cone

v

teia colectiva adverso a la aplicacidn de la repugnante condena,
impulsar ese estado de opinion hasta borrar del articulado que sanciona las faltas de los
hombres ese oprobioso arlefacto  llamado patibuloy es . labor trascendental » digna. A ello
tiende la novela de Higinio Noja Ruiz, abordando un problema original y de honda pene-
tracion psicoldgica, con estilo clavo, preciso, ameno, que le consagra como uno de los mejores
eseritores de vanguardia.

Un wvolumen de 324 paginas, magnificamente impreso en  papel pluma, con porlada a
tricromia. Precio, 5 pesetas.




EL MEDICO DEL HOGAR
Por la Dra. Jenny Springer

Obra verdaderamente sensacional, importanti-
sima, indispensable en todos los hogares. Es un
libro de consulta y de estudio; el consejero acer-
tado, exacto y desinteresado, el amigo verdadero
de la salud. Poseer esta hermosa obra en casa
es asegurar su salud, su felicidad, v la de los
suyos; es poseer un tesoro cientifico que le de-
fiende de los posibles errores del profesionalismo
médico, Forma un precioso tomo de 942 piaginas,
con 936 grabados, 56 laminas en colores y 3
suplementos: Enfermedades sexuales (con 3 la-
minas). Desarrollo del hombre (con 8 liminas),
y dos modelos anatomicos desmontables del hom-
bre y de la mujer—Lujosamente encuadernado,.—
Precio 40 pesetas.

A corresponsales y suscriptores de Esrtunios
el 15 por 100 de descuento,

1 ]
Consultorio Médico d& ESTUDIOS

DR. ISAAC PUENTE DR. L. ALVAREZ
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MEDICO MEDICO NATURISTA
MAESTU (Alava) Duque de la Victoria, 15, pral.
VALLADOLID
Precios de eonsulta Precios de consulta: Pidan cuestionario para

eonsultas por correspondencia.
: A los leciores de esta Revista que acompa-
Completamente gratis a los lectores | ., % cupdn adjunto se les descontara 3 pesetas

de ESTUDIOS. Basta la presentacion del | enla primera consulta, y 1 pescta en las suce-
eupdn insertado a continuacidn. Para | *ivas.
las consultas por eorrespondencia, afia-

dase, ademas del eupdn, el sello para 2
el franqueo de la eontestacion. Dr.M. Agu ado Escribano
MEDICO FISIATRA

CERRO MURIANO (Cdrdoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-

Dr. Roberto Remartinez

MEDICO FISIATRA rrespondencia,
i i A los lectores de esta Revista que acompa-
Conde Salvatlorra, 19. VALENCIA fien el cupdn edjunte, descuento del 50 *, en la
Ex interno de la Facultad de Madrid primera consulta, y el 25 % en las sucesivas.

Académico corresponsal de la Academia ===
B toedics He Ia e Hof J. PEDRERO VALLES

Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia, MEDICO HOMEOPATA

Rayos X, efc, g -
Consultas (muy reservadas) por corresponden- Tintes, nam. 2. - VALLADOLID
cia. Descuentos especiales en consultas y trata- Los lectores de ESTUDIOS que acompafien
mientos a los lectores, enviando el cupén. el adjunto cupdn serdn faverecidos con un des-
Pedid cuestionario cuento del 50 por 100,
CONSULTA EN VALENCIA Para las consultas por correspondencia, pi-

dase “Cuestionario de preguntas", adjuntando
Calle del Conde de Salvatierra, 19,de 9 a | | el franqueo para la contestacion,
1 L I

ESTUDIOS

CUPON CONSULTA
Ném. 81.— Mayo 1930

Cortese el adjunto cupon ¢ incliyase al formular la comsulfa, para tener opcion
al descuenio especial,




	Navegación
	Volver al índice
	Ajustar a ventana
	Buscar
	Imprimir
	Cerrar

	Contenido
	Portada
	Preocupaciones del momento / I. Puente
	Gacetilla / Julio Barco
	Acerca del ideal / León Sutil
	La función de los tipos representativos y la labor de la Historia /  Santiago Valentí Camp
	Autores y libros: Sobre la  libertad / Dionysios
	La adquisición de las ideas / William James
	Disquisiciones / M. Medina González
	Una página maestra: De la ciencia / Urbain
	La biología y la paz / Juan Holgado
	Alrededor del amor: La unión libre / H. Noja Ruiz
	Apuntes: Fanatismo y escuela / Ramón Magre
	Parejas humanas: Las causas de las uniones / Valentín Obac
	Curiosidades científicas: ¿Es el azul del cielo subjefivo? / E. Fortín
	¿Que piensan los Jóvenes?: Aportaciones a una encuesta interrumpida que Inicio El Sol / Adolfo Ballano Bueno
	Un caso sucedido: Leonor Viñerta
	Bibliografía
	Canto al libro: !Despertad! / Sergio Sevillano
	La novela mensual de Estudios: Nada menos que todo un hombre por Miguel de Unamuno
	Contraportada


