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Obras selectas, especialmente recomendables, editadas por ESTUDIOS
A loa corresponsales ij suscrlptores du ESTUDIOS, el 25 por 100 <lc desátenlo

Embriología, por el Dr. Isaac Puente.- Es un libro de divulgación
y de estudio; es un libro útil, trascendental, importantísimo. Lodos debie-
ran conocer estas enseñanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas a la juventud
estudiosa que aspira a un mañana mejor. Recomendad la lectura de e.->ie
hermoso libro a todos los jóvenes para que se capaciten y se eduquen;
a todos los hombres amantes de la educación. Forma un elegante volu-
men impreso en papel pluma, con dos láminas explicativas tiradas a dos
tintas, \ con una preciosa portada de Slium a cuatro tintas, 3"Sü pías.; lujo-
samente encuadernado en tela y oro, b.

t : V£lt£l!O IlialUitO, por el Dr. r. Elosu. — La mejor y más contúndeme
obra escrita contra el alcohol, contra el abominable narcótico de la civili-
zación y el progreso. El dar a conocer este útilísimo libriio e¿ hacer un
bien a la especie humana; es combatir eficazmente al mas horrible de los
vicios. —Precio, i pta.

"• '•"':^ ,•;'..••••''".'' EiíJCftad Sex¿3UJ íle IOS ¡JlUjertS, por Julio R. Barcos.—No e.s un
libro procaz y obsceno; al contrario, es un alio expolíenle de la mora!

-" '—̂— racional y lógica, que otorga a la mujer el derecho de decidir su corazón
de acuerdo con sus propios impulsos. He aquí algunos de ¡os muchos

comentarios que ha merecido esta excepcional obra: «La completa franqueza con que Julio R. 15.neos
sexo, es el verdadero camino de iluminación para el amor» (S. Kamón y Cajal).—Julio R. Barcos ha d

los sentimientos que palpitan en el fondo de nuestra especie, pero que
nadie ha¿ta ahora se había atrevido a decir, porque una de las bellas cuali-

jpuc»«i«wiíi<- *»*<*-•«-~* s« « " dadvs del h o m b r e es la hipocresía para consigo m i s m o . Aun hoy es posible
ir,".**»*,*».*. qi.e nos esforcemos por no comprende r tan axiomát icas verdades» (Anto-

í.io Zozaya).—«Barcos ha dado en esta obra , que m e [¡atece la mejor de
cuantas se han escrito en lo que va de siglo, el \ e rdadero carácter ;t la cues-
tión sexual : el .que de termina la propia naturaleza» (V. Blasco Ibáñez).—
Precio, 5 pesetas.—(Agotado.)

I « S eSClOVOS, por Han R y n e r . - H e r m o s o cuadro dramát ico filosófico
en el que su autor , a quien con merec ida justicia se le l lama en Francia . í
príncipe de los novelistas, revela sus excepcionales cual idades escénicas.
Precio, U'60 pesetas .

La educación seiual u la diferenciación sexual, por el Dr. Gre-
gorio Marañón.— Sensacional estudio que descubre la magnitud de uno
iie los más trascendentales problemas de oiden biológico. L! merecido
prestigio científico de su autor es garantía de la utilidad y el valor indiscu-
tible de este librito. —(Agotado./

La íilOSOlía de H>»en, por Han Ryner. —Este es un magnífico y muy
interesante estudio acerca del teatro ibseniano, en el que Han Rynei pone
de relieve la :ranscendencia hlosóhca y social del mismo.—Precio, ü'2.' ¡xas.

La tragedia de fa emancipación femenina, por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de su
dades de la compañera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora. Su ir

de la sencillez en la expresión y de un elevado y recto criterio, poco común
entre los de su sexo.—Precio, 0'20 pesetas.

CStUdlOS SObre el amor, por José Ingenieros. — Cómo nace el amor.-
El delito de Besar. —La reconquista «el derecho de amar. —Es éste un precio-
so librito en que el genial Ingenieros define como nadie el derecho de amar
libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
de este gran escritor deleita con la descripción de los sentimientos y los
afectos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'7S pesetas.

¿Maravilloso el instinto de lOS ÍnseC(OS?-Interesantísima polé-
mica acerca de las teorías del gran entomólogo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Augusto Eorel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Froschowski v Javorski.—Precio, u*3i ptas.

t i A. B. C. de 10 PuerlCUltM '• Moderna, por el Dr. Marcel Piu-
nier. —El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso benetuio a la
humanidad, a la vez que realiza uno de los más hermosos servicios a la
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la mortalidad infantil, en gran parte debida a la carencia y al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensable
es este libro en todos los hogares. —Precio, 1 peseta.

Maternofogia u Puericultura, por Margarita Nelken.-De interés
y utilidad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora expone los

en que se mantiene a la joven destinada a ser madre. Precio, UV2> [Mas.
Amor U matrimonio, por Emma Goldman. —Este librito es un grito

de sinceridad nacido del corazón de una mujer que antepone la honradez
y la nobleza de sus sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
pluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentrañar admirablemente
en estas páginas todo lo absurdo y trivial de la educación de la mujer y lo
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma feme-
nina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido y, sin embargo, tan
candoroso v sensible. Es un excelente trabajo que debieran leer todas las
mujeres.-Precio, O'.SO ptas.

La riIIfleca, por K. Caro Crespo. —Drama moderno de enorme pasión
e interés, en tres actos. —Es en esta obra en la que se advierten los progresos
que su malogrado autor había llegado a adquirir en la técnica teatral y en
el valor literario. — Forma un elegante tumo de más de 100 páginas.
Precio, l'SO ptas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. Una muier que expone
¡d mundo su corazón, lacerado por la Mjcomprensión \ el l'a:i itismo de los
hombres; tal es H hermoso librito, pequeño en voluin: i. peto grande por
las verdades que enciurra. -Precio, 0'25 ptas.
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Cuantos conocen los extraordinarios que esta Revista publica cada
primero de año, saben que siempre ha superado la realidad a cuanto
habíamos anunciado. Lo prueba el que a pesar de haber aumentado y al-
gunas veces doblado la tirada ordinaria, se agotó siempre en pocos días,
obligándonos a hacer una segunda edición apresuradamente.

Estamos preparando para el próximo número de ESTUDIOS, corres-
pondiente al 1.° de enero de 1930, material de lectura cuidadosamente
seleccionado, y ello nos permite asegurar que el próximo extraordinario
superará al de años anteriores, tanto por su esmerada presentación y
escogido texto, como por el alto valor artístico, científico y literario del
mismo.

Constará de doble páginas que el número actual, y con una preciosa
portada a tricromía de un hermoso cuadro de Rubéns, considerado como
su obra más perfecta, como la más preciada joya pictórica <Je este sublime
cantor de la belleza.

Su precio será de UNA PESETA, con el 20 por 100 de descuento para
los corresponsales, libre de gastos de envío.

Nuestros corresponsales pueden indicarnos el aumento que de dicho
número quieran recibir; a los que no avisen en contrario se les remitirá
igual cantidad de ejemplares que en paquete ordinario.

UN RUEGO
Hacemos a nuestros corresponsales un ruego especial, y es que para antes del 20 del corriente

mes de diciembre necesitamos imprescindiblemente que liquiden sus cuentas hasta el último
céntimo. Contamos únicamente con sus cuentas para poder hacer frente a los compromisos que
forzosamente hemos de atender, y ello nos obliga a exigir de todos la liquidación total de sus
débitos. Los suscriptores que tengan vencida su suscripción deberán asimismo renovarla,
enviando el importe para la fecha indicada. Es este un favor que agradeceremos, pues de no
cumplir todos se vería esta Revista en una situación comprometidísima, y nos veríamos en la dura
necesidad de suprimir el envío del extraordinario a quien se encuentre al descubierto con
esta Administración.



Una exploración psicológica

¿Que piensan los jóvenes?

Un diario de la difusión y el prestigio de
£1 Sol, el más capacitado para llevar a cabo
una encuesta de esos vuelos, ha publicado en
el número correspondiente al 25 de octubre
pasado, y con los títulos que llevan estas líneas,
un cuestionario de temas enjundiosos dirigidos
a la juventud. Se quiere auscultar el pensa-
miento de los jóvenes actuales, a fin de saber
si verdaderamente hay un nuevo espíritu juve-
nil, preocupado por los problemas de la vida, o
si todo se reduce a la opinión personal de unos
escritores de juventud espiritual destacada. Se
ha dicho que nuestra edad es joven, es decir,
que los moldes arcaicos de la vida están en
quiebra, en descrédito la experiencia de los
viejos y la seriedad de los hombres maduros, Y
que cobra prestigio el afán renovador Y la
insolencia atrevida de la sangre joven.

Cuando vemos la fiebre deportista (más por
ver los deportes que por practicarlos), la idola-
tría hacia el músculo Y las explosiones de
entusiasmo callejero Y futbolístico; la superfi-
cialidad de muchos lectores Y el lugar que ocu-
pan en la Prensa los campeonatos de fútbol,
hay para temer que todo sea una ilusión opti-
mista. El culto de la moda—servil sometimiento
a los caprichos de los modistos—es en la mujer
una dedicación que excluye todo otro interés.
El desvío por todo lo que no sea diversión o
halago de los sentidos, aparta a los jóvenes de
lo que exige seriedad y preocupación. Es la
juvenil una corriente alocada, impetuosa, que
arrasa obstáculos tradicionales, y sale fuera de
las márgenes del cauce, pero que se pierde
fácilmente en el océano de las conveniencias
sociales, y que con frecuencia se remansa en
las charcas de la frivolidad y el placer.

A través de la literatura universal, por de-
terminadas gestas esporádicas, y por el nexo
común de juventud, que tan vivamente se sien-
te cuando se trata de exigir un derecho a la

vida coartado, sospechamos que los jóvenes
empiezan a preocuparse por la cosa pública y
adquieren una sensibilidad inusitada para lo
humano. Si pensamos que desde la educación
paterna, hasta la escolar y la religiosa, han
ejerc ido su coacción inútilmente sobre los
jóvenes, que son corno son y no como se quiso
hacerlos, tenemos que admitir la existencia de
una fuerza pujante y vigorosa que tarde o
pronto ha de predominar sobre la apagada
y coaccionadora de otras edades. Sí pensamos
que la guerra no agitó en balde los espíritus,
aun en los países neutrales, y que el cine, con
su difusión internacional, y el progreso en las
comunicaciones, han operado y operan sobre
un espíritu curioso, activo, y con crecientes
apetencias, tenemos que sospechar, una cada
vez más ace le rada evolución del espíritu
humano.

Esta encuesta ha de poner de relieve el
grado de preocupación que los jóvenes sienten
por imponer socialmente sus puntos de vista.
Ella demostrará si verdaderamente existe un
espíritu nuevo, o si todo es producto de un
espejismo.

La encuesta es amplia. Tanto por los temas
que se tratan, que se pueden ampliar a discre-
ción, como por hacerla extensiva a todos los
jóvenes lectores, sean o no intelectuales. No
tiene las limitaciones de la encuesta abierta por
la Editorial España, limitada a los estudiantes
lectores de la novela Sin novedad en el frente.

Hay una juventud preocupada, vigía avan-
zado del futuro, lectora ávida de buenos libros,
que no ha concurrido a otra universidad que a la
de su autodidactismo. Acaso por ello está menos
imbuida de prejuicios. Su opinión, si se ha de
tener una información acabada, no debiera fal-
tar en esta encuesta, que recomendamos a los
lectores de ESTUDIOS;

ISAAC PUENTE



Hipoalimentación y desarrollo

Se olvida demasiado frecuente-
mente en la educación de la infancia
la importancia de la higiene alimen-
ticia. Una alimentación mal equili-
brada en sus constituientes quími-
cos v en sus vitaminas entraña un
estado de dispepsia más o menos
larvada, que se manifiesta por tras-
tornos del crecimiento normal Y del
desarrollo intelectual. Se obtienen
transformaciones maravillosas de la
salud del niño Y de su aptitud para
el trabajo, Y esto en todos los me-
dios, atenuando el predominio de
una especie alimenticia e instíhiYen-
do un régimen variado.—Dr. Riba"
deau Dumas.

Estas exactas palabras del gran clínico fran-
cés debieran servir de enseñanza, no sólo al
médico Y al educador, sino también al gober-
nante. Las cocinas y colonias escolares respon-
den a esta enseñanza, pero son tan despropor-
cionadas a la necesidad, que el defecto no está
subsanado ni a medias.

Mal podía aprovechar de la escuela aquel
niño que lloraba de hambre, al que Antonio
Zozaya consagró una de sus sentidas crónicas.
Son muchos los niños que lloran de hambre. Ni
siquiera de pan pueden llenarse, sí son más de
tres los hijos del proletario. Y esto contando
con que disfrute de un jornal seguro, y que
llegue a las siete pesetas, que son muchos los
que no las ganan. Como analiza íuarros en su
libro Las nogueras del odio, "siete pesetas, que
son seis, porque no se cobran los domingos. ¿Y
renta de la casa? ¿Y el carbón? ¿Y el vestir?..."
En el hogar obrero la alimentación tiene que ser
forzosamente predominante en una especie ali-
menticia, de ordinario las legumbres. El padre,
que es quien trabaja y sostiene la casa, es quien
ha de comer más; la mujer renuncia a su parte
en bien del marido; los chicos han de comer lo
q»ie les toque. Resulta completamente utópico
saciar el apetito. Padecen de hambre crónica, y

precisamente en la edad que el crecimiento Y d
desarrollo corporal demandan sobra y varie-
dad de materiales. Los resultados no pueden
ser otros que los que palpamos: la formación
de una subraza entre los pobres.

En el proletario, por necesidad; en la clase
medía, por ahorro y por exigencia del presu-
puesto suntuario para sostener el rango social,
y entre los campesinos, por la rutina; ello es
que más del cincuenta por ciento de la pobla-
ción come defectuosamente: unos en cantidad
insuficiente, otros en incompleta o despropor-
cionada calidad de componentes, y los más en
predominio casi exclusivo de un cierto ali-
mento.

La alimentación variada es indispensable en
la edad de crecimiento. Entonces es cuando
son mayores las necesidades del organismo,
especialmente en al imentos albumínoideos;
cuando más puede repercutir sobre el desarro-
llo corporal y mental un trastorno digestivo, y
cuando más trascendental para el individuo
resulta una alimentación estimulante.

El organismo necesita muchos materiales
para edificar la compleja molécula albumínoi-
dea. Estos materiales son los ácidos aminados,
que existen en muy diverso número y propor-
ción en los alimentos, no existiendo ninguno
que los contenga todos. Algunos son indispen-
sables, y existen raramente en los alimentos;
por ejemplo: el triptófano. Pero las necesidades
de un organismo en construcción son también
en sales, en alimentos energéticos y en vitami-
nas, sustancias estimulantes del crecimiento, del
fisiologismo y de la nutrición. La alimentación
ha de ser diversa en cada comida, variada de
unos días a otros, alternando en la diversidad
de cereales, de legumbres, de verduras, de fru-
tas. Debe ser el organismo quien elija sus mate-
riales, y no nosotros quienes se los demos de
una cierta forma uniforme. La higiene alimenti-
cia lo exige así, en nombre del crecimiento, de
la buena nutrición, de la normalidad fisiológica,



de la fácil as imilación Y de las funciones
digestivas.

En los hogares en que hay necesidad de sa-
crificar la alimentación a otras exigencias, redu-
ciéndola a lo indispensable, los niños son los
más perjudicados. Han de conformarse con lo
que les den, han de quedar con hambre sus
estómagos Y SUS cuerpos. Al padre que trabaja
Y a la madre que cría puede bastarles una
alimentación predominante en alimentos ener-
géticos. La sobriedad, de no ser fogosa v
exagerada, no quebranta la salud, sino que es
aconsejada por la higiene. Pero, en el niño, la
sobriedad forzosa v la uniformidad del alimen-
to tienen que traducirse en detención o lentitud
del crecimiento, en disminución de su activi-
dad, en pureza de sus reacciones Y en déficit
mental. Y lo peor de esta penuria es su trascen-
dencia lejana. La resonancia que ello puede
tener en la vida del individuo.

En España supimos hace años que toda una

región, la de las Hurdes, padecía de hambre
crónica. Las condiciones ingratas de la tierra
estéril no permitían más que una alimentación
defectuosa Y menguada a sus habitantes. El
bocio Y el cretinismo eran endémicos. Tenían
talla de enanos. La degeneración era Ya here-
ditaria, hasta el punto de que los únicos mozos
útiles para el servicio militar eran expósitos
criados allí.

Los médicos Y los maestros podemos cer-
tificar la existencia d iscre ta v recatada de
enfermos de hambre crónica, de gentes hipo-
alimentadas, cuYa desnutrición se refleja en los
padecimientos que sufren, en su talla, en su
desarrollo Y en su capacidad intelectual. Las
cartillas médico-escolares, que hoY son obliga-
torias en las escuelas para cada alumno, harán
patente este defecto alimenticio, especialmente
en los pueblos Y en los barrios obreros. La
información se tendrá pronto; pero lo que tar-
dará en llegar será el remedio.

UN MÉDICO RUi.'AL

III

Afirmaba en mi anterior que el racionalismo
pedagógico tiene como un medio de educación
el procurar consistencia al surgimiento intuitivo
del niño, no restándole horizontes ni amplitud,
sino más bien encaminándolo hacía los planos
que le sean propíos, a fin de que su integridad
sea en su día de una ética depurada.

Para conseguir esto, que a algunos se les
antoja de utópica realización, queriendo abre-
viar, sólo tendríamos que acercarnos más a los
medios naturales de enseñanza, esto es, alejar-
nos de los artificiosos sistemas seguidos, cu Ya
tendencia antírracíonal v antihumana hemos
querido dejar demostrada más adelante.

La racional constitución de la humanidad,
sin clases específicas de organiaacíón colectiva,
con seres conscientes, sin prejuicios ni dogmas

que corrompan su espíritu Y les inspiren en
caminos de dudosa dignificación, con igualdad
de deberes Y derechos, sin apetitos odiosos Y
concupiscencias, es una realidad ideal, valga la
hipérbole, que no queremos hacer nuestra
debido a causas que no son del caso citar aquí,
aunque tengamos entendido que el logro de
sus excelencias, porque nos lo demuestra la
experiencia de las evoluciones humanas, no
requiere más esfuerzo que el de la voluntad
bien educada.

La voluntad se educa, refiriéndonos a los
niños posibles debeladores del actual modo de
entendimiento humano, procurándoles claridad,
racionalismo, verdad en sus ambientes de for-
mación, buscando la irradiación de la bondad
Y de la justicia en iodos sus actos.

Consideraciones

En torno a la escocia
del porvenir



Si en el transcurso de nuestras considera-
ciones hemos reconocido laudables los motivos
que anteponíamos a los errores de la escuela
actual, poco hemos de añadir para formar el
programa de la escuela del porvenir. Inspirando
al niño en la perfección indefinida y educán-
dole en forma que al paso que vigorice y con-
serve su organismo fisiológico, fecunde y desen-
vuelva las actividades intelectuales, orientadas
en el sentido de hacer de la belleza, el bien y la
solidaridad entre los humanos una realización
de característica humana, todo cuanto se afíada
a lo expuesto será a fin de demostrar el íácil
desarrollo de la inteligencia infantil partiendo
por caminos de sana alegría para su cuerpo y
espíritu.

Hemos, pues, de tomar muy poco de la
pedagogía oficial, que, por serU, responde a
las exigencias subjetivas de un Estado, que es
sinónimo de conservación de normas anticua-
das de entendimiento y desenvolvimiento so-
cial. Deduciremos del régimen pestalozziano
que integran las escuelas neutras y del régimen,
que no admite definición concreta, de las
nuevas escuelas rusas las prácticas éticas artifi-
ciosas y falsas, que dejan de ser excelentes
cuando más debieran serlo, esto es, cuando el
individuo toma parte activa en el movimiento
social. Añadiremos los axiomas que sobre
educación poseemos, apologéticos det bien sin
sin norma y sin reserva, capaces de modelar en
líneas de integridad humana los caracteres y de
encauzar las inquietudes múltiples por un deter-
minado derrotero de indefinido mejoramiento.

Hemos de dar la importancia primordial
que tiene a la escuela al aire libre, hemos así
mismo de adoptar los medios instructivos que
esta clase de régimen escolar contiene, salvo
los aspectos que puedan dañar a la nobleza del
niño, como es el inspirar en él el hábito hipó-
crita y egoísta, cuya causa originaria, creo ya
la hemos apuntado, la determina el equivocado
empleo de las graduaciones y de los premios y
castigos. Procuraremos que los niños no seme-
jen cotorras automáticas o máquinas parlantes
que dicen lo que se les ha hecho retener, casi
siempre ignorando e! significado de lo que
dicen, que tal es la torturante consecuencia de
los textos de preguntas y respuestas, que reem-
plazaremos por métodos nuevos capaces de
producir deducción en el niño y de ayudarle

a sondear de forma sencilla cosas de gran
trascendencia que han de influir en sus inclina-
ciones y determinismos.

La más delicada misión del profesor ha de
ser la del tanteo de los niños para evidenciar la
aptitud o inaptitud de sus discípulos en esta o
aquella actividades escolares, pues sabido es
que la Naturaleza no ha dotado a todos los
niños de una misma energía intelectiva, y es
delicada porque ha de procurar no hacer
ostensible la incapacidad de los ineptos de
forma que se den cuenta los aptos y viceversa,
con lo que se formaría un nublado de pasiones
muy propenso a formarse en el corazón infantil,
que daría al traste con la armonía y el compa-
ñerismo, cuando de forma inevitable no traería
discordias. Precisa esto la oportuna reducción
y ampliación de los medios a fin de que no
pueda apreciarse clara la distancia de unos a
otros y no se estimule la rivalidad, ni la com-
petencia... Por esto estamos en un todo confor-
mes con la educación de Froebel y sus conti-
nuadores. Educación en grupo que, excepto en
imperceptibles diferencias, converge a un polo
y del que cabe esperar efectos afines para las
prática? intelectivas, aunque, naturalmente, di-
vergen ya en las práticas deductivas o de cons-
trucción personal.

• *

Hemos de presentar ál niño cuando ya
avanza notoriamente en las deducciones, los
contrastes que se aprecian en su derredor. Co-
mo ya le hemos inspirado en el camino del ra-
cionalismo en lo que se refiere a los orígenes de
la vida, de los mundos, del hombre y de las
sociedades e ideas, nos será fácil encaminarle
en el sentido de los porvenires. Expuesto el
desarrollo de las ideas de mejoramiento en sus
bases científicas, esto es, entendiendo que es
reprensión de los microorganismos celulares y
que tienen relación con el progreso biológico,
es posible que deduzcan que no ha llegado el
hombre a su perfección, siguiendo las vibracio-
nes de su cerebro. Nosotros les haremos ver que
los medies y necesidades han influido en la for-
mación de los anhelos libertarios del hombre y
que sigue dependiendo de nuestros deseos de



superación el que una sociedad mejor y un me-
jor entendimiento anticipen su advenimiento.

De esta suerte, como antes le evidenciamos
los equívocos en que se fundamenta la actual
sociedad, y asimismo les hemos precisado los
tristes resultados de su conformación, viciada
por mil convencionalismos y sustentada por
credulismos ñoños e inhumanos, procurando
optimismo en la consecución de medios am-

plios, de bondad ilimitada y humanismo inte-
gral, la escuela del porvenir logrará, a no
dudar, basamentar la columna magnífica que
se eleve sobre los escombros pestilentes en que
hoy nos movemos, y que sirva de atalaya al
hombre nuevo, para extender su mirada en los
nuevos horizontes que irán surgiendo ante su
espíritu de incansable investigación.

LEÓN SUTIL

Para una antología de temas pedagógicos

PADRES E HIJOS

¿Qué es un niño?

Un experimento. Una nueva tentativa de
produeir al hombre justo, hecho perfecto, o
sea, de hacer divina a la humanidad. Y viciaréis
el experimento si realizáis la más pequeña ten-
tativa de amoldarlo en alguna figura fantástica
de vuestro propio capricho: v. gr., según vues-
tras nociones del hombre bueno o de la mujer
femenina. Si lo tratáis como a una bestezuela
feroz a la que hay que domar, o como animal
doméstico con el que se juega, o hasta como
instrumento para ahorraros molestias y ganaros
dinero (y estas son las actitudes naás corrientes),
el niño puede salir victorioso de la prueba y
salvar su alma viviente, porque os resistirá con
todos sus instintos; pero si echáis mano a las
aspiraciones más santas del niño y las corrom-
péis para vuestros propíos fines, apenas hay
límite al daño que podéis causarle. Echadle
temos al niño, tiradle las botas a la cabeza,
arrojadle volando del cuarto con un manotazo
o un puntapié, y la experiencia le resultará tan
instructiva al niño como un encuentro con un
perro irascible o con un toro. Francisco Place
nos dice que su padre nunca dejaba de propi-
narle una bofetada al hijo que se hallara a su
alcance. El efecto que produjo en los pequeños
Place este proceder parece que fue sencilla-
mente el de hacerles esquivar su encuentro, que
era sin duda lo que deseaba el padre, hasta
donde llegaban sus deseos de cosa alguna.

Francisco recuerda el hábito sin amargura,
teniendo motivos para felicitarse de que su
padre respetara el interior de su cabeza al
tiempo que pegaba al exterior; lo cual hizo
que Francisco llegase a servir a su país en cali-
dad de esa cosa tan rara y tan admirable como
es un librepensador; la única especie de pen-
sador, sea dicho de paso, cuyos pensamientos
y, por consiguiente, cuyas convicciones reli-
giosas merecen mi respeto.

Ahora, muchos calificarían a míster Place
de mal padre, y yo no afirmo que lo era emi-
nentemente bueno. Pero comparado con el
padre convencionalmente bueno, que delibera-
damente se hace pasar ante su hijo por un dios;
que se aprovecha de la candidez infantil y del
culto a los padres para persuadir al niño de
que lo que aprueba su padre es bueno, y malo
lo que desaprueba; que le impone determinada
línea de conducta mediante un sistema de
prohibiciones y castigos, premios y elogios, del
cual finge tener la aprobación divina; compa-
rado con esta especie de abortistas y fabri-
cantes de monstruos, yo digo y afirmo que
míster Place casi parece una Providencia. No
quiero decir que sea posible vivir con los niños,
como tampoco con los adultos, sin imponerles
reglas de conducta. Llega un momento en que
toda persona que posee nervios tiene que de-
cirle al niño: "¡No hagas tanto ruido!" Pero
supongamos que el niño pregunta por qué no
ha de hacerlo. Se emplean varías contestacio-



nes. La más sencilla: 'Porque me írrita", puede
fallar, porque es posible que se le antoje diver-
tido al niño irritaros; además, el niño, que casi
carece de nervios, puede que no sea capaz de
comprender claramente vuestras palabras. En
todo caso, es posible que le interese más al
niño hacer ruido que respetar vuestra como-
didad. Por tanto, podrá resultar necesario que
le expliquéis que la irritación tendrá como
consecuencia el que hagáis algo desagradable
si continúa el ruido. Ese algo desagradable
puede que no sea nada más que poner una cara
de sufrimiento, cuyo obj¿to es despertar la
compasión afectuosa del niño (si es capas de
sentirla) o puede llegar a su expulsión del cuarto
con derroche de innecesaria violencia; pero el
principio es el mismo: no supone el empleo de
falsas pretensiones; el niño aprende de manera
directa que no le ha de aportar ningún prove-
cho la falta de consideración para los demás.
Y también, quizá, que mamá, que le ha obligado
a aprender de memoria el Sermón de la Mon-
taña, no es realmente cristiana.

La fabricación de monstruos

Esta industria no es de ninguna manera
peculiar de China. Los chinos (según dicen)
fabrican monstruos físicos. Nosotros los vilipen-
diamos por ello, y dedicamos nuestros talentos
a fabricar monstruos morales de nuestros
propios hijos. El padre que le dice a su hijo:
"Yo soy uno de los aciertos del Todopoderoso;
por tanto, imítame en todos los detalles o te
desollaré" (actitud bastante corriente), resulta
aún más ridículo que el hombre que, pipa en
boca, zurra a su hijo por fumar. Sí os resulta ab-
solutamente preciso servir de ejemplo a vuestros
hijos (que no es de ninguna manera necesario),
que sea como escarmiento Y n o como buen
ejemplo. Pero vale más que dejéis en paH el
carácter del niño. Si una veH os tomáis la liber-
tad de considerar al niño como material que
podéis amoldarlo en la forma que más agrade
a vuestro capricho, lo que haréis es malograr
el experimento de la Fuerza Vital. Obráis
según la suposición de que el niño no sabe lo
que va a hacer, Y Que vosotros, sí. En esto es
seguro que os equivocáis: el niño siente dentro
de sí el empuje de la Fuerza Vital (llamada
muchas veces la voluntad de Dios), y vosotros

no podéis sentirlo por él. Los padres de Haendel
creían indudablemente que sabían más que su
hijo cuando trataban de impedir que se hiciera
músico. Se habrían equivocado de la misma
manera, y de la misma manera fracasado, sí
hubieran tratado de impedir que el hijo se con-
virtiese en un gran pillo, si hubiera sido tal !a
naturaleza de su genio. Haendel habría sido
Haendel, y Napoleón y Pedro el Grande lo que
eran, a pesar de todos los padres creados y por
crear, porque, como sucede muchas veces,
eran más fuertes que sus padres. Pero no siem-
pre resulta así. La mayoría de los niños pueden
ser, y muchas veces son, desbaratados y echa-
dos a perder por padres que son lo bastante
tontos e ignorantes para suponer que saben lo
que debía ser un ser humano, y que no se de-
tienen ante obstáculos en su determinación de
hacer entrar a la fuerza a sus hijos en esos
moldes. Todo niño tiene el derecho de seguir
sus propias inclinaciones. Tiene derecho a in-
gresar en la Hermandad de Plymouth, aunque
sus padres sean ateos convencidos. Tiene dere-
cho a aborrecer a su madre, a su padre, a sus
hermanos y a sus tíos, sí le son antipáticos.
Tiene el mismísimo derecho que el adulto a
hallar su propio camino y seguirlo, parezca a
los demás prudente o absurdo. Tiene derecho
a la reserva respecto de sus propias acciones y
sus asuntos propíos, tanto como si fuera su
propio padre.

BERNARD SHAW
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Revisiones

La ridicula consecuencia

Los que siendo niños á principios del siglo
que corre tuvimos que sentir estremecidos el
gesto pero y la VOH desentonada de aquellos
hombres que se llamaban a sí mismos nombres
de principios, siempre tan consecuentes, tan
formulistas siempre, hombres que, por ciega
obediencia a los principios, sacrificaban a veces
íntimos sentimientos humanos con rigidez ver-
daderamente estrafalaria, nosotros, digo, pen-
samos a menudo en la angustia moral de tales
hombres en la vida de postguerra, en que la
característica más acusada es precisamente el
tambaleo de principios.

En Ciencia, lo mismo que en Arte, en Filo-
sofía igual que en Política, tan potentemente ha
penetrado ya la IUH del análisis—razón, ultra-
microscopio, telescopio, bioquímica—en lo que
va del siglo XX, que nada hay firme ní inmu-
table. Pero, ¡qué más! Sí hasta los continentes
del globo terrestre que veníamos considerando
como la tierra firme, resulta que tampoco están
firmes, sino que flotan sobre un magma pastoso
y marchan a la deriva, según sostiene ahora
Wegener con su escuela geofísica.

En el "Siglo de Oro Español", Calderón, el
príncipe de la dramaturgia castellana, afirmó
filosóficamente que La vida es sueño, y para
demostrarlo llevó a la escena una obra de
universal renombre. Hoy, en cambio, pasados
los siglos del gran acontecimiento teatral, psicó-
logos de fuste escriben monografías para con-
vencernos de que "el sueño es vida". Y em-
pleando un sencillo procedimiento matemático
podemos establecer:

VIDA — SUEÑO

SUEÑO = VIDA

De donde se deduce lógicamente que

VIDA = VIDA

SUEÑO = SUEÑO

O sea que, al cabo de los siglos, estamos
como estábamos; es decir, ignoramos lo que es
la vida y lo que el sueño sea. No se ha perdido
todo, sin embargo, pues se han formulado dos
bellas frases con un contenido parcial de ver-
dad. Nada más que esto y nada menos, tampoco.
Porque — como dice Richet — los hombres se
diferencian por el lenguaje más que por las
ideas. Dicho en otras palabras: la riqueza y
precisión del léxico, mucho más que la profun-
didad de su ideario, caracteriza a los grandes
escritores y a los pensadores eminentes. La
ciencia misma—se ha dicho con alguna r azón -
no es otra cosa que un lenguaje perfecto.

Era común en boca de los nombres de prin~
cipios a que antes nos referíamos la conocida
frase: "El poeta nace, no se nace". Y hoy, por
encima de todos los prejuicios acumulados por
el tiempo, campea gallardo el nuevo principio
de la ciencia estética, formulado por el italiano
Croce: "Homo náscitut poeta" (Todo hombre
nace poeta), "pequeños poetas unos, poetas
soberanos otros"... La genialidad no es un pro-
ducto bajado del cielo sino obra de la humani-
dad misma.

Y así podríamos seguir enumerando una
larga relación de principios en pugna, que
actualmente se debaten con ardor en los círcu-
los pensantes.

Y al ofrecerles estas pruebas de cambio
continuo del ideario humano, los nombres de
principios se nos quedan con una lamentable
expresión de macroglosia cretina. Ellos, los
perseguidores entonces de la juventud de ideas
exaltadas o de criterio no conformista, se en-
cuentran ahora como la fiera acorralada,
cuando tienen dos dedos de frente.

Pero, en general, no ocurre esto. Creen que
su fortín actual es sostenerse como hombres
consecuentes, virtud, al parecer, privilegiada.
Pero eso de la consecuencia ya no convence
tampoco a la juventud razonadora, Consecuen~



cía es secuencia con. Y vamos a ver qué valor
hay en ese reducto. Secuencia equivale a con"
iinuación. Luego consecuencia quiere decir
continuación con algo. Y este algo, claro es,
son los "principios".

Pero, visto esto al análisis psicológico, se
advierte inmediatamente que se trata de una
defensa psíquica, como la fiebre corporal. El
nombre de principios es un cerebro hueco,

relleno con pasta de "principios", y si le falta
este substracto mental cae en el vacío absoluto.
Y esta es la única explicación racional de la
ridicula consecuencia.

La juventud ya no acepta tampoco el lema
shakespearíano del "to be or not to be". Hoy
hay que realizar la paradoja viviente del ser y
no ser a un mismo tiempo. Pero esto ya es mo-
tivo de más amplia disertación.

LUIS HUERTA

GACETILLA

En uno de sus últimos artículos ha contado
Paul Souday, el célebre crítico francés recién
fallecido, lo que sigue, que podría hacer medi-
tar, si fueran capaces de meditación, a los es-
critores que se embebecen ante lo» nobles,
come le sucede con harta frecuencia a Süla-
verría:

"Cuando M. Abel Lefranc, profesor del Co-
legio de Francia, sostuvo la tesis, bastante dis-
cutible, de que el verdadero autor de las obras
de Shakespeare era el sexto Conde de Derby,
se afirma que uno de los descendientes de ese
noble lord, exclamó: "¿Por qué se le había ocu-
r r ido a ese señor Lefranc rebajarnos? Es falso.
"Jamás hubo tinterillos en nuestra familia."

Esto me ha hecho recordar a un banquero
provinciano que yo conocí. Acudía a tomar
café a una peña de estudiantes, a la que iba yo
también. Un día que había asistido a un ban-
quete, y que había bebido más de lo acostum-
brado, habló de sí mismo con una franqueza
inesperada:

"Yo tendré la cu'pa de mi ruina. Me ciega
la ambición de ser célebre. Daré crédito a las
palabras de cualquier visionario, del cual todos
desconfíen, a quien nadie tome en serio. Vendrá
a mí, me explicará sus planes, que serán mara-
villosos; sus cálculos, que me parecerán exac-
tos; sus ideas sobre el asunto que proponga,
realmente sugestivas para un hombre deseoso
de ser célebre, como yo; los motivos en que
fundamente todas sus inducciones, que creeré
acertadísimos* sus] razones, que serán muchas,

infinitas, y que las expondrá con calor, con un
entusiasmo contagioso. La sugestión de sus pa-
labras me cegará, me dominará en absoluto, y
me pondré sin tardanza a su disposición, con
todo mi dinero. De nada servirán las adverten-
cias de mis amigos y allegados que continua-
mente intentarán disuadirme de mi propósito
de ayudar a un desconocido, quizá a un loco;
de nada tampoco las recomendaciones espe-
ciales de mí cajero, que me advertirá el peligro
de semejante empresa; de nada, en fin, mis pro-
pias reflexiones, suscitadas por esos consejos y
advertencias de los que conmigo viven y tra-
bajan y saben la marcha de mis negocios. Con-
fiaré al visionario no solamente mi dinero, sino
también el de todos mis clientes, pues invertiré
cuanto tenga y cuanto me haya sido confiado.
Y nada me importaría arruinarme y arruinar a
los que hubieran puesto en mí su confianza, si
a costa de ello alcanzara la celebridad que de-
seo. Pero tengo la certeza de que solamente su-
cederá lo primero."

Evidentemente, lo que había bebido de más
se notaba en sus palabras. Pero el fondo de
ellas le pintaba de cuerpo entero. Quizá iría a
la peña de estudiantes buscando al visionario.

Uno de éstos, lector entusiasta de Quevedo
—el banquero se llamaba también Quevedo—,
le dijo: "Yo le ofrezco un medio de hacerse
célebre, aunque esta celebridad sea modesta.
Edite las obras de Quevedo—un escritor que
se llamaba así—y repártalas por toda España."

"De ninguna manera, respondió el banquero.



Me daría vergüenza de que se creyese que yo
era descendiente de un hombre que perdía el
tiempo escribiendo/

Cada día se celebran más Congresos. En ge-
neral, inútiles. Cosmopolitismo barato. Palabras
en abundancia. Todo baladí. Pocos juicios dis-
cretos. ¿Buenos deseos? No basta. Discursos
excesivos. Incontinencia de los discurseadores.
Alguna intervención certera, que pone fin al
chorro sonoro de palabras vacías, lamentable-
mente vacías. Asomos fugaces, pero seguros,
de una enfermedad incurable: la pedantería.

Sonrisas ante la incapacidad para la ora-
toria. Sonrisas ininteligentes. Esa incapacidad,
generalmente, es una virtud. Mejor que decir
insulseces, permanecer en silencio.

Nuevos chorros de palabras huecas. Almen-
dras sin pepita. Ausencia de agudeza. Si alguna
se eleva en el aire, pronto es ahogada por el
mar fraseológico, epidemia que cada ves se
hace más extensa. La modestia, desconocida.
Una actitud de seguridad que demuestra, seña-
ladamente, limitación. Cuanto más amplía es la
visión, menos se adopta semejante actitud. Las
afirmaciones rotundas sólo las lanzan quienes
desconocen los problemas.

Nuevo desbordamiento de frases, algunas
de significación. Intervenciones desdichadas.
Aclaraciones inútiles. Torneos aburridos. Tor-
mentas de discursos que descargan, inclemen-
tes, sobre los que, a prueba de paciencia, es-
cuchan.

Acuerdos. Desacuerdos. Deseos de figurar,
actitudes de estar de vuelta de todas las cosas
sin haberse acercado a ellas. Y más afirmacio-
nes rotundas, es decir, más pruebas de des-
conocimiento.

¡Hay quien espera de todo eso la salvación
del mundo!

Me han llevado a ver la última maravilla de
nuestros tiempos: una fábrica montada con to-
dos los adelantos. Rojez y negrura. Ladrillos
y humo. Chirridos broncos. Industria. Anti-
patía. Un centenar de hombres cada uno por sí
en total soledad.

A un lector de esta sección de comentarios,
en los que digo siempre lo que pienso del me-
jor modo que acierto a decirlo, el cual me es-
cribe con elogios y censuras, que agradezco
por igual, quiero contestarle aquí con algo que
ya dije en otra ocasión, al problema que me
plantea.

No juzgo a los hombres por las ideas que
digan tener, sino por los actos que realicen y
por las obras que creen. La vida me tiene acos-
tumbrado al espectáculo de hombres que ha-
blan, como si las sintieran, de las ideas más al-
tas, y son secos, insensibles y fríos. Y al con-
trario: de otros que figuran en un sector de
propósitos absurdos y de ideas retrasadas, y
poseen un tesoro de sensibilidad inagotable.

San Francisco de Asís está más cerca de
Kropotkín que de Torquemada, y éste podría
estrechar la mano, con camaradería, a algunos
hombres que se han llamado compañeros del
célebre revolucionario. Para los últimos no
tengo ninguna simpatía; para los primeros todo
yo soy admiración.

JULIO BARCO
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Recientemente di a leer a un devorador de
novelas infectas El músico ciego, de Korolenko,
una de las obras más tiernas y emocionadas de
la literatura universal.

Me devolvió el libro, delicado como una
caricia, completamente desencantado. No le
había dicho nada. Si he de decir verdad, no me
sorprendí. Sé el atronamiento de la sensibilidad
que ocasionan los libracos que lee. Sé que
matan la capacidad de reaccionar ante una
obra bella y saborearla. Este a modo de expe-
rimento no ha hecho más que confirmar lo que
*abía. Y darme medida exacta de la profundi-
!ad del daño que está perpetrando esa literatu-

ra ínfima que toda persona de buen gusto
aparta de sí con apresurado ademán.

Korolenko no es uno de los grandes maes-
tros rusos. Al lado de Gogol, Dostoievski y
Tolstoi, su figura queda en segundo plano. Pero
junto a Turguenef, Chejov y Andreiev, se ade-
lanta a ocupar un puesto señalado.

Su obra mejor, sin duda, es El músico ciego.
Libro de extrema sencillez y pureza. Quien no
goce, leyéndole, las máximas delicias que puede
proporcionar una creación literaria, tiene cega-
das las fuentes de la emoción estética. Lo trági-
co, en el caso del lector desencantado, es que
le ha venido de fuera esta incapacidad. Y hay
muchos como él. Los libracos han caído en su
sensibilidad como piedras en un manantial.
Estas, cuando no logran por entero cerrar el
paso al agua, la enturbian. Turbias están las
mentes de todos los lectores de novelas infec-
tas, cuando no cerradas en absoluto.

Korolenko contó siempre con la admiración
del pueblo ruso. Después de Tolstoi, ningún
otro escritor fue más admirado. ¿Como escri-
tor? No. Preciso es decirlo. Como hombre. Que
lo era tan grande como escritor.

En efecto, esa admiración se debía, más que
a sus bellísimas novelas, más que a su noble y
elevada producción literaria, a su actuación

contra las injusticias del régimen zarista. En
todo momento, propicio o adverso, con una
serenidad, con una energía y con un valor
extraordinarios, se alzó contra la tiranía. Las
persecuciones y los destierros caían sobre él
constantemente. Pero esto no le importaba. Su
voz seguía clamando, serena y valientemente,
contra los tiranos de su país.

En 1872, cuando apenas contaba veinte años
(había nacido en 1853), fue expulsado de Mos-
cú, donde estudiaba, y deportado a Kronstadt.
En 1879 fue detenido, y tras largo tiempo de
prisión, deportado, primero a Yiatka, después
a la Sibería occidental, a Tomsk, y más tarde a
la Siberia oriental, a Yilnísk, en la región de
Irkutsk.

En la Siberia, en el inmenso desierto, entre
hielo y nieve, conviviendo con un pueblo míse-
ro, lejos de su país natal, recluido en una pobre
choza, compartida alguna vez por compañeros
de cautiverio, vivió hasta 1885, fecha en que
pudo volver a Rusia. Pero no sin antes dar
término a algunas de sus mejores obras, entre
ellas El sueño de Makar y El desertor de Safa-
Un. En esta última, relato verídico, tanto como
la tragedia del protagonista, evadido de la isla
de Sajalín, descrita con la sobriedad maestra a
la que sólo han llegado los grandes novelistas
rusos, nos conmueve la íntima tragedia de
Korolenko, que no habla apenas de sí mismo,
pero que está presente, con sus dolores y sus
nostalgias, en todas las páginas del relato.

¡Cuánta poesía hay en este relato! Todo él
es un canto. El íuego—que es el mejor amigo
en Siberia—, el bosque, el frío, la nieve, la
mísera choza, todo cuanto le rodeaba en el
destierro, fue cantado, poetizado por Korolen-
ko. Y sobre todos estos cantos se eleva majes-
tuoso el canto a la libertad. ¡Cómo la amaba!
¡Con qué potencia la cantó!

Ese evadido de Sajalín, hambriento siempre
de nuevos horizontes, instintivamente enamo-
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rado de la libertad, insatisfecho perenne del
medio en que vive, eterno fugado, eterno
inquieto, siente en sí poderosamente la apeten-
cia de ser libre, de que no haya nada en torno
suyo que coarte su libertad, ¡Cuan maravillosa-
mente supo ahondar Korolenko en su psico-
logía!

Korolenho, que consideraba la libertad
como eJ más preciado de los bienes, que preci-
samente por defenderla con toda su pasión de
hombre y todo su entusiasmo de artista se veía
orivado de ella y en destierro, ¿cómo no había
de encontrar las palabras justas, las palabras
encendidas, potentes y únicas para cantarla?

Cuando la espantosa represión que siguió a
la revolución de 1905, Korolenko reunió en un
libro, titulado El imperio de la muerte, cartas
particulares de condenados, relatos de presos
que habían presenciado horribles ejecuciones,
noticias de diversa índole y procedencia, pero
todas referentes a los horrendos suplicios de
que íueron víctimas los revolucionarios vencí-
dos, y entre ellos otras gentes que ni habían
tomado parte en la revolución ni sabían nada
de ella. Tolstoi escribió un emocionado prólogo
para esta obra, imperecedero por su sencillez,
en el que se reconoce la grandeza que era
necesaria para escribirlo.

Ciertamente, se necesitaba ser Korolenho
—ha habido muy pocos hombres que puedan
comparársele en este aspecto—para escribir un
libro como El imperio de la muerte. El valor
moral, la entereza y la energía que no se
doblegan; la rebelión contra toda injusticia; la
conciencia siempre atenta para no dejar pasar
en silencio un crimen, que son las característi-
cas más relevantes de este gran hombre, de
este gran escritor ruso, tanto más universal
cuanto más ruso en tales circunstancias, se
desplegaron entonces, como unas alas inmen-
sas, y esculpieron, más que escribieron, en
páginas donde se refleja el horror, la sangre y la
muerte—frutos de la represión—, la acusación
más viril y más encendida contra un régimen
execrable.

El corazón de Korolenho, como el de otros
muchos grandes escritores rusos, también cuan-
to más rusos más universales — Dostoievshi,
Tolstoi, Andreiev—, era un corazón que ardía.
Y ante los horrores del régimen zarista, como
ante las miserias morales de los hombres, inten-

taba esparcir el fuego de esa llama, su lumbre
íntima, ardorosa y acariciadora, que era un
látigo contra la tiranía y la fealdad moral, y
solícita ternura para las víctimas y para todas
las cosas bellas y delicadas.

Mantuvo esa actitud hasta sus últimos mo-
mentos. Combatió la tiranía zarista, y sufrió por
ello—gran honor—persecuciones y destierros.
Cuando la revolución bolchevista triunfante
emprendió también rutas de tiranía, se colocó
francamente en su contra. Lo propio hizo
Andreiev. Era lo lógico. Había sido a la tiranía
en sí a la que habían combatido, y no iban a
dejar de combatirla porque hubiesen cambiado
los tiranos. Andreiev murió en una aldea de
Polonia, en la miseria. Korolenho, en Poltava, a
donde se había retirado hacía algún tiempo. La
muerte de este gran hombre pasó casi por
completo inadvertida. Inadvertidas pasan las
bellezas múltiples de sus escritos para los lecto-
res que devoran literatura infecta. ¡No importa!
Pasará el tiempo. Caerán en olvido total esos
líbracos que atrofian la sensibilidad. Ni siquiera
perdurará el nombre de sus autores. El nombre
de Korolenho, al contrario, cada vez irá siendo
más familiar. Y su grandeza de hombre y de
escritor, parejas e igualmente admirables, brilla-
rán al fin con luz pura y límpida. Con la misma
pureza y limpidez que se desprende, como un
delicado perfume, de su obra más bella y más
colmada de ternura.- El músico ciego. La cual
seguirá no diciendo nada a los que tienen cega-
das las fuentes de la emoción estética, siendo,
como es, una maravillosa delicia, extraída de
lo más vivo de la llama que era el corazón

de su autor.
DIONYSIOS

- m a -
del Matrimonio

por el Dr. F. Monlau

Obra magna y única en su género, de alta erudición
y de prácticos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones útiles generalmente ignoradas,
se dan preceptos importantísimos para la conservación
de la salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad doméstica, la crianza, educación e higiene de
la familia. Ultima edición revisada y puesta en armo-
nía con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistración.



Tan ruda ha sido la agresión de los fana-
tismos que he tenido la suerte de acarrearme
cuando mis ideas personales empezaron a sem-
brar el escándalo en las almas, que a veces,
aturdido por el cascabeleo afiebrante de la dia-
triba, perdido el rumbo, cobarde la voluntad,
me he hallado próximo a naufragar, a hun-
dirme con todo el equipaje de mis florecientes
idealismos en el mar muerto del descreci-
miento y la misantropía.

Pero más tarde he comprendido que todo
eso no eran sino circunstancias favorables para
la formación del espíritu, pues, también el ca-
rácter igual que el acero, se forja al calor de
las llamas y a golpes de martillo.

Los temperamentos pasionales necesitan de
las borrascas y las mareas que convulsionan
hondamente la existencia y despiertan, con las
más viriles energías, la intrepidez en el cora-
zón del hombre, modelando su carne y su es-
píritu para la acción heroica ante el amor, la
muerte y el combate.

En cuanto a mí, creo haber llegado, tras
de todos los azotes de la duda, los desencantos
y las fatigas comunes a las almas inquietas, a
ese estado perfecto de serenidad espiritual, a
ese gran equilibrio psíquico de los sentimien-
tos y las ideas, en que se podrá tener ardor bé-
lico y la sagrada obsesión de un ideal, pero no
fiebres de celos ruines, de rencores mezquinos
ni de envidias funestas.

A mí no me da por compararme con nadie
para saber si tengo más o menos derechos que
los otros a realizar cualquier función en la
vida; y mucho menos cuando se trata de la
noble función del pensamiento.

La verdadera emulación es siempre gene-
rosa; no debe volcar jamás el triunfo ajeno la
gota de acíbar en nuestra copa. Franco y.sin
dejo de amarguras ha de brotar d« nuestro

pecho el aplauso justiciero ante cada triunfo,
o en su defecto nuestra alma no goza de salud;
se halla en estado canceroso, y es preciso puri-
ficarla para salvar de su infección al mundo.

Adquirimos el aplomo de nuestros actos y
nuestras ideas, recién después de haber logrado
esta gran conquista sobre nosotros mismos,
que nos hace mirar con mirada profunda y
comprensiva la realidad de las cosas y nos da
la confianza plena de sí mismo.

Así, me he visto en la necesidad de decla-
rarle a un señor dos veces viejo, por las ideas
y por los años, que empeñado en encarrilarme
—según decía—por el buen camino, quería
destruir, con la lógica del error y en nombre
de su experiencia, mis audaces conceptos de
la vida:

—¿Y cuántos años, señor, necesita vivir un
imbécil para tener experiencia?—le he refu-
tado.

Reconozco mi rudeza en el lenguaje; pero,
¿hay nada más agresivo que esos dómines ri-
dículos que, en nombre de sus doctrinas o de
sus años, se os acercan, y locuaces y frivolos
como loros de feria, pretenden enseñaros a
pensar, a obrar, a amar, a tener opiniones, y
en una palabra: a vivir?

Quiere decir que no siempre podemos ser
parsimoniosos, pues que se presentan casos en
que la sinceridad nos obliga a repeler la agre-
sión con un golpe mortal.

Con la misma insolencia en el gesto quiero
contestar a mis detractores de ayer y de hoy:
a esos urgadores de conciencias, que no han
descubierto un nuevo oficio en el arte de ir
mordiendo los talones a todos los hombres
que con seguro paso transitan por las amplias
aceras del ideal.

II

No he nacido para cumplir los fines de na-
die, sin» para eumplir mis propios fines sobre
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todos los otros que han dado en inventarse en
nombre de las cosas que carecen casi siempre
de sentido.

No reconozco más fin que el fin de mi
existencia.

Perdónenme este delito los que juzguen
que no cumplí con Dios, con la Patria, con la
Ley o con la Humanidad...

No habiendo nacido ni para Dios, ni para
la Patria, ni para la Ley, ni para la Huma-
nidad, sino para mí mismo, tal cual soy YO,
según yo, y no tal cual debiera ser yo, según
los demás, no he querido dejarme uncir al
yugo de ningún deber, en nombre de ninguna
entidad.

Yo soy el dueño de mis deberes como soy
el dueño, en teoría, de mis derechos; y en
cuanto a entidades: morales, políticas, socia-
les, religiosas, etc., nada hay superior a mi
personalidad, grande o pequeña, perdurable o
efímera, no importa, pero real y exclusiva
frente a todas las abstracciones sin cuerpo y
sin voluntad que han dado en colocarse como
fantasmas de una eterna moralidad ascética,
claudicante, renunciadora, ante la conciencia
de las generaciones humanas.

¿Cuál es el que pretende señalarme mi
deber?

¿Y cómo hacer para distinguir en él cuando
se trata de un imbécil o de un tartufo, o de
ambas cosas a la vez?

Empecemos algún día a vivir por nuestra
cuenta, a ser los únicos arbitros de nuestra
voluntad, los dueños de nuestros juicios o los
jueces de nuestra conducta; y procedamos, no
como lacayos, sino como señores, con la arro-
gancia de los que entienden haber nacido no
para expiar viejos errores ni para pagar todas
las deudas de la humanidad, sino para ejerci-
tar sin escrúpulos todos los derechos de la
vida.

Porque ésta impone a la conciencia un di-
lema inexorable: O conformamos nuestro es-
píritu a la ortodoxia de los convencionalismos
sociales, lo que ya equivale a una castración,
o nos mantenemos fieles a nuestro ideal, que
es siempre lo antitético, y engrosamos enton-
ces las filas de Satán, que simboliza la rebe-
lión.

Sirvan en tal caso las cartas geográficas de
la moral a los espíritus fragmentados, sin de-

cisiones propias, hechos a golpes de molde y
autómatas como los polichinelas para alcanzar
el suspirado puesto de la honestidad y la virtud.

Yo no tengo itinerario fijo. No esclavizo
mi alma a ninguna premeditada norma de
conducta cuando sé que el azar se encarga de
ir revocando a diario nuestras más grandes
resoluciones.

Aborrezco las ideas fijas, las concepciones
fijas, las morales fijas y las conciencias fijas
enclavadas como el Cristo a su madero, desde
donde pretende guiar al hombre hasta la eter-
nidad.

Tienen los astros su línea de traslación y
sus órbitas la luz, lo mismo que las almas.

Los sistemas planetarios cambian, sin em-
bargo, de posición y estructura, y no rompen
jamás la ley del equilibrio.

El Cosmos, que es la suprema unidad, es
un incesante modificador de la materia y la
fuerza, de la plasticidad y la forma: cielos,
mar, tierra, planetas y espacios, todo cambia,
se transforma en una perpetua renovación
que lleva por nombres «muerte» y «juventud»,
y en el océano de la vida universal una misma
ley hermana al átomo con el infinito, una sola
fuerza es la que produce el ritmo en las esferas
siderales, la vibración de los átomos en el éter,
la afinidad en los seres y las cosas, la solidari-
dad y la simpatía en los corazones.

Quien estas leyes comprende y deduce el
vasallaje obligado de la condición humana
ante la Naturaleza, en cuyo concierto sólo
constituímos una nota, muchas veces modifi-
cada al menor acorde cósmico, ¿quién, digo,
puede asignarse una especie de código de su
conducta?

En mi corazón y en mi cerebro se operan
constantemente gloriosas metamorfosis que re-
nuevan mi voluntad, mis ideas y mis amores.

Como no pretendo estar hecho de una sola
pieza, no tengo tampoco ningún sistema de
moralidad determinado.

Para mí la vida es una intrépida excursión
llena de riesgo's y de esperanzas que sólo se
realiza una vez y de la que es preciso salir vic-
toriosamente, valiéndonos de todos los recur-
sos a nuestro alcance, frente a las múltiples
sorpresas del océano, y en la que sólo debe
preocuparnos el deseo de conservar las me
jores energías hasta el final del viaje.



Salvar la vida en tal sentido debe ser el
principio de toda moralidad.

La vida es siempre hermosa, y una voz fas-
cinadora nos murmura al oído (algún demonio
joven acaso que quiere perder nuestra alma):
«¡Oh, mortales, no rechacéis jamás los dones de
la vida, ya que no más de una vez se presenta
la ocasión de disfrutarla. No escuchéis las ca-
lumnias de las almas beatas, pues sólo ellas,
que se revolcan en el cieno de las sucias inten-
ciones, podían haber sido las inventoras del
repulsivo dogma del pecado.

Amad, reíd, cantad, prodigad todos los
tesoros de vuestro numen y todos los per-
fumes de vuestro ser; id siempre adornados
como para una gran fiesta de gala que debéis
hacer perenne, de vuestro buen humor, vues
tra juventud, vuestros idealismos y vuestra
alegría, pues tenéis tiempo de poneros serios,
de volveros fríos, con el quietismo respetable
de la muerte y la frialdad solemne de los
sepulcros.»

JULIO R. BARCO

Facetas literarias

LIBERTAD

Amo a la libertad como a mí vida,
porque ella es vida de mi pensamiento,
porque es savia vital y es mi contento,
porque es ansia inmortal, mi preferida.

Amo a la libertad porque en mí anida
la pasión ideal; porque presiento
el fin de un mundo por demás cruento
y de una clase en el dolor sumida.

Amo a libertad porque por ella
tiene el triste precito a una estrella
que le sirve de guía en su tormento.

Y es por la libertad por la que vivo
en la sombría ergástula cautivo,
y por dar alas a mi pensamiento.

ACCIÓN

Sí tienes una mente, compañero,
haz que tu mente riele brilladora
en la mente del hombre, cual la aurora
que expande luz en su irradiar certero.

Si tienes dulce voz suelta el venero
de la ardiente palabra bramadora
que con cálida fuerza seductora
hace del Individuo un ser sincero.

Y sí no tienes VOH ni tienes mente
procura que tu mano sea elocuente
y accione por las dos con armonía.

Pero el caso es nacer, sea como sea,
al impulso sublime de una idea
que nos hable de amor y poesía.

AMOR

Amar con frenesí, igual que se ama
a aquello que nos sirve de objetivo;
amar con ese amor que es fuego vivo
del ígneo corasón que de amor brama.

Amor que se da todo va en la llama
de la pasión viril; amor votivo
que sólo sí es sincero lo concibo:
amor que el noble corazón proclama.

La fuente con amor da su agua pura,
la tierra con amor da su alimento,
y el cielo, de los astros la hermosura.

Sí tan sencillamente el hombre diera
amor y libertad y pensamiento,
este mundo en amor bañado fuera.

M. MEDINA 6ONZALCZ



Breves apuntes sobre Educación

Toda la infinita variedad humana puede
estudiarse en medio de los pequeños. La bon-
dad, el desinterés, la malicia, guía hoy los actos
de los niños y mañana los actos de los hom-
bres. Y es que las pasiones nacen en la cuna y
mueren en la tumba. Toda la vida es un segui-
do de problemas. Tiene tanta importancia para
un niño la invención de un cuento, la construc-
ción de un barquichuelo de corcho o el saber
la finalidad del timón, como para un hombre la
edición de un poema, la plasmación de una
idea en el mármol o la invención de una nueva
maquinaria.

Los grandes pensadores empezaron soñan-
do debajo de un árbol que el viento hacía
mover sus hojas, o delante las olas intranquilas
del mar incomprensible.

Debemos interesarnos más por los proble-
mas de la infancia. Tenemos que saber respetar
sus pensamientos y sus ideas. Hemos de saber
saltar la valla que separa los dos mundos: la de
los niños y la de los hombres; es decir, procu-
rar que la vida de los primeros sea más humana
y la de los segundos más ingenua.

Hoy son tan incomprendidas por la gente
las preocupaciones de los pequeños, como por
éstos las ideas y los problemas de los hombres.

Y es que la infancia no es hoy donde em-
pieza la vida de los hombres, sino una cosa
aparte.

Si a copia de sufrimientos y sacrificios he-
mos llegado a imaginarnos una vida mejor,
hemos de procurar que ya la escuela sea para
los pequeños la sociedad perfecta que soñamos
para los grandes, o si no nunca podremos ven-
cer los prejuicios que se oponen.

Que los niños sientan en la escuela las
primeras inquietudes, y conozcan la realidad, y
encuentren ya los ideales que puedan dar la
felicidad al hombre, no lo lograremos si no
hacemos desaparecer las pequeneces y las co-
sas nombradas equivocadamente infantiles que
en ella se encuentran, para enseñar a vivir una

vida real, enalteciendo lo que hay de grande y
bueno, y desechando lo que hay de ignaro
y repulsivo.

Es la escuela, única cosa que puede mejorar
a la humanidad; la escuela bañada en ideas bue-
nas, justas y verdaderas; la que haciendo más
sensible el alma de los pequeños y de los ma-
yores, puede ofrecer a la humanidad una feli-
cidad más grande y más pura. Es a la escuela
que hemos de dirigir todos nuestros afanes
para que no sea una cosa comercial, para que
la educación de nuestros hijos y los hijos de
los otros no sean las tinieblas que han de
oscurecer su vida. Y es alrededor de la escuela
que se han de juntar los hombres que estiman
sincera y desinteresadamente la humanidad,
para poder apartar a los pequeños de las men-
tiras que han inventado los intereses de los
hombres, y para poder conducir los tiernos
cerebros por nuevos caminos más justos y más
puros.

Son consideraciones como estas las que nos
sugieren los pequeños en los instantes de medi-
tación profunda.

E. A.

—BU-
LECTOR: Piensa que estas páginas pueden

desaparecer por falta de un pequeño esfuerzo
por tu parte, por parte de todos, por no adqui-
rir uno de los numerosos y buenos libros que
anuncia en sus cubiertas, con el cual se elimina-
ría el déficit que constituye el lastre que difi-
culta su labor. ¡Pídanos un libro, el que le inte-
rese, con el cual nutrirá su inteligencia y habrá
hecho desaparecer ese peligro!

La que supo vivir su amor
por Higinto Ñola Ruiz

Novela altamente sugestiva e interesante, de asunto
hondamente simpático y de intensa emoción, la cual
viene obteniendo un éxito franco y merecido—Pre-
cio, 4 pesetas.—Pedidos a esta Administración.



Vulgarizaciones

Por qué avanza la locomotora

¿Por qué avanza la locomotora? ¿No se os
ha ocurrido muchas veces sentir deseos de
hacer esta pregunta? Por mi parte puedo deci-
ros que de niño me la hice multitud de veces.
La respuesta, que entonces me parecía tan difí-
cil, la encuentro hoy bastante más fácil, y en
seguida se me ocurre decir: anda porque las
ruedas engranan, por decirlo así, con los carri-
les, y al rodar sobre ellos, como una rueda
dentada rodaría sobre una cremallera, convier-
ten su movimiento de rotación en movimiento
de traslación y de avance Está contestada la
pregunta.

Pero seguidamente ocurre esta otra: ¿Y por
qué giran las ruedas? Tampoco es difícil darse
cuenta de este nuevo hecho. Giran las ruedas
porque la biela las hace girar, ni más ni menos
que el brazo de un hombre pudiera conseguir-
lo aplicando su energía a una palanca. Con lo
cual queda contestada la segunda pregunta. La
segunda, sí; pero no la última, porque ocurre
esta tercera: ¿Y por qué la biela toma el movi-
miento de vaivén, que, trasmitido a las ruedas,
las pone en marcha? La verdad es que vamos
sobre carriles en esta serie de problemas ele-
mentales. La biela oscila porque oscila la varilla
del émbolo; y anticipándonos a otra nueva pre-
gunta, que ya baila en los labios, diremos que
oscila la varilla del émbolo porque oscila el
émbolo en el cilindro de vapor: dos respuestas

en una.
Empeño inútil, si fue empeño por concluir;

porque antes de terminada la respuesta, salta
bailarína esta nueva pregunta: ¿Por qué oscila
el émbolo? Contestación inmediata: Porque la
fuerza expansiva del vapor actúa sobre él, ya
en un sentido, ya en otro. Otra pregunta tan
inmediata como fue la respuesta: ¿Y por qué
el vapor está dotado de una fuerza expansiva?
¿Qué es en suma la fuerza expansiva del
vapor?

Aquí ya es preciso tomar aliento, porque el

problema ya no va siendo tan infantil como
al principio. Es más; para explicar el nuevo
fenómeno, tenemos que acudir a una ñipótesis
muy clara, muy sencilla, muy plausible, pero
ñipótesis al fin. En efecto; en los espacios ínter-
moleculares del vapor de agua no penetra la
vista, como penetra entre unos carriles, unas
ruedas, unas bielas, varillas y émbolos; nos
faltan sentidos para ello; sólo nos quedan la
razón y la imaginación. El vapor de agua,
como todos los vapores, y como los gases, se
supone que está formado de moléculas acuosas
que han roto las ligaduras que unas a otras las
sujetaban, bajo formas de atracciones, y que ya
libres, vagan en el cilindro de la locomotora,
como balas perdidas, de una a otra parte; es
una granizada infinita de proyectiles infinitesi-
males que bombardean el émbolo y lo empujan.
De suerte que en el fondo, el calor de los vapo-
res, su fuerza expansiva y su presión, no es
otra cosa que una suma de movimientos invisi-
bles. El tren que vuela sobre la vía salvando
abismos y penetrando montes, representa una
transformación de aquellos movimientos del
interior del cilindro: coches que avanzan, mer-
cancías que caminan, viajeros que recorren
centenares de kilómetros, son dinámicamente
le mismo que partículas de agua que se preci-
pitan en su cárcel de hierro contra la pared
móvil que es el émbolo. He aquí por qué el
vapor empuja al émbolo. Pero la curiosidad no
se satisface tan fácilmente; aplacadas un punto
sus ansias, vuelven con sus eternas interroga-
ciones. ¿Por qué se agitan, dice de nuevo, las
moléculas líquidas? ¿Por qué no continúan
como estaban en la caldera?

Nuevo problema que exige otra solución.
Sucede esto porque del hogar pasó calor a la
caldera, y el calor, según la hipótesis más plau-
sible y más satisfactoria, es movimiento; por-
que la masa de agua se agitó cada vez con más
violencia; porque, al fin, una tras otra salieron



disparadas las partículas líquidas, pasando del
estado de líquido al estado de vapor.

¿Y ha terminado con esto la cadena de
causas y efectos? ¿Sabemos ya por qué la
locomotora avanza? ¿Llegamos por ventura
al fondo del problema? Por haber pasado del
tren que corre a la rueda que gira, a la varilla
que empuja, al émbolo que oscila, al vapor que
bombardea, al agua que se evapora, al hogar en
que se quema el carbón de piedra, ¿hemos tro-
pezado con un término a la eterna interrogación
del ser que piensa, y con el pensamiento quiere
penetrar hasta el corazón de todo misterio y de
todo fenómeno? ¿Quién puede imaginarlo?

El carbón arde en el hogar de la locomoto-
ra y engendra calor, es decir, movimiento; pero
¿por qué? Porque entre el combustible y el
oxígeno del aire existe afinidad química, atrac-
ción enorme, amor inorgánico, pudiéramos
decir. La hulla, con ser tan negra y tan sólida,
y el oxígeno, con ser tan aéreo, se aman con
amor inmenso, y el oxígeno se precipita sobre
las moléculas carbonosas con velocidad enor~
me, con ímpetu titánico, y este movimiento de
atracción se traduce, para nuestros sentidos, en
ascua, en llama, en temperatura: con lus y
fuego y replandores se celebran todas las nup-
cias, las de la naturaleza viva y las de la
naturaleza inorgánica.

Hasta ahora, este es el ñecño fundamental
en la cadena de hechos que venimos relatando:
la combustión, la combinación química de la
hulla con el oxígeno del aire, el oxígeno preci-
pitándose con arrebatadora velocidad, es decir,
un movimiento. No es maravilla que el tren
marche; marchar el tren es recorrer unas cuan-
tas masas puntos diversos del espacio; pues
arder el carbón de piedra es marchar unas al
encuentro de otras las moléculas de hulla y las
moléculas de oxígeno. En el fondo, el fenómeno
es el mismo, por más que cambie de apariencia
en el camino.

El viajero que sentado tranquilamente en su
coche va de Valencia a Madrid, o de Madrid a
París, a rasón de 50 o más kilómetros por hora,
no sabe que camina con tal velocidad porque
un poco antes unos átomos de oxígeno, a quie-
nes nunca tuvo el honor de conocer, caminaron
también, en un espacio pequeñísimo, hacia unas
moléculas de carbón; dos viajes equivalentes: el
uno en el mundo de lo invisible: el otro, sobre

terraplenes, sobre puentes, por cortaduras, por
túneles; pero lo mismo da: todo es uno. El áto-
mo de oxígeno es infinitamente más pequeño
que el viajero (átomo humano); pero, en cam-
bio, la velocidad del oxígeno al combinarse con
el carbono es inmensamente superior a esos
miserables cincuenta kilómetros por hora que
antes mencioné.

Masa y velocidad se compensan y sustitu-
yen, y se igualan en la fuerza viva. Dinámica-
mente, el viajero, caminando con la velocidad
del tren, vale tanto como el átomo de oxígeno
caminando con velocidad química de combina-
ción; dos seres que caminando por algo, se
precipitan hacia un término de su carrera:
el viajero a Madrid o a París, el oxígeno al
carbón. Este era el primer término de la serie,
término que pasó en forma de calor a la calde-
ra, en forma de calor todavía al agua, en forma
de fuerza expansiva al vapot, en forma de mo-
vimiento visible al émbolo, a su varilla, a su
biela, a la rueda y al tren, y que por esta serie
de cambios llegó al fin de su evolución: el
viajero que camina a razón de cincuenta kiló-
metros por hora.

Pero hemos escrito una frase inexacta y
aun peligrosa: el primer término de esta serie
es el oxígeno precipitándose sobre el carbón.
¿Por qué ha de ser el primero? Afirmar esto,
¿no es atizar nuevas curiosidades y aparejar
nuevas preguntas?

Sean la atracción y la afinidad realidades,
sean símbolos, en todo caso, sí el oxígeno se
precipita, inflamado por pasiones químicas, ha-
cía la hulla, será porque estaban separados;
y al punto brota esta nueva pregunta: ¿Quién
y por qué los separó? ¿Por qué, amándose
tanto, dormía aprisionada la hulla en las entra-
ñas de la tierra, mientras vagaba el oxígeno por
el espacio libre, buscando donde saciar sus
ansias y sus atracciones? ¿Quién los separó?,
repetimos. ¿Si es que los separó algún traidor
de estos melodramas inorgánicos, o es que
siempre estuvieron separados?

Y entonces, ¡gran crueldad y gran tormento!
En todo caso, ¿por qué se separan y se juntan
los elementos de la materia? ¿Qué representan
estas uniones y estos apartamientos; esta ebulli-
ción inmensa; este guardar lutos de viudez en
el fondo de la mina, o de celebrar bodas de
fuego en el hogar de una locomotora?



Mientras las preguntas vinieron en fila, una
por una, v fueron preguntas sencillas, fácil íué
ir contestando; pero antes de contestar a todas
estas, que en tropel se precipitan, es forzoso
tomar aliento y descansar, que de una rueda
que va rodando sobre un carril a toda una

época geológica que rueda por los abismos del
espacio, hay mucho camino recorrido.

De todas formas, me ha parecido prudente
Y oportuno publicar esta divulgación, ahora
que se ha cumplido el primer centenario de la
locomotora.

DAVID DÍAZ

Notas pedagógicas

La generación presente parece haber com-
prendido la grande importancia que tiene la
niñez en el desarrollo evolutivo de la huma-
nidad; por eso dedica, con verdadero entu-
siasmo, gran parte de sus esfuerzos en educar
a sus infantes.

Sonríe el porvenir a la sociedad, porque in-
dudablemente tiene que superar a la presente,
toda vez que la educación es uno de los facto-
res más importantes para el mejoramiento
moral y material del hombre.

Ninguna obra será de más positiva trascen-
dencia que la educacional. Poner en ella, aun-
que sea un diminuto átomo, es contribuir a
elevar el inmenso monumento que orgullosos
podemos ostentar a los siglos futuros, mos-
trándoles nuestro tributo para hacer perpetuar
la civilización.

Estimamos que el principal objetivo de la
educación debe consistir en hacer conocer al
niño los fenómenos naturales que nos rodean.

Sin fatuidad, entendemos que falta cierta
orientación pedagógica capaz de conducir la
mente infantil hacia horizontes de felicidad
humana.

Se pretende noblemente hacer una gene-
ración apta, consciente, que comprenda los
derechos y deberes sociales, que se dé cuenta
del mundo en que vive.

Para esto se requiere que el niño conozca
lo mejor posible los fenómenos que están más
en relación con nuestra individualidad, para
que sepa apreciarlos sin ridiculas supersti-
ciones.

Se acostumbra en la escuela enseñar estos

conocimientos a que nos referimos de un
modo memorístico, desagradable y tedioso;
recargados de detalles; desprovistos de impre-
sionabilidad, de sentimiento; de aquí que los
educandos no se interesen por saber con am-
plitud la importancia de esos fenómenos y su
valor para el desarrollo integral de la mente.
'^"Estos conocimientos se exponen al estu-
diante en libros llamados de texto, en una
forma tan poco atractiva, que los educandos,
generalmente, detestan de que se les enseñen,
o los aprenden como papagayos, descono-
ciendo por completo el alcance, la importancia
de dichos estudios.

Falta una bibliografía a propósito para
ponerla en manos de los infantes; bibliografía
en que se describan con la mayor sencillez los
fenómenos de la Naturaleza.

Existen algunas obras que pueden servir
de norma al fin propuesto: La Astronomía
popular, por C. Flammarión; El Arroyo, La
Montaña, La Atmósfera, El Océano, etc., por
Elíseo Reclús.

Desde la infancia deben ser bien interpre-
tadas las fuerzas que nos rodean. De la lluvia,
el rayo, la luz, el aire, el agua, etc., conviene
que el infante tenga una idea aproximada al
alcance de su mentalidad.

Nos atrevemos a insinuar que es preciso
iniciar a los niños en la comprensión unitaria
del universo, haciéndoles inducir que los
diversos elementos que hieren nuestros sen-
tidos, y que muchos de ellos aprovechamos
para fines industriales, son manifestaciones de
la energía universal.



La comprensión unitaria del univers© lleva
al educando a deducciones racionales acerca
de lo que observa a su alrededor y de su estre-
cha relación con el ser humano.

De más está decir que la importancia de la
educación no consiste en que el niño aprenda
muchas cosas de memoria, sino que asimile
en su mente lo que aprende, de modo que por
la educación que reciba sea capaz de ir desen-
volviendo su personalidad hasta hacerla lo
más consciente y útil que cabe en lo posible.
Para esto se requiere el concurso de los padres
y maestros. Este último necesita ser un buen
psicólogo, un excelente director o guía mental,
más que un enciclopédico o que un sabio.

Por otra parte, una educación integral no
deberá olvidar tanto la elevación moral como
el desarrollo físico del educando. Bien lo
tuvieron en cuenta Rousseau, Spencer, Pesta-
lozzi y otros notables pedagogos. Mas me
parece que en este asunto tampoco está la
pedagogía moderna lo suficientemente orien-
tada.

Nos figuramos que no se aplican todos los
medios que se requieren para que el niño
comprenda la grande importancia de mante-
ner la salud.

La educación física no consiste, como se
sabe, en hacer atletas ni'acróbatas, sino des-
arrollar en el niño el instinto de conservación
en el más elevado sentido; en hacer compren-
der, por ejemplo, la importancia que tiene no
ser glotón, no ingerir bebidas alcohólicas, no
fumar, no cometer excesos de ningún género.

Hacerle conocer al niño lo conveniente de
respirar aire puro; del aseo; de una alimenta-
ción sana, etc. Tenemos observado que la
mayor parte de los adolescentes cuando aban-
donan los estudios se encuentran desorienta-
dos en lo que a mantener la salud se refiere;
de aquí que infinidad de jóvenes de ambos
sexos se entreguen al vicio de fumar, de ingerir
bebidas alcohólicas, de excitantes, como el
café, etc., o a otros vicios más deprimentes,
como la morfina, etc.

Nuestros modernos pedagogos dan más
preferencia al cultivo de la inteligencia que el
que se refiere a la elevación espiritual y física
del individuo. No hay que olvidar que el
segundo complementa al primero. Los anti-
guos lo sabían perfectamente; por eso expre-

saron el aforismo hartamente repetido: mens
sana in corpore sano.

La escuela actual enseña a los educandos a
memoristas, a eruditos, pero no a ser hombres
conscientes de la vida, a conocer el supremo
valor que tiene la elevación moral, y como
consecuencia la salud del individuo, para
poder realizar mejor los deberes que tiene que
llevar a cabo en el medio social.

Hacer una generación sana, moral y física-
mente, será la obra más excelsa que podrá
legarse al progreso espiritual de la Humanidad.

EUGENIO LÉANTE

IB—
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EVANGELIO REBELDE

ni patriotismo

Mi patriotismo: humanitario y amplio.
Donde quiera que nv's plantas se apoyen

en tierra firme allí me sentiré hombre, me
sentiré señor; seré buen padre, buen hijo,
buen ciudadano y buen prójimo.

Donde quiera que haya un árbol que me
dé sombra y un arroyo para apagar mi sed,
alíí estaré con mis cinco sentidos, dispuesto
para ¡as causas buenas y defendiendo mis
derechos y los derechos de todos.

Donde quiera que haya seres humanos que
sufran, que estén oprimidos, allí lucharé por
su redención, sin preguntar a qué raza perte-
necen.

Para mí no hay fronteras: los ríos unen, tío
dividen; las montañas no son mojones, son
moles inmensas que ocultan preciosas rique-
zas.

No por esto niego la predilección por mi
suelo nativo, no niego mi preferencia por las
costumbres y el lenguaje de la región donde
he nacido.

Afirmo que mi patria es el mundo; pero
no he de negar donde viva más cómodo, donde
me sienta más feliz.

Sin dejar de amar el resto del orbe, tengo
predilección por donde he nacido, mi tierra
cuna, porque tengo la misma idiosincrasia de
sus habitantes, porque me he acostumbrado a
su cielo, a su majestuosa inmensidad.

El que ama la humanidad, ama la patria;
pero de aquí no se deduce que quien ama la
patria ama !a humanidad.

Me enorgullecen los progresos de mi país,
de mi medio; pero no por eso dejará de hala-
garme el progreso de otras tierras.

Todo se encamina hacia una gran Repú-
blica Universal, que indudablemente adoptará
el régimen federal, la comunidad de todos,
teniendo por estados a las actuales naciones.
Creo en la superioridad de este régimen, no

porque deje subsistentes a las actuales patrias,
sino porque se adapta más al progreso y natu-
raleza humana.

Mi lucha no es por los que sufren en este
país solamente; es por los que sufren en todos
los países del mundo.

Al que de lejos venga a mi pueblo, no le
llamaré extranjero: le llamaré mi hermano.

Mi imaginación no hiperboliza los hechos
de la historia del país donde he nacido; los ve
tal cual son. No ve héroes donde hubo moti-
neros, ni grandes cívicos donde hubo intri-
gantes. Tanto respeto le merece-n un liberta-
dor de pueblos americanos como un libertador
de pueblos europeos. En un trofeo guerrero
no ve un motivo de orgullo, sino nada más
que un pedazo de oro, un poco de acero o de
madera.

No deseo la supremacía de mi nación:
deseo la prosperidad de mi región.

No espero la supremacía de mi raza, sino
la fusión o la armonía de todas las razas.

ni bandera

Mi bandera: el firmamento y el sol.
Esa inconmensurable bandera que flamea

sobre nuestras cabezas como un símbolo de
esperanzas, de gloria y de paz.

Esa bandera en cuyos pliegues se ocultan
mundos y nubes, fuego e ideas, y quién sabe
qué desconocidos, qué enorme, qué gran-
diosos gestos.

Esa, que es la bandera de toda esta pobre
humanidad, y hacia la cual se dirigen todas
las miradas en los días de las victorias y en las
horas de las tristezas.

¡Amo también la roja bandera del pueblo!
Esa que tiene el color de la sangre que se

derrama en las peleas, el color de soles que
mueren y de auroras que anuncian nuevos
días: ese color que hace rabiar a los toros y
estremecer a los protervos.



Esa bandera que «n los combates se con-
funde con los muertos ensangrentados y con
las llamaradas de los fusiles; que en los míti-
nes fulgura un reto de muerte a los tiranos, y
luce en las huelgas, haciendo oír a cada chas-
quido que le da el viento una nota lúgubre,
como si fuera un gran grito de hambre...

Esa bandera que tiene el rojo auroral de
los amaneceres pomposos.

La amo, porque el rojo es lucha, es acción.
El incita en las peleas, da fuerza al vencido y
resplandece en los ojos de los muertos.

La amo porque vivimos en una época
aurora.

Cuando el día haya surgido en todo su

esplendor, cuando la Justicia brille sobre el
mundo, sólo habrá una bandera, blanca como
ella, y el sol lucirá íntegro en sus pliegues
como el astro-símbolo de la ciencia, que es
la madre de la libertad, y que entonces derra-
mará sus esplendorosos rayos sobre la huma-
nidad redimida.

Pero mi bandera, mi gran bandera, será
siempre todo el azul del cielo, toda la luz del
sol y toda la gloria del firmamento, hermosa-
mente decorado con blancas nubes y resplan-
decientes astros.

Bandera toda de ideales.
¡Bandera de poeta!

ALCIDES GRECA

Historia de la Evolución

La evolución es una doctrina que define el
desenvolvimiento de todas las formas de la
vida, como consecuencia de una modificación
gradual de otras formas anteriores y más simples.

Los antiguos

Los filósofos griegos Thales, Anaximandro,
Heráclíto y Empédocles, han tenido una vaga
idea de lo que es la evolución, entendiendo así
que la vida emanaba de la materia inanimada,
creyendo en la supervivencia de los más aptos
y en el origen animal del hombre. Aristóteles
creía en la transformación de las especies. La
evolución fue enseñada en la antigüedad por
los grandes ateos Leneípo, Demócríto, Epicuro,
y sobre todo Lucrecio, el poeta latino.

Apareció entonces el Cristianismo con su
odio al razonamiento y su glorificación de la fe.
La filosofía abandonó Europa para tomar arrai-
go en Oriente, y una vez la larga noche cleri-
cal disipada, volvió por la vía de la España.
El reino del terror cristiano duró mil años. La
Edad Medía fue la Edad de las tinieblas. La
Ciencia estaba prohibida. La Religión imperaba
como poder absoluto y supremo.

Los modernos

En el seno de esas tinieblas aparecieron Co-
pérnico, Galíleo, Bruno, los cuales dijéronse-.
las estrellas son soles; la tierra no es el centro
del universo. Yanini acudió después procla-
mando la graduación de las formas de la vida.
La muerte permitió a Copérnico salvarse de
las persecuciones. Galileo se retractó. Bruno y
Vanini fueron quemados vivos. Los religiosos
habían triunfado.

Bacón, Descartes, Leibnitz, Hume, distinguie-
ron confusamente la verdad de la evolución
Tuffón la apercibió claramente; pero el temor
a los religiosos le incitó a mentir. Su retractación
junto con la de Galileo son los dos documen-
tos más humillantes que existen. Laplace pro-
puso la hipótesis nebular; es decir, que los pla-
netas provienen de una nebulosa incandescente.
Lyell dedujo por las rocas la antigüedad del
mundo. Goethe, Erasmus, Darwin y otros, de-
fendieron la ley o plano del desarrollo, como
entonces se decía.

Luego vino Lamarck, quien creó la doctrina
de la Evolución. El mismo año en que nació
Darwin, atacó con gran atrevimiento los dog-



mas de la Perennidad de las Especies y de la
Creación Especial. Fue el primero que afirmó
y trató de demostrar que el hombre descendía
del mono.

Después de haber reunido algunas pruebas
durante el espacio de veinte años, Carlos Dar-
win, en 1859, estableció la verdad de la Evolu-
ción con la publicación de su obra El Origen
de las Especies. Haeckel, el ateo de Jena, hizo
más que ningún otro por la popularización de
las obras de Lamarck Y Darwin; él fue quien
combinó el árbol genealógico del hombre, tal
como generalmente está admitido en nuestros
días.

¡Cuánta rabia entre la gente religiosa! La re-
acción clerical se hizo casi unánime. Hasta sa-
bios hubo que tomaron parte en el ataque. Vir-
chow, que en el principio había también abra-
zado la idea de la Evolución, más tarde declaró
que "nosotros no debemos enseñar que el hom-
bre desciende del mono o de cualquier otro
animal, porque resulta peligroso para el estado"*
Darwin había rematado su obra con esta pro-
fecía: "la luz se hará sobre el origen Y la histo-
ria del hombre". Tan significativa es esa afir-
mación, que el primer traductor alemán no la
reprodujo.

La Evolución necesitó un medio siglo para
conquistar el mundo científico. En 1922, la Aso-
ciación Americana por el Adelantamiento de
las Ciencias declaraba que "no hay ninguna
generalización científica que se halle más sóli-
damente sostenida por la evidencia verificada,
que la de la evolución orgánica".

En suma, la Evolución ha sido descubierta
por los antiguos ateos griegos Y renovada por
los ateos franceses.

Las pruebas de la Evolución

Í.—La Geología: el testimonio de las
estrellas

La Geología fue quien abrió la primera bre-
cha en la creencia bíblica. El museo de la Natu-
raleza; las capas del suelo terrestre contienen
las pruebas indiscutibles de la certidumbre de
la Evolución.

En las rocas estratificadas se encuentran
restos de animales Y plantas que existían en la
época de la formación de tales rocas. En las

capas completamente inferiores no se encuen-
tran fósiles. En las capas superiores aparecen,
en primer término, los restos de las formas más
bajas de la vida—laberínticos, caracoles, co-
rales—, después los pescados, Y así sucesiva-
mente hasta el hombre primitivo. Las estrechas
relaciones existentes entre los fósiles de las ca-
pas sucesivas no se pueden explicar sino por
descendencia directa.

Los antievolucionístas no suministran exphV
cación alguna. Cuando los fósiles fueron des-
cubiertos, la mayor parte de los cristianos die-
ron creencia a ridiculas suposiciones dé exhu-
mación; pero algunos trataron de aj'ustar los
hechos a la fe, Y esa tentativa díó origen a
la monstruosa doctrina de los Cataclismos. Los
animales creados por ¡Dios Y destruidos por él
mismo mediante catástrofes tales como el Dilu-
vio, renovándolas en diferentes períodos, per-
feccionando cada vez un poco más los ani-
males. Con Cuvíer a la cabeza, los Reconcilia-
dores combatieron fanáticamente en pro de la
doctrina de las Creaciones sucesivas, pero fue-
ron aplastados por los geologistas dirigidos por
Lyell.

El carbón está constituido de restos fósiles
de bosques espesos. ¿Quién podría negarlo
cuando está plenamente visible la impresión de
las hojas y de los heléchos? ¿Quién podrá ad-
mitir aún que una vena de carbón de un kiló-
metro sólo data de seis mil años? Un pedazo
de carbón contiene la suficiente dinamita posi-
tiva para hacer saltar todos los argumentos de
la Biblia. El sol es la fuente de la vida. Quien
sienta la necesidad de adorar algo, ¿por qué
no adoraría al sol?

Las capas de tiza, algunas de las cuales tie-
nen más de un kilómetro de espesor, están for-
madas por esqueletos de animálculos deposi-
tados en el fondo de los mares, a razón del
espesor de una hoja de papel, o sea de 2'5 cen-
tímetros en mil años.

Los saltos de agua del Niágara han desgas-
tado 36 kilómetros de roca; a razón de tres
píes —90 cm. por año—, han sido necesarios
más de 30,000 años para obtener semejante re-
sultado. Lo cual equivale a cinco veces el pe-
ríodo bíblico.

Conociendo el tiempo que necesita el ura-
nium radio-activo para disolverse en plomo, la
edad de las rocas se revela por las cantidades



relativas que de esos metales contienen. Según
este reloj químico, la edad del mundo pasa de
mil millones de años.

La Geología se basta por sí sola a demos-
trar la Evolución. Los anales de las rocas no se
pueden poner en contradicho.

2.—El desarrollo pre~natal

Durante el desarrollo del feto en el vientre
de su madre, pasa por los diferentes estados de
la animalidad que sus ancestros recorrieron.

En cierto momento el feto tiene los oídos
de un pescado; en otro momento posee una
cola más larga que sus piernas; a los seis meses
tiene el cuerpo cubierto por un espeso manto
de pelo. Sucesivamente el corasón del embrión
humano cuenta dos cavidades como un pes-
cado, tres cavidades como un reptil, cuatro
cavidades como un mamífero.

En la palabra "Evolución", la Enciclopedia
Britannica observa: "El hecho que un pájaro o
un hombre pase por un estado en que su orga-
nización es esencialmente la de un pescado, no
tiene ninguna razón de ser si no se admite que
los vertebrados terrestres provienen de ances-
tros nátíco-pisciformes..."

Los miembros de un grupo de anímales pa-
rientes se parecen más en los primeros períodos
de su desarrollo que más tarde. En los pri-
meros estados de la procreación las diferen-
cias son inapreciables. Los embriones de un
mamífero, de un ave, de una serpiente, tienen
desde el principio una apariencia semejante.

Hasta el cuarto mes de la gestación los em-
briones del hombre y del mono son idénticos.

¿Por qué negar que el hombre desciende de
seres con cola que vivían hace un millón de
años, puesto que nadie entre los seres humanos
está dotado de apéndice caudal? ¿Por qué los
creyentes no dan en fundar una Sociedad anti-
embríologísta?

3.—Los órganos inútiles

Más de cien órganos de que se sirven los
animales inferiores resultan inútiles en el hom-
bre. Entre ellos el apéndice, las amígdalas, los
músculos accionadores del cuero cabelludo, las
orejas...

Todo hombre posee mamelones inútiles y
señales de útero; toda mujer posee indicios de
órganos machos—les ancestros de la especie,
habiendo sido en determinados momentos "her-
mafroditas"—, seres a la ves macho y hembra.

Quienes viven entre anímales domésticos,
al observar un tocino se habrán podido dar
cuenta de que encima y detrás de sus dedos
tiene además otros que le son inútiles, atro
fiados.

"Al objeto de comprender la existencia de
los órganos rudimentarios, basta suponer que
un progenitor primitivo poseía los dichos ór-
ganos en perfecto estado, y que en condiciones
de vida modificadas serían reducidos grande-
mente, ya por falta de uso o per selección na-
tural de los individuos menos encumbrados de
partes supérfluas." (Darwln.)

4.—Similitud de estructura

"Tomando por base la doctrina de las
acciones o creaciones independientes, ¡cuánto
aparece inexplicable la semejanza existente
entre la mano del hombre, la pata del perro, la
de la foca, el ala del murciélago! Cuánto esta
similitud se explica fácilmente por el contrario,
recurriendo al principio de la selección natural
de las ligeras variaciones sucesivas en los
descendientes diferenciados de un progenitor
único ".—Darwin.

5.—La distribución geográfica

Los animales de una región determinada
tienen el mismo carácter general; pero cuando
se franquea la barrera que forma la montaña o
el océano, se encuentran formas nuevas de
vida. Este hecho no puede concordar con la
doctrina de las creaciones especiales. Necesa-
riamente se desprende de la Evolución.

Hasta una época muy reciente la Australia
no contaba con ninguno de los animales supe-
riores. ¿Por qué? La Evolución resuelve el pro-
blema. Hace unos cien millones de años, cuan-
el kanguro representaba alií la forma más ele-
vada de la vida, la Australia se convirtió en
una isla.

¿El hanguro hiro por mar el trayecto de
ida y vuelta del arca de Noé?



6.—La creación de nuevas especies
por el nombre

El hombre ha creado nuevas especies. La
patata de Burbanh, la Logamberry, la uva, el
cactus sin espinas, han sido producidos por
la selección artificial. El mismo procedimiento
ha producido doscientas raHas de pichones
domesticados, algunas de las cuales constituirían
especies aparte si vivieran en estado salvaje. La
col, la col repollo, la col nabo, la col verde, la

coliflor y la col de Bruselas provienen de un
tronco común.

Lo que el hombre hace en pequeña escala
y en un corto lapso de tiempo, la naturaleza lo
efectúa en gran escala y en el curso de un
período geológico. Los actos.del hombre son
reflexionados, los de la naturaleza son ciegos.

CHARLES SM1TH

Trad. Sakuntala.

Los Deportes

Verdaderamente hermoso es el deporte.
Hay deportes de fuerza, de destreza, de inge-
nio; los hay brutales, rápidos, armoniosos; de
sala, de campo, de piscina; que se adaptan a
hombres, a-mujeres, a niños; que desarrollan
los músculos, la respiración, el juego de los
remos; que apasionan, que deleitan, que en-
tretienen; pero todos ellos son higiénicos, sa-
ludables y vigorizantes.

Es muy bonito colgarse de unas «anillas»,
y con una formidable contracción remontarse
hasta adaptar una posición dominante; subirse
a unas «paralelas» y ejecutar una interminable
serie de difíciles ejercicios; balancearse en la
«barra fija» y llegar a dar vueltas completas;
subirse de mil formas diferentes por la «escala
inclinada»; hacer «la vertical» con las manos
apoyadas en el suelo; todos estos ejercicios,
dignos de acróbatas, ¡qué bonito es llegar a
hacerlos! También lo es jugar un partido de
fútbol corriendo tras el huidizo balón, burlar
a un compañero, quitarle la pelota de los pies
a otro, chutar hacia el marco y hacerlo entrar,
hacer un «pase», una «parada», un «despeje»...
¡qué sé yo cuántas cosas más! No es tampoco
despreciable colgarse la mochila a la espalda y
emprender un paseo de cuatro o cinco horas
por las montañas cuajadas de pinos y respirar
el aire sano y agradable, perfumado de resina,
que es la salud misma; escalar la cima de una
montaña y al llegar arriba gozar de un mag-

nífico y extenso panorama y aguantar el recio
viento de las cumbres; cruzar un barranco
después de innumerables dificultades; y des-
pués de la jornada, cuando se llega a casa,
disfrutar del voluptuoso placer del descanso.
Resulta interesante emprender una excursión
en bicicleta y pasar pueblos y más pueblos,
devorar kilómetros; forzarse ,en una cuesta,
deslizarse rápido en las pendientes, pedalear
de firme en el llano, bajar veloz un declive
lleno de virajes, salvar un obstáculo. Es muy
agradable zambullirse en un río o entre las
encrespadas olas del mar y recorrer unos cuan-
tos metros nadando a la «braza» u otro estilo
cualquiera; flotar largo rato con los miembros
rígidos; descenderá las profundidades un mo-
mento y admirar los misterios que ocultan;
lanzarse desde la «palanca» o desde lo alto de
una roca y gozar de la extraña sensación que
produce el salto; aguantar largo rato sobre el
líquido. Sería interminable hacer resaltar las
bellezas del deporte, sus sensaciones, sus atrac-
tivos. Ejecutando un deporte, especialmente
la gimnasia, se desarrollan los músculos, ad-
quieren una fortaleza inaudita, una energía
inigualable; se desarrolla la respiración, se au-
menta considerablemente la capacidad de los
pulmones, se respira con más facilidad; se ad-
quiere destreza, seguridad, ligereza, actividad.

Contemplad a un buen deportista: robusto,
sano, gallardo, airoso; parece una estatua grie-



ga; es el envidiable tipo del atleta. Y en un
cuerpo sano y vigoroso, cuando no lo domina
la fanfarronería, es donde mejor pueden alo-
jarse los sentimientos nobles, las ideas sanas;
donde está el campo mejor cultivado para los
pensamientos y la razón. Es como mejor se
llega a obtener un cuerpo y un alma sanos.

Pero el hombre no gusta de hacer buen uso
de cuanto se pone a su alcance, y del deporte
saludable ha hecho un entretenimiento per-
verso; el deporte bello ha venido a convertirse
en lucha denigrante. Si no, ved esas compe-
tencias en las que los disputantes todos se
hacen enemigos por el afán de lograr un pri-
mer puesto; se ha convertido en lucha insulsa,
en laque los mejores amigos llegan a enemis-
tarse, los compañeros a reñirse, algunos a ani-
quilarse; es el hombre con sus instintos de
fiera.

Aun no es éste todo el mal. El dinero, ese
déspota que nada respeta, ha hecho del deporte
el peor uso que podía hacer: la explotación
como espectáculo. Ha hecho que unos cuan-
tos lo tomaran por una profesión y se pres-
taran a cobrar una cantidad considerable por
realizar una batalla campal en vez de un par-
tido de fútbol; una lucha a muerte en lugar
de tona exhibición de boxeo; una pirueta trá-
gica en puesto de una carrera de autos; un
suicidio seguro en vez de una proeza alpinista.
Ha hecho que un puñado de hombres arries-
guen la vida, muchas veces sin ninguna afi-
ción deportista, por otro puñado de pesetas.
Ha despertado en el hombre-espectador unos
instintos de fiera.

Estudiad un público.
Hay un acróbata que ejecuta ejercicios

arriesgados a diez metros de altura, sin otra
cosa debajo que el suelo limpio; todo el
mundo se emociona y entusiasma. Hay el
mismo acróbata a la misma altura que realiza
los mismos ejercicios, pero con una malla ex-
tendida en el suelo que le protege del riesgo
de una caída; a nadie llega a interesar. ¿Pierde
algo en belleza aquel ejercicio porque haya
una malla ocho metros más abajo? No; pero
se quita el riesgo, lo único que sabía admirar
dicho público.

Un combate de boxeo. Los dos que se ex-
hiben pelean hábilmente y demuestran su co-
nocimiento en el juego; apenas logran que el
espectador se tome la molestia de mirarlos.
Otro combate de boxeo, los mismos que se
exhiben, un «directo rápido»; un «crochet»
que acierta, un potente «upercut», y uno de
ellos se tambalea y rueda por el «tapiz» con
la cara ensangrentada; todo el público aplaude
con frenesí, con delirio. ¿Necesita comentario
esta acción?

Es el aviador que pasa por donde antes
murieron muchos; el equilibrista que cruza
una calle sobre un alambre a la altura de un
quinto piso y con peligro de estrellarse; el co-
rredor que corre un número de kilómetros
superior a sus fuerzas y acaba tísico; el bai-
larín que baila doscientas cuarenta horas se-
guidas y pierde la salud para siempre; el ayu-
nador que ayuna cuarenta y cinco días y va a
parar a un sanatorio; todos éstos son los que
entusiasman y subyugan al público; los mis-
mos, realizando un ejercicio más bello, pero
sin los riesgos, tan sólo encuentran un número
de hombres infinitamente pequeño que se inte-
rese por su trabajo.

El deporte, como ejercicio, es bello, salu-
dable e higiénico; como lucha, es denigrante
para quien lo ejecuta; como espectáculo, re-
baja el nivel moral de los espectadores. El
hombre debe aprender a admirar mejor la be-
lleza de las cosas. En el mundo sobran espec-
tadores y faltan actores.

VALENTÍN OBAC

- S E -

AMIGO: Si crees digna y eficaz
la labor educativa de ESTUDIOS, ayúdanos,
comprándonos un libro, a matar el déficit que
la amenaza. Esta Revista no obedece a ningún
interés particular, sino a un elevado y noble
propósito cultural. Se sostiene de la venta de
de sus libros. ¡Ayúdanos con un pequeño es-
fuerzo para sacarla de la angustiosa situación
en que se halla!



Ligeras consideraciones sobre el
Infinito, el ideal, el Espacio

y el Tiempo

i

El infinito, lo que no tiene fin, lo que nunca
acaba, ¿puede existir en la realidad? Cuando
afirmamos que el Universo es infinito, ¿qué que-
remos expresar? ¿Que su extensión es infinita?
¿Es posible que realmente exista una extensión
infinita, una extensión sin fin, sin término?

Supongamos que alguien preguntara: ¿Cuán-
tos astros pueblan el Universo? Y se contestara:
Infinitos. ¡Cómo! ¿Infinitos? Si ello fuera cierto
tendríamos dos infinitudes en extensión: la del
Universo Y la del número de astros. Pero como
el Universo es el todo Y el número de astros una
parte en él constituida, resultaría, en virtud del
axioma de que el todo es ma$or que la parte,
que, de los dos infinitos, el primero sería maYor
que el segundo, lo que es imposible. Luego el
número de astros no puede ser infinito, sino
finito. Si, en vez de a los astros, nos hubiéra-
mos referido a los átomos, iones o electrones,
la conclusión a que llegaríamos sería idéntica.

Entre los astros, estrellas Y átomos existen
los titulados espacios interestelares e ínterató-
míeos. Sí juntamos esos espacios, llenos de
éter, o de lo que sea, Y todos los cuerpos cós-
micos existentes, tendremos el todo Universo,
¿infinito? ¿Finito? Cuando decimos Universo,
queremos decir todo el Universo, ni más ni me-
nos. Y no procede objetar que donde acabe el
Universo empezará algo, porque siendo el Uní-
verso todo lo que existe, es lógico inferir que,
más allá de él, no haY Y¿* nada. El Universo no
puede tener límites, pues para que los tuviera
tendría que haber algo, fuera de él, que lo limi-
tara, lo que es absurdo, según se acaba de ver.
Tampoco cabe decir, con Pascal, que el Uní-
verso es una esfera, CUYO centro está en todas
partes. La esfera, como todo el mundo sabe, es
un cuerpo definido por la propiedad que tienen

todos los puntos de su superficie de equidistar
de uno Interior llamado centro. La imagen pas-
caliana, como se ve, es ingeniosa, pero encierra
una contradicción palmaria. ¿Qué figura tiene
entonces? Si consideramos que el Universo está
transfigurándose de continuo, es decir, pasando
de una figura a otra sin cesar, sin darnos cuenta
de lo difícil, por no decir imposible, que ha de
ser determinar su figura, sí es que alguna vez
llega a determinarse.

Según el famoso principio de Lavoisíer de
que en la Naturaleza nada se pierde ni nada
se crea, cualquiera realidad material es eterna,
no en cuanto a su forma, sino en cuanto a sus
elementos (átomos, iones o electrones) consti-
tutivos. El Universo, como realidad material
que es, es eterno, aunque finito en extensión,
como finita es toda extensión. Lo inmaterial es
inextenso o incspacíal.

II

La Materia, la Fuerza, la Energía, el Espacio
Y el Tiempo, considerados aisladamente, son
grandes abstracciones, aspectos diversos, mo-
dalidades distintas de una sola realidad, lláme-
sela sustancia o como se la quiera llamar. Si
nosotros las separamos es porque sin esa facul-
tad que poseemos de abstraer las cualidades Y
propiedades de los seres Y cosas ni existiría
Ciencia, ni Arte, ni Literatura, ni Filosofía, ni
Lenguaje, ni nada de lo que representa Cultura
Y Civilización.

En Geometría se habla del punto, de la línea
Y de la superficie, como si existieran por sí,
independientemente. En la realidad, sin em-
bargo, sólo haY cuerpos. En Pedagogía, en
Antropología criminal Y en Terapéutica se trata
del niño, del delincuente Y del enfermo, esto es,
de un niño abstracto, de un delincuente abs-



tracto y de un enfermo abstracto. En la práctica
tenemos que tratar niños, delincuentes y enfer-
mos, distintos y reales, de carne y hueso, que
cada uno requiere un tratamiento sai genert's,
individual. El tipo normal de salud, el tipo ideal
fisiológico, que, por abstracción, nos hemos
forjado, tampoco se da en la realidad. El ideal
de justicia, de ética, de libertad, nunca podre-
mos realizarlo del todo, sin dejar residuo. Un
ideal dejaría de serlo desde el momento en que
se realizara. Fijémonos, por ejemplo, en la liber-
tad. Ni individual ni socialmente podremos ser
jamás enteramente libres. Un individuo (o una
sociedad) absolutamente libre sería una abstrac-
ción, un ente metafísico: Siempre existiría algo
de qué libertar a la sociedad o de qué libertar-
nos a nosotros. Los caminos, por lo tanto, del
ideal (libertad, progreso, justicia, etc.)no acaban
nunca, desembocan en el infinito. El ideal nos
sirve de brújula y caminamos sin cesar, en serie
inacabable de transformaciones, hacia él, sin
que nunca logremos plasmarlo, en su integri-
dad, en la realidad, porque es infinito e inago-
table. De la contemplación de la realidad social,
siempre defectuosa, imperfecta Y engendradora
de dolores e injusticias, nace por un ansia de
mejora, muy lógica y humana, el ideal social,
que, de poderlo realizar en su totalidad, produ-
ciría una sociedad perfecta. Cosa que no es
posible, porque ¿qué tendríamos que hacer en
una sociedad perfecta? Nada, puesto que ya
estaba todo hecho.

III

Volvamos al tiempo. El tiempo es la evolu-
ción del Universo y el espacio su extensión.
Notemos bien esto: El espacio o extensión es
una cosa dada, un dato, una realidad eterna;
pero una realidad. El tiempo o evolución, o
sucesión, siempre se está produciendo, nunca
acaba de realizarse. El tiempo es, pues, un
ideal, no una realidad. En Matemáticas, el infi-
nito es el símbolo de la imposibilidad. Y eso y
no otra cosa es. El infinito no es número. El
número, como todos sabemos, resulta de la
comparación de dos cantidades de la misma
especie, una de las cuales hace el oficio de uni-
dad. Suponiendo que pudiera existir una canti-
dad infinita, una cantidad que no tiene fin, ¿con
qué la íbamos a comparar? Cualquiera unidad

que eligiéramos, por grande que fuese, resul-
taría contenida en ella un número infinito de
veces. ¿Se comprende la absurdidad o imposi-
bilidad?

La luz aseguran los astrónomos que recorre
300.000 kilómetros por segundo. Y hay astros,
dicen, cuya luz tarda en llegar a nosotros miles
de años. Una distancia enorme, vertiginosa.
Hecho el sencillísimo cálculo, a base de 1000
años, resultan: 9.4602800.000Í000.000 de kiló-
metros. Representémonos en nuestra imagina-
ción un momento de la evolución del Universo.
Sigamos hacia atrás, haciendo un esfuerzo ima-
ginativo extraordinario, la serie de involuciones
por que ha pasado. Como la serie es infinita, la
imaginación se fatiga y cesa de seguirla, porque
sabe que nunca acabaría de recorrerla. Sí ahora
preguntáramos: ¿Cuántos kilómetros tiene esa
trayectoria retrospectiva, o cuánto tiempo ha
transcurrido, desde el momento supuesto hacía
atrás, en verificarse esa serie interminable de
involuciones? ¿Qué sentido tendrían estas pre-
guntas? Ningún sentido real. A partir de ese
momento hipotético, hacía atrás o hacia ade-
lante, la serie de involuciones o evoluciones,
siempre es infinita, y no puede, por tanto, rea-
lizarse. Una cosa real es una cosa realizada.
Lo que aún no se ha realizado no es real.
Lo será cuando se realice. Pero como una serie
infinita nunca podrá realizarse, es claro, clarí-
simo, que no es una serie real. Acaso se me ar-
guya que de las dos series la serie retrocesiva
se ha realizado, puesto que se ha llegado al
momento que hemos supuesto. A esto redargüiré
que en el Universo ni hay atrás ni adelante, y
que esa aparente antinomia, que resulta de ha-
berse realizado una serie que no tiene fin, pro-
viene de la ilusión de creer que la vida del
Universo se rige, como la nuestra, por relojes.
Nosotros, que vemos cómo se suceden unas
cosas a otras, unos acontecimientos a otros,
cómo pasan los días, meses y años, y cómo
casi todo en nuestra vida está reglamentado y
sujeto a horarios, hablamos de períodos de
tiempo, de antes y después, del pasado, pre-
sente y futuro, y por una generalización ilimi-
tada aplicamos estos conceptos a la vida del
Universo, sin caer en la cuenta de que en éste
no hay antes ni después, sino siempre presente.
El tiempo, al modo nuestro, no tiene vigencia
en la vida del Cosmos. ¿Qué importa a esta



vida, considerada en sí misma, que nuestro sis-
tema solar haya sido formado antes o después
que otro sistema, o que la constelación Hércules
haya tardado billones o trillones de años en
transformarse del estado nebuloso al que ac-
tualmente tiene? En el Universo no son aplica-
bles las grandes divisiones, ni las pequeñas
tampoco, que hacemos del tiempo en edades
(paleolítica, neolítica, etc.); y aun nosotros, al
proceder así, procedemos por abstracción y
porque conviene a nuestros métodos de estu-
dio, pero no porque en la realidad se den esas
lindes o líneas divisorias. En la evolución de la*
Tierra, en la de la Humanidad y en la del Uni-
verso no hay solución de continuidad. Por
donde se mire, siempre sacaremos la conse-
cuencia de que el tiempo es una abstracción,
un ideal que, como tal, sólo tiene existencia en
nuestra mente, en nuestro espíritu, pero no en
la realidad material.

IV

¿De cuántas gotas se compondrá toda el
agua que hay en el Globo? Podemos formarnos
una idea remota del número tan enorme que
representa, teniendo presente que un litro con-
tiene 20.000 gotas de agua destilada, a la tem-
peratura de 4 grados centígrados. Pues bien;
una gota de agua que para nosotros es una
cantidad pequeñísima, es para esos átomos ani-
mados, denominados "microbios", un océano.
El volumen de una flor, ¿qué es comparado
con el de la Tierra? Una insignificancia. Sin em-
bargo, para un microorganismo, esa flor es un
mundo. Hay microbios cuya vida dura un mi-
nuto o menos. Si pudiéramos con aparatos es-
pecíales y apropiados medir el tiempo fugací-
simo que duran las sensaciones de esos dimi-
nutos seres y el número de las que se suceden,
acaso en una milésima de segundo, es probable
que entonces quedáramos sorprendidos al ver
que la duración de ese minuto es para ellos lo
que para nosotros son cincuenta o sesenta años,
que es lo que dura la vida del hombre por tér-
mino medio. El tiempo se alarga o se acorta
según el fluir de la vida de unos seres con rela-
ción a la de otros, o, para el mismo tiempo, el
número de sensaciones varía según es ese fluir.

Entre nosotros, relativamente, se cumple la
misma ley, ya que nuestros ritmos vitales son
distintos. Un hombre de extraordinaria acción

exterior, o de muy intensa y animada vida
mental, vivt en treinta años más que otro vi-
viría en mil, si pudiera, y cuya vida discurre a
compás lentísimo. ¿Para qué multiplicar más
los ejemplos? Se haría interminable este trabajo,
y hemos resuelto acabarlo ya.

En síntesis: El Espacio es la extensión de la
máxima realidad material, que apellidamos Uni-
verso. Toda realidad material es finita en ex-
tensión. Luego yo no puedo concebir el Espa-
cio como infinito. El infinito es una imposibi-
lidad real, porque lo que no tiene fin no puede
realizarse en ningún momento ni en todos los
momentos. Es una concepción. Imagino, concibo
infinito el Tiempo, o evolución del Universo,
porque éste, ni puede desaparecer, ni cesar en
su evolución. El infinito y el ideal son inago-
tables. Y, finalmente, el Tiempo, en lo que a
nosotros y a los demás seres vivientes se re-
fiere, es muy relativo.

LUIS FERRIZ GARCÍA

ACABA DE PUBLICARSE

Como el caballo de Afila
POR HIGINIO NOJA RUIZ

Novela de profundo ñumanismo, de emoción
intensa y de trascendencia psicológica e ideal

El hecho de ser el autor de esta hermosa
obra uno de nuestros colaboradores asiduos y
entusiastas de ESTUDIOS y uno de nuestros
amigos particulares más queridos, nos priva
de comentar su nueva producción, dejando a
la crítica la primacía de emitir su juicio. Se ha
abusado en la prensa (de todos los matices,
no hay que negarlo) de la batahola favoritista,
del bombo y del compadrazgo para hacer
pasar por bueno género averiado que no ha
tenido valor e interés ninguno, que es natural
que el lector acoja con reservas todo elogio
que pueda parecer interesado. Únicamente que-
remos adelantar que la nueva obra de Noja
Ruiz crea un nuevo género de novela, superior
a cuanto ha salido hasta ahora de la fértil
pluma de este joven y ya popular novelista. Un
asunto atrevidísimo, un problema de honda
penetración psicológica que ocasionará multi-
tud de comentarios, principalmente entre los
escritores de vanguardia.

Precio del ejemplar, cinco pesetas.
A los corresponsales y suscriptores de ES-

DIOS, el 25 por 100 de descuento.



En el Museo del Prado

Lo maja vestida
(De Francisco de Goya)

Tiembla con el gran soplo de la vida
su cuerpo, envuelto en impecable seda,
cual si esperase, en su quietud fingida,
al blanco cisne, adorador de Leda.

Toda de gloria y de ilusión vestida,
mas la sublime desnudez remeda,
como la luna en la estación florida,
detrás de la romántica arboleda.

Blanca, más blanca que visión ninguna,
se presintiera que entre luz y aromas,
tomóse formas de mujer la luna.

{Sí no inspirasen pensamientos rojos,
con la gran rebelión que hay en sus pomas,
la premeditación que hay en sus ojos!

El Principe Baltasar
(Cuadro de Velástquest)

Débil entre la fuerza masculina
de la naturaleza y de la raza,
con el mastín y con la carabina
va el príncipe minúsculo de casa.

Decoración: la vigorosa encina,
el mastín que solemne se solaza,

la Sierra con su nieve en la colina
y el Prado con su espléndida terraza,

Retoño regio, pero polvo vano,
cuando mañana como al fin cristiano,
dé con su vida en el abismo eterno,

hijo del rey Felipe IV, su gloria
como su padre, legará a la Historia:
una escopeta y un mastín.

El Caballero de los Otos Claros
(Cuadro del Greco)

Místico cuya carne ama el flagelo,
cabellos grises y la barba breve,
ojos bañados de piedad y anhelo,
y hondo mirar que el corazón conmueve...

Pálido rostro que atormenta el duelo,
gola gentil como de espuma y nieve;
bajo el negro jubón de terciopelo
algo que apenas a latir se atreve.

Más que gran caballero de amplia gola,
símbolo de una edad de horca y cuchilla,
parece hay alma en el desierto sola.

¡Hay en sus ojos la infeliz tristeza
que hoy siente la ímortal madre Castilla,
cuando ante el polvo de sus glorias reza!

ALFONSO CAMÍN

N O T I C I A S
Hemos recibido una circular, cuya exten-

sión nos impide el publicarla íntegra, ya que
llegó a nuestras manos cuando estaba este nú-
mero compuesto, en la que se da cuenta de la
próxima reaparición de Redención, periódico
semanal que se publicaba en Alcoy, y cuvo
historial ideológico es bien conocido. El grupo
editor actual, integrado por jóvenes capacita-
dos y de criterio bien definido, se propone
superar en esta segunda época la labor cultural
e ideológica de dicho semanario. Al efecto,
Redención se dividirá en cuatro secciones: Filo-

sofía, Ciencia, Arte y Combate, en las que
colaborarán firmas de valía reconocida en las
filas de vanguardia libertaria.

Por el concepto favorable de moralidad y
responsabilidad que nos merece su actual grupo
editor, estamos convencidos que no harán un
periódico más, y que Redención, en su reapari-
ción continuará ostentando el prestigio ideoló-
gico que le caracterizó en su época anterior.
Nos permitimos recomendar a cuantos sientan
la necesidad inaplazable de un órgano orienta-
dor en la lucha, apoyen cuanto puedan la ini-
ciativa de su reaparición, adquiriendo al efecto
los tickets que el grupo editor ha puesto en



circulación, con el fin de recabar los fondos
necesarios. Los tickets se venden a 0'25.
"^"Diríjanse \os pedidos de tickets a E. Cortés,
calle San Mateo, 26, Alcoy (Alicante).

HOrlZOIlt€$.—Para el 15 de noviembre
se anuncia la aparición en Elda (Alicante) de
un periódico cultural y de ideas, también im-
pulsado por entusiastas jóvenes a quienes ani-
ma un criterio libertario y la necesidad que se

siente en los medios específicos de orientación
y de lucha. Por ahora se publicará semanal-
mente.

En la circular recibida, en que anuncian su
aparición, se ve claramente un propósito lau-
dable y una voluntad decidida en la aportación
de elementos de estudio y de orientación. Sin-
ceramente deseamos el mayor éxito en sus pro-
pósitos. ¡Adelante!

Pídanse ejemplares a su Redacción: Mecáni-
co Rada, 17, Elda (Alicante).

El buscapié

Estas líneas van dirigidas a todos aquellos
hombres que no tienen dominio sobre sus pa-
siones, que no pueden sustraerse del dominio
de sus vicios y más especialmente a esa pléyade
de muchachos que, entregados a vicios bochor-
nosos, están estropeando su vida y su porvenir.

Si el autor consigue regenerarles, o al menos
indicarles un camino para ello, se dará por
satisfecho. Ahora vamos a ser lo más claros
posible. Empecemos:

Cl hecho

El hecho es sobradamente conocido: la
mayor parte de nuestra juventud está azotada
por esa terrible plaga que se llama masturba-
ción, y esto hay que decirlo sin escrúpulos de
ninguna clase; nuestra pluma ahora es el escal-
pelo que deja al descubierto el mal.

No es preciso que demostremos el hecho
que antes hemos afirmado, lo hace por nosotros
la realidad; allí donde haya muchos jóvenes
podréis ver cuan pocos han alcanzado el des-
arrollo normal y cómo en muchos, despropor-
cionados, se adivina la obra del vicio que ha
restado energías al organismo cuando éste más
las necesita.

La extensión de la plaga todos la sabemos,
ya por nuestro trato, ya porque su nombre
siempre está a flor de labios. De los perjuicios
que causa ya no se sabe tanto, mejor dicho, ya

no se quiere saber tanto, que no es lo mismo.
Sin duda que es molesto que nos hablen de
pérdidas; pero hay que estar al corriente de
ellas para saber lo que significan y lo grande-
mente que influyen en nuestro organismo.
:::: La masturbación embota, envilece, trastorna

y mata; por ella se va a tres sitios: al hospital,
al manicomio y al cementerio. No hemos re-
cargado el cuadro con negros colores. Tened
en cuenta que nuestra misión es de perfeccio-
namiento y no de rebajamiento; nos hemos
de elevar hasta el superhombre y no hemos de
retroceder hasta el simio.

Lo causa

Es evidente que la causa de la masturbación
está en nuestra voluntad que nos impele a rea-
lizar actos contra natura. Pero obsérvese que
la voluntad está dirigida por los pensamientos
y que, por tanto, éstos son los resortes que la
empujan y dirigen. Pero nuestros pensamientos
no nacen espontáneamente, sino que, por lo
general, son sugeridos e inspirados en lo ex-
terno.

En los elementos externos, pues, hemos de
buscar las causas que nos sugieren esos pensa-
mientos que nos obligan a obrar en ese sentido
pernicioso.

Entre los múltiples elementos están en pri-
mer lugar las obras pornográficas, que buscan-
do el lucro inmediato no vacilan en ofrecer
pasto envenenado a quien busca un rato de

CLARIDAD



descanso en sus libros, sin cuidarse de las tre-
mendas llagas que abren en la humanidad,
cada ves más doliente y enfermiza.

No Ignoramos también que para el adoles-
cente hay también otras causas que excitan su
imaginación sexual. La aglomeración en los
cines es verdaderamente flageladora, y mucho
más con el perturbador ejemplo de la escena
silente que actúa de aliciente en los no ini-
ciados.

Otra causa que podríamos señalar es la de
las revistas teatrales en las que hay interca-
lados toda clase de chistes obscenos, que su-
gieren en el adolescente (materia más a propó-
sito para ello) mil ideas sensuales, que, al no
poder llevar a la práctica, ha de buscar en la
masturbación la válvula que las desahogue.

Haríamos la lista interminable y además in-
útil, porque todos las conocemos; correríamos
el peligro de ponernos demasiado dogmáticos,
y de dogmatismos ya tenemos bastantes para
que procuremos imponerlos por nuestra cuenta.

Tócanos ya hablar de otro punto, puesto
que la causa es de todos conocida, y el hecho,
desgraciadamente, lo es demasiado para insis-
tir sobre él.

El remedio
Hemos quedado en que la causa próxima

del vicio que nos ocupa es la voluntad, que
nos hace efectuar esa serie de actos que nos
conducen al debilitamiento general.

Luchar contra la voluntad mal determinada
es una tarea casi imposible y de dudosos resul-
tados. La Psicología nos dice que para luchar
contra un hábito es preciso formar otro hábito
contrarío, y que necesariamente tenga mayor
potencia que el adquirido. Pero este sistema no
nos conviene en absoluto, porque nos produci-
ría una lucha interior verdaderamente agobian-
te. Bastante lucha nos cuesta a veces la la sim-
ple incontinencia para aventurarnos en una
lucha de voluntades. De antiguo hay un refrán
maravilloso, y tal vez no tan conocido como
debiera: "Deja a la lujuria un mes y ella te
dejará tres*. Este refrán yo lo ofrezco a aquellos
que tengan la voluntad de sobreponerse a su
volición desencaminada.

Pero para individuos de poca voluntad, el
cumplimiento de ese refrán sería casi imposible-

Hay, pues, que escoger otra arma de com-

bate contra la horrible plaga, y ésta sí que es
más segura: consiste, no en combatir el mal
hábito, sino en combatir las malas ideas que lo
alimentan, en sugerirse pensamientos sanos y
fortalecedores.

De sobra sabemos que todo pensamiento
tiende a traducirse en acción. No hay, pues,
que alojar en nuestro ínielecto ni por el más
leve momento malos pensamientos, porque
como huéspedes asesinos, pagarían mal nuestra
hospitalidad. El trabajo pesado y violento de
combatir un hábito con otro hábito, se reduce
a una sencilla pero constante selección de
nuestros pensamientos, y desechar inmediata-
mente de nosotros todo pensamiento o repre-
sentación que indudablemente, al convertirse
en realidad objetiva, había de traernos fatales
consecuencias para nuestra salud.

El remedio está, pues, al alcance de todos.
Sólo se necesita ser un poco constante para no
caer nuevamente, y en las horas de crisis bus-
car otra salida más racional a esa febrilidad
almacenada... Haced ejercicio, deporte, traba-
jo... y si esa febrilidad no os abandona, daos
una ducha: es un remedio probado que hace
abandonar los malos pensamientos.

C o l o f ó n
Quiero brindaros unas recetas morales para

que las toméis cada día:
La pérdida de nuestras fuerzas es debida

más bien a los vicios de la juventud que a
los estragos de los años.—CICERÓN.

Desdichado es el que por tal se tiene.—
SÉNECA.

Un corazón alegre nace tanto bien como
un medicamento.—SALOMÓN.

¡Cuántas injusticias y maldades se cometen
por mero /5o6tfo/-TERENCIO.

¡La paz sea con vosotros!—EL AUTOR.

JACINTO TALENS ALBELDA

Toda la correspondencia, giros,
certificados, valores, etc., diríjanse de
la siguiente forma:

Sr. D. J. Juan Pastor
Apartado 153.—VALENCIA

Este número ha sido revisado por la censura



BIBLIOGRAFÍA
En esta Sección publicaremos un juicio crítico de todas aquellas obras cayos autores o

editores nos remitan dos ejemplares.
R e C 1 Ú S, por Max Nettlau.—

Harto conocidas son la pericia, la paciente
laboriosidad de hormiga, la minuciosidad con
que se documenta y la escrupulosa exactitud
con que Max Nettlau escribe la biografía de
estos grandes hombres que por su amor a la
humanidad, a la justicia y al bien, se hicieron
acreedores al respeto Y a la veneración reve-
rente de cuantos poseen siquiera un adarme de
sensibilidad y buen sentido.

Más conocida es aún entre nosotros la
inmensa labor llevada a cabo en el transcurso
de su agitada y asendereada vida por Elíseo
Reclús.

Viajero infatigable que mide con el compás
de sus piernas la tierra toda de uno a otro
hemisferio, observa atentamente cuanto le ro-
dea y deduce de sus certeras observaciones
enseñanzas provechosas; pone su pro tes ta
viril al margen de cada injusticia; lleva su VOH
de aliento, impregnada de simpatía y ternura, a
los humildes, y vierte raudales de vivísima luz,
que inunda la conciencia humana, que se
debate y tantea desorientada en las densas
tinieblas del error.

La obra de este hombre anonada por su
calidad y por su cantidad. No se concibe cómo
con tan escasos medios, y teniendo que vencer
tantos obstáculos, puede realizarse labor tan
ponderada, plantar hito tan gigantesco en el
campo de la ciencia, llevar aportación tan
valiosa a la cultura y al bien.

Elíseo Reclús, sabio justo y rebelde, como
acertadamente le apellida Nettlau, fue uno de
los hombres más completos de su siglo. Y quizá
de todos los tiempos.

Teniendo que ocuparse muchas veces en los
trabajos más rudos y peor retribuidos; sufrien-
do con frecuencia los retortijones y angustias

del hambre en el estómago, a pesar de su
inverosímil sobriedad; de salud poco robusta,
viaja a pie, se documenta, estudia la configura-
ción de los continentes, el curso de los ríos, la
distribución de las costas, la vegetación de los
valies y las peculiaridades de las diversas zonas
de cultivo, la composición de las rocas, las
condiciones climatéricas y topográficas de los
pueblos, su origen, sus costumbres y las princi-
pales características de las razas, la fauna y la
flora de las más apartadas regiones del globo
terrestre, la naturaleza de las montañas que
escala; explora y porracea con su martillo de
geólogo, y como fruto bien logrado de este
esfuerzo tenaz y constante que llena su existen-
cia entera, nos ofrece su insuperada Geografía
Universal, monumento glorioso erigido a la
ciencia por un hombre que une a la precisión
y metodología científicas el numen luminoso,
constelado de gemas espejeantes de un poeta
genial. Nunca nos resultó el estudio de la Geo-
grafía tan interesante y sugestivo que cuando
Reclús nos inició en él. Describe los múltiples
lugares de la tierra, sensibilizando los paisajes,
inspirándonos un amor acendrado e intenso
hacia la Naturaleza, haciéndonos sentir el su-
premo encanto de cuanto su pluma, pincel má-
gico, va revelando. Nadie que haya leído, ya
sea de pasada, cualquiera de las monografías
de este viajero enamorado de la Naturaleza y
amigo de los hombres, ha dejado de oír el
trinar de los pájaros exóticos, el susurro de la
brisa en el follaje, el gentil murmurio de los
arroyuelos; ni ha dejado de ver la majestuosa
belleza de las selvas vírgenes, ni de sentir la
poesía que emana de cuanto vive y palpita
entonando un himno a la Vida en el seno de la
maga Natura.

Mérito de un valor señalado es este$ pero



Reclús es más todavía. No sólo es un sabio este
hombre de sonrisa bondadosa y semblante de
santo o de patriarca bíblico. Es además un
hombre bueno. Ha visto y sufrido muchos do-
lores e injusticias en su incesante peregrinar
por los más diversos pueblos del planeta, y su
noble espíritu se subleva y conmueve. Entre
sus preferencias intelectuales de geógrafo, se
abre paso y se crea un lugar distinguido su
ensueño de una humanidad feliz y sonriente,
de una ciudad del buen acuerdo universal, no
seccionada por el odio, y de una tierra no par-
celada, no dividida en predios, no propiedad
exclusiva de nadie, convertida en oasis de paz
al ser destruidos ios odiosos privilegios que
han hecho de ella un inmeno campo de Agra-
mante. Resultado de estos dos amores — la
Geograf ía y la Humanidad liberada — es
El Hombre $ la Tierra, historia clolorosa de la
humanidad infeliz y canto inspirado a la socie-
dad futura, comprensiva, justa, feliz, libre...

Perseguido, hambriento, falto de salud, azo-
tado y a punto de ser pasado por las armas
cuando la Commune de París, condenado a
presidio, todavía escribe, labora y se esfuerza
en instruir y consolar a sus infortunados com-
pañeros de cautiverio. Cuando la protesta de
todos los sabios del mundo abre las puertas de
su prisión, él continúa su labor un poco más
apenado, torturado su espíritu por el amargo
recuerdo de los atropellos que ha sufrido y
presenciado, pero sin abandonar su bondadosa
sonrisa y sin perder su inquebrantable fe en la
bondad y en el supremo poder creador de la
voluntad del hombre.

La vida de este hombre, de esta figura noble
y gigantesca, es la que nos sirve en el libro que
comentamos Max Nettlau. Leer esta biografía,
admirablemente bien escrita, no sólo es conocer
vida tan interesante y destacada, sino que es
también fortificarse en el ejemplo de lo que el
individuo puede hacer cuando posee una vo-
luntad firme y la orienta a la consecución de
un propósito noble y elevado.

DOflII B á r b a r a (Novela), por Rómulo
Gallegos.—He aquí una novela que nos hace
concebir las más halagüeñas esperanzas en el
porvenir literario de este joven autor america-
no que nos da a conocer la Editorial Aralucc,
de Barcelona.

Confesamos que no siempre logran conven-
cernos los escritores de la América de habla
española. Les hallamos, por regla general,
excesivamente dulzones y de un lirismo rebus-
cado, ramplón y empachoso, que acusa las más
de las veces una indigencia mental absoluta. En
este ííbro de Rómulo Gallegos hemos quedado
gratamente sorprendidos.

Doña Bárbara es una novela de costumbres
muy bien lograda. La vida áspera y brava del
campero americano está t r a z a d a de mano
maestra. Los tipos, hábilmente dibujados, dan
una sensación de realidad indudable. La des-
cripción del paisaje y del ambiente, y faenas
del peón y del estanciero, llenas de color y'
vida. La trama del relato, sencilla y bien urdi-
da. Todo el conjunto de la obra, armónico,
perfecto, ponderado. Y desde la primera hasta
la última página, amenidad, interés creciente,
emoción contenida, trazos sobrios y certeros,
observaciones y atisbos psicológicos de una
justeza admirable.

Una novela bien trazada, sí. Y bien lograda.
Rómulo Gallegos se nos presenta en esta obra
novelista de cuerpo entero. Hay vena y condi-
ciones sobresalientes en este escritor para culti-
var con acierto el difícil género y conquistarse
un lugar preeminente entre los verdaderos
maestros. Y sí no... al tiempo.

C! mundo agonizante, por Campío
Carpió.—Existe la creencia de que un libro es
tanto más vigoroso, recio y subversivo, cuanto
más violento sea su tono y más se use y abuse
de las palabras gruesas. Craso error. El lengua-
je áspero y violento sólo acusa incultura y falta
de razones que exponer. Un libro es eficaz
cuando se ha trabajado y henchido de inten-
ción toda frase y se ha expresado con claridad
y concisión lo que el autor se proponía decir.
Decir que un burgués es una mezcla de bribón
y canalla, es peor que callar. Lo que importa
no es insultar al adversario, sino vencerle en
toda la línea.

Decimos esto a cuento de El mando agon¡~
zante, de Campío Carpió. El autor ha preten-
dido escribir un alegato brioso contra la gue-
rra, y tras documentarse superficialmente, ha
confeccionado una obra pobre de argumentos,
aunque rica en expresiones malsonantes que



no dicen nada en contra de la guerra ni predis-
ponen en favor de la paz.

Nosotros creemos sinceramente que la inten-
ción de Carpió es buena; pero la intención no
basta. Para que la labor del libro sea eficaz hay
que empezar por estudiar a fondo la tesis que
se desee desarrollar, y después desarrollarla en
un lenguaje claro y correcto. Es la única mane-
ra de sacarle partido a un propósito y como
únicamente nos haremos respetar. Para conven-
cer es indispensable razonar. En un tono agre-
sivo y violento, ni con la razón iremos a nin-
guna parte. Conste.—H. N. R.

Para los niños de América (Poesías),
por Gastón Jh'igueica.—Dentro de lo difícil que
resulta a los adultos escribir para niños, el
señor Figueira ha logrado parte de su propósi-
to haciendo unos versos sencillos y agradable?.

Permítasenos indicar, a pesar de todo, que
estos versos parecen escritos para niños felices,
y adolecen de algunos defectos capitales. El
primero, a nuestro juicio, estriba en aconsejar
al niño que sea hermano de todos los niños de
América, siendo más hermoso aconsejarle e
inculcarle sea hermano de todos los niños.
Otro error es el de pretender inculcar en las
mentes infantiles un americanismo que está
mandado a retirar, hablando de generalítos y
de glorias guerreras.

En conjunto, el libro no es malo, aunque el
autor haya perdido de vista que en el cerebro
del niño es preciso ir sembrando nuevas nor-
mas de vida.

.—Tan notables como los
anteriores son los números 86 y 87 de esta inte-
resante revista. Insertan, además de una nutrida
información acerca de aspectos varios de la
Medicina,originales valiosísimos de los doctores
Schlossberger, Toledano, Noringer, Adam y
Gómez Salvo.

ImpUlSO.—Revista mensual, Punta Alta
(Bahía Blanca).—Un ariete contra el fascismo y
el imperialismo, y al mismo tiempo un buen
elemento de cultura, es esta revista que edita el
Centro Libertad.

Ni que decir tiene que por su contenido y
por sus elevados propósitos se hace acreedora
a nuestras simpatías.

sociología y crítica constructiva.—Cada núme-
ro de esta excelente revista nos sorprende
agradablemente con su mayor perfección tipo-
gráfica, más selecto material ideológico y ma-
yor pulcritud y amenidad. Intuición llegará sin
duda, pues se ve en los amigos que la redactan
una voluntad indomable y un criterio amplío y
bien definido, a ser ia revista que hace tiempo
está haciendo falta en el campo libertario, para
la depuración de principios y para dar a las
ideas una oriente ción sana y firme. No es tarea
fácil ciertamente que en el país materialista por
excelencia nazcan publicaciones como Intui-
ción, y se sostengan contra la adversidad de su
clima moral; han de sostenerla contados espa-
ñoles, amigos entusiastas de un ideal sublime.
Sin embargo, nuestra satisfacción es inmensa al
ver que por esta vez se va camino de conse-.
guir en Intuición una labor sería y digna. Que
no le falte el apoyo necesario deseamos since-
ramente, y a buen seguro que esta simpática
revista dará opimos frutos. Recojan los amigos
de España la invitación nuestra de apoyar a
Intuición. Su dirección es: P. O. Box, 216, Ma-
dison Square Station, New-York City (U. S. A.).

El Popular.—Otro periódico simpático
por su valiente labor combativa, que nos visita
semanalrnente. Su campaña obrerista es de gran
relieve en estos tiempos, y merece el aplauso
leal de todo amante del progreso, pues no es
tarea fácil mantener latente entre los obreros el
entusiasmo por la unión, tan necesaria siempre.
Se publica en Gandía (Valencia).

S e n d a s Nuevas.—Revista de educa-
ción.—Santa Fe (R. A.)—Muy bien informada
y orientada con acierto, esta publicación llena
cumplidamente su objetivo y representa en
Sudamérica un valioso portavoz de la pedago-
gía y la cultura.

La eugénlca u el problema social,
por André Lorulot—Agradecemos a la Edito-
rial "Somo", de Barcelona, el envío de este
bello y útil folleto, cuya lectura recomendamos
a todos los que busquen en la letra impresa el
deleite y la enseñanza.

O b r e r o UDre . —Brooklyn. — Periódico
mensual, órgano oficial de la Unión Obrera
Venezolana.

IlltUlClOll. — Revista mensual de ideas, Cl COUa.—Córdoba, 497, Salta (R. A.)-



Es un periódico muy bien redactado y de sim-
pático contenido que edita con acierto la Agru-
pación del mismo nombre. Reciban sus editores
nuestra más cordial enhorabuena.

Opínldl l . — Suplemento mensual de
Arte y Letras.—Avellaneda (R. A.)-Muy nota-
ble este suplemento. Su presentación, esmera-
dísima. Su colaboración, selecta y variada. Su
orientación, excelente. Una buena publicación,
dicho en una palabra.

El YunQlie. — Boletín de la Unión de
Obreros Metalúrgicos.—Heliotropo, 8, Sevilla.

ülirorO.—Revista mensual de Sociología,
Scíencia e Arte.—Rúa Cunha Espínheir, 131 A,
Porto (Portugal). — Hemos recibido el núme-
ro primero de esta revista que editan los cama-
radas de Porto. Su contenido, variado y selecto,
le augura un éxito seguro. Éxito que nosotros
le deseamos con toda sinceridad.

CrlSOl.—Revista de crítica.—Avenida Ma-
dero 70, Méjico.—Tenemos a la vista los núme-
ros 9 y 10 de esta interesantísima publicación.
El propósito de sus editores de hacer de ella
una revista moderna que contribuya a definir
y esclarecer la ideología de la revolución
mejicana, es ya algo más que un propósito. El
contenido de los números a que hacemos refe-
rencia en la presente nota da fe de ello y nos
autorísa a suponer que no tardará mucho en
ocupar el lugar que merece, por lo cumplida-
mente que llena su rol. Reciban^ sus redactores
y editores el homenaje de nuestra simpatía.

Cultura Venezolana. ~ Revista men-
sual.—Apartado de Correos 293, Caracas.—
Las ciento cincuenta páginas de esta publicación
ofrecen el interés siempre creciente de una
colaboración selecta que abarca desde el ensa-
yo filosófico hasta el poema de factura moder-
nista, pasando por todos los matices de la
cultura y el arte. Los números 95 y 9(3 que
últimamente hemos recibido, significan un ver-
dadero derroche de interés, amenidad y buen
gusto.

l a S ierra . Órgano de la Juventud Re-
novadora Andina.—Apartado 10, Lima (Perú).
—Una notable aportación a la cultura es en
esencia esta revista. Además, informa sus pági-
nas un noble anhelo de superación y libertad,
que nos la hacen sumamente simpática.

Viwre inlegralement—Continúa esta
notabilísima revista su labor cultural, superán-
dose a sí misma en cada número. El correspon-
diente a noviembre, último que hemos recibido,
nos agrada, sí cabe, más que los anteriores,
tanto por su texto como por sus interesantes
fotos.

VlZCaua Automóvil. Órgano oficial
de la Unión Profesional de Obreros del Volan-
te.—Torre, 10, 2.o, Bilbao.

IndlCC—Mensuario de Cultura.—Aparta-
do 222, San Juan de Puerto Rico.—De modesta
presentación, pero de hondo contenido es esta
revista portorriqueña. El número o, dedicado
casi en su totalidad a la rememoración del
humorista Nemesio R. Canale, es de un mérito
señalado y de un valor cultural innegable.

Aunque Ja tendencia de esta publicación es
historícísta, no por eso deja de ocuparse de
arte, literatura, ciencia y filosofía. Y lo hace con
notable acierto. A nuestro juicio, es una revista
sobria, bien inspirada y bien orientada, que está
llamada a ocupar un lugar distinguido entre las
publicaciones similares.

Se han puesto ya a la venta las colecciones siguientes:
SERIE l.—Kant, Rabindranat Tagore, Goija, Bakunin,

Miguel Ángel, Beethoven, Gutenberg. Fourier. Colón.
Dostoyewski, Larra y Peslalozzi.

SERIE ll.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci.
Elíseo Rechis, Alonso Cano, Mozart, Alejandro Volta,
Roberto Ornen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE ni.—Klerkegaard, Schtller, Velázquez, Kropot-
kin, Benvetmto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando Lasa-
lle, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbarán, Luisa Michel,
Rodin, Rlmskl Korsakoff, Branly, Saint Simón. Etnstein,
Balzac, Ángel Gantvet i/ Clapérede.

SERIE V.— Rousseau, Helne, Rembrandt. Otto de Gue-
ricke. Pasteur, ¡sadora Dimean, Wagner, Willtam Mo-
rris, Salvochea, Linneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler. Proudhon, Carlos Pisa-
cane, Gabriela Mistral. Rafael. Panait Istrati, Schumann.
Wtllíam James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo yj. M.
Fabre.

SERIE VII.— Lope de Vega, ligiano, Ludmila Pitocff.
Stravtnskl, Descartes, Justas Liebig, Harvcy, Romain
Rolland, Darwin, Miguel Servet, Desmoulins y Andreiev.

SERIE VIII.—Bécquer, Rubens, Alberto Durero. Cho-
pln, Raimundo tullo, Raspail, Galvoni, Ch. Louts Pliilip-
pe, Mendel, Luis Blanc, Theroigne de Mericourí y Stendhal.
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Hermosa mañana del florido mayo.
Los campos —paleta gigantesca de pintor impresionista— ofrecen una verdadera orgia de

matices. La brisa los peina y ondula suavemente, y el sol, sacudiendo su ígnea cabellera de oro
rutilante, arranca a las diminutas esferas de rocío, cegadores centelleos, magníficas irisaciones.
Pían v revolotean los pájaros. Palpitan inquietas mariposas en el aire balsámico. Se dejan besar
las flores, abriendo sus brillantes corolas, por el divino Apolo. Bordonean los insectos deambu-
lando de flor en flor. Todo vibra, renace, se hermosea, se viste de esplendores.

Al extremo norte del risueño valle, recorta su enérgico perfil el Almaguer, soberbia montaña
cuyas crestas cimeras dora en estos momentos el sol. Sus laderas vestidas de arbustos, monte bajo
y hierbas aromáticas, son una delicia. Vistas desde el valle ofrecen una asombrosa perspectiva.
Todos los matices del verde se combinan en ellas, salpicados, o mejor dicho, bordados, por la
gama infinita de las ñores silvestres.

Bellavísta, un pueblo limpio y blanco como un copo de nieve, se destaca en el tapiz verdi-
negro de la ladera cual mariposa alba sobre una corola de pétalos de esmeralda. Es un pueblo
chiquito, perdido entre el follaje, que diríase fue creado para hilar en él candidos idilios pastoriles.

En este puebio vivió en un tiempo Eloísa, la virgen brava, como la nombraban con venera-
ción en el país.

Era una flor, la moza. Esbelta, flexible cual caña de bambú, blanca y pura como un lirio
del valle.

Nadie la vio triste ni una sola VCH antes de consumarse la tragedia. Era feliz como un pájaro
libre. Y, también, como el pájaro, alegre, inquieta y trinadora. Su vida fue un arpegio, hasta el día
que la cubrió con su peplo el hado adverso. Cuentan que el timbre de su vos era melódico como
un gorjeo. Sus andares, rítmicos cual los de una gentil bayadera. El armónico movimiento de sus
brazos, batir de alas. Su cuerpo todo, una canción plástica de vida.

Era buena, comprensiva, afable y absolutamente pura. Por su tersa frente no debió pasar
jamás ni un pensamiento inconfesable. Y era, además, tan sensible, que parecía una sensitiva de
carne y hueso. La menor impresión la afectaba profundamente. Lo amaba todo y a eso debe
atribuirse que todo la produjera dolor. Bastábale contemplar un pajarito prisionero, una flor tron-
chada, un nene afligido, para que se le oprimiera dolorosamente el corazón.

Estaba enamorada de la primavera. Si en su mano hubiera estado habría convertido en
apuesto galán a la gaya diosa y a él hubiese ofrendado su corazón y los encantos ocultos de su
cuerpo inmaculado. La complacía pensar que los hijos de tal unión nacidos, serían bellos como la
alborada, hermosos y alegres como un rayo de sol.

Todas las mañanas, particularmente en primavera, apenas se teñían de rosa los ventanales de
Oriente, la bella joven abandonaba su casita, y, fresca y tentadora cual rosa de abril, salía al cam-
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po a recibir el día. Unía su canto al trino de las aves, y Ia esplendorosa luminosidad de su sonrisa
a la serena majestad del valle vestido de gala. Un supremo gozo la poseía. Con las mejillas arre-
boladas, brillantes las pupilas, sus cánticos ingenuos que ella misma se sacaba de la cabeza y sus
gráciles andares, parecía un hada de los bosques, o la Poesía paseando su esplendor por un
Parnaso alfombrado de flores.

Conocía todos los rumores de los campos. Conversaba con los pajarillos. Sonreía a las plan-
tas floridas. Tiraba besos con las yemitas sonrosadas de sus dedos a los mansos arroyttelos.
Ofrecíase toda ella a las refrescantes y multiplicadas caricias de los traviesos cefiríllos matinales.
Después de esta fiesta eucarística con la Naturaleza, tornaba a casa ennoblecida, sublimada y
cantando quedamente. Se sentaba ante la máquina y pedaleaba aprisa, cosiendo y cantando, para
ganarse el sustento y ayudar a los padres a tirar de la pesada carreta de la vida.

¡Oh! Era un tesoro, un verdadero tesoro, la bellísima virgen brava.

* #

En el modesto hogar de Eloísa, no reinó nunca la abundancia. Algunas veces, en las tempo-
radas de paro forzoso, faltaba el pan. Lo que era difícil que faltara era la alegría, una alegría sana
que negaba el contenido expresivo del conocido adagio, adonde no fiay ñarina todo es menina.

Sus padres, trabajadores del campo, carecían de ambiciones. Con que no Jes faltara el trabajo
se consideraban felices. Honrados a carta cabal, con un concepto bárbaro de la honradez, míen-
tras no tuvieran una falta de que sonrojarse, la salud no les volviera la espalda y en el cajón de la
mesa hubiera un mendrugo de pan ganado honestamente con el sudor de la frente, sabrían poner
al mal tiempo buena cara y vivir con la sonrisa en los labios, sin acibararse el alma con quiméri-
cos ensueños de grandeza.

No fueron pobres en hijos.
Como se acostaban pronto en invierno para entrar en calor y economizar combustible y luz,

no tenían nada que hacer y hacían hijos. jQué remedio! Ellos vienen y es necesario aceptarles de
buen grado y amarles y llenarles la andorga, que al fin y al cabo, hijos son de nuestra carne y de
nuestra sangre. Claro que hubieran tirado más holgadamente sin tantas bocas, pero no sabían
cómo hacer para limitar la procreación, y se resignaban. Así, cada dos años se enriquecía la
familia con un nuevo vastago, y en la misma proporción se reducía la ración diaria. En diecinueve
años habían tenido nueve hijos y todos vivían; los indinos se agarraban a la vida como la perla
a la concha. Eloísa era la mayor.

En el pueblo se les quería por su laboriosidad, probidad y bonñomta.
El tío Bastían y la tía Rosa, que así se llamaban los padres de Eloísa, sentíanse complacidos

y orgullosos del buen concepto que merecían a sus convecinos. Creían justo tal concepto, pero
no les envanecía ni les hacía olvidar, ni por un momento siquiera, la observancia de una regla de
conducta ejemplar dentro de los moldes de una rectitud sencilla cuyas reglas les dictaba la
nobleza de su espíritu.

Amaban a sus crios con verdadero apasionamiento, especialmente a Eloísa, que representaba
para ellos el alfa y omega de todas las perfecciones. No por eso dejaban pasar en silencio sus
pecadíllos. No eran tíranos y comprendían que el niño no puede sujetarse a las mismas normas de
vida de los mayores. Ellos deben vivir su vida sin sentirse estorbados ni coaccionados por los
adultos, pues sólo de esa manera se desarrolla la personalidad y se robustece el carácter del
futuro hombre, mas no por eso dejaban de darles oportunamente una explicación o un consejo o
una reprimenda, según los casos. Que fueran libres, sí, pero que fueran también buenos.

El método debía ser aceptable, ya que los hijos de esta pareja, si bien eran traviesos como
diablos, se distinguían por su nobleza y buen sentido.

De Eloísa habían hecho una obra maestra. Mucho era su garbo y gentileza, pero mayores
eran los mérítoslde su alma.
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No poseía una instrucción esmerada, mas su talento natural era grande y la rectitud de su
espíritu no iba en Haga a su talento. Activa, animosa, fuerte, trabajaba desde la mañana a ]a noche,
cosiendo o bordando, pues tenía mu Y buenas manos, y siempre se la encontraba sonriente, feliz,
optimista, sin un solo torcedor de conciencia.

Vestía de ordinario trajecitos claros de percal, tan limpios y de corte tan airoso, que pare-
cían la veste vaporosa de una diosa pagana.

Cuando pasaba por las calles con su andar gracioso, todos se asomaban para verla pasar y
la sonreían como se sonríe en un día feliz al resplandor suave de la naciente aurora. Ella pasaba
sonriendo y saludando, derrochando simpatías y dejando en el ambiente efluvios de amor.

A las galanterías callejeras, solía responder con un adorable mohín que realzaba la belleza de
su rostro encantador. Ni los más osados se atrevían a deslizarle al oído frases groseras. La respe-
taban, y el piropo a ella dedicado era siempre una flor, que hasta a los más groseros galanteado-
res inspiraba su presencia un madrigal.

No es extraño que sus progenitores la quisieran más que a las niñas de sus ojos y que el
pueblo la adorara y víc* *»n ella un chispazo de la divinidad...

• *

El cacicato político de Bellavlste, estaba desde tiempo inmemorial en manos de los Albaranes,
grandes terratenientes de esos que, según el vulgo, palean las onzas de oro y que en gracias a sus
riquezas tienen poder y son los amos de una comarca.

No hay nada más inmoral que la existencia de estas grandes fortunas. El capitalista es un
producto de nuestra organización social, que tiene la propiedad de envenenarlo todo. Y de
falsearlo. Un rico, por el solo hecho de serlo, está fuera de la ley común. Puede atreverse a todo
con absoluta impunidad. El puede comprarlo todo, hasta una patente de honradez. Con sus talegas
bien repletas, puede alterar, sí le conviene, el equilibrio de la sociedad. Un rico se lo puede per-
mitir todo, hasta la vírfud. Cuanto existe le está supeditado. Tiene las llaves de la despensa en las
manos y no hav quien no !e sonría servilmente. A í̂, mientras el capitalismo impere, es de una
ingenuidad insuperable esperar que prospere sobre e! haz de la tierra lo que a éste no convenga.

Los Albaranes eran en Bellavista la más genuína representación del capitalismo y ejercían el
cacicato ñor derecho propio. Las cuatro quintas partes del término municipal del pueblo, eran de
su propiedad exclusiva, y poseían, además, en la región, leguas y leguas de olivares, extensos
bosques de niños, encinas y alcornoques, y numerosos cortijos y pagos de viñas.

No se distinguían por su cultura; al contrarío, padecían de una cerrazón mental incurable,
pero esto nadie se lo tenía en cuenta. En el sentir de la mayoría, para nada necesitaban el saber
siendo amos de tan cuantiosa hacienda.

En Bellavista hacían y deshacían como señores absolutos, mas nadie les quería mal. Eran lo
suficiente avisados para aparentar una campechanía llanota que agradaba a los paletos y sólo
asentaban seriamente la mano cuando en épocas de elecciones se desmandaba algún ciudadano.

En la época a que se refiere este relato, el Albarán que imperaba sólo había podido lograr un
hijo. Pablito, que era una bala perdida. Las calaveradas del futuro cacique, no tenían cuento.
Pervertido, cínico, niño mimado y con la mano pronta a gastar con largueza el dinero, no había
desafuero que no consumara, ni barrabasada a la que no diera feliz remate.

Presumía de elegante y lo era como puede serlo un paquidermo o un nuevo rico.
Rijoso como un mono, se conducía con las chicas del pueblo como un gallo en gallinero

propio. Moza que le petara, moza que hacía suya aunque hubiera de pasar por encima de medio
mundo y alfombrar el otro medio con billetes de Banco. Después, a la interfecta, o se la casaba
con algún gañán o se la empujaba al lupanar en cuanto sus encantos físicos no decían nada a
Pablito. Y deseguida, a otra.

El señorito llegó a creerse irresistible. No había mujer en el pueblo, ni soltera ni casada, qoe



osara negarle sus favores. Bastaba que él se dignara solicitarlos para ser complacido al punto slu
escrúpulos ni titubeos.

Debemos decir que esto restaba intensidad a sus placeres y mérito a sus conquistas. El, harto
de triunfos fáciles, ansiaba hallar resistencia, tener que porfiar y luchar, ser realmente vencedor
tras un asedio reñidísimo durante el cual la plaza sitiada le hiciera sufrir todas las angustias, todos
los enardecimientos y todas las inquietudes del combate.

Un día, paseando por el hermoso valle que como un tapiz maravilloso se extiende a los píes
del pueblo, vio a Eloísa. Muchas veces la había tropezado en las calles del pueblo, mas nunca
apreció como en aquella ocasión la sorprendente belleza de la moza.

—lAdiós, preciosidad! —exclamó con el acento del que concede una merced.
Eloísa no respondió. Ruborizóse hasta la raíz del pelo y siguió su camino extrañamente

turbada.
Otro día halláronse, también casualmente, en las calles del pueblo, y el mozo tornó a piro-

pearla sin que ella levantara la vista ni pareciera darse cuenta de su presencia.
La indiferencia esquiva de la muchacha llamó la atención de Pablito tanto como su belleza.
—Y es bonita como una perla —se dijo—. Es preciso que nos veamos las caras. Antes de un

raes será mía.
Y comenzó el asedio.
Adonde quiera que iba Eloísa, allí encontraba a Pablito Albarán. Por todas partes la seguía

el mozo como la sombra al cuerpo, dirigiéndole piropos desvergonzados y procaces que la
encendían en indignación y en rubores.

Ella procuraba no darse por aludida, mantenerse serena y ecuánime, pero el aire de conquis-
tador irresistible del cínico galanteador la sacaba de quicio. Bien veía que el señorito se divertía
a su costa y pretendía hacer de ella lo que de tantas otras desgraciadas: un instrumento de placer
que se desecha con desdén una vez el placer logrado. N<ida alcanzaría. Era ella lo bastante altiva
para no someterse a los deseos de un galán que confiaba en el poder fascinador del oro para
violar el alcázar sagrado de su pureza. Enamorada, quizás no dudara en entregarse, pero nunca
daría por dinero lo que sólo por ley de amor debe darse.

Una tarde, plantósele delante Pablito y la dijo con acento en el cual había tanto de la súplica
como del mandato:

—Tenemos que hablar, guapa.
—Yo no tengo nada que decir a usted —replicó con viveza Eloísa.
—Pero yo a tí, sí. Yo tengo que decirte que te quiero.
—Bueno. Pues ya que me lo ha dicho usted, déjeme libre el paso.
—¿Es que no tienes nada que responder a eso?
—Nada.
—Esquiva eres.
—¡Qué le hemos de hacer! La condición de la persona no se compra.
—Pero se modifica, jreteprecíosal
—Pues debe usted empezar por modificarse, no siendo tan pesado.
—Lo siento, pero no podré seguir tu consejo hasta que me digas con toda tu alma: fte quicrol
—Es lástima, porque en ese caso se irá usted al otro barrio sin haberse modificado.
—¿Por qué?
—Porque yo no sé mentir y no podré dacirle nunca esa palabrita.
—¿Quieres decir que no me querrás unas miajas?
—Así parece.
—Pues mira tú lo que son las cosas. Yo sé que me vas a querer más que a tu vida.
—Mucho saber es, pero... despeje, que llevo prisa.
Pablito Albarán la dejó pasar diciendo un tanto despechado:
—¡Anda con Dios, orgullosa! Volveré a buscarte y hablaremos más despacio. Hay más días

que ollas.
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Sin responder una palabra alejóse Eloísa taconeando gentil y garbosa.
En esta ocasión no pasó más. Pero la escena se repitió con tanta frecuencia que pronto fue

la preocupación del pueblo. El señorito había perdido la cabeza y andaba a calzón quitado tras
la moza. Dio de lado a todos sus amoríos actuales para dedicarse exclusivamente a vencer la
esquivez de Eloísa. Gastó el dinero locamente pagando tercerías y celestineos. Rogó, mandó,
amenazó, todo en vano. La joven no se daba a partido. Ni siquiera una vez la vio flaquear, aunque
él hiciera comprender lo contrario para dejar bien parada su fama de galanteador afortunado.

El tío Bastían, inquieto por las hablillas del pueblo, aconsejó a su hija:
—Pobres, pero honrados, Eloísa. Los señoritos no buscan sus esposas entre los pobretones

cual nosotros. Acá sólo buscan placer y pasatiempo. Óyeme bien. Para mujer legítima de Pablíto
Albarán, eres demasiado humilde, y para querida, demasiado bíennacida. Quiero primero verte
muerta que deshonrada por él. La mujer que por amor sacrifica su honestidad, recato y buen
nombre, es una desgraciada que merece perdón, pero la que se vende es una perdida desprecia-
ble. ¿Me entiendes?

—Sí, padre mío.
—Pues ya hemos hablado bastante.
—Es que yo no le hago cara; es él quien me importuna.
—Guárdate y nada sucederá. De tu honra debes ser tú la guardiana. Yo, sólo puedo ser

el vengador.
—Sabré guardarme.
—Bendígate Dios, entonces.

*

Y supo guardarse la mosa.
Pablito Albarán había encontrado, al fin, lo que andaba buscando: una virtud sólida que a sí

propia se defendiera.
Sí. Eso deseaba él. Una victoria obtenida a poca costa, le hubiera disgustado. Le placía más

la resistencia. Las mujeres que hasta entonces había poseído, no le habían satisfecho. Eran todas
iguales. Lo único que las diferenciaba era el precio en que tasaron la concesión de sus encantos.
Aquello era el amor con taxi, a tanto la hora y con propina. Y, naturalmente, no podía satisfacerle
en gran manera.

Lo de Eloísa era bien diferente. Esta era insensible a todas las seducciones. Tenía la evidencia
el mozo de que si la ofreciera a cambio de un beso un monte de oro, lo rechazaría impávida,
con el mismo gesto de frío desdén que escuchaba sus galanteos. Y, ¡si no fuera tan guapa...! Por-
que lo cierto era que no había en Bellavísta mujer que pudiera comparársele. ¡Oh! ¡Tan bonita, tan
bien formada, tan estupendamente hermosa y tan honrada...! Era para enloquecer. El que podía
mercar con su dinero media España, no podía comprar a aquella zagala una noche de amor.
¿Para qué servía, entonces, el dinero?

Esto le traía desesperado.
El había anhelado que la moza se resistiera, pero no tanto. Una defensa tan tenaz y obstinada,

le desconcertaba y ponía fuera de sí. Aquello pasaba de la raya. No había derecho a haeerle
pasar a él, al amo del pueblo, tales dudas. ¿Y quién se las hacía pasar? Una cualquiera, una
muerta de hambre a la cual podía obligar a besarle los pies... Que no le exasperara mucho,
porque entonces...

No se atrevía, sin embargo, a recurrir a la violencia. Aunque no era un lince, ni muchísimo me-
nos, veía en Eloísa algo que le intimidaba y le infundía respeto. No era como las demás aquella moza,
no. Quizá sería más cuerdo renunciar a ella, darse por vencido. Pero eso no era posible. De tanto
desearla llegó a amarla primero y a odiarla furiosamente después. Hubiera querido poseerla para
humillarla, para arrastrar su nombre por el rango, para convertirla en un guiñapo. La deseaba con
todas las potencias de su ser, mas tanto como estrecharla en sus brazos y devorarla a besos,



anhelaba humillar su altivez, bajarle los humos, hacer añicos su irritante sentido del honor. iLa
muy estúpida! ¡Pensar en ser honrada no teniendo una miserable peseta...! [Como si fuera posible
la honradez a la mujer pobre, guapa y joven...!

Pero, a pesar de todo, la plaza no se rendía. Ya podía el hijo del cacique inventar tretas,
poner en juego iniciativas Y multiplicar los asaltos, que todo ello resultaba tiempo perdido. La
chica del tío Bastían se mantenía inconmovible.

Un día, antes de que en el alma extraviada de Pablito adquiriera predominio sobre todo otro
anhelo el deseo de la venganza, entablóse entre ellos el siguiente coloquio:

—Yo te quiero, Eloísa—la dijo él devorándola con una mirada llameante.
—No es verdad—replicó calmosa ella—. Aquí no se trata de cariño, sino de deseos. Yo le

he gustado a usted y usted desea pasar el rato. Sólo que yo no sirvo para pasatiempo.
—Repito que te quiero. Por ti lo haría yo todo.
—Todo, menos casarse.
—Eso no puede ser ahora.
—Ni ahora ni nunca.
—iSi tú me quisieras...!
—Afortunadamente, no le quiero.
—Pues me has de querer.
—¿Por qué? ¿Porque usted lo manda?
—No. Porque haré lo que sea preciso para inspirarte el mismo amor que tú me inspiras.
—Pues es preciso convenir que no ha elegido usted el mejor camino. Continuamente esta usted

importunándome. Con una desconsideración que desconcierta, me asedia con sus galanteos y me
envía mujeres de triste reputación con la consigna de que minen mi voluntad y me predispongan
en favor de sus deshonestas proposiciones. No, Pablito. Usted no me quiere. Cuando un hombre
ama a una mujer, harto se me alcanza que no recurre a los medios que usted pone en juego. A
usted le mueve una ilusión pasajera, una pasión de poco momento que se extinguirá apenas reali-
zados los deseos que la inspiraron, y yo no debo sacrificar mi vida en aras de un sentimiento de
tan poca monta. Yo me dirijo sin acritud a su nobleza para que desista de esta persecución insen-
sata. ¿Para qué obstinarse? ¿Cree usted que logrará algo? Amargará usted su existencia y la mía
sin conseguir nada, porque yo soy honrada y no soy débil y no estoy dispuesta a hacer lo que
sólo haré voluntariamente con el hombre que mi corazón elija.

—¿Y si yo te jurara que deseo hacerte mi esposa?
—Aunque yo fuera tan candida que fiara en sus juramentos, no adelantaríamos gran cosa, ya

que mi dignidad no me permite aceptar por esposo a un hombre al que no amo.
—Es decir, que ni como esposo me quieres.
—Al presente, no.
Pablito hizo un gesto de impaciencia y enojo, y ella añadió:
—¡No sea usted así, Pablito! Repare que muy pocas mujeres de tan modesto linaje como yo,

dejarían de perder la cabeza ante la perspectiva de ser la legítima esposa de usted. Aceptarían
alborozadas aunque les fuera usted absolutamente insoportable. Yo, no. Yo no le acepto porque
no soy una mercancía que se vende. Si amara la riqueza hasta el punto de casarme con usted sin
amor, ¿qué me impediría venderme a buen precio por una temporada? Y si amara a usted como
se debe amar al esposo, con olvido de sí misma, ¿qué me importaría entregarme a usted gratuita-
mente y sin garantías?

Perplejo el mozo, murmuró:
—Que me empalen si te comprendo.
—Ya sé que mi lenguaje y mis ideas le resultarán un poco extraños. Todo ello quiere decir

que no soy de las mujeres que otorgan sin amor sus complacencias. Mejor que usted comprendo
el valor del dinero, pero por obtenerlo no estoy dispuesta a pignorar ni la parte más insignificante
de mí dignidad.

—Luego, no es por honradez, sino por desamor por lo que me rechatas.



—Lo uno es consecuencia de lo otro.
—¿Y no puedo esperar que me ames alguna vez?
—Nadie es capaz de leer en lo porvenir.
—Puedo interpretar eso como una promesa?
—No. En este orden de cosas ninguna mujer que se respete puede prometer nada. Lo lógico,

después de lo que hemos hablado, es que desista usted de sus pretensiones Y quedemos buenos
amigos. No a otro móvil obedece mí franqueza.

—¡Desistir! Eso se dice muy pronto. Franqueza por franqueza, te confieso que cuanto más
alta Y más imposible te veo, más me acucia el deseo de hacerte mía. Desistir no es posible. Eres la
única mujer que me ha robado el sosiego Y el sueño, porque eres la única que me ha ofrecido una
resistencia seria. Seré un insensato, un loco, un malvado, lo que tú quieras, pero esto sólo puede
tener un fin: que seas mía. Y lo serás. No sé cómo, pero lo serás. Imagina lo más grande Y lo más
pequeño, lo más vil Y lo más sublime. Pues todo eso, ¡todo!, estoY dispuesto a consumarlo por
lograr mi anhelo. Esperar que desista es tanto como esperar que el raYO se detenga en mitad de
su traYectoria Y que en el fragor de la tempestad no tenga oleaje el Océano.

Hubo una pausa penosa.
Eloísa comprendía bien que Pablito no hablaba por hablar. Nada le detendría, de seguro; mas

si él era la ola ella sería el escollo. No acertaba a comprender cuál sería el resultado de aquella
lucha; pero entreveía que ella no cedería jamás, Y que sin un verdadero milagro, ambos adversa-
rios quedarían destrozados en la liza. Sin embargo, antes de quedar enemigos declarados, quiso
tentar un postrer recurso Y dijo:

—No le creo, Pablito. Si me ama usted, como dice, ese amor le impedirá ser cruel conmigo.
—Es que te odio de tanto como te amo. En el infierno de mis días, te adoro por tu altivez Y

entereza, Y te detesto por lo mismo que te amo. Momentos haY que no ansio el placer de poseerte
por la posesión misma, sino por martirizarte, por gozar satánicamente viéndote padecer,

—¡Oh! ¡Es usted un monstruo!—exclamó horrorizada ella.
—SOY 'O que tus desdenes han hecho de mí. ¡Figúrate si podrás esperar compasión!
—Yo no la solicito ni la quiero. La lucha no me espanta. Lucharemos Y> ¡ojalá quedemos los

dos indemnes! Lo único que me conforta Y consuela es que he hecho de mí parte cuanto me ha
sido posible para evitarla. Caiga sobre su conciencia la responsabilidad de lo que ocurra.

—¡Que caiga! Fuera de poseerte, todo me importa nada.
—¡Insensato! ¿Crees que las mujeres de mi temple caen mientras haYa un medio de acabar

con la propia vida?
Tanta altivez puso en esta frase la joven, que Pablito, estupefacto, calló un momento. Des-

pués dijo:
—¡Bah! ¡No me importa! Muerta o mía, me es igual.
Y encogiéndose de hombros, le volvió la espalda Y se alejó con la cabeza baja, sin mirar ni

una sola vez atrás.
Eloísa, clavada en el suelo como sí hubiera echado raíces, le vio desaparecer Y exclamó en

voz baja, aunque con fiera energía:
—¡Te aseguro que no me verás ni muerta ni tuYa!
Y con enérgico taconeo se encaminó a su casa.

• *

Pablito Albarán no podía digerir su fracaso. No comprendía que una mujer pudiera recha-
zarle, ni mucho menos desafiar su cólera. Sí no hubiera estado tan cegado por la pasión insensata
que le inspiró, más que con su belleza con sus desdenes, la hija del tío Bastían, quizá hubiese
pensado en serio en hacer de la altiva joven la compañera de toda su vida; pero él era incapas
de apreciar imparcialmente Y en su justo valor el mérito moral de Eloísa, y su amor propio



ofendido sólo alcanzaba a ver que la joven le despreciaba y humillaba. De ahí que no se resignara
ni estuviera dispuesto a proceder con rectitud.

No había escape. Debía renunciar a aquella conquista, no pensar más en ella, a menos que se
atreviera a dar el escándalo de raptarla y secuestrarla, para lo cual carecía de arrestos.

Mas renunciar así, sin más ni más, le resultaba muy amargo. La deseaba hasta el delirio. No
podía arrancar de su imaginación sobreexcitada la bella imagen de la moza. Por doquier la veía
estampada seductoramente hermosa y tan atractiva como el pecado. Habría dado incluso la vida
por un solo minuto de amor. Sí ella le hubiere ofrendado nada más que una sonrisa cariñosa, se
habría considerado el más feliz de los mortales. Por un beso de su boca de correcto dibujo, toda la
sangre de sus venas le parecería ruin precio. Por un abraso completo, por el divino instante de la
posesión, no hubiera vacilado en condenarse por toda una eternidad a las voraces llamas del infierno.

No. Renunciar a ella no podía. Era eso tan imposible como lo es conservar la vida privándose
del aire respirable. Eloísa ocupaba ya demasiado espacio en su existencia. Se había adentrado en
su alma y en ella erigióse un trono desde el cual imperaba con omnímoda soberanía. Para expul-
sarla necesario era hacerla suya, profanar su cuerpo, convertirla en una mujer despreciable, en la
más vil de las perdidas. Difícil empresa. ¿Cómo lograr nada de una mujer que ni le amaba, ni le
temía, ni la deslumhraban eUujo y la riqueza?

Y Pablito se desesperaba, se mesaba los cabellos, concebía y desechaba simultáneamente los
planes más disparatados y absurdos.

Totalmente encalabrinado, dominado por la pasión que le devoraba, rondaba en torno de la
muchacha como la mariposa alrededor de la lúe. No tenía apetito, apenas dormía y se consumía
a ojos vista.

Nada de esto conmovía a la esquiva. Ni siquiera parecía reparar en el cambio que se operaba
en el mozo. Ella hacía su vida ordinaria. Serena como siempre y como siempre alegre, iba a sus
quehaceres sin que ni una sola vez le hiciera el regalo de una mirada. El no existía para elia. Tan.
completamente le había expulsado de su existencia, que era lo mismo que sí hubiera muerto.

Pablito llegó a pensar en el suicidio. Sí no lograba vencer la esquivez de la muchacha, ¿para
qué quería vivir? La vida sin ella érale insoportable. Nada le proporcionaba placer, y ni siquiera
podía soportarse a sí mismo. No se conocía. Ni sombra era de lo que había sido. El mocito alegre,
fachendoso y jaranero que fue siempre, no era ya más que un recuerdo triste y confuso. Ni le
agradaban las buenas mozas, ni le entusiasmaba la caza, ejercicio a que era muy aficionado, ni le
seducían las peripecias del juego. Para él sólo existía una cosa en el mundo: Eloísa. Ella lo llenaba
todo. Se la imaginaba de mil maneras distintas, pero lo más frecuente era verla avanzar hacía él,
meterle la mano en el pecho y arrancarle el corazón, que exprimía cual sí fuera un esponja, y
después quemaba a fuego lento en la oscilante llama de una antorcha.

A pesar de todo, y por más que le doliera, debía renunciar a ella. A la fuerza, pues no hallaba
medio humano de reducirla.

Pero, ¡cal No renunciaría. ¡Estaría bueno que Pablito Albarán retrocediera ante una joven-
zuela que había hecho cuestión de amor propio no complacerle! ¿Quién era ella? Nadie. ¿Quién
era éi? Todo. En Bellavísta era el amo. Podía condenar a ella y a su familia a morir de hambre.
Podía hacer que nadie les saludara, que les aplastaran bajo el peso del desprecio universal. Tan
mansíta la pondría, que vendría a él voluntariamente a pedirle humildemente que hiciera de ella
lo que se le antojara a cambio de un pedazo de pan. Sí. Todo eso podía hacer. Mas, ¿y si a pesar
de todo no venía? Bien podía suceder que se trasladaran a otro pueblo. El mundo es grande,
y los pobres hallan medio de vivir con poco. En tal caso, nada habría conseguido.

¿Nada? No. Habría conseguido mucho. Se habría vengado cumplidamente de los desdenes
de la niña. ¡Nada...! ¡Como sí no fuera también la venganza un manjar agridulce que tiene mucho
parentesco con el placer! Estaba visto que era un perfecto idiota no habiéndosele ocurrido antes
tal idea. Ya vería ¡a nena bonita si se podía jugar impunemente con un Albarán. Al menos apren-
dería por propia y dolorosa experiencia a conocer lo que cuesta mantenerse honrada con la
barriga vacía.



Y comenzó para la familia del tío Bastían una época desesperante. Paulatinamente se les
fueron cerrando todas las puertas. Nadie utilizaba sus servicios. Ni en las temporadas de más tra-
bajo hallaban quien les diera ocupación. Eloísa, antes tan solicitada, no encontraba ni quien le
proporcionara un pañuelo para orillar. Las gentes rehuían tratar con ellos. El espectro lírido
del hambre hizo su aparición en el pobre hogar.

No cedió por esto la moza ni flaqueó siquiera. Vivían como podían. El tío Bastían, tan hon-
radote y buena persona, empezó a granjearse los medios de subsistencia de un modo irregular.
Casaba furtivamente en los bosques de los Albaranes, y a veces hurtaba frutas, aceitunas, y hasta
trigo. Mucho costaba a su hombría de bien emplear tales arbitrios; pero el hambre es mala con-
sejera, y precipita al más pintado a los peores extremos.

Pablito, al tanto de todo, esperaba. Veía muy cercano su triunfo. Porque a la sazón no sólo
contaba con la venganza, sino también con el logro de sus deseos. ¡Ah! ¿Conque el tío Bastían
cazaba furtivamente y merodeaba? Bien. Muy bien. El hombre honrado a carta cabal no había
sido lo suficiente fuerte para morir antes de abdicar de sus principios de honradez. Perfectamente.
La hija también sucumbiría. En último término el padre sería el cebo. No quería apresurarse.
Paciencia. Ahora el juego estaba en sus manos y la victoria era segura. En cuanto lo conceptuara
oportuno haría encerrar al tío Bastían, y después la excarcelación del padre seria el precio del
amor de la hija. ¡Oh! La cosa iba a pedir de boca. Bien se evidenciaba que en estas cuestiones no
hay como proceder con energías.

Eloísa, por su parte, no las tenía todas consigo. Con frecuencia se la veía pensativa y apesa-
rada. Bien veía ella de dónde soplaba el viento de la desgracia, y aun presentía mayores males;
pero no pensaba someterse. Primero muerta. El señorito había creído que lograría por la fuera»
lo que no obtuviera de buen grado; mas se equivocaba de mucho. Mientras las cosas no pasaran
adelante, resistirían, y si pasaban... tiempo habría de pensar en lo que debería hacerse. Por ella
no pasaban penas. Sabría crecerse al castigo, y su buen temple se centuplicaría en la lucha.
Lo único que la desazonaba era la contemplación de los suyos, que sufrían las consecuencias de
la entereza que ella deplegara en defensa de su virtud. Pero ¿qué hacer? ¿Capitular? ¡Oh! Eso
nunca. En asuntos relativos a la dignidad, no hay capitulaciones honrosas. Había que resistir hasta
el final y romperse antes que doblegarse. No había términos medios. Resistir, resistir siem-
pre, pasase lo que pasara. Vale más reventar de hambre en un rincón que perder la estima-
ción de sí mismo. Una muerte digna es mil veces preferible a una existencia ignominiosa y
cobarde.

Así las cosas, una noche no tornó el tío Bastían de sus nocturnas correrías. Le habían atra-
pado cuando se dirigía a su casa con un saco de trigo a la espalda. El caso era gravísimo. Cogido
con las manos en la masa, no tenía escapatoria. Sería procesado por ladrón y condenado en
consecuencia. Era de un solo golpe la pérdida del padre y el deshonor de la familia. Eloísa creyó
enloquecer. Su primer impulso fue acudir a Pablito Albarán y suplicarle tuviera piedad de SB
anciamo padre. Ellos lo podían todo, y les era facilísimo detener la acción de la justicia y echar
tierra al asunto. Dudó mucho antes de decidirse. Ir a suplicar al enemigo, era ofrecerse en holo-
causto. No. Que se hundiera todo. Antes que convertirse en la barragana de aquel malnacido,
se levantaría la tapa de los sesos. Sí; pero ahora no se trataba de ella, sino de su pobre padre.
Era preciso para salvarle darlo todo, hasta lo que tanto anhelaba el hijo del cacique. En fin de
cuentas, ¿qué? No sería la primera ni tampoco la última. Dejarse profanar por salvar al padre del
presidio, más bien era mérito que deshonra. Sí. Iría. Se entregaría a él. Se sometería humilde y
completamente a todas sus exigencias. ¿Qué podía hacer, si no. pobre de ella? Quizá él seria
generoso, y conmovido por su acerbo dolor libertaría al padre sin aceptar la deshonra de la hija.
¡Quién sabe! No se debe desconfiar nunca totalmente de la bondad humana. Hasta el malvado
más empedernido tiene una fibra sensible que vibra alguna vez, pulsada por un sentimiento de
estirpe noble.

Y fue.
El mozo la recibió con toda consideración, como a una igual. La escuchó atentamente. Dio



pruebas de una emoción muy viva ante el dolor desesperado de la bella joven. Fingió no saber
ni palabra de cuanto acontecía, y dijo:

—¡Bahl Consuélate, mujer. El señorito Pablo no es tan malo como tú te figuras, y está dis-
puesto a servirte con el alma y con la vida. ¿Qué deseas? ¿Que tu padre salga hoy mismo de la
cárcel? Pues hágase tu voluntad. Antes de una hora estará en tu casa, y aquí no ha pasado nada.
No te ocultaré que es un asunto delicado,- pero ya encontraremos manera de arreglarlo. Basta que
te hayas acordado de mí para que yo revuelva Roma con Santiago con tal de complacerte.

—¡Oh! [Gracias, gracias! Dios se lo pague, señorito. Ya sabía yo que usted me atendería.
—(Pues no faltaba más! Yo estoy siempre dispuesto a ser tu esclavo; tú lo sabes. Y eso que,

a la verdad, no tengo motivos para serte tan adicto. Pero en fin, supongo que después de esto
estarás más dispuesta a quererme unas miajas. ¡Oh! No mucho, no creas... Con una chíspíta así,
me conformo.

Y mostraba, sonriendo con bonachonería, el negro de una uña no muy limpia.
Eloísa, sobrecogida de terror, balbució:
—Señorito...
—No me llames señorito, hazme el favor—interrumpió él—. Otras veces me has llamado

Pablito, y así debes llamarme. Es más afectuoso.
—Pues bien, Pablito—concedió humilde ella con un hilillo de voa—, yo le juro a usted que

mi gratitud será eterna, y mi adhesión hacia usted será mayor que la que pudiera ofrecerle una
buena hermana.

Pablito se acercó vivamente a ella, la tomó una mano y dijo con exaltación:
—¡Oh! ¡Sí vieras qué poco es eso para lo que mí alma ansia! Tú sabes que te amo, Eloísa, y

que no puede satisfacer mis anhelos el cariño fraternal que me ofreces. Yo deseo algo más íntimo
y sincero, ¡reina mía! Yo quiero que te apiades de mí, que veas cómo me han transformado tus
desdenes, y que me ames un poquito, que calmes con la ambrosía de tus labios el ardor que me
consume, que te mires en mis ojos y correspondas a mis caricias con el fuego de las tuyas.

Había oprimido con un brazo el tal'e de la joven y ya sus labios se aproximaban golosos a
los de ella, cuando Eloísa se desprendió violentamente del estrecho abraso, y dijo con frío
desdén:

—Es demasiado. A ese precio no compraría ni la vida de todos los míos. Sí en su pecho hay
un resto de nobleza y quiere salvar de la desesperación a una familia que sufre por culpa de
usted, hágalo en buen hora, sin esperar recompensa. Sí es usted tan mezquino que pretende obte-
ner la honra de la hija a cambio de la del padre, quédele usted con su mezquindad, que yo me
quedaré con mi dolor y mi altivez.

—¡Ahí ¿Conque ni aun en estas circunstancias te doblegas?
-¡No!
—Pues bien. Veremos quién es más fuerte. Ya lo sabes: la libertad de tu padre y el bienestar

de los tuyos dependen de tí. Tú decidirás.
Eloísa miró a la cara a Pablito con dura fijeza unos instantes. Después, sin despegar los labios,

altiva y soberbia como una reina ofendida, abandonó la estancia.
La conferencia había durado más de una hora.

La prisión del tío Bastián fue durante algunos días la comidilla del pueblo.
Debe consignarse como detalle curioso que nadie afeaba el proceder del buen viejo, a pesar

de la repugnancia y aversión que inspira al campesino el ladrón.
—Cuando se tiene hambre- decían—y una familia numerosa, y se le niegan a uno los medios

honrados de ganarse el sustento, nada debe respetarse, porque el primer derecho del hombre es
el de vivir, y sin comer no se vive.

Otra cosa era lo que soliviantaba los ánimos en Bellavista.



ESTUDIOS _ _ 4,1

Se decía que Eloísa era la querida de Pablíto, y que debido a esto sería libertado el tío Bastián
de un momento a otro.

Al principio muy pocos creyeron en la veracidad de la noticia, pero ésta se difundió pronto
y con tales visos de verosimilitud, que hasta los más escépticos concluyeron por darle crédito.

Naturalmente, la calumniosa especie salió de la casa del cacique, y fue Pablíto el promotor
de ella. Con una habilidad diabólica díóse trazas para que la servidumbre supusiera que la entre-
vista habida en su morada entre la joven y él no había sido otra cosa que una de tantas citas
amorosas en la cual la guapa moza hízole el regalo de sus primicias. Y, como supuso muy bien el
joven, la noticia no tardó en ser del dominio público, y hasta no faltó quien jurara y perjurara que
había visto la cosa con sus propíos ojos.

Eloísa, al conocer esta nueva ínfatría, perdió completamente la cabeza. ¡Deshonrada! Su pa-
dre preso, su familia hundida en la más espantosa miseria, y su buen nombre llevado y traído,
arrastrado como un guiñapo por los albañales de la calumnia. Deshonrada ella que, precisamente
por defender su honra, lamentaba y soportaba tantos males. |Ah! Era demasiado. Su capacidad de
resistencia estaba agotada. No podía más. La ola de la infamia subía, engrosaba, adquiría en su
entorno proporciones gigantescas y amenazaba sepultarla en su hediondo lodo. ¿Cómo podría
mantenerse a flote, limpia y pura, después de aquello?

Durante algunos días, vagó por las calles del pueblo, silenciosa y adolorida como un alma en
pena. El menos avisado habría visto que la infeliz alimentaba en su cerebro un proyecto trágico.

Al fin, una mañana se la vio subir tranquilamente, con continente altivo, hacia la suntuosa
casa del cacique y penetrar en ella con paso decidido y resuelto. Ya nadie dudó. La desgraciada
había tirado la vergüenza a la calle y había perdido el pudor hasta el extremo de ir en pleno día
y a cara descubierta a solaparse con el amante. ¡Oh tiempos, tiempos! Vivir para ver.

No causó poca extrañeza lo que acaeció aquella misma mañana.
Eloísa había tomado al salir de casa la navaja que para afeitarse usaba el tío Bastián, y ocul-

tósela en el casto seno. Estaba tranquila y serena como nunca. Hasta sonreía como cuando en sus
buenos tiempos paseaba por el valle vestido con las vistosas galas primaverales.

Inmediatamente que preguntó por el señorito, la condujeron a su presencia. Este la recibió
con la sonrisa en los labios y la invitó a sentarse con un gesto. Eloísa sentóse en el amplío diván
y, a la muda interrogación de él, respondió:

—Sí. Vengo dispuesta a todo. Está visto que con usted no hay quien pueda. Hará usted de
mí lo que quiera y después dará orden de libertar a mi padre. Ya no resisto. Casi estoy por creer
que la firmeza de carácter de que ha dado usted pruebas me ha enamorado un poquito.

Estaba aparentemente tranquila y sonreía de un modo seductor, mas en el timbre de su voz.
de ordinario melódico y dulce, había una inflexión metálica extraña.

Pablito, sin parar mientes en ello, se sentó a su lado. ¡Ah, la orgullosa! ¡Qué mansita venía! Ya
sabía él que tantos dengues y remilgos vendrían a concluir en aquello. ¡Oh! ¡Las mujeres! ¿Quién
las conoce? Cuando parece que os quieren sacar los ojos, es cuando están más dispuestas a trans-
portaros en sus amorosos brazos al quinto cielo. ¡El diablo que las entienda!...

Sonriendo a su buena estrella que así le entregaba tan estupenda mujer tanto tiempo deseada,
la tomó cariñosamente una mano y a su contacto se estremeció.

—¡Estás fría como una muerta!—exclamó.
—Sí. No hace calor hoy. El airecillo mañanero es fresco, pero no importa, ya conoces el

dicho popular: Manos frías, corazón caliente.
—Es verdad—concedió él, y añadió—: Pero ¡mira que eres rara! Primero me haces pasar tas

de Caín, y ahora...
Su mano inquieta oprimió el talle de la moza, y sus labios buscaron su boca.
—Los tiempos cambian—dijo ella esquivando el beso—y las personas también.
La mano trémula de él acarició la pomposa curva de la cadera. Después, ascendió en caricia

rápida y oprimió el globo elástico de un seno.
Eloísa, toda ruborosa, reclinó la cabeza sobre el pecho de Pabllto y, como para facilitar sus



escarceos, desabrochóse el justillo y dejó entrever las dos palomitas blancas de rosado pico de
sus pechos intocados e impolutos. El estaba ya demasiado excitado para observar que la joven
había sacado la navaja y la ocultó entre sus vestidos.

Finalmente, cual si la excitaran las caricias brutales de él, deslizó ella su mano procurando
acariciarle. Pronto Pablito, Y sin que él mismo se diera exacta cuenta, se vio libre de obstáculos,
cual si le hubiera despojado de su ropa una mano experta en tales menesteres.

Ciego, delirante, ebrio de lujuria, se arrojó sobre la joven. Mas cuando creía llegado el felís
momento de la plena posesión, sintió que una cosa fría le penetraba en la carne en la parte más
íntima de su cuerpo, Y exhaló un alarido penetrante. La navaja de la joven había verificado en él,
con un corte rápido y hábil, la tremenda mutilación de Orígenes...

Cuando acudieron los criados, Eloísa, altiva y fría, mostraba en el suelo un guiñapo sangui-
nolento y repugnante, y murmuraba:

—No deshonrará ya a ninguna infelís. No podrá.,, no podrá.

A.partir de la fecha de este suceso, Bellavista, el pueblecíto blanco y risueño que se recuesta
indolente en las poéticas laderas del Almaguer, es conocido en el contorno con el sobrenombre
de EI Pueblo de la Virgen Brava.

FIN

i'ip, V. Qutle». e. lloririgo Botct, 4.-V*lenc!»



Lo¡que todos deberían saber (Iniciación sexual);
jptas.?t«ta,3'S0,

Ilútatelo. • Los cíen cuentos de Bocacclo; 4 tomos; 8 pías.;
tela, 14.

Bloeh, P. J. • La sustancia universal, .1 pías.
Holsrhts • Los continentes y los mates, 3 ptas.
Hilen, O. de, • Las ciencias naturales en la época moderna;

S tomos en tela, 17'50 ptas. * Nociones de Geografía física; tela,
3*50 ptas.

Casadestfs.» ¿Quiere usted hablar y traducir inglés?, 4 ptas.;
tela. 5.

fáUltra, E. * Historia sintética de España y América espa-
ñola hasta su emancipación; ? ptas.; tela, 10.

Caropoamor. • Poesías escogidas; tela, 5 ptas. - Los peque-
mos poemas; 3 ptas.; tela, 4'50. - Doloras y Humoradas; 3 pese-
tas; tela, 4\5Ü. - Poemas; 3 ptas.; tela. 4*50. - Poesías y Cantares;
3 pías.; tela, 4'50.

fervantes. - Don Quijote de la Mancha. (Edición monu-
mental, en dos grandes volúmenes con láminas. En tela vplanchas doradas, 50 pesetas.) - Don Quijote de la Mancha.
(Edición Excelsior, con 745 graba '
das, 20 pesetas.)

grabados. En tela y planchas dora-

Casañ, V. S. - Conocimientos para la vida privada. Primera
serie: La prostitución. - Secretos del lecho conyugal. - La virgi-
nidad. - Onanismo conyugal. - Los vicios solitarios. - La pede-
rastía. - Fenómenos sexuales. - El matrimonio y el adulterio. - El
amor lesbio. - Costumbres y vicios sexuales. Segunda serie: El
embarazo. -El parto. - El aborto. - La esterilidad. - La impoten-
cia. - Higiene del matrimonio. - La calipedia. - Monstruosidades
humanas. - Enfermedades secretas. - Enfermedades de las mu-
jeres. Cada titulo, 0'75. Los veinte títulos, encuadernados en
cuatro tomos, en tela, 25 pesetas.
^ C h a t r e . M. - Historia de los Papas y de los Reyes. Cinco
grandes tomos, ilustrados con láminas en colores, en tela,
;Í pesetas.

Ciervo, J. - El arte y el vivir de Fortuny. (Biografía y estudio
artístico, con IOS ilustraciones.) Tela, 15, ptas.

Chardon. - Floreal. T50 ptas
Oruveilher. - Higiene popular; 2 ptas.; tela, 3'50.
Cantú, O. - Historia Universal. Consta de 43 tomos, ilustra-

dos con multitud de láminas y mapas en colores. Edición de
lujo, 190 pesetas. Por tomos sueltos, 4'50 cada tomo, Edición
•corriente, en tela, 105 ptas. Por tomos sueltos, 3'50 cada tomo.

Castelnuovo. - Entre los muertos, 2'50 ptas.
• Dante. - La Divina Comedia. (Con 79 láminas.) 7 pesetas;
ela, 10.

Darío, Rubén. - Los raros. (Biografías de hombres célebres.)
3 ptas.; tela, 4'50. - La vida de Rubén Darío. (Escrita por él
mismo.) 3 ptas.; tela, 4'50. - Cantos de vida y esperanza; 3 ptas.;
tela, 4'50.

Darwin. - Origen de las especies; 3 tomos; tela, 10'50 ptas. -
La expresión de las emociones; 2 tomos; tela, 7 ptas. - Mi viaje
alrededor del mundo; 2 tomos; tela, 7 ptas.

De'aisi. - El petróleo. (La plutocracia yanki.) 4 ptas.
Delclós. - El contador universal, 1 pta.
Dunois. - El secretario universal; 2 ptas.; tela, 3'50.
Deba} , - Venus fecunda y calipédica, 3 ptas.
Rdmund. - El catecismo de la ciencia, l'5O.
Enguerrand. - Las razas humanas; 3 ptas.; tela, 4'50. - No-

ciones de las primeras edades de la humanidad; tela, 3 ptas.
Estévanez. - Resumen de Historia de España; tela, 3 ptas.
Espronceda. - Obras poéticas; 3 ptas.; tela, 4'50.
Huíate, C. - La mujer en el arte; 6 ptas. - La mujer en la

Historia; 6 ptas. - La mujer moderna; 6 ptas.; tela, 9.
Fischer, A. - La mujer médico del hogar. (Ilustrada con

448 grabados y 28 láminas en colores.) En tela, 50 ptas.
Ferrer. F. - La Escuela Moderna; 2 ptas.; tela, 3'50.
Kola Igúrhide. - Leyes del Universo; 4 tomos, 16 pesetas;

tela, 24.
Goethe. - Fausto; tela, 5 ptas.
Grave, J. - Las aventuras de Nono; 2 ptas.; tela, 3'50. -Tierra

Libre; 2 ptas.
dourruont. - Física del amor; 3 ptas.; tela, 4'50.
Heine, E. - El libro de las cantares; tela, 5 ptas.
Hugo, Víctor. - Dramas. Tomo I: Hernani. - El rey se

divierte. - Los burgraves. Tela, 5 ptas. Tomo 11: Lucrecia Bor-
gia. - María Tudor" - La esmeralda. - Ruy Blas. Tela, 5 ptas.

J. Hire. - El infierno del soldado, 1*50 ptas.
Hornero. La Ilíada; 2 tomos; tela, 7 ptas. - La Odisea; 2 to-

mos; tela 7 ptas.
Istratl. C. - Curso metódico de Química y Mineralogía.

(Con 234 grabados.) 15 ptas.; tela, 20.
Jaqulnet. - Compendio de Historia Universal; 3 tomos,

6 ptas.; tela, 10'50.
Kohcier. - La calvicie. (Cómo se evita y cómo se cura.)

4 pesetas.
K ti une. - La nueva ciencia de curar; tela, 15 ptas. - La expre-

sión del rostro; tela, 20 [Xas.
Kropotkilie. - La Cían Revolución. (Con 653 ilustraciones.)

Tela, 25 ptas.
Lamartine. - La Revolución Francesa; 3 tomos, 9 pesetas;

tela, 12.
Lara M. - Primeros socorros que deben prestarse en toda

clase de accidentes; 2 ptas.
Leopold. - Manual de Obstetricia. (Ilustrada.) Tela, 12 ptas.
Leghan. - Química biológica; 8 ptas.

LPtornrnu. • Psicología étnica; 1 tomos; tela, 12 pta».
Lluriu. tó. • Evolución superorgánfea; 2 pía»,
Manaut, 1\ - Higiene de la mujer; 2 ptas.
Marestán. - La educación sexual; 3*50 pías.
Mal vertí - Origen del Cristianismo; 2 ptas.
Malato. - Primer Manuscrito; tela, 3 pta».
Meyer. - Léame usted y sabrá francés; 1 pta.; tela, 2 ptas.
¡Mantcguy./a. - Higiene del amor; 2 tomos, 4 pfa».; tela, 7, •

Fisiología del placer; 2 tomos, 1 ptas.; tela, 7. * Los amores de
lo,s hombres; 2 tomos, I ptas.; tela, 7.

Mutilan. F. • Higiene del matrimonio. (Ilustrada.) Tela, 7 pe-
setas.

Martínez. - Botiquín escolar; 0'75.
Mas Tayeda. * La revolución numérica; 15 ptas.
Martilla. - El amor en verso; 1 pta. - Oratoria en verso. I pía.
.Méndez, N. - José Martí. (Su vida v su obra.) 4 ptas.
Millón. J.-El paraíso perdido. (Con láminas.) 7 ptas.; teLi. lo.
Montílla. - Historia Universal para niños, 1*50 pías.
Nergal. - Evolución de los mundos; tela, 3 ptas,
N'n y Ttuló. - Para la mujer; 2 ptas.
O" Nelll. - La voz humana. (Con láminas.) 6 ptas.; tela, CK
Orts, R. - Novísimo secretario universal; 2 ptas.; tela, 3*50.
Palas!, P. - Compendio de Gramática castellana; 2 ptas.
l'arirame. - El origen de la vida; tela, 3*50ptas.
Petit, M. - El niño y el adolescente; tela, 3*50 ptas.
Polacco, R. - Lo que deben saber todas las mujeres; 3 ptas.
Reehis, E. - El hombre y la tierra. (Historia social del mun-

do, desde sus orígenes hasta la edad contemporánea.) Obra
monumental; 6 grandes tomos, con 1.786 ilustraciones; en tela
y planchas doradas, 180 pesetas la obra completa. Por cuader-
nos, a 0'75 cada uno. Consta de 166 cuadernos. Se envía tam-
bién por tomos sueltos, a 30 pesetas cada tomo.

\iubén, L. V. - Evolución de los seres vivientes: tela, 3 ptas.
Ruiz, L. - Clave matrimonial; 3 ptas.
Samaniego. - Los animales hablan; 1*50 ptas.
Sauerweln. - Historia de la Tierra; tela, 3 ptas.
Shakespeare. - Dramas. Tomo I: El mercader de Venecia. -

Macbeth. - Romeo y Julieta. - Ótelo. Tela, 5 ptas. Tomo II:
Sueño de una noche de verano. - Medida por medida. - Corio-
lano. - Cuento :!<.• invierno. Tela, 5 ptas. Temo III: Hamlet. - El
rey Lehar. - Cimbelina. Tela, 5 ptas. Tomo IV: Julio César. -
Como gustéis. - Comedia de equivocaciones. - Las alegres
comadres. Tela, 5 ptas.

Schiller. - Dramas. Tomo 1: Guillermo Tell. - María Stuar-
do. - Doncella de Orleáns. Tela, 5 ptas. Tomo II: Don Carlos. -
La conjuración de Fiesco. - Cabalas de amor. Tela, 5 ptas. -
Tomo III: La novia de Mesina. - Vallestein. Tela, 5 ptas.

Sánchez R., J . - La Aritmética del obrero, l'5O ptas. - El
abogado del obrero. (Agotado.) -La Gramática del Obrero, dos
pesetas.

Santano.-No cometa más faltas de Ortografía, 3'50 ptas.
Sublrana, - Ortografía castellana; tela. 3*50.
Springer. - El médico del hogar. (Obra importantísima, con

936 grabados, 56 láminas y dos modelos anatómicos desmonta-
bles.) En tela, 45 pesetas.

Toulousse. - Cómo se forma una inteligencia: 2 pesetas;
tela, 3*50.

Urales. - Sembrando ñores; 2 ptas.: tela, 3'50.
Yander. - Nuevo sistema de curación natural. (Obra impor-

tantísima y de alto valor científico, ilustra 'a con multitud de
grabados y láminas en color.) Tela, 25 \ ¡:¡

V a r i o . - La verdadera ciencia de cura». \l$ia drogas ni ope-
raciones. Sistema Khune. Adaptado a las características de la
raza latina. Obra de gran interés y de gran utilidad.) Tela,
20 pesetas.

Vanuci, A. - La cultura alemana contra la civilización;
l'5O ptas.; tela, 3.

Varios. - Enciclopedia del amor. (Ilustrada.) 4 ptas.; tela, 6.
Wairner. R. - Dramas musicales. Tomo 1: Rienzi. - El buque

fantasma. - Lohengrin. - Tristán e Isolda. - Los maestros canto-
res. Tela, 5 ptas. Tomo II: Tanhauser. - El anillo de Nibehmgo.
- El oro del Rhin. - La Walkyria. - Sigfrido, - Et crepúsculo de
los dioses. - Parsifal. Tela, 5 pesetas.

Wood, Al. - Lo que debe saber toda joven; l'5O ptas.; carto-
né, 2*50.

X. X. X. - Cartilla filológica española; 1*50,
X. X. X. - Gramática de esperanto; l'50; tela. 2*50. - ¿Quiere

usted hablar esperanto; 0*75. - Ejercicios de lectura francesa;
1 pta.; tela, 2. - ¿Quiere usted saber francés en diez días?. 0"75. -
¿Quiere usfed saber inglés en diez días?, 0*75. - ¿Quiere usted
saber alemán en diez días?, 0'75. - ¿Quiere saber italiano en
diez días?, 0*75.

Manual completo de cocina; rústica, 5 ptas.; tela, 6.
Zaborowski - El hombre prehistórico; 2 ptas.; tela, 3"50.
Zimniemian. - Historia Natural. (La más completa y moder-

na. Consta de 24 tomos, ilustrados con grabados y láminas en
colotes. Edición de lujo, 105 pesetas. Por tomos, 4*50 pesetas
cada tomo. Edición corriente, en tela, SO pesetas. Por tomos,
3'50 pesetas cada tomo.

Enviamos gratis el Catálogo general a quien lo solicite.
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