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Embriología, por el Dr. Isaac Puente.- Es un libro de divulgación
y de estudio; es un libro útil, trascendental, importantísimo. Lodos debie-
ran conocer estas enseñanzas que el Dr. Puente expone en su valiosa obra
como una ofrenda a la cultura del pueblo, dedicándolas a la juventud
estudiosa que aspira a un mañana mejor. Recomendad la lectura de e.->ie
hermoso libro a todos los jóvenes para que se capaciten y se eduquen;
a todos los hombres amantes de la educación. Forma un elegante volu-
men impreso en papel pluma, con dos láminas explicativas tiradas a dos
tintas, \ con una preciosa portada de Slium a cuatro tintas, 3"Sü pías.; lujo-
samente encuadernado en tela y oro, b.

t : V£lt£l!O IlialUitO, por el Dr. r. Elosu. — La mejor y más contúndeme
obra escrita contra el alcohol, contra el abominable narcótico de la civili-
zación y el progreso. El dar a conocer este útilísimo libriio e¿ hacer un
bien a la especie humana; es combatir eficazmente al mas horrible de los
vicios. —Precio, i pta.

"• '•"':^ ,•;'..••••''".'' EiíJCftad Sex¿3UJ íle IOS ¡JlUjertS, por Julio R. Barcos.—No e.s un
libro procaz y obsceno; al contrario, es un alio expolíenle de la mora!

-" '—̂— racional y lógica, que otorga a la mujer el derecho de decidir su corazón
de acuerdo con sus propios impulsos. He aquí algunos de ¡os muchos

comentarios que ha merecido esta excepcional obra: «La completa franqueza con que Julio R. 15.neos
sexo, es el verdadero camino de iluminación para el amor» (S. Kamón y Cajal).—Julio R. Barcos ha d

los sentimientos que palpitan en el fondo de nuestra especie, pero que
nadie ha¿ta ahora se había atrevido a decir, porque una de las bellas cuali-

jpuc»«i«wiíi<- *»*<*-•«-~* s« « " dadvs del h o m b r e es la hipocresía para consigo m i s m o . Aun hoy es posible
ir,".**»*,*».*. qi.e nos esforcemos por no comprende r tan axiomát icas verdades» (Anto-

í.io Zozaya).—«Barcos ha dado en esta obra , que m e [¡atece la mejor de
cuantas se han escrito en lo que va de siglo, el \ e rdadero carácter ;t la cues-
tión sexual : el .que de termina la propia naturaleza» (V. Blasco Ibáñez).—
Precio, 5 pesetas.—(Agotado.)

I « S eSClOVOS, por Han R y n e r . - H e r m o s o cuadro dramát ico filosófico
en el que su autor , a quien con merec ida justicia se le l lama en Francia . í
príncipe de los novelistas, revela sus excepcionales cual idades escénicas.
Precio, U'60 pesetas .

La educación seiual u la diferenciación sexual, por el Dr. Gre-
gorio Marañón.— Sensacional estudio que descubre la magnitud de uno
iie los más trascendentales problemas de oiden biológico. L! merecido
prestigio científico de su autor es garantía de la utilidad y el valor indiscu-
tible de este librito. —(Agotado./

La íilOSOlía de H>»en, por Han Ryner. —Este es un magnífico y muy
interesante estudio acerca del teatro ibseniano, en el que Han Rynei pone
de relieve la :ranscendencia hlosóhca y social del mismo.—Precio, ü'2.' ¡xas.

La tragedia de fa emancipación femenina, por Emma Goldmann.—Se adivina, a través de su
dades de la compañera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora. Su ir

de la sencillez en la expresión y de un elevado y recto criterio, poco común
entre los de su sexo.—Precio, 0'20 pesetas.

CStUdlOS SObre el amor, por José Ingenieros. — Cómo nace el amor.-
El delito de Besar. —La reconquista «el derecho de amar. —Es éste un precio-
so librito en que el genial Ingenieros define como nadie el derecho de amar
libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
de este gran escritor deleita con la descripción de los sentimientos y los
afectos que embargan al corazón humano.—Precio, 0'7S pesetas.

¿Maravilloso el instinto de lOS ÍnseC(OS?-Interesantísima polé-
mica acerca de las teorías del gran entomólogo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Augusto Eorel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Froschowski v Javorski.—Precio, u*3i ptas.

t i A. B. C. de 10 PuerlCUltM '• Moderna, por el Dr. Marcel Piu-
nier. —El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso benetuio a la
humanidad, a la vez que realiza uno de los más hermosos servicios a la
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la mortalidad infantil, en gran parte debida a la carencia y al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan útil e indispensable
es este libro en todos los hogares. —Precio, 1 peseta.

Maternofogia u Puericultura, por Margarita Nelken.-De interés
y utilidad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora expone los

en que se mantiene a la joven destinada a ser madre. Precio, UV2> [Mas.
Amor U matrimonio, por Emma Goldman. —Este librito es un grito

de sinceridad nacido del corazón de una mujer que antepone la honradez
y la nobleza de sus sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita. La
pluma fácil de esta eximia escritora ha sabido desentrañar admirablemente
en estas páginas todo lo absurdo y trivial de la educación de la mujer y lo
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma feme-
nina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido y, sin embargo, tan
candoroso v sensible. Es un excelente trabajo que debieran leer todas las
mujeres.-Precio, O'.SO ptas.

La riIIfleca, por K. Caro Crespo. —Drama moderno de enorme pasión
e interés, en tres actos. —Es en esta obra en la que se advierten los progresos
que su malogrado autor había llegado a adquirir en la técnica teatral y en
el valor literario. — Forma un elegante tumo de más de 100 páginas.
Precio, l'SO ptas.

La virginidad estancada, por Hope Clare. Una muier que expone
¡d mundo su corazón, lacerado por la Mjcomprensión \ el l'a:i itismo de los
hombres; tal es H hermoso librito, pequeño en voluin: i. peto grande por
las verdades que enciurra. -Precio, 0'25 ptas.
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Reflexiones sobre el fundamental
problema del niño

El hombre es un complejo de tendencias
buenas Y malas. No se da nunca el hombre ab-
solutamente bueno ni el absolutamente malo.
Hasta el criminal más avezado y corrupto tiene
alguna faceta de bondad. Inversamente, en el
hombre de conducta más ejemplar, encontra-
remos, si ahondamos en su vida, algo repro-
bable.

De entre esas tendencias haY algunas que
predominan sobre las demás, algunas que en-
tran de ordinario en juego Y dan el tono indi-
vidual, viniendo a constituir el carácter de este
o el otro hombre. De aquí resultan individuos
bien o mal inclinados, según que preponderen
unas u otras disposiciones.

La vida social es una complicadísima ur-
dimbre de acciones egoístas Y altruistas, heroi-
cas Y cobardes, nobles Y viles, dignas Y ab-
yectas, morales e inmorales, justas e injustas,
plausibles Y condenables.

El hombre es, simultáneamente, espectador
Y actor de la vida social. Obra en vista de mo-
tivos. Ante una circunstancia contesta, res-
ponde, según su modo peculiar de ser, en pro
o en contra, adhiriéndose a ella o rechazán-
dola. Lo que acabamos de decir también es
aplicable al niño, con la diferencia de que, en
el hombre, las respuestas, a los motivos exter-
nos, están saturadas de más o menos conscien-
cía o reflexión, mientras que, en el niño, son
más espontáneas.

La precocidad, en el vicio o en el delito, o
se hereda o se adquiere. El problema de la
herencia morbosa lleva implícito la inconscien-

cia con que se efectúan un gran número de
matrimonios. Tuberculosos, sifilítico;;, neurósí-
cos, etc., que contraen matrimonio, sin deberlo
contraer. Se ignora que el fin del matrimonio,
¡el más alto fin humano!, es el perfeccionamien-
to, la superación de la Especie. Los pobres
niños engendrados en tan pésimas condiciones
se hallan condenados a soportar una vida de
desgracias Y sufrimientos, de dolores físicos Y
morales. El fin que debemos perseguir es éste:
Infundir Y desarrollar en los futuros padres el
sentimiento de responsabilidad ante el trascen-
dentalísimo acto de la procreación, procuran-
do que ese sentimiento vaYa acompañado de
una clara comprensión de tan importante pro-
blema.

Es incalculable el número de niños bien
inclinados que se malogran por la adquisición
de malos hábitos, a causa de la detestable edu-
cación que reciben. Padres Y tutores que mal-
tratan, respectivamente, a sus hijos y tutelados;
niños que no se les educa de acuerdo con los
medios o disponibilidades económicas de los
padres; escenas violentas representadas por los
cónyuges en presencia de sus hijos; padres que
dedican a sus hijos, desde muy pequeños, a la
mendicidad; niños, en fin, que respiran constan-
tamente, en sus casas, una atmósfera de corrup-
ción. Tales niños, abandonados y, peor que
abandonados, educados en un medio tan per-
versamente deformador, ¿qué de extraño tiene
que sean los futuros candidatos a la delincuen-
cia? Es el corolario natural y lógico.

¿Remedios? Una transformación radical de



la sociedad sería el mejor. Mientras esto no sea
posible, hemos de reconocer que los reforma-
torios para niños, las escuelas e institutos de
anormales, los orfelinatos, los tribunales tutela-
res de la infancia pueden remediar, en parte, el
mal, siempre que estén montados con arreglo a
las modernas investigaciones científicas, que su
funcionamiento sea presidido por médicos, pe-
dagogos y psicólogos, y que los procedimien-
tos aflictivos sean descartados en absoluto Y
sustituidos por un régimen de amor Y edu-
cación.

La sociedad debiera mostrar mayor interés
por estas instituciones, y prestarles, con calor,
su ayuda material y moral, para que el número
de ellas fuera aumentando. Todo lo que la
sociedad gaste en bien del nifío, lo ha de reci-
bir, mañana, centuplicado. El niño es el hombre
en germen: el futuro esposo, padre, ciudadano,
actor de la vida social. Cuanto más gastemos
en vigorizarle, unitaria y armónicamente, en su
triple aspecto físico, intelectual y moral, tanto
más fecundas y mejores serán, en un porvenir
próximo, sus obras.

La vida del hombre, desde que nace hasta
que muere, es un proceso continuo de educa-
ción, buena o mala. El niño se educa en la
escuela, en la calle, en el teatro, en el cine, en
el hogar, etc. Recibe influencias saludables y
nocivas de todas paries. Vive más tiempo su-
mergido fuera de la escuela que dentro de ella.
La labor escolar es, por esta causa, destruida en
gran parte por las impresiones extraescolares.
Como las causas de corrupción son muy nu-
merosas, se impone, con urgencia, la necesidad
de purificar el ambiente, mediante una intensa
y extensa acción social, pedagógica, de higiene,
de economía, de elevación moral.

No despreciamos los remedios paliadores
que hemos apuntado. Pero nuestras preferen-
cias están siempre al lado de los que atacan e¡
mal en su raís, es decir, al lado o en favor de
la escuela. ¡Maravilla pensar lo que España
podría ser, dentro de cincuenta años, si existie-
ran (no sólo en cuanto al número, sino en
cuanto a la calidad) las escuelas que la pobla-
ción escolar necesita, y si al frente de ellas
figurara un personal idóneo, bien orientado y
amante de profesión tan elevada! No ignoro
que esto es un ideal hoy. Pero ése es el camino.
No hay manera de tranformar un país, mas

que transformando a sus hombres, mejor dicho,
a los futuros hombres, por medio de una eficaz
y acertada acción educativa. La cultura es lo
único que puede llevar a cabo (y lo va llevando
paulatinamente) la transformación de la coac-
ción externa en interna, que es la que verda-
deramente hace mejor a! hombre, inclinándole
a obrar el bien, sin mandatos exleríore?. Acaso
se diga: ¿Es que la escuela lo puede todo?
Desde luego que no. En la sociedad, tedas las
actividades son solidarias. La escuela, conse-
cuentemente, necesita de la colaboración de
esas actividades. Lo que ocur re es que la
acción escolar es fundamental. De aquí su su-
prema importancia. Por lo demás, ya sé que no
hay pedagogo capaz de convertir un niño tor-
pe en inteligente, ni otro soberbio en humilde,
ni un vanidoso en modesto. Se es de una ma-
nera o de otra a nativifate. Lo que puede el
maestro conseguir, sí es pedagogo, es aminorar
esos defectos y polarizarlos hacía el bien, po-
blando los cerebros infantiles de bellas ideas y
haciéndoles comprender, con multitud de ejem-
plos, que la soberbia es mala y la dignidad
buena; que el torpe estudioso puede llegar a
dar agilidad a su mente y a ponerla en condi-
ciones de que discurra, en lo venidero, los
problemas que en la vida se le vayan presen-
tando, y que el vanidoso no debe envanecerse
ni aun de las buenas obras que haga, porque,
por buenas que éstas sean, siempre habrá
alguien que las haga más meritorias. La escuela
puede hacer mucho, atenuando las malas ten-
dencias y fomentando, racionalmente, el des-
arrollo de las buenas. Aunque parezca paradó-
jico, las buenas tendencias también necesitan
que se las eduque, para que no surtan efectos
perjudiciales: el exceso de prudencia se toma,
a reces, en debilidad; el de respeto, en cobar-
día; el de tolerancia, en prevaricación; el de
generosidad, en despilfarro; el de bondad, en
lenidad, y el de valentía, en temeridad. Puede
calcularse, por los ejemplos aducidos, la impor-
tancia que la escuela tiene en la vida de los
pueblos.

El problema del niño es el más cardinal de
los problemas. Es, además, sintético, pues los
abarca todos: el económico, el higiénico, el
cultural, el moral, el jurídico, etc. Si hay mise-
ria, el niño se depaupera-, si carece de higiene,
enferma; si no se le educa o se le maleduca, se



pervierte; si las costumbres son corruptas, se
deprava; sí delinque o está abandonado, tiene
derecho a que el Estado lo recoja y corrija.

Desarrollemos, pues, el cariño al niño, y

tengamos muy presente, en todo momento, estas
palabras: la grandeza de un pueblo se halla en
razón directa de! amor que siente hacia los
niños.

LUIS PERRIZ GARCÍA

El PENSAR Y El SENTIR

Aunque en la esfera individual estas dos
manifestaciones del espíritu estén ligadas estre-
chamente y dependiendo una de otra, en la
colectiva son de resultados casi del todo opues-
tos. La educación y el ambiente influyen menos
en los sentimientos que en las ideas. Las costum-
bres, hábitos y creencias trascienden más en los
pensamientos que en el modo de sentir, que
suele variar poco después de la cuna.

Hay diferencias en el modo de sentir las
desgracias y alegrías del prójimo que son de-
pendientes de las ideas, como, por ejemplo, la
contemplación de un miserable: lo miran impa-
sibles quienes lo creen hecho natural y obli-
gado; lo desprecian aquellos que lo acusan de
zángano; lo compadecen quienes lo ven des-
graciado, y se irritan contra la social injusticia
los que lo miran como dependiente de un
orden social arbitrario. Pero estas diferencias
no son fundamentales. En el fondo, la capaci-
dad de sentir amor hacía los semejantes, satis-
facción por el bien y lástima por la desgracia
ajenas, solidaridad con el débil y el caído y
odio contra el detentador, no es privativa de
ninguna doctrina social, y está por encima del
modo de pensar.

Los hombres se hallan agrupados por inte-
reses económicos, por creencias religiosas o
filosóficas y por ideas políticas. Precisamente
por lo que más distancia a los hombres, por lo
que fomenta el odio sin cuartel, el desprecio y
la adversión a muerte, por lo que fomenta la
dureza de corazón. En cambio, la identidad de
sentimientos, fomentadora de cordialidades, no
ha servido aún para establecer vínculos de
unión entre los hombres. Nada une más que la
identidad en el sentir, como nada separa más
implacablemente que la disparidad en las ideas.

Las ideas parecen tener una misión social:

acentuar los odios humanos, ser viveros de
discordias, fomentar las guerras, desatar la
barbarie. Nos conducen de la mano a la cruel-
dad. La camaradería ideológica apenas puede
existir mas que entre medía docena de indivi-
duos, ya que son pocos los que llegan a coinci-
dir en una misma concepción mental. Sólo el
sentimiento puede unirnos por encima de las
diferencias en el modo de pensar, de las fronte-
ras geográficas, religiosas, ideológicas y sec-
tarias que siembran odios cainitas entre los
humanos. Las ideas, las elucubraciones menta-
les, han servido de cemento a las guerras. Las
arengas se hacen a base de ideas o de aparien-
cias de ideas, ¡qué más da! Las masas no apre-
cian estas sutilezas. Los pacifistas, en cambio,
han de hablar al sentimiento, como lo hace el
libro de Remarque Sin novedad en el frente.
Aquel sentimiento fraterno que hace pronunciar
al protagonista de la novela la palabra "cama-
rada* ante su enemigo de frente, a quien en un
momento de ceguera belicosa, de inconsciencia
guerrera, acaba de apuñalar.

Los hombres no pueden llegar a coincidir
en una idea, menos en una concepción social,
pero llegan fácilmente a hermanarse en un
sentimiento compasivo, en un afecto humano.
El sectarismo olvida que es hermano el que
piensa al revés que nosotros y acostumbra a
negarle la bondad y hasta la capacidad de sen-
timientos. La belleza de sentimientos puede
alumbrar en todo ser, desde el más obcecado
al más sensato, desde el más zafio al más inte-
lectual, desde el más sabio al más ignorante y
desde el más fanático al más librepensador.
Criminales hay con más dosis de bondad y más
purera de afectos que muchos que pasan por
moralistas.

ISAAC PUENTE



En vísperas de un Congreso Naturista

EXTREMISMOS NATIIRISTAS

Si hasta en sectores científicos reina un es-
píritu indisciplinado y un desbarajuste en lo que
ha de admitirse como cierto, nada tiene de par-
ticular que en el naturismo, donde cualquiera
se erige en doctor, el desconcierto en las ideas
ofrezca caracteres alarmantes. Suficientes a jus-
tificar un control de lo que se publica. Brindo
esta iniciativa al Congreso que se anuncia para
el mes próximo en Barcelona. Como quiera que
no faltan naturistas que creen todo aquello que
ven escrito en letra de molde, y no todos están
en condiciones de discernir la verdad del so-
fisma, esta necesidad de controlar las revistas,
folletos y libros, aparece también como una
misión de los que pueden orientar.

Hay tratadistas desaprensivos que cuando
no tienen una razón la inventan. Pero general-
mente no hay necesidad de recurrir a esto. Las
más disparatadas ideas pueden ser defendidas
con un poco de habilidad, y sólo falta que el
lector ande escaso de sentido crítico para que
el efecto de estas lecturas al ser practicadas sea
desastroso. Ideas como estas, destinadas a ser
practicadas y que pueden tener un efecto per-
nicioso sobre la salud, no debieran eximir de
responsabilidad a quien las expone.

También entre los naturistas existe el lector
insaciable. Como el de las novelas y el de obras
de tesis o de utopías; es un lector que no tiene
tiempo de vivir en la realidad, porque todo lo
que tiene libre lo emplea en leer. No tiene tiem-
po para digerir, y no tarda en empacharse cró-
nicamente. Sugestionado por las lecturas, llega
a no dar importancia a sus experiencias, con-
vierte su alimentación en un motivo de preocu-
paciones y sus comidas en una cosa cerebral,
en la que el estómago pierde sus prerrogativas.
Así se hace el gastrópata.

Existen alimentos homicidas, repugnantes y
odiosos: la carne, el alcohol, el café y el azú-
car. Otros menos violentos: el pan blanco, la
sal de cocina. Otros, que se deben tomar con
gran circunspección: el tomate, el aceite, la

leche, los huevos, las legumbres secas, los que-
sos fermentados. Las frutas deben comerse con
cascaras y pepitas. No debe beberse agua, por-
que basta con la que contienen las frutas y ver-
duras. Y así mil prescripciones rigurosas como
las reglas de un rito.

La manifiesta exageración de todo esto,
contrastando con la realidad que no refleja tales
desastres, es lo que hace principalmente que
los demás nos miren un poco compasivamente.
El uso de la carne es causa coadyuvante de
ciertas enfermedades, pero no es su causa di-
recta. El pan blanco no es un veneno, sino una
estafa alimenticia, ya que carece de lo mejor
del trigo. La sal no es necesaria en la alimenta-
ción, pero es un estímulo digestivo imprescin-
dible en los alimentos cocinados. No es cierto
que el café acelere el curso de los alimentos
ímpiendo su digestión. Es un excitante, que se
convierte muy fácilmente en vicio, perjudicial
al corazón y al sistema nervioso vegetativo. El
tomate, que el doctor Cartón lo ha anatemati-
zado como "acidificante, no está demostrado
tenga tan perniciosos resultados. Ni el aceite
puede considerarse como un veneno del híga-
do, como quería el malogrado Butaud. El abuso
de azúcar y confituras (en las que hay más por-
querías que la sacarosa) puede producir estados
de descalcificación por acidosis, pero no debe
considerarse tan homicida. Es un sofisma espe-
cioso el del doctor Cartón al considerar como
tóxicos los alimentos muy concentrados, por
ejemplo la miel. Callamos deliberadamente lo
de las incompatibilidades.

Tan nocivo como todo esto es tomar ali-
mentos adulterados por el comercio, frutas ma-
duradas en los mercados, y sobre todo comer
cerebralmente, a la fuerza o sin gusto.

Con el mismo criterio estrecho de aquel
desgraciado que rompió las bombillas de luz
eléctrica, quemó billetes de Banco y rasgó sus
vestidos por tratarse de cosas antinaturales,
circulan por ahí preceptos descabellados: "Co-



mo el jabón no es natural, se debe lavar el
cuerpo con agua sola.*

Se exagera también la eficacia de la vida
natural en la curación de las enfermedades, ya
que se llama vida natural a cualquier cosa, y
muchas veces, especialmente en las grandes
urbes y por gentes que viven de un salario,
todo suele reducirse a un rigor vegetariano en
la alimentación. En tales condiciones no se
puede renegar por completo de los medica-
mentos, con los que hay que contemporizar,
del mismo modo que se contemporiza con la

habitación mal ventilada, la atmósfera enrare-
cida, el taller o la fábrica insanos, y con no
tomar el sol más que los domingos que lo hace.
Contemporizar, mientras no quede otro re-
medio.

Si se pretende más que sugestionar a los
sectarios convencer a los extraños, deben re-
visarse las razones y los fundamentos de mu-
chas prácticas, sin caer en exageraciones que

. en boca de fanáticos hacen más mal que bien a
las ideas naturistas.

UN MÉDICO RURAL

Nombres grandes para pequeñas figuras
Nada más curioso y contradictorio que los

nombres de los individuos.
Los padres, a prior/, bautizan a su progenie

con nombres que simbolizan algo que emerge
en el mar de sus ilusiones. Pero la Naturaleza,
la sociedad, el medio y los hombres tuercen
ese deseo fraterno, y giran el destino de la
criatura hacia resultados varias veces antitéti-
cos, o, cuando menos, enormemente distancia-
do del deseo y del sueño del progenitor.

Así, éste se llama Ángel, y es la figura perso-
nificada del demonio, según la imagen. Aquél se
llama Espartaco, y es sumiso como un cordero
pascual. El otro llámase Serafín, y se parece a
Cuasimodo. Aquí una Armonía hecha una arpía
infernal; allá un Helios, sucio como Diógenes;
Napoleón, mendigo; Hércules transformado en
un homínículo, etc., etc.

Reflexionad un poco sobre estas singulari-
dades del post-destíno de las criaturas, sobre
estos reveses de la fantasía paterna, y veréis
que hay para reír y para llorar.

Me hace pensar en esto el cuotidiano repa-
sar de nombres, que es mí modestísimo vivir.

En la lista de estos desdichados — cual yo
mismo—, forzados de la esclavitud y galeotes
del trabajo, relevo nombres grandilocuentes
que se aplican a personalidades por demás
insignificantes y nimias: Aníbal, Oresto, Hércu-
les, Napoleón, Aristóteles, Platón, Clovís, Ro-
lando.

Esto me hace pensar en la diferencia de la
ilusión al hecho. En la confianza ciega y pasiva

en el nombre puesto como amuleto. En la de-
generación de padres a hijos, y en lo que
habría que corregirse para impedir esa siembra
estéril de nombres que parecen todo un pro-
grama, todo un ideal, toda una posteridad, todo
un ensueño pródigo de regeneración, y que,
caídos encima de criaturas, pobres, aun dentro
del sombrío anónimo de la humanidad, son
aún más tristes que los nombres vulgares y
simples, modestos, triviales, plebeyos.

Sí, más tristes, porque atraen más la curio-
sidad de las gentes, que ignoran estos caprichos
implacables del determinísmo, y que, conocien-
do algo la magnitud del nombre original,
paréceles más irrisorio y más lamentable el
desgraciado individuo debajo del nombre mag-
nifícente.

A mí me parecen coronas de oro oxidadas
rodando por el fango, por la inmundicia; joyas,
valores, en tenduchas de trapero.

"La mona, aunque vista de seda, mona que-
da"; pero estos infelices, bajo el ropaje fastuoso
de un ilustre despojado, son más ridículos que
las monas así disfrazadas.

¡Pobres exponentes de parodia! Cómicos
honorarios y tristes protagonistas de roles cuya
grandeza histórica aplasta y desfigura horrible-
mente.

El nombre no puede crear el hombre; es el
hombre que crea el nombre, y dentro de un
nombre no cabe ya otro hombre, fuera del
creador.

F. BARTHE



ESQUEMAS DIETÉTICOS

\ v '" 3/ XNormas generales de Dietética en casos par-
ticulares, según características individua-
les, régimen de vida, etc., Y en algunas
enfermedades.

En manera alguna pretendemos en estos
apuntes trazar normas fijas que puedan o deban
tomarse al pie de la letra, como una orientación
infalible. Es nuestro intento tan sólo dar, a
modo de esquema sucinto Y de fácil recorda-
ción, unos cuantos consejos, que, para la gene-
ralidad de los ca'sos, pueden tenerse como con-
venientes de aceptar v seguir.

Téngase en cuenta, para comprender el por
qué no pueda generalizarse en nada dentro de
la Medicina, que no haY dos individuos iguales
ni de características fisiológicas idénticas. En el
caso particular de las funciones de nutrición,
no debe olvidarse que la capacidad digestiva v
la aptitud para asimilar los principios nutritivos
contenidos en los alimentos, son factores abso-
lutamente individuales, Y que, por lo tanto, no
habiendo enfermedades, sino más bien enfer-
mos, o individuos de características peculiares,
habrá que acomodar, en cada caso, el régimen
a las condiciones del sujeto. De ahí que insista-
mos en que estos consejos son solamente una
norma general, sujeta a variaciones de detalle
en cada individuo.

Veamos, pues, dentro de este plan, las indi-
caciones generales de régimen alimenticio más
convenientes en las principales condiciones de
vida, clase de trabajo, edad, etc., dentro de lo
fisiológico, Y en los casos de algunas dolencias
en que el régimen tiene una particular impor-
tancia.

El traba/ador manual, el nombre de vida
activa y el deportista. — Como quiera que
cuando se hace un gran trabajo muscular se
precisan, sobre todo, alimentos plásticos (cons-
tructores de tejidos) Y energéticos, el régimen
de los individuos que cultiven un deporte o
hagan un trabajo corporal intensivo, será rico

en estas dos clases de alimentos nutritivos. Con-
vienen, por lo tanto, las legumbres, los cereales,
los huevos y la leche, los quesos frescos, Y>
sobre todo, el asacar, preferiblemente en su
forma más natural, o sea la contenida en las
frutas dulces (higos secos, pasas, dátiles, etc.)
Las comidas deberán ser más bien cuatro que
tres al día, para no llenar excesivamente el
estómago, forzándole a una digestión laboriosa.
En invierno deberá añadirse al régjrnen habi-
tual una cierta cantidad de fruta oleaginosa, tal
como almendras, nueces, avellanas, coco, etc.,
como alimentos productores de calorías Y ricos
en grasas.

EI nombre sedentario y el trabajador inte-
lectual.—No debe olvidarse en estos casos el
hacer cierta cantidad de ejercicio a diario, tal
corno gimnasia sueca, paseos, cultivo de algún
deporte, etc., para equilibrar el trabajo del ce-
rebro con el del cuerpo. El individuo sedenta-
rio consume muchas menos energías, Y> P o r

ende, su alimentación será pobre en albúminas
Y en grasas (restringir las legumbres, las grasas,
la fruta oleaginosa, los quesos, los huevos, etc.),
Y se compondrá comúnmente de cereales, ver-
duras, ensaladas Y fruta jugosa. Si sobre ser
sedentaria su cuotidiana ocupación, ésta impli-
ca desgaste cerebral intensivo, se procurará,
mediante la elección de alimentos ricos en fós-
foro, aportar este elemento al sistema nervioso.
Por ello son convenientes las espinacas, la ce-
bolla, las manzanas, las Yemas de huevo, etc.,
que contienen un buen porcentaje de fósforo.

Las personas gruesas propensas a la obe~
sidad.—En tales, sin perjuicio de que se hagan
ver por un médico, no olvidando que la obesi-
dad es, por sí sola, una enfermedad, o un sín-
toma de enfermedad, convendrá observar un
régimen mu Y pobre en grasas, evitando, por
tanto, toda la fruta oleaginosa (almendras,
nuez, avellana, coco, cacahuet, etc., etc.), los
quesos, la manteca, el aceite, la leche (como no
sea desnatada). Debe recomendarse, asimismo,



no tomar feculentos en exceso, comer, del pan,
solamente la corteza, preferiblemente tostada.
Debe moderarse la ingestión de líquidos. Con-
viene el ejercicio y la vida activa, y debe
evitarse la excesiva permanencia en el lecho,
la siesta y el acostarse recién cenado.

Los individuos mus delgados. — Si comen
bien y con buen apetito, y, a pesar de ello, no
se nutren, deben ponerse bajo la dirección de
un médico, que, seguramente, hallará la causa
de la deficiente asimilación, a veces por estarse
incubando una grave dolencia interior. Tales
personas deben hacer comidas muy nutritivas
y relativamente frecuentes. Los alimentos más
convenientes serán los cereales y las legumbres,
las tecnias, la patata, el pan, las frutas dulces,
los huevos y la leche. Este último alimento
deben consumirlo en cantidad algo crecida.
También suele ser recomendable tomar alimen-
tos grasos, tales como quesos frescos, nata de
leche, mantequilla y fruta oleaginosa, etc. De-
ben comer bastante pan. Se les insistirá en la
conveniencia de masticar mucho las comidas y
de permanecer luego de cada una echados de
media a una hora. Se evitarán los ejercicios
violentos y los excesos o desgastes de todo
género.

Los niños pequeños y los lactantes.—Tras-
ladamos al lector al artículo publicado en esta
Revista, en el número de enero de 1926, titula-
do Lo que deben saber todas las madres.

Los ancianos. — Los individuos de edad
avanzada deben, en genera l , comer siem-
pre con gran moderación, ya que el gasto de
sus energías es exiguo. En particular, la cena
debe ser muy ligera, y siempre temprano, no
acostándose jamás recién cenados. Si están
propensos a la arteríoesclerosis (endurecimien-
to y fragilidad de las arterias), estas regías
deben extremarse, y aun es conveniente supri-
mir la cena como tal y sustituirla por unas frutas
solamente o un vaso de leche. Se procurará
que el régimen sea especialmente abundante en
frutas frescas y en verduras, que aseguren un
buen funcionamiento del intestino, evitando el
estreñimiento. Todos los alimentos fuertes o las
cosas de difícil digestión deben desterrarse,
como así los excitantes de todo género. Estos
consejos son tanto más de observar cuanto
más propenso a la obesidad sea el individuo:
la vejez enjuta es sana; pero la vejez con obesi-

dad constituye un gran peligro y una amenaza
para la vida.

La mujer embarazada y la madre que cría.
—Como es lógico, puesto que de las sustancias
nutritivas asimiladas han de nutrir también al
embrión o al hijo, deben recibir una alimenta-
ción rica y sustanciosa, que pueda suministrar
los elementos necesarios, y muy principalmen-
te las sales minerales vitalizadas y la cal precisa
a la formación del esqueleto del embrión o del
niño. En su ración alimenticia diaria no faltarán
nunca, por tanto, las frutas frescas variadas, las
ensaladas y las verduras. Las legumbres (gar-
banzos, lentejas, etc.) son convenientes también,
p o r determinar el aumento y favorecer la
riqueza de la leche, y lo mismo decimos, por
idéntica razón, de la fruta oleaginosa (almen-
dras sobre todo, crudas o en horchatas) y de la
leche fresca. No se olvide jamás la importancia
de la higiene, de la vida activa y del aire puro,
y la conveniencia de abstenerse de relaciones
sexuales durante el embarazo y la lactancia. Si
el niño se cría endeble de huesos, por deficiente
aporte de sales de cal y de sales minerales,
convendrá dar a la madre algún preparado que
contenga aquéllas, tal como polvo de valvas de
ostra, por ejemplo.

Las personas estreñidas.—Del estreñimien-
to, tan descuidado en ocasiones por creerlo
una manifestación sin importancia, ha dicho un
célebre clínico que es el padre de casi todas
las enfermedades. Así es, en efecto, por cuanto
la sangre va lentamente recargándose de sus-
tancias perjudiciales que debieron ser elimina-
das. El intestino debe evacuarse a diario de dos
a tres veces, es decir, tantas como comidas
formales se hacen, y de no ocurrir así, hay
estreñimiento, que deberá ser combatido. En
casos rebeldes, que pueden ser obedecer a
multitud de causas, hay que ponerse bajo el
cuidado del medico, para tratar aquéllas. Los
individuos que padezcan constipación o estre-
ñimiento procurarán que en su alimentación no
falten nunca, en todas las comidas, las verdu-
ras, sencillamente cocinadas; las hortalizas de
ño/a, sobre todo. Las ensaladas, tomadas con
abundante aceite, son necesarias también; y ni
que decir tiene que la fruta fresca, dando siem-
pre la preferencia a las más jugosas y laxantes
(sobre todo, las ciruelas, los higos, las cerezas).
En particular, las ciruelas, frescas o en compo-



ta, son eminentemente laxantes. El pan integral
es más que nunca recomendable. Se recomen-
dará, por lo común, la ingestión de cierta can-
tidad de agua por día, bebida siempre antes de
las comidas, y tomada a pequeños sorbos, pa-
seando o haciendo algo de ejercicio a conti-
nuación. No se olvide que muchos estreñidos
lo son por falta de ejercicio y la vida excesiva-
mente sedentaria. Los alcohólicos y los excitan-

c ?. | tes deben proscribirse, f'
'' Las personas propensas a diarreas (ente~

ríticos).—Deben hacerse tratar por un médico.
Como indicaciones generales de régimen, dare-
mos, no obstante, las siguientes: Se evitarán las
hortalizas o verduras de hoja, la fruta laxante,
las ensaladas, etc., que, en todo caso, deben
temarse en ración muy moderada. Se restringi-
rá grandemente la entrada de líquidos (bebidas
de todas ciases, incluso agua, caldos, etc.), y se
proscribirá el uso de alcohólicos y excitantes.
Los alimentos más recomendables son, por lo
común, las legumbres, la patata, los purés, los
huevos y la leche. No debe olvidarse que mu-
chas personas que van más bien ligeras de
intestino, son autoíntoxicados, cuyo organismo
se defiende por este medio, eliminando sustan-
cias morbosas, perjudiciales; y otros individuos
son pletóricos, que, asimismo, compensan, por
este medio, su recargo. En unos y otros, como
también en las personas muy gruesas, congestio-
nadas, o propensas a trastornos de congestión
cerebral, estas diarreas, si no son intensas, de-
ben respetarse, pues lejos de entrañar un peli-
gro, constituyen un medio natural de defensa,
por la eliminación que determinan. Cuando la
enteritis se deba a otras causas que irriten o
mantengan el intestino en estado de inflama-
ción, debe ponerse al individuo bajo el cuidado
del médico. Las horchatas de arroz con almi-
dón constituyen un sencillo remedio, que basta
muchas veces para moderar la diarrea.

Los artríticos.—Decir artrilísmo, equivale a
decir autoíntoxicación. El artrítico se caracteri-
za por la presencia en su organismo, y princi-
palmente en la sangre, de sustancias tóxicas, de
naturaleza acida casi siempre, derivadas, en su
mayor parte, de la imperfecta transformación
de las albúminas o proteicos de la alimentación.
Como es evidente, la sangre, así impurificada,
puede determinar, a la larga, multitud de tras-
tornos, y pone al organismo en condiciones

propicias para enfermar. Los dolores de cabe-
za, las molestias y crujidos articulares en los
cambios de tiempo, la excesiva producción de
sarro en los dientes, la caída prematura del
pelo, y muchos otros síntomas, son manifesta-
ciones de artritísmo, que conviene atender. El
régimen de alimentación de los artríticos debe-
rá ser, en general, pobre en albúminas y en
sustancias nitrogenadas. Las legumbres secas,
los huevos, los quesos, la fruta seca oleaginosa,
deben proscribirse, o, en todo caso, usarse con
gran moderación. En cambio, se aumentará la
proporción de alimentos ricos en hidratos de
carbono y en sales minerales vitalizadas, tales
como las verduras verdes y blancas, las ensala-
das y la fruta fresca de todas clases. Las uvas,
las manzanas, la fresa, y, sobre todo, el limón
y las NARANJAS son verdaderamente recomen-
dables. Puede ser conveniente el uso habitual
de algún agua mineral de tipo alcalino. Los
alcohólicos, el vinagre y los excitantes son
altamente perjudiciales. Una vida activa y un
asiduo ejercicio corporal, evitando la vida
sedentaria, son siempre un complemento con-
veniente.

Nefríticos.—Los enfermos agudos o cróni-
cos del riñon deberán observar una alimenta-
ción cuidadosamente seleccionada, que, bajo
el control de su estado general y de la compo-
sición de su orina, debe vigilar el médico.
Como norma general, daremos solamente las
siguientes indicaciones: Restricción de alimen-
tos nitrogenados (legumbres secas, huevos, etc.);
uso moderadísimo, y hasta supresión completa,
de la sal en la alimentación; régimen lácteo
exclusivo, o alternando con frutas frescas, sí
existe albuminuria. Todo esto aparte, como es
natural, del tratamiento que deba instituirse.

Los cardíacos.—Los enfermos crónicos del
corazón deberán observar, por lo común, un
régimen alimenticio que, en líneas generales,
se puede considerar como análago al descrito
anteriormente para los nefríticos. Cuando la
orina sea escasa o acuse presencia de albúmi-
na, se impondrá el régimen lácteo. Las comidas
de los cardíacos deberán ser, en todo caso,
pequeñas y frecuentes, para evitar que una
excesiva repleción del estómago perturbe el
funcionamiento del corazón. El estreñimiento
debe ser cuidadosamente evitado.

Las tuberculosos.—Los enfermos afectos de



esta dolencia, por el considerable desgaste que
la misma implica para su organismo, deben
someterse a una alimentación muy vanada, sana
y nutritiva. Los huevos, la loche, la natllla, las
legumbres (lentejas, sobre todo); los cereales
(trigo, avena, y, sobre todo, sopas de ñarina
de cebada); frutas frescas (no acidas); las semi-
llas oleaginosas, etc., serán la base de sus
comidas habituales. Estas deberán ser más bien
frecuentes que copiosas, perfectamente masti-
cadas, y reposando la primera parte de la
digestión. Dada la importancia que las sales de
cal tienen para la curación de las lesiones
tuberculosas, se procurará que dicho elemento
no falte al enfermo, suministrándole, por tanto,
los alimentos ricos en aquélla. Cierta cantidad
de grasa (quesos frescos, mantequilla, manteca
vegetal, etc., etc.) no debe tampoco faltar en el
menú diado. Vígílese siempre la buena alimen-
tación de estos enfermos, no olvidando el afo-
rismo que dice.- Tuberculoso que se nutre, tu-
berculoso que puede curar. No hace falta
insistir (en este más que en ningún otro caso)
de la conveniencia de una cura de aire libre,
de campo (mejor en la montaña con pinares
próximos) para estos pobres enfermos.

A p é n d i c e
La inapetencia.—La falta de apetito es un

síntoma que no debe descuidarse jamás. Bajo
la banal apariencia de un muchacho o de una
joven anémicos c inapetentes se fragua muchas
veces la traidora incubación de la tuberculosis.
La falta de apetito puede obedecer simplemente
a apatía orgánica, a una vida excesivamente
sedentaria, o a trastornos del aparato digestivo,
principalmente. En todo caso, cuando la inape-
tencia sea verdaderamente marcada, o se pro-
longue algún tiempo, será siempre aconsejable
poner al paciente bajo los cuidados de un
médico. El ejercicio físico, la vida al aire libre,
el cultivo de algún deporte, etc., deben común-
mente recomendarse. Una fórmula inofensiva,
estimulante del apetito, es la siguiente:

Manzanilla en polvo muy fino 30 grs.
Divídase en 30 sellos iguales.
Para tomar tres al día, una hora antes de

cada comida.

Desconfíese, en general, salvo contadas ex-

cepciones, de los llamados tónicos y reconsti-
tuyentes: el sol, el aire puro del campo o la
montaña, y ei ejercicio, constituyen el más sa-
ludable estimulante de la nutrición. ^

ROBERTO REMARTÍNEZ
Médico

Descuentos a corresponsales y sus-
criptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejempla-
res en adelante, el 20 porlOO de descuento, libre
de gastos de envío. En los envíos para Francia,
el descuento va por los gastos de franqueo. Los
pagos deberán hacerse cada mes por giro pos-
tal, cheque, sellos, etc. (en este último caso
certificando la carta).

LIBROS.—En los libros editados por esta
Revista, el 25 por 100 de descuento. En las de-
más obras anunciadas en el Catálogo General,
el 20 por 100 en rústica, y «1 15 por 100 en las
obras encuadernadas. En los Diccionarios, el
10 por 100. Los pedidos cuyo importe líquido
sea de 10 pesetas en adelante, se envían libres
de gastos de franqueo y certificado.

Para todo pedido de libros es condi-
clon indispensable el pago anticipado.—
Si no se quiere o no se puede anticipar el im-
porte al hacer el pedido, pueden indicar que se
haga el envío a Reembolso, y en ese caso se
abonará el dinero al recibir el paquete de ma-
nos del cartero. Los gastos de Reembolso (0'50)
van a cargo del comprador en este caso. Los
envíos a Reembolso no rigen para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS
deberán tener abonada la suscripción para te-
ner opción al descuento señalado. Las suscrip-
ciones se abonarán por años anticipados (12 nú-
meros, comprendido el Almanaque de 1.° de
año, 6'50 pesetas para España, Portugal y Amé-
rica; y 8 pesetas para los demás países). Las
suscripciones p u e d e n empezar en cualquier
mes del año.

En los pedidos debe indicarse titulo y autor
de los libros, lo más claro posible. Cuando
alguno de los libros pedidos se halle agotado o
en reimpresión, dejamos el importe a disposi-
ción del comprador, enviando libre de gastos
el libro o libros elegidos en sustitución del que
haya dejado de enviarse. Todos los pedidos se
sirven inmediatamente de recibido su importe.

Enviamos g ra t i s el Catalogo genera l
a quien lo solicite.

Ellllllllllllilllllillllllllllllilllllllllllll

Este número ha sido revisado por la censura



—¿Quién mató al Comendador?
—Fuenteovejuna, señor.

En la avenida de Pí Y Margall, la arteria más
europea y más americana de Madrid, junto al
Palacio del Libro Y frente al maYestátíco edifi-
cio de la Telefónica, un chulo, contó la crónica
de sucesos noches pasadas, abrió su albaceteña
de siete piñones, como en el tiempo que aque-
llos lugares eran la encrucijada de lacometrezo
Y del Horno de la Mata, Y dio una puñalada a
una señora después que la hubo ultrajado con
unas frases abominables.

La señora, que no era española, había veni-
do de viaje de novia a nuestro país, del que
leYera, tal vez, algún romance de sus caballe-
ros Y de sus hidalgos cuando era honor matar-
se por el de una mujer y de sus menestrales en
la jocunda, espontánea Y variante expresión
del piropo.

¡Qué desengaño, santo Dios!
Todo el mundo ha dado excusas a la señora

herida Y a su afligido esposo, para que no crean
que todos los españoles son del jaez del matón
repugnante, que se trata de un caso morboso
que se da en cualquier país cuando menos se
piensa, sin más ni más.

Los madrileños se apresuraron a decir que
el asesino no era de Madrid, que era granadi-
no; Granada Y* habrá averiguado que no salió
de su seno, sino de un pueblo de la provincia;
en el pueblo se habrá discutido en el barrio que
nació; los del barrio señalarán la calle; los veci-
nos de la calle, la acera donde el reprobo tiene
la casa; los de la acera todavía encontrarán
una forma de sacudirse el vecindaje moral con
el asesino, diciendo que éste vivió y íugó en
tal o cual extremo de ella.

Sobre este crimen han dado su parecer y
han hecho su comentario todos los especialistas
del periodismo conforme les fue llegando su
turno.

El gacetillero, que escribió estando el hecho

caliente, pedía que se castígase pronta y ejem-
plarmente al culpable, por procedimientos irre-
gulares. Ei literato romántico se quejaba que en
una calle tan lujosa, con rascacielos y con
guardias vestidos a la inglesa se <ien espectácu-
los tan ancestrales. El costumbrista expresó así
su iracundia: "No debe haber madrileño que,
amo de una pluma, no la mueva en vindicar el
honor de su pueblo que por generoso y hospi-
talario rechaza el acto brutal que nos llena de
ira y de vergüenza." E! cronista: "El salvaje
crimen de la Gran Vía requiere algo más que
los merecidos insultos a su autor. Requiere que
meditemos iodos y que se produzca una acción
común de cuantos influyen en la educación de
las masas, para lograr !a reivindicación del ca-
rácter español. Es obra de todos: del legislador,
del juez, del maestro, del escritor y de la mu-
jer." El filósofo: "La colectividad no es respon-
sable moralmente del acto de un individuo, a
no ser que baya sido inductora y que simpatice
con el criminal." El comentarista: "Los induc-
tores son esos líteratillos de tres al cuarto,
bellacos rebajadores de las grandes ideas de
patria y del arte genial de Goya, el mayor des-
precíador de lo que llaman por ahí goyesco."

Y dice el maestro: "Es el alcohol el princi-
pal culpable de los delitos que nos horrorizan,
de las maldades que nos aterran y de los vicios
que nos abochornan. El alcoholismo con la
sífilis, adquirida o heredada, son las dos causas
fundamentales de todas las desgracias humanas.
Y en tanto que no sea absolutamente prohibido
el consumo de las bebidas destiladas y no sea
combatida la sífilis, decretando el llamado abo-
licionismo de las asquerosas mancebías, y de-
cretando la obligación de presentar, antes del
matrimonio, el certificado de sanidad, y en
tanto que no sean hospitalizados los alcohólicos
y los sifilíticos y blenorrngicos, nomo lo son los
tísicos, menos peligrosos de contagio, y no se
castigue dura y ejemplarmente la adulteración

MADRID

El crimen de la Gran Vía



de los vinos y la fabricación de venenos, para
evitar que la herencia enfermiza sea causa de
degeneración y de maldad, todo cuanto se haga
será inútil y será vano hablar de progreso, de
civilización y de cultura. En las calles más cén-
tricas de cualquier ciudad europea, un ebrio o
un chulo que traiga en sus venas la sangre vi-
ciada por una herencia patológica coserá a
puñaladas a una señora después de haberla
ultrajado villanamente.

Los enemigos de nuestra civilización se
llaman alcohol y avariosís. Hay que combatir-
los a sangre y fuego; hay que hacer que sean
los médicos quienes guien a los legisladores, o
resignarse a ver la barbarie triunfante, y a las
mujeres caer destrozadas a puñaladas, y a los
niños morir de raquitismo y tuberculosis, y a las
generaciones desplomarse en la brutalidad que
lleva, indefectiblemente, a la miseria y a la
esclavitud."

Y la autoridad emitió: "El fiscal de su majes-
tad ha recibido instrucciones que permiten es-
perar medidas y rápidas ejemplaridades que
contribuyan al remedio del mal social que ha
permitido la exudación de este crimen bochor-
noso."

Después de oídas todas estas opiniones tan
dignas de tener en cuenta todas, el sentido
común se pregunta: ¿Quién fue el culpable del
hecho pecaminoso de la Gran Vía? ¿Lo fue el
desgraciado que esgrimió el arma? ¿Acaso el
que le vendió el alcohol que llevaba dentro?
¿El literatuelo que escribió poemas a la majeza
y la chulería? ¿Lo fueron las autoridades que
no aplicaron antes las medidas que anuncian
para después?

El tema entra en pleno campo científico y
social y no somos nosotros quién para desarro-
llarlo, ni lo intentaremos siquiera, no faltará
quien lo haga; en esta misma revista colaboran
firmas tan sutiles para estos temas como las de
Isaac Puente y Noja Ruiz, que lo harán cum-
plidamente.

Existe, no obstante, un indicio seguro de
culpabilidad y no precisamente en el ejecutor
del crimen. Siempre he oído decir que no fue
el pueblo francés quien hizo la tan famosa re-
volución, sino los enciclopedistas; no es cierta-
mente el filamento de la lámpara quien da la
luz, sino el fluido que corre por él. Estamos en
el mismo caso.

Durante tres meses, todo el invierno que ha
pasado, se ha estado poniendo en un teatro de
esta Corte, de un barrio popular, una función
escénica vergonzosa, falta de arte, de verismo
y de grandeza. La copla andaluza ha alcan-
zado más de 300 representaciones. Todo e!
Madrid inculto, que no es cualquier cosa, ha
ido a verla; sé de quien fue hasta tres veces.
Éxito íguai de taquilla no se ha conocido.

Pues bien, La copla andaluza es un poema
a la guapeza, a la chulería, al cuchillo, al puñal
y al crimen. Es un atentado a la verdad y al
arte; aquella región noble, soñadora, agobiada
por la miseria y la esclavitud, no canta loas a
la faca; sus cantos son alusivos a sus penas, a
?us amores y a sus sueños.

Durante todo el tiempo que ha estado en el
cartel La copla andaluza y aún todavía, todo
Madrid, el que he mencionado, los chicos, les
niños, los hombres, se han manchado la boca y
las intenciones cantando a voz en cuello, en
calles y trabajos, la letra de las copias elogiati-
vas de los milagros de las navajas cabríteras.

Y nadie les dijo nada. Fue preciso que el
brazo obrara, que se apuñalara a una mujer, y
que fuese extranjera, para que gacetilleros, cro-
nistas, maestros y autoridades pensaran en ha-
cer algo. Un infeliz irá a presidio oprobiado y
deshonrado, mientras que los autores de La co-
pla andaluza regodean su triunfo con banque-
tes y jaranas.

— ¿Quién mató al Comendador?

J. MARTÍN ARJONA
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Para una antología de temas pedagógicos

La educación venidera

La idea fundamental de la reforma que in-
troducirá el porvenir en la educación de la in-
fancia, consistirá en reemplazar, en todos los
modos de actividad, la violencia de una disci-
plina convencional por la fuerza natural de los
hechos.

Considérese lo que se hace actualmente: se
ha'elaborado. presa de las necesidades del niño,
un programa de conocimientos que se juzgan
necesarios a su cultura y. de grado o por fuer-
za, por cualquier medio, es preciso que los ab-
sorba.

Pero los profesores son los únicos que com-
prenden el tal programa, quienes conocen su
objeto v su alcance; no el niño; Todos los vi-
cios de la educación moderna derivan de ahí.
Su efecto, desde que se quita al querer y a los
actos su razón natural, es decir, la fuerza de la
necesidad o del deseo, desde que se pretende
reemplazarla por una razón artificial, por un
deber abstracto, inexistente para quien no
puede concebirle, es preciso instituir un sistema
de disciplina que ha de ser necesariamente de
malísimos resultados: constante rebeldía del
niño contra la autoridad arbitraria de los maes-
tros, desatención, pereza, mala voluntad evi-
dente. ¡A qué maniobras <e ven obligados los
profesores para vencer la irreductible dificul-
tad! Trampean, sorprenden, y los más ingenio-
sos en esa táctica son considerados como los
mejores educadores. Procuran por todos los
medios captar la atención del niño, su actividad
y su voluntad, y se dienten dichosos cuando
obtienen una apariencia de satisfacción.

No se llega nunca más que a obtener apa-
riencias, al punto en que el objeto artificial
reemplaza la razón única y superior de la ac-
ción.

Todo el mundo ha podido sentir que sólo el
trabajo, que determina al deseo, es realmente el
que vale. Cuando esa razón desaparece se
muestran la negligencia, la pena, la fealdad.

En nuestras sociedades, la razón artificial
del trabajo tiende a reemplaear en todas partes
a la fuerza racional y saludable de la necesidad,
del deseo natural de vencer, de realizar: la
conquista del dinero aparece a los ojos de los
hombres de nuestra época como el verdadero
objeto del esfuerzo. Y la educación moderna
no hace nada contra esa concepción pernicio-
sa; al contrario, y por elio y cada vez más la
ambición del dinero sustituye al bello instinto
de realización en los únicos hombres cuyo
querer no ha sido falseado, en quienes la razón
normal del acto ha quedado permanente, que
trabajan por realizar lo que han concebido con
un bello desprecio del dinero. ¿Cómo es posi-
ble que individuos que desde su infancia han
sido habituados a obrar por la voluntad ajena,
bajo la presión de una ley exterior, en vista de
un resultado cuya importancia no compren-
den—puesto que la significación del trabajo se
define simplemente por el premio o el castigo—
sean capaces de interesarse en lo que constitu-
ye la belleza, la nobleza del esfuerzo humano,
su lucha eterna contra las fuerzas ciegas de la
Naturaleza?

La mala concepción de la educación es. en
realidad, la causa de la enfermedad orgánica
de nuestras sociedades: la necesidad de arribar,
de llegar a ser. de gozar; el desprecio del tra-
bajo-, la fatiga de la vida, que no se sabe cómo
satisfacer; la hostilidad espantosa de seres que
se hacen competencia y que procuran destruir-
se mutuamente. Se ha olvidado que lo aue ha
de conservarse a toda costa en el hombre es el
juego natural de sus actividades, las cuales,
todas, deben dirigirse y desplegarse hacia el
exterior, en el sentido del conjunto del esfuer-
zo social. ¡Cuánto se ha abusado de la frase
la luefia por la existencia, y qué a propósito ha
venido para excusar tantas cosas repugnantes!
Y también, ¡qué mal comprendida ha sido! Tal
como se le entiende es la negación misma de



los principios naturales de la sociedad; no hay
parte alguna en la Naturaleza donde se halle
ejemplo de la aberración que con ella pretende
explicarse. En un organismo, en una colonia
animal, los elementos individuales no tratan de
destruirse entre sí, sino que luchan, por el con-
trario, todos juntos contra las influencias hos-
tiles del medio, Y las transformaciones funcio-
nales que se cumplen entre ellos no son sino
diferenciaciones necesarias, cambios saludables
en la organización general Y no destrucciones.

Es preciso, pues, que la vida sea verdadera
vida, que llegue a ser tal, que el hombre traba-
je Y luche únicamente para ser útil a sus seme-
jantes: para eso basta que haya conservado Y
fortificado en sí el instinto de defensa contra
las fueraas hostiles de la Naturaleza; que haYa
aprendido a amar el trabajo por los goces que
procuran las realiHaciones queridas Y ¡arga Y
obstinadamente procuradas, a comprender la
grandeza Y Ia belleza del esfuerzo humano.
Nuestros grandes hombres, nuestros inventores,
nuestros sabios, nuestros artistas, son aquellos
que han conservado la bellísima cualidad de
querer, no contra sus semejantes, sino para ellos.
Parecen tan extraños a los ojos de sus contem-
poráneos, que, antes del logro de su ideal, les
llaman soñadores.

Una educación racional será, pues, la que
conserve al hombre la facultad de querer, de
soñar, de esperar, la que se base únicamente
sobre las necesidades naturales de la vida; la
que les deje florecer Y fructificar libremente; la
que mejor facilite su desarrollo Y realización,
a fin de que las fuerzas del organismo se con-
centren sobre un mismo objetivo exterior, a
saber: la lucha por el trabajo, para cumplir lo
que reclama el pensamiento.

Han de renovarse, pues, por completo las
fases de la educación actual; en lugar de fun-
darlo todo sobre la instrucción teórica, la ad-
quisición de los conocimientos, que no tienen
para el niño ninguna significación, se partirá
de la instrucción práctica, aquella CUYO objeto
se mostrará; es decir, se comenzará por la en-
señanza del trabajo manual.

Su razón es lógica: la instrucción, como he
observado antes, no tiene para el niño utilidad
alguna. No sabe por qué se le enseña a leer, a
escribir, se le llena la cabeza de física, de geo-
grafía Y <*e historia.

Todo ello le parece soberanamente inútil, Y
lo demuestra resistiéndose con todas sus fuer-
zas. Se le embute la ciencia, Y la rechaza lo
más pronto posible. Y nótese que en todo, lo
mismo en la educación moral Y física que en la
educación intelectual, ausente la razón natural,
se le reemplaza por la razón artificial.

Es necesario fundarlo todo sobre la razón
natural. Para ello basta considerar que el hom-
bre primitivo ha comenzado su evolución hacía
la civilización por el trabajo determinado por
la necesidad; el sufrimiento le ha hecho crear
medios de defensa Y de lucha, de donde poco
a poco han nacido los oficios. El niño tiene en
sí una necesidad atávica de trabajo suficiente
para reemplazar las circunstancias iniciales, Y
no ha de hacerse más que secundarle. Que se
organice el trabajo en su derredor, que se con-
serve allí mismo la disciplina lógica Y legítima
de su realización, Y fácilmente se llegará a una
educación completa, cómoda Y saludable.

No habremos, pues, de esperar, en tal me-
dio, sino a que el niño venga a nosotros. Basta
haber vivido un poco la vida del niño para sa-
ber que una necesidad irresistible le impulsa al
trabajo. ¡Pero cuánto se hace para destruir esta
útilísima necesidad! ¿Cómo haY después quien
se atreva a hablar de vicio Y de pereza? Un
hombre, un niño sano tienen necesidad de tra-
bajo: lo prueba la historia completa de la hu-
manidad.

Poco a poco abandona el niño el juego,
que no es sino una forma de trabajo, una ma-
nifestación innata de ese deseo de actividad
que no ha hallado todavía dirección o que
toma simplemente su razón de ser en el gusto
atávico de la lucha subsistente de los períodos
primitivos de la vida humana. Deja el juego
obedeciendo el impulso de la necesidad que
nace lentamente Y del atractivo del ejemplo: se
trabaja en su derredor, y él aspira con todas
sus fuerzas al trabajo.

J. DELAUHAIE
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GACETILLA

Hay seres tan insignificantes, que no se
percatan jamás del favor que les hace cualquier
persona al dirigirles la palabra, aunque sea para
pedirles un favor.

Recientemente, una persona de mi mayor
aprecio visitó a un títere que hace articulejos
para los periódicos, con el fin de preguntarle no
sé que cosa. Esta persona hacía un favor seña-
lado al escritorzuelo habiéndole, aun cuando
necesitara de él determinados informes. El títe-
re, sin embargo, levantó la vos, hizo poco
menos que un discurso, y abrumó a su visitante
con todo género de consideraciones. El caso
era que las gentes que les rodeaban se enterasen
de que él merecía que le consultaran y que
sabía colocarse en el terreno propio de los
hombres importantes.

Únicamente el exceso de educación evitó
que su visitante le llamase idiota y le volviese
las espaldas.

Por mí parte, hago los menos favores que
me es posible de esta naturaleza. De aquí que
no dirija nunca la palabra a tenderos y gentes
de esa laya. Aunque vendan felicidad a precios
módicos. Mejor dicho. Especialmente, si venden
felicidad. Lo cual es lo mismo que vender
ignorancia. Ya fue dicho con singular penetra-
ción: "Quien añade saber, añade dolor."

Y va de títeres. Otro escritorzuelo, tratando
de combatir a un escritor eminente, ha dicho
que se extraña sobremanera de que se hable
alguna que otra vez de él, cuando apenas si le
leen unas cuantas docenas de personas. Si esto
fuese una opinión particular del títere no val-
dría la pena ocuparse de ella. Pero como ta
generalidad opina de ese mismo modo, no
estará de más una apostilla.

Según ese enunciado, sólo los escritores
muy leídos merecen que se hable de ellos.
Como se ve, el tal enunciado no puede ser más
absurdo ni más necio.

En general, ha de pasar mucho tiempo para

que gocen de popularidad los verdaderos
grandes hombres.

El hombre que en vida es muy popular
—salvo contadas excepciones—es un hombre
inferior.

Medir la importancia de un hombre como
la ha medido ese escritorzuelo y como la mide
la generalidad, es sencillamente estúpido.

Admitiendo semejante medida, *E1 Caba-
llero Audaz", como ejemplo de escritor popu-
lar, sería el más digno de ser comentado. En
cambio, Baroja, como ejemplo de escritor de
lectores reducidos, no sería merecedor de que
nadie se ocupase de él.

Lo cierto es, sin embargo, que nombrar a
ese escritor popular al lado del otro a quien
leen muy pocos es ridículo. Es este último, y
no el otro, el gran escritor, aunque aquél tu-
viese más lectores y éste menos todavía. Y es
de éste y de los que son como él de quienes se
debe hablar siempre que haya ocasión, y es
aquél y todos los que se le parecen los que no
son dignos de ninguna clase de comentario,
estoy por decir que ni siquiera de censura, la
cual es una especie de reclamo para los títeres
y para la generalidad. Y es la obra de los escri-
tores poco leídos la que vale, y nadie que
tenga inteligencia se ocupa para nada de la de
los escritores populares.

Hace mucho tiempo que no he ido a los
teatros donde se cultiva el cuplet. Sí bien hay
algunas cupletistas famosas—que no artistas,
pues esto es cosa de más alta calidad—que
tienen una vos agradable, en ciertas ocasiones
grata al oído, como el género que les da sus
mayores triunfos y la fama, que a veces pasa al
extranjero, es tan terriblemente inferior, he
procurado guardar en mi recuerdo el encanto
de aquella vos, oída rara vez en ese modo
encantador, y he rehuido volver a escucharla,
porque aunque sea una cosa agradable al oiría,
este agrado queda malogrado por el mal gusto



de los autores de la música—de algún modo
hay que llamarla—y de la letra—también hay
que llamarla de algún modo—de los cuplets
que cantan.

No solamente esa música y esa letra son
malas, sino también ramplonas y chabacanas.
Si sólo fuesen malas tendrían redención. Que-
darían redimidas por el encanto de la voz de
la cantante. Pero lo ramplón y chabacano no
tiene redención posible. Hay cosas que no
pueden ser ennoblecidas ni por un genio.

Por esto, a lo grato que pudiera serme oír
la vos de una cupletista—y son muy pocas las
merecedoras de ser oídas—iba mezclado siem-
pre el recibir, en la sensibilidad, la herida de
un ruido desagradable, es decir, de eso que
llaman música de los cuplets; y el ataque al
buen gusto de la letra, no sólo sin sentido, sino
absurda, malsonante y de una vulgaridad supe-
rior a todo lo imaginable.

Del mismo modo que muchos célebres can-
tantes, magos de la voz, no pudieron ennoblecer
algunas de las ramplonas óperas que cantaban,
del mismo modo que hoy algunos cantantes
discretos no pueden elevar a categoría de no-

bleza la mayor parte de las zarzuelas que
estrenan, y que—prueba evidente de su infe-
rioridad—hasta tienen ruidoso éxito—las cosas
buenas de verdad no llegan a gustar a los pú-
blicos numerosos—, así las cupletistas, por mu-
cho que sea el encanto de su voz no pueden
redimir de la tontería la música y la letra de los
cuplets.

Por esta razón, para no tener al propio
tiempo que ua placer—el de oír una voz grata—
un disgusto—el de percibir que aquella voz se
emplea en música y letra inferiores, de una
inferioridad desesperante—,hace muchotiempo
que no voy a los teatros donde para escuchar
a las cupletistas asiste tanto público.

Circulan por ahí muchas cosas de las que
se puede decir cuanto dejo dicho de los cuplets.
Con la desventaja de que no pueden llegar a
nosotros por conducto de voces agradables.
Les falta este aliciente. Así, quedan reducidas
solamente a música y letra de cuplets. Por mi
parte, me abstengo de todo eso. En cuanto
puedo y está de mi mano, procuro no caer
enfermo.

JULIO BARCO

Vulgarizaciones

El Cosmos y el Mundo

El Cosmos es infinito, y lo es porque la
razón pura no puede concebir lo que pudiera
limitarle, ni lo que fuese aquello que le hubiera
de limitar, lo cual reconoce la ciencia al afirmar
que en el Cosmos el centro está en todas partes
y la circunferencia en ninguna. Y como la
condición inherente a lo infinito es el ser eterno,
es claro y de lógica pura que el Cosmos es
infinito y eterno.

Por otro lado, la física moderna prueba que
la materia se desmaterialíHa hasta su última
forma establecida: el éter, dejando a un lado
los estudios que se refieren a la electricidad
—iones, electrones, etc.—por hallarse aún en
sus comienzos. Pero como es lógico dar por
cierto que este proceso no se ha de detener en

dicha forma, al continuarse se ha de llegar a
un elemento de una mayor simplicidad, elemen-
to que ha de reconocerse como el constitutivo
del Cosmos, dado que de él, y como en las
cualidades primeras citadas, la abstracción pura
no permite pasar.

Bastando lo que antecede, y siendo la con-
clusión, lógicamente inferida, a que se llega por
el proceso de investigación empírica y de
especulación abstracta, ello permite afirmar que
el Cosmos existe en sí, porque no tiene relación
con otra cosa, como infinito que es; por sí,
porque no tuvo creación, dado que es eterno;
y para sí, porque las formas todas de la mate-
ria, que de su elemento se originan, a él termi-
nan por integrarse, siendo, por tanto, lo abso-



luto positivo, formado por un elemento impon-
derable, simple Y estable.

De este elemento, y en puntos indiferentes
del Cosmos, se forman grandes aglomeraciones,
embrión del que se originan las nebulosas. Una
veH formadas dichas grandes aglomeraciones
del elemento constitutivo del Cosmos, se deter-
mina el proceso físico de su masa, del que se
deriva su transformación en materia gaseoso-
nebular, de progresiva diversificación química,
a que dan lugar las distintas formas de combi-
nación de sus elementos, desde el primordial
indicado que le da origen, hasta su completa
transformación en las sustancias químicas que
constituyen la materia.

Al ser producidas por estas causas las nebu-
losas de que se irán formando los mundos que
constituyen los sistemas planetarios, el proceso
de reacciones físico-químicas de que queda
hecho mención, adquiere una intensidad tal,
que determina la violenta conflagración atómica
de los diversos principios químicos, mezclados
entre sí, que las constituyen.

Esta conflagración, en que los elementos
químicos mezclados luchan por su separación
y agrupamiento aislado de los demás, deter-
mina reacciones termo - físicas de una tan
elevada intensidad, que hace sea traducida su
energía, desde el centro a la periferia de las
nebulosas, en el calórico, de una gradación
progresiva que por fin termina transformándo-
las al estado de ignición.

El movimiento rotatorio de las nebulosas, a
que dan lugar los fenómenos expuestos en el
párrafo precedente, hace sean desprendidas de
la masa nebular, periódica y sucesivamente,
por la acción de la fuerza centrífuga que se
manijiesta en progresión decreciente desde el
centro a la periferia, grandes porciones anilla-
das d¿ su masa.

Al quedarse separados estos anillos del
núcleo de la nebulosa, la fuerza centrípeta que
acciona sobre su masa, en necesaria dirección
a un punto, hace pierdan su forma anillar, para
adquirir la de conglomerados esféricos que
quedarán girando en el espacio, por la acción
de rechazo que sobre ellos ejerce la rotación
del núcleo originario, sobre el punto extremo
del plano de la órbita que ocupaban a su des-
prendimiento de la nebulosa.

Los movimientos traslativo y rotatorio de

estos conglomerados de materia gaseosa, em-
brión de los planetas (movimientos a la manera
de los del írompo que arrojamos al suelo im-
primiendo al brazo un fuerte movimiento de
derecha a izquierda), son debidos, aparte las
causas a que obedecen los de la nebulosa matriz
y al giro de la fase anillar y del rotatorio que
origina la retracción sobre un punto de la masa
del anillo, son debidos, repito, a la acción de
lanzamiento que sobre dichos núcleos ejerce la
nebulosa, al quedar de ella desprendidos simul-
táneamente como anillos y como núcleos.

Girando en el espacio estos núcleos desli-
gados de la masa nebular se desarrolla en ellos
un proceso de reacciones físico-químicas, seme-
jante al que se verifica en la nebulosa que les
da origen, a lo cual se debe el desprendimiento
de las porciones de su materia que constituyen
los satélites, cuyas evoluciones transformado-
ras, en UH todo iguales a las del planeta y a las
de la nebulosa, están determinadas en el tiempo
de su verificación con relación al núcleo que
las produce, como de éste para con la nebu-
losa originaria, por la diferencia cuantitativa en
menos de su materia, con respecto a la masa de
que se derivan.

La energía producida por la conflagración
físico-química que se opera en los elementos
constitutivos de los conglomerados gaseoso-
planetanos, va transformándose en calórico de
una progresiva elevación, hasta que por fin
llega al grado límite que determina su ignescen-
cia.

Llegada la combustión de estos núcleos
gaseoso-planetarios al límite que determinan
los elementos componentes de su masa, de los
que forman parte los originados por la acción
de la ignescencia, se inicia la reconcentración
de ésta hacía el centro de los núcleos, hasta
consentir sean posibles, por esta causa, las
evoluciones que permitirán el surgimiento a la
vida de las formas de la materia, desde las más
simples hasta las más complejas.

Así, y tomando como ejemplo el planeta
que habitamos, una vez que su periferia en
ignición hubo, por la interiorización de su
fuego, enfriado lo bastante para permitir las
combinaciones de los elementos químico-
gaseosos que en inmensa cantidad le envolvían,
apareció la fórmula H9 O, constitutiva del
agua, reguladora de la vida del planeta y que



hoy le envuelve todavía en las tres cuartas par-
tes de la superficie.

Las reacciones químicas operadas en el
interior de las aguas dieron origen a la forma-
ción de los diminutos conglomerados de sus-
tancia protoplásmica, al estado libre (sin mem-
brana envolvente), llamados mónadas, primera
categoría de la gama celular y de la que ésta
se deriva.

La irritación causada sobre la periferia de
estos conglomerados de protoplasma, por la
agitación y golpes sufridos en el seno de las
aguas, determinaron la formación de la mem-
brana protectriz que llega a revestirlas y defen-
derlas de los ataques destructivos del medio,
adquiriendo y pasando por ello a la categoría
celular, denominada amiba.

Esta célula, una vez quedó formada, la
necesidad químico-mecánica vital de reparar
las pérdidas de sus elementos, que !a existencia
de toda organización impone, originó la forma-
ción de finas protuberancias o filamentos, lla-
mados pestañas o pseudópodos, en la membra-
na formadora de la célula, de los que se vale
ésta como elementos de tactación, de absorción
de las sustancias necesarias a su nutrición, et-
cétera, etc.

El exceso de sustancias absorbidas por esta
célula, constituida como digo, determina en su
seno, desde la periferia al centro, reacciones
físico-químicas de síntesis de dicho exceso, lo
que da origen a la formación del núcleo, y por
ultrasintetízacíón de la materia de éste, debida
a las mismas causas que le originaron, al nu-
cléolo o mancha germinativa, pasando por
estos hechos a la categoría celular, llamada
mónera.

Al continuarse en esta célula el proceso de
su nutrición y, por tanto, el de sintetízación y
ultrasintetízacíón mencionados, este proceso
determina el engrosamiento de los elementos
constitutivos de la célula (protoplasma, núcleo
y nucléolo), hasta el límite tolerable por las
condiciones típica?, fundamentales de su orga-
nización y existencia, forzándolas a dividir di-
chos elementos en dos mitades que se distan-
cian entre sí, hasta quedar formando dos célu-
las unidas por el punto de estrangulamiento a
que estos hechos dan lugar. En estas dos célu-
las se repite el mismo proceso a que ellas se
deben y, por consiguiente, se reproducen unas

de otras y sobre sí mismas, dando origen a la
formación de la categoría celular, denominada
mórula, por la forma de mora que este apiña-
miento de células afecta.

Habiendo llegado ya en el desarrollo de mi
exposición—que destruye la idea de Dios y el
concepto bíblico de la creación—a una fase
que comprende la existencia de la célula nu-
cleada, de la que se originan las evoluciones y
transformaciones de las formas todas de la ma-
teria hasta el hombre, hago punto creyendo
haber cumplido el propósito que me inspiró.

DAVID DÍAZ

La Verdadera Ciencia de Curar
(Sin drogas ni operaciones)

Utilizando los elementos que la Naturaleza
sabía pone al alcance del hombre, y aprove-
chando los tres factores esenciales de la vida:
Agua, Aire y Sol, cuya acertada aplicación
puede hacer verdaderos milagros en el trata-
miento y curación de las enfermedades, por
rebeldes que sean. Contiene esta obra trascen-
cendental de medicina naturista adaptada a las
características de la raza latina, además de un
extenso y minucioso tratado sobre teda clase
de enfermedades, al alcance de todos, una
parte dedicada al estudio y propiedades de las
plantas medicinales, y otra para conocer las
enfermedades por la expresión del rostro.

Un precioso volumen de 540 pág. con 93
grabados, ricamente encuadernado.—Precio, so
pesetas.

Pedidos a esta Administración: Apartado,
158.—Valencia.



Carta de América

Una crítica de !a Teosofía

i

Las conferencias recientemente dadas en
Buenos Aires por el profesor indio Jimarasada
han obten ido un gran suceso. Multitud de
adeptos e investigadores curiosos acudieron a
estas reuniones, ávidos de escuchar la autori-
zada palabra del maestro teósofo. En verdad,
los que pudieron oír al insigne conferenciante
conservarán una impresión que puede ser con-
tribuya a modificar sus ideas personales, las
cuales, para la inmensa mayoría de los que
saben meditar sobre las eternas inquietudes
espirituales, no son más que el reflejo de otras
ideas ya expresadas por los verdaderos ins-
tructores de la humanidad: filósofos, sabios
y sensatos en la más amplía acepción de la pa-
labra.

Esta influencia de los que saben pulir y pre-
sentar la producción cerebral, crea la sugestión
colectiva, la impregnación ideológica del con-
glomerado social por las potencias individuales*

Las masas van siempre en busca de un
Mesías, de orientaciones inmediatas o mediatas,
que le suministren una regla de felicidad o les
asegure los medios para alcanzar la beatitud.

Yo quiero solamente generalizar mí crítica,
tomando como base la generalización expuesta
por el profesor Jimarasada a los lectores del
diario socialista La Vanguardia.

¿Qué es la Teosofía?
Su conocimiento no ha sido sólo obra de

estos tres últimos siglos, época de la ciencia
moderna. En la India, en Grecia, en Egipto,
hubieron hombres que escrutaban la Natura y
descubrían sus leyes. Estos hombres estudiaron
lo oculto y el secreto de la natura humana.
Ellos descubrieron que el hombre es algo más
que un cuerpo perecedero.

Todas estas verdades acumuladas conducen
a la conclusión que existe un Principio de
Vida, una Conscíencía que dirige el Universo.

A este Principio, unos le han llamado "Dios";
los otros hanle denominado Lev*. La denomina-
ción tiene poca importancia, desde el momento
que llegamos a conocer una verdad, y en la
ocurrencia ésta: que este Principio obra igual-
mente en !a natura humana.

En la Grecia antigua, dicho Principio fue
llamado "Tos", y en la India, "Brahma"; en este
último país, el conocimiento de su modo de
acción ha sido nombrado "Vidya".

En Grecia, este conocimiento se denomina-
ba "Sofía"; de ahí deriva la palabra "Teosofía",
introducida por Jamblique de Alejandría.

Podemos servirnos del término "Ciencia"
como de otro cualquiera. Esto poco importa.
Lo que importa es reconocer que:

1) Este Principio no obra al azar, sino a
manera de ley, y su acción es dirigida en el
sentido del progreso y de la belleza.

2) Este Principio existe en el hombre, y
constituye la fuerza de todo cuanto de ideal
contiene la naturaleza humana.

3) Siendo la natura del hombre cosa inse-
parable de este Principio, el hombre es inmor-
tal. Es un alma y no un cuerpo.

Reconocidos estos hechos, el nombre ya no
nos interesa.

Sobre la mayoría de los entes de casi iodos
los pueblos, la palabra "Dios" suscita en las
mentes, de preferencia a ningún otro termino,
la idea de este Principio mejor. Y es en este
sentido que yo me sirvo de él. Yo no entiendo
por esto ningún dios antropomórfico. Aunque,
no obstante, el vocablo "Dios" aplícase tanto
al concepto personal como al concepto imper-
sonal de Dios.

Las concepciones teosóficas demandan, en
principio, varios años para ser bien compren-
didas del público. Este trabajo debe comenzar
por la lectura y el estudio. Cuando una sección
nacional se arraiga, entonces empieza la obra
reformadora de la Teosofía. En la India, esta



obra se prosigue en todas direcciones; hay
escuelas y establecimientos de educación en
favor de los derechos de la mujer; trabajadores
y hombres de toda especie de cultura y filiación
política.

El socialismo, penetrado de amor, es de la
Teosofía.

Pero existe, asimismo, un socialismo de
odio, que propaga la animosidad, en lugar de
la comprensión. El socialismo de la primera
especie y la Teosofía son idénticos en su natura.

En el mismo diario, el profesor de historia
de la Filosofía doctor Alejandro Korn ha ex-
puesto una tesis de controversia, afirmando que:

"La Teosofía pretende satisfacer la ansiedad
metafísica y religiosa del Occidente por medio
del misticismo oriental. Pero ella ama más el
misterio que la claridad, y prefiere lo ambiguo
a la precisión.

Su cuerpo de doctrina puede tomarse al pie
de la letra; podemos atribuirle un sentido figu-
rado; le podemos considerar como simplemente
simbólico o como la vestimenta profana de
ocultas verdades reservadas a los iniciados.

Ella se adapta a todas las mentes y tolera
todas las interpretaciones.

Ella sugiere bastante más de lo que no
entrega, y promete mucho más de lo que ella
sabe. Ella mantiene sus adeptos en la perma-
nente expectación de una revelación que no
tiene nunca lugar.

Le falta el prestigio de un fundador genial,
y la originalidad brilla por su ausencia. En
efecto, esto no es más que una sabia amalgama
de los más heterogéneos y contradictorios ele-
mentos.

En su concepción ecléctica, Jesús armoniza
con Buda; Platón y Pitágoras tienen su sitio, sin
excluir a Spencer ni Le Dantec.

En este extraño sincretismo, el más sectario
fervor teísta concíllase con el teísmo de los
budistas.

No obstante, este conglomerado se unifica,
gracias a una complicada exégesis escolástica,
que emplea preferentemente los términos de la
vulgar mitología de la India, aunque ocasional-
mente ella refleja las más altas especulaciones
de la mitología oriental.

El objetivo de esta laboriosa compilación

es de despertar en la conscíencía la noción de
superiores planos de existencia, frente a los
cuales, el plan empírico del mundo que nos
corresponde en reparto es un episodio molesto,
pero ingníficante, en realidad, despreciable, del
que debemos emanciparnos, con la segundad
de encontrar para nuestra vida horizontes más
amplios y libres. Para llegar a este resultado, la
Teosofía no sólo recurre al espiritismo y al
ocultismo, sino a toda suerte de prácticas ejerci-
das por fakírs y taumaturgos. Sin embargo, el
medio esencial es la actitud mística que implica
la comunión del individuo con lo absoluto.

Por caminos quebrados llegamos, en fin, al
último secreto: la identificación del "atoan"
individual y de lo universal, es decir, ía deifica-
ción del hombre. El error de los neófitos, cuan-
do entrevén esta verdad de una manera nebu-
losa, consiste en creer que esta teogonia les
dotará de excepcionales poderes sobre la tierra.
Grave error, ya que el primer acto de deifica-
ción es precisamente aniquilar este mundo, en el
cual no vale la pena accionar. Es verdad que
al mismo tiempo anonadamos la personalidad
humana. Pero no nos alarmemos: el "nirvana"
es la beatitud.

El valor de la Teosofía es, ni más ni menos,
igual a todo otro sistema teológico que preten-
de aprisionar el sentimiento religioso en fór-
mulas, dogmas y ritos. Pero el culto externo es,
para gran número de personas, una necesidad
psicológica. La difusión de un culto puede úni-
camente interesar a quienes lo profesan.

Los miembros de una secta tienen la cos-
tumbre de calificar de supersticiosos a los de la
secta de enfrente.

Los que no pertenecen a ninguna secta se
limitan a generalizar el término precitado.

Los teósofos oponen a esto el valor ético
de su doctrina. Pero su oposición no tiene
valor. La ética teosófica no tiene nada de ori-
ginal; es la continua cantinela de todas las
religiones pesimistas, que condenan este mundo
y nos consuelan con la esperanza de un maña-
na mejor. En espera de ese día, nos aconsejan
humildad, obediencia, la comprensión de lo
incognoscible; nos invitan a que nos despren-
damos de tocio lo terrestre y fijemos nuestro
pensamiento y nuestra afección en "algo" su-
perior. Esta negación de los valores vitales y
culturales es inhumana. Sólo una ínfima minoría



se dispone a cumplir el suicidio moral. Para el
resto, una moral así concebida conduce, inde-
fectiblemente, a la degradación de la persona-
lidad, como podemos constatarlo en los pue-
blos de O r i e n t e — donde está grandemente
desarrollada la hipocresía—; y como es el caso
de los occidentales, que desde siglos están
meditando sobre las sublimes enseñanzas del
sermón de la Montaña, pero sin ¡amas practi-

carlas. Nosotros sentimos la necesidad de re-
nunciar a la mentira y proclamar una ética que
afirme los valores humanos y exalte la acción.
Y no será la Teosofía quien nos aportará seme-
jante ética.

COSTA-ISCAR

(Traducción de T. OcafU.)

(Continuará.)

CRÓNICA

La Itálica misera

Podía decirte, amigo, ante esa mísera ciu-
dadela derruida, las estrofas célebres de la Itáli-
ca. Como aquélla, ésta fue un tiempo famosa y
como aquélla hoy es escombros, recuerdos de
mísera desolación, nada... Ya fue abatida esta
agrupación inmensa de errabundos que anima-
ban con su algazara la falda del Montjuich
tenebroso; fue abatida por los convencionalis-
mos sociales enemigos irreconciliables de los
medios míseros, que acompañan forzosamente
al desarreglo social en sus múltiples aspectos y
que nos muestran el realismo, la evidente rela-
tividad ética que traen consigo las modernas
tendencias democráticas, que decoran a los
tinglados de la política contemporánea.

Ese hacinamiento de escombros chamusca-
dos, de enseres (?) destruidos, de paredones
erguidos en terquedad ridicula de resistencia,
esos objetos varios de que está sembrada la
llanura y que cubren la yerba que retoña y dan
la sensación de una debácle, no es producto
de ninguna invasión, ni de ningún ciclón pavo-
roso: es tan sólo obra de la tempestad pasiona-
ria humana, que no respeta muchas veces al
débil en sus últimos reductos, en sus más ele-
mentales derechos de existenda.

Corren tiempos en que ha de mostrarse que
los filósofos y sociólogos, los voluntariosos
humanístas y los revolucionarios en general
han pasado vigilias y se han sacrificado para
algo... En la noche, si un hombre se deja caer
rendido por el sueño, delata que no tiene ho-

gar; en el día, si un hombre presenta al que
pasa su faz hambrienta, conmueve a muchos y
a todos da la sensación de lo poco que hemos
adelantado, a pesar de todo, en esto de ia equi-
dad y la filantropía. En marcha, todo esto, sí
bien sigue existiendo, no es tan notorio. ¡En
marcha, pues!—dice el Estado—, Y ' a marcha
se perpetúa tristemente por pueblo? y ciudades
en caravanas trágicas y elocuentes...

Será así. aunque sea peor, mientras no tra-
temos de descubrir el fondo de las cosas y de
los hechos. Los Estados han de desplazar a
quienes con razón o sin ella traten de patenti-
zar que súfrese igualmente hoy que ayer en el
pueblo la falta de pan y justicia, y que para esto
no es óbice al que el Estado acoja en su seno
—porque así se usa—la corriente democrática
y su otra compañera de farándula no menos
pizpireta: la transigencia...

Transigencia era lo que pedían estos pobres
seres al buen curioso que se aproximaba a estos
lugares, de paso para la fábrica, de paso para la
urbe o para observar su triste vida intenciona-
damente. Ya se sabía que nadie ama el estado
de indigencia, ni el más abyecto. Todos en si-
lencio respondíamos a sus silenciosas explica-
ciones y convergíamos en el fatalismo de la
vida, de esta nuestra vida que nos empeñamos
en perdurarla, a sabiendas de que va mal en-
cauzada...

Había, empero, servilismo y ramplonería en
sus manifestaciones, y esto para con nosotros»



sus iguales. Ya es sabido lo que el servilismo ha
logrado del Poder. Siempre han despreciado
los autoritarios y los hombres rectos el servi-
lismo-, las payasadas reverentes. Esto, acaso,
haya sido lo que hÍHO derivar a fatalismo lo
que ya constituía una tremenda desgracia.

Tipos éstos de doble miseria que nos re-
cuerdan figuras perfiladas por poetas en pala-
bras hirientes, en conceptos duros; por poetas
—|oh Shum querido!—, en líneas firmes y en
tonos sombríos, de tenebrosidad. Los poetas
de la idea fueron inexorables, generalmente,
para con estos parias que empañan todo anhe-
lo sublime, con su acción reptilesca de escribas
irredimibles. Peldaños de un trono omnímodo
y arbitrario, gustosos en servir de asiento al
pie que los mancille, y en ignorar las bondades
que encierra para con la humanidad el anhelo
de los otros, su anhelo, no expresado, de que
se reparen los errores y que sea un hecho un
mañana de bondad y de justicia. Son los que,
impotentes para aguantar la miseria, y ante el
sarcasmo de la vida, no hicieron frente a este
sarcasmo sino que nutrieron sus filas.

Estos quedaron; los vemos por aquí procu-
rando olvidar su mísero pasado, con míseras y
reptílesccis payasadas, capaces sólo de hacer
reír a los fuertes, pero que acarrean fatalismo
para los débiles.

Otros se fueron, los más probab'emente,
débiles también, pero no viles, y caminan por
la vida con sus últimas reservas de dignidad y
de virilismo. Caminan, que en marcha no ha
lugar a enseñar lágrimas, y se es fuerte y espe-
ranzado; harán, por los caminos del mundo, la
oposición que ha menester a los sentimentales
írredentos, que hablarán del reverso de la me-
dalla, de la otra justicia y demás, siguiéndoles
con la mirada hasta perderlos en lontananza,
mientras ellos caminan y caminan, resignados,
en un éxodo desesperante. Harán sus chozas en
otros lugares; se refugiarán en las playas solita-
rias, o abrirán las entrañas de la tierra con sus
uñas, como trogloditas, y volverán a turbar la
canción melancólica de un jovenzuelo, o la
égloga lenitiva de una romántica de la chusma,
el degenerado imprescindible, que con sus vo-
ces cavernosas, alcohólicas, acallará el llanto
de sus nenes que tienen hambre y frío.

Están lejos, y ya la tristura de sus vivires ha
quedado esfumada en este hacinamiento mal-

oliente y en esos paredones erguidos, ya vaci-
lantes, que motean la falda del célebre Mont-
juich, el cual parece ampararlos de los hombres
poderosos, como si le hubiera enternecido la
pobre condición de los hombres débiles...

LEÓN SUTIL

•un—
JÁCARAS

Un hombre emborracha a un niño.

Sinvergüenza redomado
que sé que has emborrachado
a una criatura inocente,
haciéndole que bebiera
en una tasca cualquiera
medio litro de aguardiente:
le diste coba al muchacho,
lograste verle borracho
y dijiste: "¡Ya es un hombre!...
¡Ay, respetable jumento!
|Tú no sabes cómo siento
no saber cuál es tu nombre!
Si tú lograste, mal bicho,
llevar a cabo el capricho
de ver a un chico beodo,
¿por qué no logro mi anhelo
de verte ir a la Modelo
atado codo con codo?
Para premiar esa hazaña,
¡oh, distinguida alimaña!,
ahí va una propuesta fina:
que la airada muchedumbre
te dé a beber una azumbre
de aguarrás y gasolina.
Si eres borracho por vicio,
y eren granuja de oficio,
¿qué mayor gloria que verte
con las entrañas quemadas
y las venas abrasadas
por una bebida fuerte?
Tú, que, en prueba de cariño,
has emborrachado a un niño,
creyendo hacer una hombrada;
tú, chulo, que cada tarde,
en un generoso alarde,
abonas la convidada;
tú, que vas a la taberna,
donde alborota y alterna
el hampa de los Madriles...
¡¡tú pruebas que todavía
hay escasa Policía
y pocos guardias civiles!!

TARTARÍN



La estirpe de los Montgolfier es muy anti-
gua en la historia, alcanzando sus anales hasta
la Edad Media. En 1147, un tal Juan Mont-
golfier estuvo como cruzado en Palestina,
donde fue hecho prisionero y llevado a Da-
masco. En esta ciudad tuvo ocasión de apren-
der la fabricación de papel, y cuando pasando
los años logró huir, le aprovecharon los
conocimientos adquiridos durante su esclavi-
tud. En Francia fundó una fábrica de papel,
que fue de las primeras de Europa. En tan
lejanos tiempos los Montgolfier dieron ya
pruebas de espíritu emprendedor, interés por
la técnica y capacidad para buscar nuevas
sendas.

Hacia los años de 1700, un miembro de la
familia, Raimundo Montgolfier, se estableció
en Annonay como fabricante de papel. De los
diez y seis hijos que tuvo, uno llamado Pedro
se encargó de la fábrica, que llevó a estado de
gran prosperidad. También él tuvo diez y seis
hijos, de ellos dos que merecen juntos el honor
de ser llamados inventores del globo aerostá-
tico: eran José Miguel y Esteban Montgolfier.

El primero tenía una personalidad más
marcada, y en general pasa él por ser el legí-
timo inventor. Sin embargo, la voluntad suya
fue de compartir los honores con su hermano,
si bien no es difícil establecer qué parte tuvo
cada cual en el invento.

Ya desde niño demostró José un carácter
original, y los que le rodeaban no lograban de
ninguna manera dominarle. Era de un tem-
peramento vivo y despierto, en sus resolucio-
nes ligero unas veces y distraído e indeciso
otras. Si bien poseía mucha energía y valor,
se dominaba y se sujetaba al deseo de sus

padres; era humilde y tomaba con agradeci-
miento consejos y enseñanzas, pero no había
quien le hiciera alejar un palmo de la senda
que él creía había de llevarle rápidamente
al éxito.

Su naturaleza rebelde no le permitió doble-
garse ante la monotonía de la vida escolar, y
no estuvo nunca en muy buenas relaciones
con sus maestros. Principalmente en la orto-
grafía estaba siempre atrasado. Tildáronle de
perezoso, y se resintió tanto de este insulto,
que no quiso aguantar por más tiempo la
tiranía escolar. Como quiera que su padre no
consintiera en que dejara los estudios, un día,
a la edad de trece años, abandonó con todo
sigilo la escuela con la intención, como él
mismo contaba después, de vivir en la costa
del Mediterráneo. Pero el hambre no le per-
mitió llegar tan lejos y tuvo que emplearse en
una granja. Los campesinos no tardaron en
descubrir quién era y le enviaron de nuevo a
sus padres, y después de una firme repri-
menda, no tuvo más remedio que proseguir
de nuevo en sus estudios. Poco después, casi
por casualidad, llegó a sus manos una aritmé-
tica; profundizóse en ella y desde aquel mo-
mento cambió su manera de ser. Había
descubierto su vocación: el estudio de las
matemáticas, de la física y las ciencias natu-
rales. Pero continuó en el mismo temple de
antes y sólo se sentía a sus anchas cuando se
hallaba solo.

De nuevo abandonó la casa de sus padres
y se estableció en la ciudad vecina de Saint-
Etienne, en un cuarto pequeño y mísero,
donde pudo trabajar sin ser molestado. Allí se
formó un laboratorio químico, y con ayuda

Los Héroes del Progreso

Los hermanos Montgolfier
inventores del globo aerostático



de algunos instrumentos y recipientes, pro-
dujo diversos preparados químicos, como sales
y colorantes. Por más sencillas que fuesen sus
armas de trabajo, Montgolfier logró subvenir
a sus necesidades con la venta de sus produc-
tos, que él mismo ofrecía por las calles. Pa-
sando el tiempo, ahorró incluso algún dinero
y pudo emprender un viaje a París. En la
capital francesa visitó varios institutos de ins-
trucción y laboratorios, y en el café Prokope
trabó amistad con hombres de ciencia, los
cuales descubrieron en seguida las extraordi-
narias facultades que adornaban a aquel mu-
chacho.

El padre de Montgolfier quiso interesar a
José por la fábrica y le llamó a su casa. Pero
no fue posible hacer nada del muchacho;
tenía la cabeza llena de nuevos planes y no
salía de sus experimentos. El padre se con-
venció de que era preferible dar mayor libertad
a su espíritu emprendedor, permitiendo que
trabajara a su gusto. En los años que siguieron
fundó José fábricas de papel en Rives y Voiron,
donde aun hov día florece la industria del
papel.

Esteban, que tenía cinco años menos que
José, poseía, como éste, grandes aptitudes,
pero era más quieto y tenía el cerebro más
equilibrado. Estudió para arquitecto, pero
cuando José abandonó la fábrica de su padre,
se encargó Esteban de la dirección de ella.

José, quien desde muy joven había comen-
zado a especular acerca de los medios que
tenía el hombre para elevarse en el aire, enteró
de los planes a su hermano y consiguió intere-
sarle por ellos. Estudiando un libro de José
Pristlev acerca de las diferentes atmósferas,
estudiando los movimientos de las nubes y de
las columnas de humo y realizando diferentes
experimentos, fue acercándose poco a poco a
su objeto; pero lo que se cuenta acerca de los
detalles del desarrollo del plan no es más que
leyenda. La anécdota de que Esteban vio un
día cómo una camisa que había sido tendida
a secar era hinchada por el aire caliente que
venía de ¡a chimenea, y que después tomó un
globo, lo colocó sobre el humo, con la aber-
tura abajo, lo soltó y vio cómo se elevaba,
apenas puede ser considerada como verdad
histórica.

Parece que Josó realizó el primer experi-

mento satisfactorio en 1782, durante una
estancia en Aviñón. Sea como sea, escribió
desde allí el 12 de noviembre de 1782 a su
hermano: «Disponte a ver la cosa más mara-
villosa de este mundo.»

Los honores y la fama abrumaron a no
tardar a los inventores. La Academia francesa
de Ciencias, que recibió una relación detallada
de las pruebas de Annonay. les nombró miem-
bros correspondientes. Esteban, que se dirigió
a París para disponer un vuelo, fue distin-
guido con la concesión de la orden de San
Miguel; a José le otorgaron una pensión de
mil francos. Su anciano padre fue elevado a
la nobleza, y en una fiesta celebrada en París
las duquesas de Chartres y Borbón coronaron
los bustos de los Montgolfier, cantándose un
himno compuesto para aque! momento. Des-
pués de las dos famosas elevaciones del globo
en París, en los días 19 de Septiembre y 21 de
Noviembre, la ciudad de Lyon invitó a José
Montgolfier a efectuar allí una ascensión, y
cierto miembro de la Academia compuso una
estrofa que puede traducirse de la siguiente
manera:

«Cerrado parecía el camino al mundo bri-
llante del espacio, pero Montgolfier nos ha
enseñado a volar con las bandadas de pájaros,
a seguir al águila de Júpiter en sus viajes in-
quietos; la humanidad, con ello, se ha acercado
a los dioses.»

Este verso fue colocado como inscripción
sobre un globo gigantesco, con el cual José
Montgolfier subió el 19 de enero de 1784 junto
con otras seis personas. Una de ellas no estaba
invitada, pero saltó en la barquilla del globo
en el momento en que éste había comenzado
a elevarse.

En los centros científicos se enfrió muy
pronto el entusiasmo por los hermanos Mont-
golfier. Creyeron los hombres de ciencia que
el globo inventado por el profesor Charles era
más perfecto que el globo aerostático, y la
teoría expuesta por los hermanos Montgolfier,
de que la atmósfera obtenida por la combus-
tión de paja y lana tenía una naturaleza «eléc-
trica» especial, que hacía subir al globo, de-
mostró que su cultura científica no era muy
grande.

No podía ser de otra manera, sino que tan
pronto como los primeros entusiasmos hu-



bieron pasado, pensó la gente que faltaba una
cosa importantísima para que los globos pu-
dieran seguir «al águila de Júpiter»: un timón.
Los hermanos Montgolfier, a semejanza de
muchos otros, intentaron solventar esta difi-
cultad. En una carta escrita en 1787, dice uno
de los Montgolfier: «Creo firmemente que
nuestros nuevos planes darán resultado. Si yo
no estuviera seguro de que nuestras esperanzas
se han de ver cumplidas, no habría sacrificado
dos años enteros en estos trabajos.» Una carta
de la esposa de Esteban demuestra que no
estaba contenta de su marido porque se dedi-
caba tanto a estos proyectos, antes de haber
recibido una recompensa adecuada a sus tra-
bajos anteriores.

La revolución, con todos sus enigmas, de-
bía llevar a los dos hermanos a pensar en otras
cosas. Su anciano padre murió en el mismo
año en que la cabeza de Luis XVI cayó bajo
el hacha del verdugo. José salvó con peligro
de su propia vida a varios de los condenados
a muerte por el tribunal revolucionario. El
nombre de Esteban Montgolfier figuraba en
las listas de condenados a muerte; pero sus
fíeles trabajadores consiguieron salvarle la
vida. Sin embargo, aquellos días de angustia
no habían dejado de trazar un surco en su
salud; se acentuó un dolor cardíaco que hacía
tiempo sufría, y él mismo se dio cuenta de
que no viviría ya mucho. No quiso morir en
París, la añoranza le atraía a su patria, y se
puso en camino de Annonay, adonde no con-
siguió llegar. Murió en el camino, el 2 de
agosto de 1799.

José Montgolfier sufrió un rudo golpe con
la muerte de su hermano. Abandonó todos
sus ensayos relativos a la aerostación y tam-
poco quiso ocuparse más de la fabricación de
papel. Más tarde realizó otros inventos, de los
cuales el más importante fue el sifón hidráu-
lico.

Este invento, al cual el mismo Montgolfier
daba mayor importancia que al del globo
aerostático, fue recibido al principio con gran
escepticismo. Cuando la relación fue leída en
la Academia, uno de los miembros, el abate
Bossut, exclamó indignado: «La afirmación
que el señor Montgolfier hace, está en contra-
dicción con los principios fundamentales de
la ciencia. Es imposible que el agua por sí

misma se eleve más arriba que su propio ni-
vel; la teoría sostenida por el señor Montgol-
fier es completamente errónea; si fuera verda-
dera, tendría por consecuencia la posibilidad
del movimiento continuo, cosa que hace tiem-
po todos han rechazado por imposible.» Pero
José Montgolfier dejó que hablara y se limitó
a comunicar a la Academia que el aparato
estaba a la disposición de quien quisiera verle
en su fábrica de papel de Annonay. Invitó a
la elevada y sabia corporación a que enviara
representantes, entre los cuales deseaba se ha-
llara Bossut, para que inspeccionaran el in-
vento.

La delegación fue nombrada y Bossut figu-
raba en ella. Cuéntase que el abate se había
colocado frente al caño por donde debía salir
el agua y que José Montgolfier, al poner en
marcha su aparato, le dijo: «Haga el favor de
retirarse a un lado, porque por donde usted
está saldrá el agua.» Pero Bossut se negó, obs-
tinado, a moverse, y cuando el aparato co-
menzó a funcionar, exclamó burlonamente:
«Sí, tic tac, tic tac, esto lo hace muy bien,
pero más no puede.» Apenas hubo terminado
estas palabras, cuando un gran chorro fue a
dar sobre la calva del pobre académico. Si
bien no tuvo más remedio que confesar su
error, Bossut se dio por ofendido y se negó a
firmar el protocolo en el cual los académicos
confirmaban lo que habían visto. Los demás,
entre los cuales se hallaba Laplace, estamparon
su firma y felicitaron efusivamente a Mont-
golfier.

En 1810 cumplió José Montgolfier los se-
tenta años de edad. Al principio del verano
sufrió un ataque de apoplejía, que le privó de
la palabra. Restablecido, pudo dirigirse al
balneario de Balaruc, cerca de Montpellier,
donde murió el 28 de junio de 1810. En el
centenario de la primera ascensión del globo,
se descubrió un grandioso monumento en
memoria de los dos hermanos, cuyos genero-
sos esfuerzos dieron tanto empuje al desarrollo
de la técnica.

La Muñeco
Drama en tres actos, por F. CARO CRESPO.
Forma un elegante tomo de más de cien páginas.
Precio, 1*50 ptas. Pedidos a eata Administración.



Crónica social

EL HOGAR DOMESTICO

Los debates sobre higiene racial ponen sobre
el tapete de la actualidad los problemas can-
dentes del hogar doméstico. Padecemos, tocante
a esta cuestión, un espejismo lamentable. Lo
esquemático de una crónica periodística nos
Impide presentar una visión del hogar en forma
tal que quedasen bien delineados los defectos
fundamentales de que adolece. Pero no es
difícil abocetarlos.

Si estudiamos sin gafas líricas la actual
familia humana actuando en su medio domés-
tico, hemos de reconocer con ánimo sereno su
atraso evidente. Sea el hogar pobre, sea el
hogar rico, hoy la familia está incapacitada
para dar al mundo hijos eugénicos.

El hijo selecto es obra delicada, labor de
artífice, que requiere genio y circunstancias
favorables a su óptimo despliegue. La eugenesia
y la puericultura reclaman esfuerzo conjunto y
aportaciones ricas de varios dominios científi-
cos que no están ni pueden estar al alcance de
una sola familia, por acaudalado que sea el
matrimonio que la constituya.

Para la confección del "pedigree" o historial
genético de un niño se precisa la inteligente
colaboración del eugenista, del tocólogo, del
puericultor, del pedíatra, del psicólogo, del
pedagogo, unidos y hermanados para que los
afanes de la madre no experimenten las quie-
bras constantes que son inevitables hoy en el
medio casero, comúnmente conocido por el
"hogar doméstico".

Apuntemos primero el período de lactancia,
que requiere una técnica comprensiva y pa-
ciente, incapaz de ser realizada por madres
indoctas, aunque en ellas se acusen vigorosos
los rasgos carnales de la maternidad física. Y es
que no basta en la mujer el triunfo de la zoolo-
gía para el logro de la maternidad verdadera y
plenaría.

Apuntemos, todavía, otro problema osten-

sible. De ese fundamental período del lactante
arrancan los procesos normativos de la cultura
integral del niño. El lenguaje mismo—obra que
exige primores de celo y de competencia en
toda madre—depende en buena parte de la
lactancia: sí ésta se efectuó normalmente, la
palabra brotará en el niño como una flor men-
tal exquisita que sale a tiempo y con natural
lozanía. Y lo dicho puede aplicarse al aprendi-
zaje de andar y al despertar intelectual del niño
por el adecuado ejercicio de los sentidos cor-
porales.

La madre consciente será aquella que sepa
dar a luz un hijo sano y que una vez nacido
sepa atender al despliegue material del mis-
mo, sin la menor merma de las zonas ener-
géticas del espíritu. Antes bien, cuidará de
ejercer sobre el recién nacido la custodia inte-
gral de aquella vida, para que su desenvolvi-
miento adquiera—como Platón decía—toda la
belleza y perfección de que sea susceptible.

Hoy ninguna madre puede llevar a cabo una
investigación minuciosa y acabada de su hijo
en el hogar doméstico. Hoy tampoco ninguna
madre puede practicar en el seno de la familia
la puericultura integral. Es más: aun en el raro
supuesto de que la mujer poseyera la cultura,
la vocación y las dotes naturales indispensables
para la obra augusta de la maternidad cons-
ciente, no podría llevarla a cabo. No se olvide
que también pesa sobre ella la administración
del hogar.

Su papel de "ama de casa" la distrae en
multitud de atenciones que, lejos de ser secun-
darias para la madre, son consideradas como
preeminentes, hasta el extremo de que el pro-
pio hijo es pospuesto en sus cuidados al ma-
nejo del mobiliario, al arreglo de la ropa y a
las manipulaciones culinarias, quehaceres pro-
píos de cualquiera que no sea la madre de fa-
milia.



Como si lo antedicho fuera poco, agregúese
todavía, para totalísar la verdad, la carga del
marido al que debe contemplar o soportar, se-
gún las circunstancias. ¿No reclama esto con
urgencia una reforma? ¿Es posible que haya
gentes tan ciegas que no adviertan estos graví-
simos males caseros?

Y nótese que sólo presentamos a la consi-
deración de nuestros lectores el aspeclo de la
progenie normal y sana, sin entrar para nada
en el terreno jurídico, donde cabría señalar
también mayúsculos errores en la actual orga-
nización de la familia. Pero ahora nuestra pre-
ocupación única es el niño que nace y que tie-
ne derechos que son a diario escarnecidos por
conciencias inconscientes o pervertidas.

Los procesos evolutivos de la humanidad
son lentos, excesivamente lentos... Acaso haya
obrado en ello como factor retardatario, in-
consciente, la madre de familia, ajena hasta
ahora a las hondas y vivas palpitaciones de la
cultura y preocupada tan sólo en mantener
vivo el fuego egoísta del hogar, limitado de
horizontes y mezquino—cuando no abs-urdo—
en su propio dinamismo interno.

En el actual estado de ínfrahumanidad—so-
ciedad capitalista—en que vivimos, no hay más
válvula de escape hacia la redención social
que ese vislumbre de capacitación y emancipa-
ción de la mujer por obra de la maternidad
consciente. Los que tenemos fe en el porvenir
de la humanidad y preveemos la victoria de la
cultura, nos place señalar las posibles rutas a
seguir, y, llenos de esperanza, hundimos nues-
tro espíritu en el horizonte brumoso para gozar
contemplando el futuro amanecer.

LUIS HUERTA

Higiene del Matrimonio
por el Dr. F. Monlau

Obra magna y única en su género, de alta erudición
y de prácticos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones útiles generalmente ignoradas,
se dan preceptos importantísimos para la conservación
de la salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad doméstica, la crianza, educación e higiene de
la familia. Ultima edición revisada y puesta en armo-
nía con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistración.

CN EL MUSE© DEL PRADO

Don Diego de Velazauez
Ante tanta grandeza, el alma siente

yo no sé qué dinóstico derecho,
el corazón quiere saltar del pecho,
mientras se inclina, sin querer, la frente.

Brota la fuerza como de un torrente,
y de la Historia, ante el brutal despecho,
anhela el pobre corazón maltrecho
sostener, con el brazo, un Continente.

Velázquez tal excelsítud alienta,
que ante los ojos turbios se presenta
frente al imperio para siempre extinto,

como trazando la amplitud huraña
con el acero de Don Carlos Quinto
en rojos trozos del pendón de España.

Don Francisco üe Ooya
Claridad luminosa de los cielos,

transparencia del nácar en la bruma,
sedas a modo de impalpables velos,
líricos mantos de irisada espuma.

La regía virgen que cifrando anhelos,
ve la quimera que en lo azul se esfuma;
mano con suavidad de terciopelos,
rostro que alienta y como flor perfuma.

Cada pupila del pincel de Goya
finge un diamante que una faz enjoya,
y fulgurando ante los siglos queda,

cual sí el artista, en tumultuosos rostros,
plasmara en lienzos de flotante seda
la luz que vierten, al brotar, los astros.

Pedro Pablo Rubens
Edad de los punzantes epigramas,

de los amplios penachos y las golas,
de los ojos quemantes como llamas
y los labios lo mismo que amapolas.

Edad del fausto y de los bellos tramas
en las clásicas fiestas españolas,
cuando en los pechos de las regias damas
era el amor como olulantes olas.

Obra que es toda músculo y firmeza,
donde ríe el amor hecho hidalguía,
bajo un desbordamiento de belleza.

Y en todo lienzo del pintor galante,
hay—como una simbólica ironía—
un sátiro que sigue a una bacante...

ALFONSO CAMIN



EL TEMA DE ACTUALIDAD

Al Presidente Honorario de la Fa-
cultad Homeopática de Puebla C.
Eic, Emilio Portes Gil, con todo
respeto. -Dr. Carlos López de Gabriel.

¡Cuánto se ha escrito sobre alcoholismol
¡Cuánto se ha combatido el alcoholismo!
¡Cuántas injusticias se han hecho queriendo o
creyendo combatir el alcoholismo! ¡Cuántos
impuestos se le aplica a comerciantes, fabri-
cantes, productores, consumidores, etc., etcé-
tera, queriendo combatir el alcoholismol Con
todo lo que se ha escrito relatando lo que en
esta materia se ha hecho, podrían llenarse bi-
bliotecas monumentales, más voluminosas que
cualquiera de las existentes. Todos han creído
poner el dedo en la llaga; todos creyeron que
con sus esfuerzos matarían al monstruo; pero
todo ha sido inútil. El monstruo está ahí, y
más brioso que nunca.

Los hombres de ciencia, comprobando por
sus descubrimientos y observaciones en labo-
ratorios, hospitales, clínicas, manicomios, et-
cétera, lo nefasto que es el alcohol para el
hombre, de cualquier color o raza, han creído
también dar en el punto, divulgando sus cau-
dales de conocimientos; pero no ha sido así:
el alcoholismo aumenta cada día, porque el
alcohólico es un enfermo, y ese engendra su-
jetos dipsómanos (deseosos de alcohol), pues
así como se heredan las facciones de los pa-
dres, también se heredan los vicios e inclina-
ciones.

Los mentores o sacerdotes de todas las re-
ligiones han combatido en todos los tiempos
la destemplanza o el hábito de abusar de cual-
quier placer; pero el vicio más nefasto y en ei
que menos éxito han tenido en estas verdade-
ras cruzadas, es el aminorar el vicio del alco-
hol en sus diversas formas o aspectos, ya sea
de cerveza, vino, etc., etc.

Y tantos esfuerzos y desvelos para salvar a
la Humanidad han sido inútiles. Al borracho,
ya sea prohibiéndole, castigándole, encarce-

lándole o encareciéndole las bebidas, lo que
únicamente se consigue es martirizar a él y a
la familia; el borracho siempre sigue imperté-
rrito, porque su estado de enfermedad no le
permite volver atrás, porque el borracho es un
enfermo, y mientras no se le cure esta enfer-
medad para que no sienta el deseo de beber,
todas las medidas habidas y por haber son in-
útiles: el borracho seguirá emborrachándose,
tal como pasa en E. U. con la Ley Seca.

Los legisladores, de la misma manera, au-
mentando los impuestos, se figuraron que si
no desaparecía el vicio, por lo menos amino-
raría o se limitaría en algo; pero ello ha sido

.en vano; el vicioso sigue consumiendo, más
caro en verdad, pero no deja de emborrachar-
se, y en este caso es peor, siendo la familia la
que lo paga a costa de hambre y desnudez,
pues el marido, mientras menos tiene, menos
da, y los alcohólicos con mayor razón.

Otras autoridades han creído de buena fe
que, cerrando las cantinas a ciertas horas, el
consumo de bebidas sería menor; pero no ha
sido así, pues entonces el marido le da orden
a su mujer, la que debe obedecer, y si no le
pega, de que con tiempo se le compre su pro-
visión de líquido, y entonces sí que es peor,
pues el marido, excitado por el alcohol, acari-
cia a su mujer con modales que muchas veces
degeneran en la más bestial deshonestidad, la
que es presenciada por los hijos, los que, si son
de instintos precoces, siguen el ejemplo de los
padres, y de ahí han venido los incestos de pa-
dres que han ultrajado a sus hijas y hermanos
a sus hermanas, y tantas cosas, que mejores no
expresar, y que es la última afrenta que un
padre puede hacerse a sí mismo, a sus hijos y
a la sociedad.

Lo expuesto es muy poco comparado con
todo lo que se ha hecho para atacar ese vicio,
que engendra más tuberculosos, locos, epilép-
ticos y enfermos de todas clases, y que, en el
sentido más lato de la palabra, lleva más gen-



te a la tumba que las guerras más cruentas
que la Humanidad haya presenciado.

A grandes rasgos hemos expuesto algo de
lo infinito que se puede decir del alcoholismo
y sus consecuencias, y también un poco de lo
mucho que sin resultado para su eliminación
se ha hecho. Pero nosotros, en esta corta ex-
posición, decimos y sostenemos que mientras
a los borrachos no se les trate como enfermos
por su estado patológico, es inútil soñar con la
eliminación del alcohol.

Un sinnúmero de métodos hay para curar
el alcoholismo, y casi todos ellos son de resul-
tados dudosos. En un país del norte de Euro-
pa se encierra a los borrachos, dándoles du-
rante quince o más días solamente cubetas de
vino con un pan nadando en él, sin darles du-
rante el encierro ni gota de agua, como tam-
poco alimento alguno que no sea repetirles la
cubeta de vino, cuantas veces quieran.

Otros remedios hay a base de fuertes dro-
gas, que muchas veces, en vez de curar al bria-
go, le empeoran, intensificando el estado de

irritación que el vicioso tiene en su aparato
digestivo, con lo que se cumple aquello de
que es peor el remedio que la enfermedad; y
tan es esto verdad, que hay muchos alcohóli-
cos que de toda voluntad se han puesto en
cura, y con gran dolor para ellos y sus fami-
liares, han visto, después de haber hecho sacri-
ficios para comprar esas medicinas, que casi
siempre son carísimas, que el resultado ha
sido a la inversa, pues han tenido, después del
tratamiento, más deseos de beber.

Terminaremos con exhortar a los Gobier-
nos y a los señores médicos de todas las Facul-
tades y doctrinas, que estudien el modo de
curar a los alcohólicos su deseo de beber, pues
el tal no es más que un enfermo cuyos deseos
pueden compararse a los deseos y antojos de
las embarazadas, que así como curan éstos,
pueden curarse los del alcohólico.

DR. GARLOS LÓPEZ DE GABRIEL
Médico Homeópata

San Luis Potosí (México).

¡PETRÓLEO!

Este es el título de un formidable libro de
Upton Sinclair,' traducido al castellano por Fe-
lipe Alaiz. Un libro enjundioso, agitado, diverso.

La miseria Y explotación en los po2os pe-
trolíferos de California; los magnates del petró-
leo, con sus intrigas crueles, devorándose entre
sí para obtener la hegemonía en su productiva
industria. Las luchas despiadadas entre el capi-
tal Y el trabajo; el martirio de los militantes de
los I. W. W. La política de rapiña de Washing-
ton—también presentada por otro hombre ilus-
tre, actual candidato a la presidencia de la
República de Méjico, el educador José Vascon-
celos, en su Raza cósmica—, que no repara en
apoderarse de un territorio, de una nación, Y
hasta, sí preciso fuere, de un continente, con
tal de satisfacer la ambición insaciable de sus
capitalistas; las obscenas inmora l idades de

, que los empresarios llegan a come-

ter en las personas de las aprendizas cineastas,
ávidas de llegar a rutilantes estrellas de la pan-
talla; la escandalosa expedición a tierras de
Siberte al estallar la revolución rusa; la subven-
ción americana a los generales Y almirantes
zaristas para derrocar el régimen soviético; el
soborno de los presidentes de la República,
sometiendo la política interior Y exterior del
país a los intereses de unos pocos, millonarios
hoy, peones camineros ayer.,.

¡Petróleo! ¡Oro! He aquí la suprema aspira-
ción de aquellos hombres de California, que no
conocen obtáculos, Y Que igual horadan un
terreno petrolífero que los muros de la Casa
Blanca.

Todo ha de estar supeditado a sus ambicio-
nes: desde el Presidente al último polizonte.
Nada tiene vida duradera si no está de acuerdo
con sus cajas de caudales. Toda la gran demo-



cracia norteamericana se convierte en un gran-
de y escandaloso negocio. Todo marcha a
gusto y sabor de los reyes industriales; de todo
son ellos los amos, desde la Casa Blanca al
rancho miserable y destartalado.

¡Desgraciado del que ose moverse sin el
beneplácito de los magnates yanquis! ¡Es irremi-
siblemente aplastado!

Las pocas flores idealistas que pretenden
esparcir su aroma por el inmenso territorio,
vense deshojadas impíamente por una caterva
de gentes materializadas por el oro. ¡Abajo el
idealismo! ¡Fuera los presidentes románticos a
lo W7iUon! ¡Venga un cara redonda, un ventru-
do negociante, que llene nuestras cajas de cau-
dales, dejándose de lirismos insustanciosos!
[Viva el oro! He aquí el grito sublime que inva-
de toda la Norteamérica presentada por Upton
Sinclair.

Ved la silueta que t raza Sinclair de un
presidente:

"Ocupaba la primera magistratura el nuevo
presidente, un hombrecito cuya fama se" basaba
en la levenda de que ahogó una huelga de
polizontes en Boston, cuando la verdad era
que permaneció en el cuarto de un hotel, con
un ojo hinchado, a consecuencia de un golpe
propinado por un huelguista, y que no hizo
absolutamente nada. El sueño de su vida, según
decía él mismo, era regentar un almacén, lo que
daba una idea exacta de su mentalidad. A con-
secuencia de no tener nada que decir, le llama-
ban el nombre fuerte y silencioso.''

También tiene Upton Sinclair en su libro
conceptos sobre el amor dignos de subrayar.-

"Los amantes no pueden satisfacerse única-
mente con el placer de los sentidos. Ha de
haber afinidad de ideas y caracteres que impul-
san a la acción. ¿Qué pasa si el hombre quiere
leer un libro, mientras la mujer desea ir al
baile?"

Más hacia el final del libro, en la pági-
na 538, y en un diálogo de amor entre Raquel
y Bun, dice la muchacha, ante la propuesta de
casamiento hecha por el joven e inquieto Bun:

"Lo único que deseaba era saber sí mequie-

res, y ya lo sé, Bun. ¿Qué me importan los
clérigos y los jueces?"

Imposible dar una idea, ni siquiera aproxi-
mada, del valor de este gran libro que nos
presenta a toda la sociedad norteamericana,
con sus vicios y maquiavelismos. La pluma no
puede reproducir, ni remotamennte, la impre-
sión recibida con su lectura.

Recomendamos su lectura, para que sea el
propio lector quien halle en sus páginas emoti-
vas la sensación de descubrir cosas nuevas, con
el hallasgo seguro de ideas sustanciosas y de
gran provecho. ¡Es un gran libro!

DELAVILLE

—fflffl-
ACABA DE APARECER

ANISSIA
Por León Tolstoi

La histórica narración de Anissia, la campesina rusa
que apura hasta las heces toda la amargura de una vida
llena de sufrimientos físicos y morales, atrae al lector
desde las primeras líneas, haciéndole vivir horas de
intensa emoción y de angustia. Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra, se siente vibrar todavía el
alma bajo la impresión de la trágica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido.

Con ser mucha la fantasía del genial escritor, que
en este caso sólo ha vestido con su ropaje literario,
pulcro y ameno, el relato de una existencia azarosa, no
hubiera podido, según él mismo afirma, superar en
emoción e interés la novela palpitante, vivida de Anis-
sia, llena de amargos sinsabores que revelan, desde el
punto dé vista psicológico y social, cuan absurdos y
crueles eran las costumbres y los prejuicios de la vieja
Rusia.

Un libro que una vez leído guardará en sus páginas
el corazón del lector, pues ninguna otra novela podría
tener tan poderoso atractivo, tanta penetración, tanta
realidad.

De esta obra, jamás publicada en español hasta
ahora, se ha hecho una reducida tirada para satisfacer
las ansias de los lectores de ESTUDIOS, que vieron in-
terrumpida, contra nuestro deseo, su publicación en las
páginas de esta Revista.

P r e c i o , 3 p e s e t a s . - A corresponsales y sus-
criptores, el 25 por 100 de descuento.

Pídala hoy mismo, antes que se agote la edición.



Autores y Libros

GOGOL

®ogo! es uno de los primeros grandes
novelistas que florecieron en Rusia durante
el siglo XIX. Su obra Almas muertas es la
creación novelesca más señalada de su época,
no sólo de Rusia, sino en toda Europa. Para
encontrar libros de tanta enjundia, de tan plena
significación, tan henchidos de humanidad, es
preciso dar un salto hacia atrás, de siglos. O un
salto hacía adelante, de algunos lustros. En
Don Quijote se hallan muchas de las raíces
de Almas muertas. En las geniales novelas de
Dostoievski continúa la grandeza, superada ya,
de Gogol. En su tiempo, Gogol era el más
grande. Sólo un escritor francés de primeros
del siglo XIX puede ser comparado con él:
Stendhal. Nadie más. Otros alcanzaron más
fama. Hov, con nueva luz, se advierte que era
inmerecida, que estaba asentada en cosas exte-
riores. Menos famosos, Stendhal Y Gogol, pero
creadores de valores auténticos, el tiempo, con
su transcurso, nos ha ido acercando a ellos Y a
sus cualidades eminentes Y perduraderas.

Los méritos de la obra de Gogol son innu-
merables. Tuvo que abrir nuevos caminos. En
efecto, Gogol es el primer gran novelista ruso
del pasado siglo, siglo que, en creación nove-
lesca, reserva la primacía para Rusia. Sí en un
principio este mérito pasó desapercibido, lue-
go, cuando nuevos grandes novelistas florecie-
ron en aquel país, se empezó a advertir cuánto
había contribuido Gogol a tan asombroso fe-
nómeno.

Dostoíevshi acaso pudiera haber surgido
sin Gogol; pero un movimiento literario tan
amplio, tan extenso, de horizontes tan ilimita-
dos como el habido en Rusia en los últimos
tiempos, sin el antecedente de Gogol, casi sería
incomprensible.

De una de las novelas de Gogol, pequeña
en extensión, pero importantísima en significa-
ciones—^ abrigo—, se ha dicho que parte
todo el movimiento literario ruso moderno.

En efecto, todo conocedor de la literatura
rusa sabe que, empezando por Dostoievski, no
ha habido novelista ruso que no diga, en prue-
ba de reconocimiento de los méritos de esa
obra maestra de Gogol: "Todos venimos de
El abrigo." Es decir, se afirma que El abrigo es
el origen de cuanto después se ha escrito en
Rusia; se afirma que esa novelíta es la primera
obra maestra con potencia suficiente para ins-
pirar Y originar otras creaciones de igual índole
Y naturaleza.

Si se piensa en la enorme cantidad de nove-
las maestras que en los últimos años del si-
glo XIX y en los que van trascurridos del XX
se han escrito en Rusia, fácil será percatarse
de la importancia Y trascendencia de la obra
de Gogol. EL abrigo es, ciertamente, una nove-
la maestra. Dentro de sus reducidos límites,
haY todo un universo. De aquí su grandeza.

Como humorista, Gogol ha sido comparado
con Cervantes, con Rabelaís, con Moliere. No
haY la menor hipérbole en esa comparación.
En todo caso, es favorable a los dos escritores
franceses, sí no al castellano. El humor de
Gogol está siempre atravesado de un calor
humano que le salva de toda aspereza, lle-
nándole, en cambio, hasta rebosar por do-
quiera, de esa emoción atribulada que nace
de la amargura inevitable. En el confín de
toda creación humorística verdadera, haY un
sentimiento de humanidad impetuoso. Gogol
es, acaso, quien más ahondó en ese aspecto
del humor. Ni sequedad ni frialdad para los
defectos humanos presentados humorística-
mente; al contrario, profunda amargura que
se resuelve, luego de la sonrisa, en algo muY
parecido a un sollozo.

LeYendo El abrigo, es fácil notar estas
características del humor de Gogol. Pero más
aún pueden ser notadas en la lectura de Almas
muertas, su obra eminente.

Almas muertas es, sin duda, una de las más



grandes novelas que se han escrito. Casi sin
tema, con un argumento al parecer deshilvana-
do, Gogol va describiendo tipos, paisajes, pa-
siones, instintos, toda el alma rusa, en fin, con
sus apariencias y SUS realidades, con sus con-
tradicciones y sus misterios. De una manera
sencilla y límpida, escueta y sintética, va ha-
ciendo ver al lector, con una capacidad asom-
brosa y potente de intuición y de conocimien-
to, todas las complejidades y todas las enormes
luchas interiores de los hombres de su país. El
novelista, armado de los mejores resortes del
artista y del pensador, ofrece un cuadro acaba-
do, perfecto, en lograda sazón, de la vida rusa,
de todo lo que es característico y peculiar de
la vida rusa.

Tan certeramente se adentra Gogol en la
psicología de los hombres de su país y del
ambiente en que viven, que, siendo específica-
mente ruso el cuadro, adquiere categoría uní-
versal. Sólo así las novelas son verdaderamente
grandes; esa es la cualidad primera de la gran-
deza de una obra de ficción. Almas muertas
posee en grado sumo ese valor y ese rango; de
aquí que sea una obra inmortal.

El arte ha de afincarse en el suelo de que
nace. Su característica primera es dar idea
cabal de la tierra en que tiene sus raíces. Lue-
go, sus significaciones últimas deben dar plena
sensación universal. Como un árbol, la obra de
arte bebe la savia en su lugar propio, y no en
ninguna otra parte. Pero al cuajar, como las
ramas del árbol, naturalmente, se dirigen a
todos los horizontes, la obra de arte eleva su
esencia loca! a categoría universal.

Así todas las grandes novelas, obras de
arte, que se han escrito. Su ambiente es local;
sus resonancias, universales. Don Quijote es
Castilla. La significación de Don Quijote vale
para el mundo entero. Los amores inmortaliza-
dos en Rojo y negro nacen entre criaturas fran-
cesas, con costumbres francesas. Su grandeza,
lograda por el arte, les hace naturales de todo
el universo. El caso que se nos explica en
Crimen y castigo ocurre entre rusos. El perso-
naje principal de esta novela es un ruso típico.
Pero el tema tiene trascendencia universal.
Almas muertas es una novela rusa; mas sus
significaciones últimas, de arte y de vida, tienen
categoría valedera para todos los países. Tema
local. Sustancia ilimitada. Ambiente típico de

un país. Rango de calidades universales. Eso es
Almas muertas. Eso son todas las novelas emi-
nentes.

Aparte del valor novelesco, Almas muertas
posee otros muchos valores que el lector sabo-
rea con fruición en todas sus páginas. Hay en
el curso de la obra gracia feliz, ironía, hondo
sentimiento de humanidad, certera observación,
atenta mirada a la vida íntima de los hombres,
delicadeEa para sus cualidades mejores y una
censura comprensiva para sus torpezas; pe-
netración nunca malograda, estilo limpio y
bellísimo, en el que no hay parrafadas ridiculas
ni vana retórica; simplicidad de medios, preña-
dos de sabor prístino; una prosa nerviosa,
sugerente, llena de matices y relieves; paisajes
y estados de ánimo descritos con unas breves
palabras certeras; densidad de pensamiento;
calor humano que pone emoción en todo,
frases atribuladas que nos dicen la vida entera
de un hombre, fervor siempre en sazón para
hacernos comprender hasta aquellas cosas más
extrañas a nuestro temperamento; una capaci-
dad de simpatía que no se acaba nunca y que
nos lleva a los escondrijos donde los instintos
son los que mandan; caudalosa llama que arde
purificando las torpezas de las criaturas, de las
cuales, en último análisis, no son responsables.
Todo eso se acumula, con fuego, con pasión,
con conocimiento, en Almas muertas.

Seguímos a su aventurero protagonista en
todas sus correrías-, vamos conociendo, con él,
sinnúmero de gentes: campesinos, nobles, mili-
tares, empleados; una muchedumbre varia, de
diversa psicología, avaros unos, perezosos
otros, activos los de más allá, habladores estos,
ingenuos aquellos. Todo el pueblo ruso desfila
ante nuestra vista. Al cerrar el libro, tenemos
la plena sensación de haber adquirido un nuevo
conocimiento inapreciable: el conocimiento de
un pueblo lejano y muy distinto del nuestro.
También, de paso, hemos advertido las seme-
janzas que con aquellas criaturas tenemos
dentro de la diversidad. Algunas cosas, al saber-
las, nos han producido dolor, como lo produce
todo conocimiento verdadero.

La técnica de Gogol, su lenguaje, su estilo,
son de nuestro tiempo. Todo ello, matizado,
tiene capacidad de emoción sobrada para
perdurar. Únicamente perdura lo extraordina-
rio. Una novela sólo para hoy, pasado hoy ya



no tiene importancia. Lo que escrito ayer vale
para hoy y tiene enjundia para valer mañana,
entra en la categoría de lo extraordinario.

Toda la obra de Gogol ocupa lugar rele-
vante en ese rasgo de esencia duradera. Almas
muertas, su obra principal, se destaca señera,
como una luz que refulgió ayer, que refulge
ahora y que refulgirá perennemente.

Hay en Almas muertas resonancias de cosas
remotas y de cosas aun inéditas. Asomarse a
sus páginas es como abrir una puerta para vis-
lumbrar significaciones de todos los horizontes,
sin linde ni límite en el espacio y el tiempo.

DIONYSIOS

IA MATRONA
Que la maternidad es el ideal de la mujer,

es cosa indudable: la maternidad es hasta ins-
tintiva; cuando niñas, son ya las muñecas el
elemento de nuestro aprendizaje. Bien lo dice
el insigne comediógrafo Martines Sierra en su
Canción de cuna.

"jugando a las muñecas, aprenden a ser
madres las mujeres." Y ello es muy cierto; con
los bibelots y los aporcelanados bebés, las nenas
que nacieron en ricos hogares, y con las típicas
peponas de rojos mofletes y pintadas cabelleras
las hijas de los humildes, todas jugaron con
muñecas, y bien podemos asegurar que de todo
el arsenal de juguetes, entre los que se deslizan
los bellos años de nuestra infancia, son las mu-
ñecas las que a lo largo del tiempo recorda-
mos con mayor devoción.

Ya mujeres, al unirnos al hombre que debe
acompañarnos durante toda una vida, el deseo
de la maternidad esclaviza nuestro ser, hasta
que llega el momento en que señales fehacien-
tes nos dan a entender que la Naturaleza ha
proseguido en nosotras su ley de continuidad.
Y entonces es cuando la fémina empieza a sen-
tirse orgullosa de ser mujer.

Entonces es cuando la futura madre requie-
re los primeros consejos de esas mujeres con-
soladoras, alentadoras, sin las cuales tanta ma-
ternidad se hubiese malogrado: me refiero a las
matronas, a las que nunca se recompensa bas-
tante su eficaz intervención, ya que se nos anto-
ja mezquino el honorario convenido, pues que
debiera dárseles también la máxima recom-
pensa, la gratitud y el cariño de la madre nubil.

Conservo unas líneas que en cierta ocasión
me escribió el eminente ginecólogo doctor Re-
casens, en las que decíame:

"La Maternidad es la más sublime de las

funciones; impedir que pueda producir la muer-
te, es labor, no sólo de sabios, sino de buenos."

Hoy prestan servicios incalculables, de los
cuales dependen el porvenir de la vida del
hombre, matronas, médicos, maestros; y no
obstante, a esos iniciadores, propulsores y
directores de la infancia se les considera harto
retribuidos y recompensados entregándoles
puntualmente sus honorarios.

¿Sabéis de algún niño que, ya mayorcilo,
baya tenido para la matrona que contribuyó con
sus primeros cuidados a hacerle la existencia
viable, alguna palabra de afecto, un saludo tan
sólo de grato recuerdo?

Asimismo, ¿podéis decirme qué niños re-
cuerdan con cariño a sus maestros primarios, a
los que sembraron en sus almitas la semilla del
nuevo hombre?

Esos niños no existen; pagaron sus padres
en dinero aquellos servicios, y, fieles al egoísmo
humano, creen ya su deuda saldada, como si el
dinero fuese suficiente para el pago de una
vida o de un porvenir venturoso.

¿Qué de extraño, pues, que yo pretenda
conseguir para las dignas, para las humanita-
rias matronas, nuestras primeras veladoras en
la vida, un algo de orden espiritual que valga
más que los propios honorarios: el amor del
niño?

Porque sí los esfuerzos de ¡a Medicina y la
Puericultura dieron como fruto el salvar tantas
vidas, la gratitud y el afecto de quienes a sus
cuidados deben la existencia, las matronas y
los médicos hallarían justificada su labor, de la
que en todos momentos se habrán de sentir
orgullosos, ya que ambos por igual soborea-
rían la satisfacción del éxito.

PECINA OPISSO DE LLORENS



De la lucha antituberculosa

La profilaxia de la tuberculosis no es un
problema de vacunas ni de sanatorios. Nuestra
negativa se basa sobre el hecho real, evidente,
del enorme fracaso de la organización oficial
de la lucha antituberculosa basada exclusiva-
mente sobre conceptos tan unilaterales y sím
plistas como son los que constituyen los funda-
mentos de la doctrina contagíonísta, comentada
por nosotros en el número de ESTUDIOS co-
rrespondiente al mes de Marzo último.

Tan fracasada Y tan inútil consideramos
esta concepción del problema tuberculoso, que
estamos seguros que, dado por supuesto se
pudiera poblar el país entero de sanatorios Y
se vacunara en masa a todos los niños con las
tan traídas y llevadas vacunas de Calmette o
Ferrán, y aunque se aislara a todos los tuber-
culosos existentes, el problema seguiría en pie,
imponente, como lo es en la actualidad, para
demostrarnos hasta la saciedad lo engañoso e
inconsistente de unas teorías médicas que todo
lo basan en la lucha contra los microbios (des-
infección, aislamiento, inmunidad artificial, me-
dios completamente ilusorios) Y en cambio se
relega a segundo término el factor humano, que
es el factor por antonomasia, y las causas de
honda raigambre social que han contribuido a
la decadencia y degeneración del hombre ac-
tual, como producto de un medio antinatural y,
por lo tanto, a todas luces hostil a su salud. Di-
cho más claro: es irrisorio y sarcástíco pensar
en vacunas y en sanatorios costosísimos míen-
tras haya familias que vivan confinadas en ha-
bitaciones sin aire y sin sol, que no dispongan
de lo suficiente para alimentarse; mientras la
adulteración y el fraude alimenticios sean he-
chos corrientes y consumados, y el alcoholis-
mo siga haciendo sus estragos.

La extensión de la tuberculosis sólo se puede
explicar por la intervención de una serie de
causas sociales a cual más complejas—entre las
cuales están las que hemos apuntado—y no por
la acción exclusiva de un determinado micro-

bio. Por lo tanto, mal se puede basar la profila-
xia de la tuberculosis en la destrucción quimé-
rica de un bacilo umversalmente extendido, Y
sí en cambio—lógicamente pensando—en una
revolución o transformación de las costumbres
que nos lleve a la realización de un más bello
ideal humano, exento por completo de lacerías
y de lacras físicas y morales, sin más que cimen-
tar toda nuestra civilización sobre un conoci-
miento más exacto de los verdaderos fines del
ser humano y de las leyes biológicas que rigen
su vida.

En higiene, como en clínica, y como en
toda ciencia, no existen cuestiones independien-
tes unas de otras, sino que todas ellas son soli-
darías entre sí. Por esta razón no se puede ha-
blar seriamente del bacilo de Koch como fac-
tor exclusivo de la tuberculosis, sin examinar
antes los efectos que en el hombre de la ciudad
tienen que producir la mala alimentación, la
mala vivienda, la explotación en el trabajo, los
vicios, y el conjunto de causas de orden moral
Y físico que influyen nocivamente en su vida.
Lo estupendo del caso seria que, después de
tantos motivos de depravación fisiológica como
acosan al hombre moderno, se mantuviera éste
en un estado de salud ideal, y más peregrino y
estupendo resultaría aún la pretensión de llegar
a conseguir ese estado de salud ideal sin des-
terrar aquellos motivos y sí tan sólo por la apli-
cación de un medio tan simplista como una va-
cuna o porque se aislen a todos los enfermos
que se dicen contagiosos.

Desgraciadamente—y con una falta de ló-
gica que asombra—eso se pretende en la actua-
lidad. La moda médica—porque en medicina
también hay modas como en los vestidos—todo
lo sacrifica al aislamiento del enfermo. Un
viento, dice Brunón, que sopla de los laborato-
rios, empuja a los Poderes públicos hacia este
dogma: "Todo queda supeditado al desarrollo
de los medios de aislamiento y confinamiento
de enfermos tuberculosos y toda la actividad



científica de los "ases" de esta especialidad, en
inventar fantásticas vacunas."

Todos los años se organizan Fiestas de la
Flor para recaudar dinero con destino a estos
lugares de aislamiento. El Estado Y Diputacio-
nes se gastan una buena cantidad de millones
todos los años en el sostenimiento de flamantes
instituciones con personal especializado, cuan-
do lo más sencillo sería conseguir el aislamien-
to de enfermos tuberculosos en los hospitales
ordinarios, sin más personal que el médico del
mismo hospital—ya que para tratar esta clase
de enfermos no se necesita ser un especialista
Y sí tan sólo poseer un buen sentido clínico.
El sanatorio es sólo un medio de educación
para aquellos enfermos incapaces de someterse
a la disciplina de un tratamiento de cura libre
en el campo e incapaces de hacer frente a las
exigencias morales y materiales que este trata-
miento requiere.

Algo más práctico nos parece en cambio el
dispensario como institución en ia lucha contra
la tuberculosis, pero no con el carácter que
hoy tiene de dispensador de medicamentos e
inyecciones, que no sirven para nada en esta
enfermedad, sino como medio de selección de
enfermos y de control de los focos tuberculosos
existentes en cada población, para suministrar
aquellos medios que son de verdadera eficacia,
tales como el subsidio por enfermedad, buenos
alimentos, vivienda higiénica y soleada, sepa-
ración de los niños de sus padres tuberculosos
para trasladarlos a colonias en el mar y la mon-
taña, etc., etc.

Es, pues, un error creer que el problema
tuberculoso es un problema exclusivamente
médico cuya resolución estriba en la creación
de sanatorios y en la aplicación de vacunas.
A mi juicio, fomentar esta ilusión en el público
no médico es retrasar considerablemente la
obra de verdadera profilaxia, la gran reforma
deseada.

La tuberculosis, digámoslo una vez más, es
un mal social, un mal de una civilización ab-
surda que ha fomentado lo que Ludovice ha
llamado los valores deníngrantes del cuerpo.
Es, por tanto, a la sociedad entera a quien in-
cumbe defenderse contra dicho mal. A los mé-
dicos nos estará reservado, en todo caso, el pa-
pel de propulsores y de guías en la general mo-
vilización contra la tuberculosis, algo así aomo

los jefes del frente único contra este azote de
los países civilizados. Ya veremos en otro lu-
gar cuáles han de ser las líneas generales de
esta gran refortna que preconizamos.

DR. AGUADO ESCRIBANO

La guerra es maldición
Amaba la tierra; su aldea era la patria,

Por la que bullía, por la que bregaba,
Sudando en la siega, temblando en la escarcha,
Llevando y trayendo pan a la tenada,
Del que come el rico que nunca trabaja;
De aquel que gabelas y atrasos se pagan,
Para los impuestos y para alcabalas,
Para cuanto quieran aquellos que mandan.

Un día terrible, sintió ira y rabia:
El hijo querido que más le ayudaba,
Lleváronlo en quinta las tropas armadas,
Dejándole triste junto a la besana,
Sin fuerza en los brazos pa fincar la arada,
Con yunta sobrera encerró en la cuadra.

De guerra espantosa las gentes hablaban,
Contando los muertos que al moro causaran,
Destrozos en fincas, en tierras, en casas,
Por la prez y gloria de la patria amada.

Sencillo el labriego, de miedo temblaba,
Sufriendo de angustias que nunca soñara,
Sin ver el motivo, ni entender la causa
Por la que reñían, por la que mataban
Los que, de la tierra, la fuerza apartara.

Al fin, la noticia llegó en una carta,
Que el hijo, cautivo, por allá quedaba,
Y que muerto luego por cruel venganza,
Del moro en el suelo sin tierra dejaban.

¡Ay!, pobre aldeano, su alma atenaza
La pena más negra, más triste, más mala:
Y él, que siempre reza en la iglesia santa,
Blasfema hoy con ira, maldice con rabia,
La aldea y la tierra, su pueblo y la patria,
Por la que se muere, por la que se mata.

1UL1O NOGUERA

LECTOR AMIGO: S¡ crees digna y eficaz
la labor educativa de ESTUDIOS, ayúdanos,
comprándonos un libro, a matar el déficit que
la amenaza. Esta Revista no obedece a ningún
interés particular, sino a un elevado y noble
propósito cultural. Se sostiene de la venta de
de sus libros. ¡Ayúdanos con un pequeño es-
fuerzo para sacaría de la angustiosa situación
en que se halla!



Desde mi atalayo EL PORQUE

—No le quepa a usted la menor duda—me
decía mi ilustre amigo G., hombre ducho en
cuestiones psicológicas, avezado a la observa-
ción de los humanos caracteres—. No le quepa
a usted la menor duda; lo que importa es la sim-
plificación de la Ciencia. Los científicos gustan
de embarullar las cosas simples. AcademiEan
las soluciones diáfanas.

Callé. ¿Cómo iba a rebatir aquellas afirma-
ciones? Mi ilustre amigo G. es hombre de no
escasa dialéctica. Pero, más que nunca, conti-
nué con mis dudas. No me había convencido.

Y es lo cierto que no me atrae lo científico.
Siempre he sentido miedo ante lo exacto. Para
ser puntual he pasado mil angustias. Pero adi-
vino en la ciencia dos caracteres marcadamen-
te distintos: uno condenable y admirable el
otro.

La Ciencia tiene algo de pedantería en sus
afirmaciones sabías, en su aplomo, en su pre-
tendida exactitud e inviolabilidad. A menudo
vemos demostrado que A más B es igual a C , y
proclamado que sostener lo contrario sería algo
así como una herejía. Pero, con el andar del
tiempo, viene a la palestra otro señor que, con
el mismo aplomo y con idéntica exactitud, de-
muestra que A más B es igual a £, y que C es el
producto de H más O. Entonces, los antiguos,
los consagrados, claman al cielo, y se arma una
batahola singular. Aquel novato es un charla-
tán, un advenedizo. Sí tiene quien le haga coro,
Y no ceja en su empeño, será posible que la
teoría nueva se abra paso, derrote a la vieja y
sea consagrada luego como dogma inviolable.
Hasta que salga otro advenedizo con otra
teoría triunfadora. La guerra sin cuartel, los
insultos y los anatemas podrían haber sido
ahorrados por inútiles y por molestos. La teoría
triunfadora habría hecho su camino y habría
producido sus beneficios con bastante mayor
comodidad.

Los científicos sufren la miseria del egoísmo.
Una Academia es un círculo cerrado donde se

condimenta la vulgar comida de los sabios ofi-
ciales. Sus elucubraciones no les eximen de los
imperativos del estómago. Y, claro está, defien-
den el pan nuestro de cada día y declaran la
guerra santa a quien pretenda vulgarizar sus
sentencias.

La Ciencia no puede ponerse al alcance de
todas las mentes. Hacerlo así, ensanchar el
círculo de los científicos, equivaldría a dismi-
nuir la parte proporcional de cada conjurado.
Importa mucho conservar las prerrogativas.

Pero ¿será todo egoísmo en la ciencia y en
sus sacerdotes? ¿No puede haber algo más?
Porque hay algo por encima del estómago y
de¡ egoísmo. Hay la pasión noble, la adoración
de lo elevado, la fe.

En todas las edades, la fe ha sido causa
de sinnúmero de estropicios. Por la fe de Cris-
to se diezmaron las huestes infieles; por la fe de
Mahoma se hundió el alfanje en los pechos
cristianos; por Iá fe de Brahma, de Yishnú y de
Siva se han cometido sacrificios espantosos;
por la fe en las nuevas doctrinas redentoras, el
pueblo levantó cadalsos; por la fe se volcaron
tronos y se aniquilaron pueblos.

Puede que los científicos, los académicos,
sean muy a menudo víctimas de su propia fe.
Adoran su dogma; y más que su doctrina, sus
procedimientos- No reniegan de lo nuevo, de-
claran fuera de la ley a los no ungidos con el
óleo de la Academia. Ante todo, el título, la
patente de sabio. Quien no la tenga deberá
seguir las doctrinas que ellos establezcan. Y ser,
sola y simplemente, un ignorante.

Pero, más allá de este egoísmo vituperable
hay el afán de saber algo más, la inquietud, la
duda. La Ciencia ha sido calificada de eterna
ignorante. La frase es justa.

Se proclama una verdad científica. A ren-
glón seguido la discuten, la miran, la analizan...
hasta encontrar la duda inquietante. A más B es
igual a C: aceptado. Pero ¿por qué la suma de
A y B ha de producir precisamente Cf Ahí



está lo noble de la ciencia; ahí está lo humano,
lo que lleva adelante el mundo de las ideas:
el porqué.

El propósito de ir más allá, el afán de bus-
car el porqué, es laudable. La duda es el motor
de los inventos; la duda mezclada con la
osadía.

No precisa simplificar la ciencia. Conviene
ir adelante, la mirada al infinito. Dudar, buscar,
analizar. Esta es la noble desaEÓn, la inquietud
de la Ciencia.

Pero el fárrago de discusiones y de dudas
produce la academisación de las soluciones
diáfanas. Uno y uno suman dos: clarísimo.
¿Porqué no serán tres? Y en seguida memorias
inacabables y sesiones jeroglíficas: el misterio.

Más que la simplificación de la Ciencia, im-
porta la democratización de las discusiones,
airear las ideas. Aceptemos el estudio de lo
nuevo, admitamos la posibilidad del acierto,
aunque la flauta suene al resoplido del asno.
Que no porque el aire provenga de un burro,
dejará la flauta de lanzar el sonido.

—Me quedan mis dudas —amigo G.— Los
científicos gustan de embarullar las cosas sim-
ples. Pero ello proviene tanto de su egoísmo
como de su noble afán de ir siempre más allá.
Exterminemos al primero y dejemos que sigan
en su carrera hacía el porqué. Y, a ser posible,
acompañémosles; que tienen algo de niño y
necesitan, de vez en cuando, la conseja vulgar
de la nodriza lugareña.

JOSÉ M. YILÁ

—Bt
A todos nuestros corresponsales de América

y Francia les advertimos que pueden efectuar
sus pagos por medio del Giro Postal Interna-
cional. Es ésta la más práctica, rápida y econó-
mica forma de enviar dinero.

Los giros diríjanse siempre de la siguiente
forma:

Sr. O. J. Juan Pastor
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VALENCIA

¡IMPORTANTÍSIMO!
Cada ejemplar de este número

lleva una tarjeta de pedido «contra el
déficit», con el fin de que los lectores
y amigos de ESTUDIOS que quieran
librarla de una muerte cierta, nos
pidan el libro o los libros que les inte-
resen de los publicados en las listas
de las cubiertas.

Atraviesa esta publicación mo-
mentos dificilísimos, a causa del
enorme déficit que constituye el ma-
yor obstáculo para su desarrollo.
Sabido es que una revista como ES-
TUDIOS, sin más ingresos que los
de su venta es imposible que pueda
subsistir sin la ayuda de quienes
aprecien la labor cultural de sus pá-
ginas. Por eso rogamos que se nos
ayude pidiéndonos libros. No pedi-
mos un donativo, sino que se nos
compre un libro; con ello, a la par
que se difunde la educación y la cul-
tura, se contribuye a matar la pesa-
dilla del déficit, que ahoga todos
nuestros propósitos, sin perjudicarse
materialmente nadie.

Se opera actualmente en el mundo
una transformación espiritual, deter-
minada por la evolución ideológica
que abre nuevos y amplios horizon-
tes al concepto social de la humani-
dad. Preciso es que los amantes del
progreso y de la libertad nos apres-
temos a una intensa labor de divul-
gación y de análisis, de investigación
y de estudio. Esta revista, aunque
modestamente, creemos tiene bien
probado su criterio y su empeño en
realizarlo. ¡No debe morir ESTU-
DIOS por falta de un pequeño esfuer-
zo de todos!



Las dos almas de nuestra época

Estudiando lo que nuestra clvÜÍEación tiene
de cristianismo y paganismo, quiere Guillermo
Perrero, encontrar la solución de si el indivi-
duo debe supeditarse al Estado o viceversa.

Desde luego que el resultado de las con-
cepciones de nuestros antepasados tienen que
repercutir en nosotros, influenciándonos para
revestir el cristianismo o paganismo de nuestra
época de las amalgamas sufridas en uno y otro
a través de los tiempos transcurridos.

El mismo cristianismo tuvo que adaptarse
v perder sus primitivas características, si quiso
tomar carta de naturaleza entre los que quería
conquistar; mejor dicho, al ser practicado en
sus primeros tiempos, tuvo que sufrir aquellas
modificaciones necesarias aue todo lo nuevo
sufre, a! ser practicado por gentes sin prepa-
ración para ello.

Perdiendo el cristianismo buena parte de su
primitiva doctrina, pudo extenderse; pero no
llegó a conseguir la completa desaparición del
paganismo, ni podía llegar a ello, ya que lo
primero que biso, para tener vida próspera, fue
pactar con él y asimilarse buena parte suya.

Por eso la humanidad, a pesar de la extra-
ñeza del autor, está por ahora condenada a
jugar con las contradicciones, hasta que se dé
cuenta de que éstas no proceden de otra cosa
que de la carencia de un ideal que no se amolde
a nosotros, sino que nos vaya haciendo dejar
lo pasado, como se deja un vestido inservible
o que dificulta nuestra marcha.

Precisamente, el no haber sabido perder
nuestros atavismos, nos hace creer que la civi-
lización moderna es la más rica, la más sabia,
la más poderosa y la más humana de la Historia.

Nunca podríamos llegar a una afirmación
tan absurda como ésta, si no estuviéramos in-
fluenciados por las consecuencias que el atavis-
mo ha marcado en nosotros, haciéndonos ver
que puede darse el nombre de civilización
humana a la que deja morir de hambre a sus
semejantes, a la que carga todo el peso de la

ley a quien roba por hambre y trata con todas
las consideraciones a quien lo hace por avari-
cia, o por afán de explotación.

Hoy ya está fuera de duda, para muchos, el
papel que el Estado representa en la colectirí-
dad y también si el individuo ha nacido o n»
para servir al Estado.

Pudo acertar, bajo el punto de vista de mu-
chos, el viejo filósofo chino al decir: "Europa
tiene una religión que satisface a su corazón,
pero que no satisface a su cabeza; y tiene una
filosofía, que saiísface a su cabeza, pero no a
su corazón." Ferrero no conoce un escritor
que haya llegado más directamente al fondo de
la contradicción que nos perturba desde hace
tres siglos, y es porque debe ignorar que hoy
ya no satisface el ideal del Estado supeditado
al individuo, y ni el del individuo siervo del
Poder, pues a medida que el cristianismo se ha
ido convirtiendo en aliado de todos los pode-
res, se ha ido haciendo más incompatible con
las necesidades individuales modernas, y como
no hemos de retroceder a la antigüedad clásica,
y mucho menos, aunque aparentemente parez-
ca lo contrario, a la conversión del individuo
en un instrumento pasivo del Estado, de ahí
que la doble corriente que durante el siglo XVI
colocó a la civilización moderna en contradic-
ción consigo misma, se haya revuelto hoy en
el sentido de que el individuo puede desenvol-
verse fuera de esas concepciones estadistas,
que tan poco dicen en su favor.

Todas las filosofías y religiones que hayan
podido influir en el progreso de Europa, como
en las demás regiones, han tenido que luchar
con las reminiscencias del pasado; de lo con-
trario, las transformaciones serían más rápidas
y trascendentales, sin sufrir esas adaptaciones,
que, como el cristianismo, por ejemplo, sufren
los nuevos ideales, al ser puestos en práctica
por hombres viejos en otros ideales.

Por eso la duda y la vacilación acompañan
muchos de los actos de nuestra vida cotidiana,



y por eso muchos empedernidos materialistas, a
última hora, estropean toda una vida ejemplar.

Aparente contradicción la del corazón y la
inteligencia; aparentes actos contradictorios los
de nuestra propaganda de amor libre y nuestra
adaptación a la vida doméstica vulgar y rutina-
ria; entre nuestras ansias de emancipación indi-
vidual y nuestra voluntaria sumisión en muchas
ocasiones a la vida gubernamental, y las cons-
tantes contradicciones individuales, nos dan la
norma de las colectivas, ya que estas últimas
son una consecuencia de las primeras.

Pesa sobre nosotros un pesado fardo de

contradicciones, que urge ir aligerando, buscan-
do al mismo tiempo una filosofía que satisfaga
a nuestro intelecto y a nuestros sentimientos,
pues ni religión ni filosofía que no posea esta
cualidad, puede tener la condición de ser apta
para los que no gustan de vivir de contradic-
ciones, sino de actos lógicos y propíos de los
que buscan una civilización basada en el ver-
dadero humanismo, que no puede ser colectivo,
sin proporcionar los medios de librarse el indi-
viduo de esas contradicciones, que lo hacen
impotente para entrar en la vía del verdadero
progreso.

ANTONIA MAYMÓN

Divulgaciones
médicas

Cómo se evita y cómo
se cura la sífilis
I Continuación )

Precauciones relativas a la mujer

En la inminencia de una relación sexual, la
primera idea que se debe tener es, pues, la de
la posibilidad de una contaminación. Ella debe
ser considerada siempre como posible; algunas
veces como probable; en ciertos casos como se~
gura.

En la duda, abstente, debería ser la máxima
invariable para tales situaciones. En un buen
número de casos, sin embargo, poco puede la
prevención y las resoluciones que el razona-
miento puedan sugerir. Los impulsos sexuales
son a menudo tan irresistibles, tan imperativas
las exigencias del instinto, que las mejores de-
cisiones quedan anuladas. Vale la pena contar
en este sitio la anécdota de Cattier, autor de
un folleto de propaganda semejante a éste. Una
noche, en la comida de un baile de practicantes
internos en París, se había sentado a la mesa
una bellísima muchacha, la cual atraía las mira-
das y los deseos de todo el mundo. Con una
toilette escasa, su piel aparecía inmaculada y
sus formas habían anulado toda competencia
en las rivales.

Ahora bien; en un momento dado, el "co-

nocedor* que la había invitado hizo saber que
la Venus en cuestión estaba en el segundo pe-
ríodo de una sífilis no todavía tratada. Pues
bien, no obstante ello, tres o cuatro de los ínter-
nos tentaron la prueba y fueron contaminados
por la terrible infección.

Esta anécdota que pone en descubierto la
despreocupación de los muchachos jóvenes,
debe ser recordada para hacerse dueño de sus
determinaciones e imponer la propia voluntad
en contra de los impulsos irreflexivos. En algo
el hombre ha de diferenciarse de la bestia, aun
dentro de los límites de las funciones que le son
comunes.

Por lo demás, poco o nada puede esperarse
de la sinceridad de una persona que está en
condiciones de contagiar una sífilis. La con-
ciencia moral está generalmente anulada por
una de las siguientes condiciones o estados de
espíritu:

El sujeto ignora su sífilis y por consecuencia
la posibilidad de contagiarla.

El sujeto conoce su enfermedad pero cree
que no la contagiará, o ignora el daño a in-
fringir.

Sabe que puede contagiarla, pero sobrepone



a su deber de abstención, los impulsos sexuales,
cuando el coito es desinteresado, o el lucro,
cuando se lo paga.

Conoce la enfermedad, las consecuencias
del contagio, y se complace en contagiar, por
maldad, por ruin espíritu de venganza contra
el primero que pueda ejercerlo, sea o no sea
éste responsable.

Cualquiera que sea este estado de espíritu,
es evidente que se hace incompatible con una
sinceridad espontánea o solicitada. Jamás una
mujer confiesa su enfermedad; no la confiesa
aun en el caso de que para obtener la confesión
se le proponga el pago convenido por el acto.

En este sentido, las seguridades dadas por
una prostituta son absolutamente ilusorias y no
deben ser tenidas en cuenta para nada.

La observación directa de la mujer, puede
dar mayores seguridades. Ciertamente que el
momento no es propicio para realizar un
examen minucioso, pero con un poco de pers-
picacia v de prevención se pueden obtener
datos significativos y a veces concluyentes.

Desde luego debe inspirar desconfianza la
higiene defectuosa y la falta de cuidados de
toilette fácilmente apreciables. Una mujer des-
aseada en sus cuidados íntimos contrae fácil-
mente la infección, y muchas prostitutas se
libran sólo por la costumbre sistemática de
hacer lavados vaginales inmediatamente des-
pués del coito. La falta de higiene local, no es
por otra parte sino una manifestación del des-
cuido en el aseo general del cuerpo. Cattíer, el
autor ya citado, concluye con toda espirituali-
dad, que en resumidas cuentas, el diagnóstico
positivo de la sífilis puede ser planteado cuando
se observa... el estado de las uñas.

Contrariamente a lo que se cree, la sífilis
puede no ser revelada por signos exteriores
fácilmente apreciables. No es una maldición que
se lleva escrita sobre la frente, al decir de un
autor norteamericano.

El diagnóstico es difícil cuando la enferme-
dad se encuentra en el período primario, en el
estado de chancro, pues por una parte el exa-
men directo de los órganos genitales es a me-
nudo imposible en el momento anterior al coito,
y por otra, la lesión puede estar tan oculta que
aun la inspección medica más minuciosa es
insuficiente para revelarlo; tal es el caso de los
chancros situados en el cuello del útero, en la

mujer, y en el interior de la uretra en el hombre.
Las manifestaciones secundarias de la sífilis

son ciertamente más apreciables sobre todo sí
consisten en erupciones más o menos extendi-
das sobre la piel. Por lo contrarío, ¡as placas
mucosas, que se encuentran asentadas en las
mucosas de los órganos genitales o en la que
recubren la boca, en las amígdalas de la base
de la lengua, en la parte interna de los labios,
pueden pasar desapercibidas.

En la sífilis terciaría, el peligro es evidente-
mente menor y sólo se hace real cuando exis-
ten ulceraciones que son, por lo común, más
fácilmente apreciables.

De tedas maneras debe tomarse como regla
de conducta el tener como sospechosa toda
lesión de la piel o de les mucosas que no pue-
dan ser clasificadas de inmediato como lesiones
vanales y sin importancia.

Precauciones personales

Aun cuando el contagio de la sífilis es pro-
bable cuando el coito se realiza con una mujer
atacada de sífilis, no es absolutamente seguro y
depende de circunstancias especíales, las cuales
son relativas.

La predisposición individual
Las precauciones que se tomen.
No todos los individuos contraen la sífilis

con igual facilidad, lo que puede comprobarse
por los casos en los cuales una misma mujer
contagia su infección a un hombre y a otro no.
Depende sobre todo de la resistencia del epitelio
que forma la capa más superficial de la piel y
de las mucosas por donde penetran las spiro~
cñaetas. Las mucosas que están siempre hume-
decidas, tienen el epitelio menos resistente a la
penetración de las spírochaetas; en cambio, las
que están siempre secas y limpias son más re-
sistentes. El hecho tiene, como se comprende,
gran importancia para la mucosa del pene, la
cual puede estar más o menos expuesta al con-
tacto del aire, según los individuos, y por con-
secuencia más o menos seca y resistente. Cuan-
do el prepucio recubre permanentemente el
glande, se mantiene en su superficie una cierta
humedad; por lo contrario, los sujetos de pre-
pucio retraído tienen una mucosa seca y poco
atacable. De esto puede deducirse que todas
las precauciones higiénicas que tiendan a re-



forzar a la resistencia y desecación de la mu-
cosa del glande y de la fina piel que la comple-
ta en otras partes del órgano viril, representan
factores positivos de profilaxis contra la infec-
ción. Las lociones realizadas diariamente con
agua y jabón, o con agua ligeramente alcoholi-
aada con agua de Colonia, pueden producir
este resultado.

Como la penetración de las spirochaetas se
produce sobre tcdo por las soluciones de con-
tinuidad en la piel y en las mucosas, deben
adoptarse las mayores precauciones en este
sentido. Cualquier escoriación, por pequeña e
insignificante que parezca, deberá ser conside-
rada como una puerta de entrada segura, y el
coito debe ser evitado apenas haya la más míni-
ma sospecha de sífilis. Las precauciones serán
redobladas en el caso de que l¿i escoriación se
hubiera producido durante el coito mismo.

Cuanto más prolongado es el contacto, ma-
dores son las probabilidades de infección. El
coito debe ser terminado a la brevedad posible.

Cuando el coito ha terminado, las precau-
ciones personales directas tienen mayor impor-
tancia. No se puede, sin embargo, atribuirles
una eficacia absoluta, salvo en e! caso de uso
de un protector de cauchú que no se haya
roto.

El protector de caucñú debe ser usado
siempre que se trate de una mujer desconocida
o cuando naya la más mínima sospecña de
que está contaminada.

El placer producido por el acto sexual es
ciertamente disminuido en esa forma, pero la
consideración de la posibilidad de un contagio
que producirá la ruina del organismo para el
resto de la vida, debe primar para determinar
la conducta.

Es necesario alejar lo antes posible de las
superficies de penetración las mucosídades in-
fectantes que el coito haya podido dejar en
ellas. Un prolijo lavado será, pues, ñecño lo más
pronto posible. El agua y el jabón son suficien-
tes, en la mayoría de los casos, pues para que
las sustancias que pasan por desinfectantes
sean activas, es necesario que las soluciones
de las mismas sean muy concentradas y en
este caso son demasiado irritantes.

En ciertas condiciones, es necesario saber
Ingeniarse, para hacerse de recursos. La orina
misma puede, al ser evacuada, eliminar los gér-

menes de cualquier clase que hayan podido
penetrar en la primera porción de la uretra, y
comprimiendo con los dedos la extremidad del
prepucio, al mismo tiempo que se produce la
micción, se puede realizar un lavado intermi-
tente del glande que es de suma utilidad.

Metchnícoff, el sabio ruso que tanto ha he-
cho progresar el conocimiento de esta enfer-
medad, pudo demostrar experimentalmente en
los monos —animales que contraen la sífilis
humana— que las fricciones hechas con muco-
sidades cargadas de spirochaetas sobre el pene
de estos animales, les inoculaba la enfermedad,
pero que esta inoculación era seguramente im-
pedida si después de un tiempo, no superior a
seis horas, se untaba cuidadosamente la región
con una pomada conteniendo calóme!. Las
probabilidades del contagio crecen a medida
que el tiempo de la aplicación de la pomada ha
sido retardado.

Estas experiencias han dado lugar a un mé-
todo de profilaxis que puede ser considerado
como el más eficaz de todos. Después del coito,
lo más pronto posible, toda la superficie del
miembro viril, pero sobre todo !a de su extre-
midad anterior, que está recubierta por el pre-
pucio, deberá ser untada con la siguiente po-
mada que puede ser obtenida en cualquier
farmacia:

R:
Preteínato de plata 0.30 gramos.
Calomel 10
Aceite de vaselina 5 „
Lanolina 10 „
Agua 5
Agua de rosa? 5 „
Extracto de mil flores... V gotas.

Esta pomada evita la sífilis si es usada con-
venientemente. Puede ser mantenida en un
pomo de metal que por compresión expulsa la
cantidad necesaria. Una pequeña porción de-
berá ser introducida en la uretra y de esa ma-
nera no sólo se evitará la infección producida
por la spirochaeta, sino también la que produce
el Gonococo de Nciser, el agente de la bleno-
rragia.

La pomada deberá permanecer sobre el
miembro durante un buen número de horas,
durante las de lñ noche, por ejemplo, para ser
retirada en el primer baño.
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En esta Sección publicaremos un juicio crítico de todas aquellas obras cugos autores o
editores nos remitan dos ejemplares.

adentro, por Ramón Magre.—Mu-
chas veces no se puede resistir la tentación de
un comentario, sugerido por una lectura grata.
Hay libros de una presentación tímida, como
editados con temor, modestos, sin apariencias
de grandeza, para guardarla toda en su interior;
este es, precisamente, el caso de Rejas adentro.

Este libro del joven autor Ramón Magre,
con el bombo que se da a muchas publicacio-
nes ayunas de todo valor, hubiese sido un
acontecimiento. No obstante faltarle eso, hemos
leído en diferentes diarios juicios animadores,
muy favorables a las aptitudes literarias de Ra-
món Magre.

El autor de Rejas adentro se ha revelado
un gran espíritu crítico y un psicólogo poco
común entre los escritores anarquistas de habla
española. Su estilo, su concepción de las cosas
es puramente personal, lo que revela, en un
principiante, la existencia de un gran talento
creador. Más bien se nota en Ramón Magre una
marcada tendencia a la literatura rusa, que
gusta con placer. Tuve ocasión de conocer a
este camarada en una representación de teatro
ruso, en Barcelona, y pude convencerme de
ello.

Hablaba del teatro ruso con pasión, con un
entusiasmo inusitado.

"En el teatro ruso—nos decía—se vislumbra
siempre este afán de superación, que no da a
las obras un final de película. Por eso gustará
poco, porque nuestro público está acostumbra-
do siempre al triunfo de los buenos y a las
cosas concretas."

Rejas adentro se aparta por completo de to-
dos los libros que tratan temas carcelarios, por-
que es más personal, más íntimo y subjetivo. Los
tipos, reciamente trazados, se desenvuelven
solos, actúan, viven su vida, fecunda o estéril,
buena o mala, creadora o inútil.

Lo que más bien revela el talento literario
de Ramón Magre, es un cuento titulado "Dos
vidas". Pocas veces, en lo mucho que llevamos
leído, hemos leído una concepción tan ideal,
un trabajo tan finamente sentimental, exquisito
y humano. Con él demuestra su autor, que
fuera de las cuestiones doctrínales e ideológicas
sabe dar forma a las más delicadas concepcio-
nes poéticas. Todos los tipos están magistral-
mente trazados, particularmente el de la prosti-
tuta Ivonna Raudel, altísimo modelo de mujer.

Los que hemos leído su primer libro, augu-
ramos al joven autor grandes triunfos a medida
que vaya madurando su talento. Ramón Magre
es un espíritu sutil, delicado, observador, y una
gran inteligencia que penetra al primer golpe
de vista hasta lo más hondo del alma humana.
Posee, en fin, las grandes dotes de un nove-
lista.

JOSÉ M.a MIRÓ

Figuras de lo Revolución France-
sa: Delsunce, Adán Luí, franquean
(el Enamorado). Tres volúmenes.—Por
Margarita Leclerc.—Son de un valor cultural
indudable estos estudios de vulgarización histó-
rica que nos sirve la joven y notable escritora
M. Leclerc. Nada hay que eleve más el espíritu
humano que el conocimiento de la vida que
llevaron seres de excepción en todas las edades
de la Humanidad, y la señora Leclerc, al intentar
vulgarizar el conocimiento de los numerosos
héroes de la Revolución Francesa, realiza una
obra digna de todo encomio por cuanto tiende
a elevar el nivel moral del hombre.

Sin embargo, no nos entusiasma tanto la
evocación de la época histórica en la cual se
destacaron las figuras gloriosas que pretende
darnos a conocer como las divagaciones a que
se entrega la autora, en las que muchas veces



desliza atisbos certeros Y claridades de aurora
acerca de muchos problemas humanos.

Son esas divagaciones un chisporroteo de
ideas, algunas ingenuas, pero siempre intere-
santes y de una nobleHa suma. Sus frases, hen-
chidas de fervor, tienen tanta belleza v tanta
musicalidad como honda significación filosó-
fica. Quizás por eso nos deleitan sus divaga-
ciones en maYor grado que el interesante
momento histórico tan sugestivo que relata.

Seguramente, los tres estudios que comen-
tamos en estas líneas dejan mucho que desear
como reseña histórica Y como biografía. La
biografía es cuestión de documentación, análi-
sis Y exposición imparcial Y escueta. El biógrafo
no crea un tipo ni inventa hechos: el biógrafo
resucita Y evoca. Para Henar justamente su
cometido debe embridar su imaginación, ser
mu Y parco en el comentario v atenerse a los
hechos Y a la época relatando cómo reaccionó
Y qué influencias ejerció el biografiado en esos
hechos Y e n esa época. No sucede como en la
novela, por ejemplo. El novelisia crea el tipo Y
los hechos, aunque extraiga el material con que
urde sus fábulas de la realidad ambiente. El
biógrafo, no. El biógrafo encuentra el tipo hecho
Y los hechos Ya consumados Y SU misión se
reduce a retratar tipo Y hechos sin restar pare-
cido al original, sacrificando a la verdad sus
particulares opiniones Y sentimientos.

Margarita Leclerc ha olvidado esto. Sus
figuras de la Revolución Francesa (las que nos-
otros conocemos al menos) parecen personajes
de novela, entes de ficción creados por ella
más bien que tipos reales que intervinieron en
los acontecimientos de la época que reseña.
Defecto capital en este orden de escritos. El
historiador, lo repetímos, no crea.- resucita Y
reconstruYC. M. Leclerc no ha tenido en cuenta
esto. Ella comenta hechos que muchas veces
deja de referir o refiere defectuosamente Y con
poca claridad, Y con mucha frecuencia olvida
el plan que se propuso para dar rienda suelta
a su fantasía, a su exuberante imaginación.

A pesar de estos lunares que señalamos, su
obra es interesante, instructiva Y amena, Y nos
revela un notable temperamento de artista, al
mismo tiempo que una vasta Y sólida cultura.
Tomando sus escritos como reflexiones suge-
ridas en un espíritu delicado Y culto por el
asombroso fenómeno de la Revoluaíón franoe-

sa, más bien que como documentos históricos,
nada habría que decir, porque eso es, en reali-
dad, su obra.

El estilo de esta escritora —Ya lo hemos
dicho en otra ocasión— es brillante, ágil, vigo-
roso. Lo único que no nos satisface plenamente,
es lo que abusa del punto Y aparte. Emplea una
sintaxis sai génerts, que no siempre resulta bien,
Y en su amor al párrafo corto, sacrifica a me-
nudo la claridad, fragmenta los períodos hasta
el extremo que el lector llega a suponer que el
principal objetivo de la autora es Henar pági-
nas. Esta característica Y la de hablar siempre
cual si se hallara en posesión de la verdad ab-
soluta, es lo que tnás nos disgusta en esta escri-
tora, tan bien dotada, por lo demás, de cultura,
sensibilidad e imaginación.

H. NOJA RUIZ

falacias tile las seis horas de ira-
!?ajO, porj. A. Pérez.—Un folleto bien medi-
tado Y bien documentado en el que el autor
demuestra cómo la burguesía ha sabido hacer
revestir en provecho propio la disminución de
la jornada de trabajo disponiendo las cosas de
manera que el productor se vea obligado a dar
maYor rendimiento en menos tiempo.

J. A. Peres sostiene que la reducción de la
jornada no aminora el número de los sin traba-
jo ni proporciona al obrero más descanso ni
más posibilidades de ilustrarse. Sin negar el
gran fondo de verdad que late en todo esto, no
creemos, ni remotamente, que el autor haya
escrito este folleto para demostrar que es pre-
ferible trabajar doce a trabajar seis horas. Más
bien que un alegato contra la disminución de la
jornada, vemos en esta obrita una clarinada, un
toque de atención al proletario para que no se
adormezca con estas conquistas que no mejo-
ran gran cosa su condición de paria, Y se dis-
ponga a combatir el mal en sus causas llevando
a la sociedad a un estado en el cual se trabaje
cuanto sea necesario, pero sin soportar parási-
sítos de ninguna especie.

R e p e r t o r i o H e b r e o . -- Revista ilustra-
da.—El principal propósito de esta publicación
es ser un exponente de la alta cultura judía.
Simpático el propósito. Y generoso. Nunca fue
un pueblo peor comprendido ni más persegui-
do que el pueblo de Israel. Justo es que una



revista tan bien orientada como Repertorio He~
breo recoja las ansias y los esfuerzos de este
gran pueblo y los presente al mundo. Sin reser-
va damos la enhorabuena al nuevo colega y le
deseamos acierto y larga vida.

Semblanzas del grupo "Herincs",
por Evelio Vega.—Una colección de sonetos en
los que el autor traca la silueta de los princi-
pales componentes de! Grupo "Mermes" de
Matanzas, formado por una veintena de aman-
tes de la cultura que se reúnen periódicamente
para cambiar impresiones acerca de la ciencia,
la filosofía, el arte, y cuanto significa manifes-
tación de vida. El folleto está bien escrito y
bien editado.

LO GacefCI K O S a r l n O . - - R o s a r i o de
Santa Fe.—Es una revista bien presentada y
bien orientada. El número 49, que tenemos a la
vista, contiene trabajos de Peres de Ayala,
Santos Chocano, Ada Negri y otros, ademéis de
una nutrida y selecta información gráfica.

SuefitOS U CálItlgaS (Poesías), por Mi-
guel Ángel Albornoz.—La "Pequeña Biblioteca
Ecuatoriana", que tan acertadamente dirige
Diletíante, se ha enriquecido con este nuevo
volumen de poesías escogidas de M. A. Albor-
noz. Inspiración, fuerza emotiva, sensibilidad,
nos sirve este vate, que une, a su innegable
valor de poeta, otras capacidades, en las cuales
reveló méritos sobresalientes.

Todas las composiciones que integran el
volumen son inspiradísimas y de un notable
encanto, sobresaliendo entre ellas el Canto a
Satanás, por su vigor y hondo significado; la
titulada Intima, por su delicadeza y fina sensi-
bilidad.

Vlvre lnteüralement.-Muy notable ei
número 51 de esta revista, que cada día gana en
amenidad e interés. Publica, además de fotos
muy sugestivas, artículos bien documentados
acerca de la evolución, la cultura física y la
alimentación racional, y una extensa informa-
ción referente a la manifestación que en pro y
en contra del desnudo se ha efectuado recien-
temente en Bélgica.

ReUeJOS, revista literaria ilustrada.—Ex-
tensa y bien seleccionada información gráfica
y texto selecto y ameno, son las características
de esta publicación que ve la luz pública en
Granada. Su presentación es muy esmerada.

Le Chrlst au vattean, La salnle
DOatlque, por Víctor /fago. — Editado por la
revista L'Idée Livre, hemos recibido el tan dis-
cutido poema, lleno de virilidad y brillantez,
del Inmortal Víctor Hugo. Va precedido de un
notable prólogo de André Lorulot, en el que
se da noticia de cómo se negó la paternidad
de Le Cñrist au Vatican a Hugo, y se remite al
lector, para que juzgue de la justicia de los
ataques al gran poeta, a que lea La sainte
boutique, poema que va incluido en el mismo
volumen, y compare ambos poemas entre sí.

Harto conocida es la personalidad de Víc-
tor Hugo, para que nosotros no tengamos que
encarecer la belleza y el vigor de estos poemas.

Refleilones de un obrero, por
A. De Cario.—Editorial Tor, Buenos Aires.—
En este libriío, el autor, un obrero manual, nos
ofrece los comentarios, muchas veces ingenuos,
que la observación de su medio le ha sugerido.
El libro está escrito con claridad y sencillez, y
se ve, a través de sus páginas, el alma generosa
de A. de Cario, que ora vibra de indignación
ante la injusticia, ora se conmueve profunda-
mente ante el humano dolor.

En pocas palabras expresado. Reflexiones
de un obrero es la obra de un trabajador que
se ha tomado la molestia de pensar y transmi-
tirnos sus pensamientos. Aunque no fuera más
que eso, tendría nuestras simpatías y las tiene,
con mucho mayor motivo, por cuanto nos
dice, con infantil ingenuidad, verdades muy
atrevidas.

El Chauffeur eSpaflOl. - Órgano ofi-
cial de la U. E. C. A., Sociedad de Socorros
Mutuos.—Hortalesa, 70-72, Madrid.

El reino de la felicidad, porj.
namurti. — En el sentir del autor, sólo en la
posesión de la verdad estriba la felicidad, y a
la verdad se llega por la comprensión y el
amor. Todo el libro, tan notable como todos
los de Krishnamurti, gira alrededor de esta
idea, lo que da origen a la evocación de imá-
genes bellísimas y al despertar de nobles estí-
mulos. Mucho vale esta obrita por su conteni-
do, pero aun vale más por lo que sugiere.

SCSeCtaS.-Revísta para todos,
—Guayaquil (Ecuador), Casilla 36».



Una pagino maestra

DEL TRABAJO

Hay perenne nobleza y aun cierta santidad
en el trabajo.

Por densas que sean las tinieblas en que el
hombre esté sumido, por olvidado que esté de
su elevada misión, sí se pone a trabajar con
ardor, hay que tener esperanza en él; sólo ante
la pereza hay que desesperar perpetuamente.
El trabajo, por vil que sea, se comunica con la
Naturaleza; el deseo sincero en un hombre de
ejecutar algún trabajo, le llevará cada vez más
cerca de la verdad, de los decretos y regla-
mentos de la Naturaleza, que son la verdad.

La última fórmula del Evangelio del mundo
es: "Conoce tu trabajo y ejecútalo."

El "Conócete a ti mismo", te ha preocupado
bastante durante largo tiempo; creo que nunca
llegarás a conocerlo. No pienses que es tu ocu-
pación la de conocerte a ti mismo; tu indivi-
dualidad es imposible de conocer; ¡conoce lo
que puedes realizar, y realízalo como un Hér-
cules! Esto es lo mejor que puedes hacer.

Está escrito: "Un sentido infinito reside en
el trabajo"; el hombre se perfecciona trabajan-
do. Espesos matorrales son arrancados y dejan
lugar a hermosos campos de trigo o a ciudades
soberbias; y el hombre mismo, cuando se ha
consagrado a esta tarea, ha dejado de ser árida
estepa. Considerad cómo, aun en los trabajos
más humildes, el alma entera del hombre repo-
sa y alcanza una especie de real armonía en el
instante en que se consagra al trabajo. Dudas,
deseos, tristezas, remordimientos, indignación,
desesperación, todas, como furias infernales,
asaltan el alma del pobre obrero como la de
todo hombre; pero se inclina con valor sereno
sobre la tarea, y todas las furias se aplacan y
se retiran, rugiendo, a sus antros. El hombre, en
tal momento, es un hombre. ¡El resplandor ben-
dito del trabajo es fuego puríficador que des-
truye todo veneno, y de sus acres vapores
surge espléndida llama!

El Destino, en suma, no tiene otro medio de
reformarnos. Un caos informe a quien se ha
impreso movimiento de rotación, rueda y rueda
cada vez con movimiento más acelerado, ad-
quiriendo, por virtud de la misma fuerza de la
gravedad, forma esférica; deja de ser caos para
convertirse en mundo redondo y compacto.
¿Qué sucedería si la tierra se detuviese, en este
movimiento de rotación? En esta tierra vieja y
miserable —en tanto que continúa girando—
todas las desigualdades e irregularidades se
dispersan; las irregularidades tienden sin cesar
a la regularidad. ¿No has observado nunca el
torno del alfarero, uno de los objetos más ve-
nerables que existen, viejo, como el profeta
Ezequiel, y quizá más viejo aún? ¿Has visto
esos informes pedazos de arcilla, cómo se mo-
delan por sí mismos, merced al rápido movi-
miento de rotación, y se convierten en bellos
platos redondos? Imagínate al más asiduo alfa-
rero, privado del torno, reducido a fabricar
platos, o más bien objetos informes, que sólo
puede amasar y cocer. En situación análoga a
la de este alfarero se encontrará el Destino con
el alma humana que nada quiera hacer, que no
quiera hacer girar el torno ni trabajar. Del
hombre ocioso que permanece en la quietud,
el Destino más favorable —como el más asiduo
alfarero sin el torno— no obtendrá, después de
haberlo amasado y cocido, más que un objeto
informe; en vano extenderá sobre él los colores
más costosos, todos los esmaltes y todos los
dorados que quiera: nunca el objeto dejará de
ser informe, nunca será plato; no, sino objeto
curvado, cocido, tosco, pesado, con ángulos
mal modelados, amorfo, simple objeto esmal-
tado que proclama el deshonor. Que el ocioso
medite sobre esto.

CARLYLE
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EL ÁRBOL DE NOEL
Por fedor Dostoiewski

En estos días he visto una boda... No: mejor quiero hablaros del Árbol de Noel. La ceremonia
que acabo de ver ha resultado espléndida; me ha gustado mucho; pero la otra fiesta fue más
interesante todavía. Ya veréis por qué este matrimonio me ha recordado el Árbol de Noel.

Hará unos cinco años asistí a una fiesta que se dio con motivo de la Nochebuena. A ella me
había invitado un hombre de negocios, que disponía de grandes capitales, de protecciones y de
relaciones. Aquella reunión de niños no era más que un pretexto elegido por los padres para
discutir cuestiones de intereses, como por azar y de manera inesperada.

Como yo soy ajeno a los negocios, había pasado la velada un poco al margen de aquellos
debates, y ocupado únicamente en ver y en observar.

No tardé en descubrir otro invitado que, como yo, parecía haber caído en aquella fiesta de
un modo intempestivo. Era un individuo de elevada estatura, delgado, muy serio y vestido con
elegancia. Parecía no estar muy alegre, porque se retiró a un rincón, dejó de sonreír, y sus cejas,
negras y pobladas, se fruncieron de un modo inquietante.

Se veía, además, que a nadie conocía y que se aburría en la sala soberanamente.
Supe después que era un provinciano atraído a la capital por un asunto importante. Como

traía una carta de recomendación para nuestro huésped, y éste lo protegía, por delicadesa lo
había invitado a aquella fiesta infantil.

No se jugaba a las cartas, no le habían ofrecido cigarrillos, y nadie le hablaba, por lo que se
veía obligado para pasar el rato, a alisar continuamente sus patillas, que eran, en efecto, muy
bellas. Pero lo hacía con tal aplicación, que hubiérase dicho que las patillas vinieron al mundo
primeramente, y luego llegó el señor destinado a alisarlas.

Fuera de este personaje, que de tal modo tomaba parte en la alegría familiar del emprendedor
de negocios, padre de cinco hermosas criaturas bien entretenidas, mi atención se fijó en otro
completamente distinto.

** •

Era un dignatario a quien llamaban Julián Mastahovitch. Por lo que a primera vista pude
comprobar, lo trataban como a un invitado de superior categoría; se encontraba frente al huésped
en las mismas relaciones que el otro con respecto a sus patillas.

Los dueños de la casa no cesaban de abrumarlo con mil y mil prevenciones. Lo cuidaban, le
hacían beber y llevaban junto a él mucha gente para presentársela. Noté, asimismo, que al fin de la
velada el huésped tenía lágrimas en los ojos cuando Julián Mastahovitch afirmó que desde hacía
mucho tiempo no había pasado momentos tan agradables.

Debo declarar el miedo que sentí a encontrarme frente a frente con un personaje de tal im-
portancia. Después de haber admirado a los niños, me retiré a un saloncito y me refugié detrás
de unas macetas que ocupaban casi la mitad de la estancia.

Los niños, que al parecer no concedían importancia a las recomendaciones de sus ayas,
renunciaban a parecerse a los grandes personajes. Me parecían muy simpáticos; en pocos minutos
despojaron el árbol de sus bombones y sus golosinas, y después se ocuparon activamente en
destruir los juguetes, antes de enterarse de para quién estaba destinado cada uno de ellos.



Un chiquitín de cabellos rizados y ojos negros me pareció particularmente agradable; deci-
dido a todo trance a matarme con su escopetita de madera, me persiguió hasta mí escondite. Pero
quien más atrajo mi atención fue su hermana, de unos once años de edad, bella como un amor-
cillo, silenciosa y pálida, con grandes ojos soñadores. Sin duda la había ofendido algún niño,
porque se refugió en la habitación donde yo estaba, se situó en un rincón y se entregó al cuidado
de su muñeca. Yo había oído a los invitados que su padre era un rico negociante; alguien me
dijo que la niña tendría unos trescientos mil rublos de dote, y mirando yo el grupo que de esto
se ocupaba, mis ojos se detuvieron en Julián Mastakovítch. Este, con las manos detrás de la espal-
da, y la cabeza inclinada sobre un hombro, escuchaba atentamente aquellos comentarios.

Más tarde no pude menos de admirar la prudencia de nuestros huéspedes en la distribución
de los regalos entre los pequeños. La niña de los trescientos mil rublos de dote recibió la muñeca
más bonita de la colección, y así sucesivamente: el valor del jugute disminuía en proporción a la
menor impoYtancia pecuniaria de los padres del niño. Al fin, el último de los agraciados fue un
chiquillo de unos diez años, delgado, rojizo y con la cara salpicada de pecas; recibió un libríto de
escaso valor, cuyo texto hablaba de la grandeza del mundo, de lágrimas, de ternura, etc., etc., y
que no tenía ni una mala estampa.

No tardé en comprender que el chiquillo era hijo de la institutriz de los de mi huésped, pobre
viuda que no tenía sino aquel hijo enfermizo y raquítico.

Vestía una modesta blusita de nanhín, y cuando hubo tomado posesión de su regalo, vagó
largamente alrededor de los demás juguetes; se veía su deseo de jugar con los demás; pero no se
atrevía, sin duda por haberse dado cuenta de su situación de inferioridad.

Me gusta mucho observar a los niños y encuentro que lo más curioso en ellos son las prime-
ras manifestaciones de su vida independiente. Paré mí atención en el chiquitín enfermizo, entu-
siasmado a la vista de los juguetes destinados a los demás y, particularmente, con el teatro, en
donde acaso quería desempeñar un papel. Sonriente, interrogando a los otros pequeñuelos, dio
su manzana a un regordete que llevaba ya un pañuelo repleto de golosinas. Más tarde no rehusó
servir de montura a uno de sus camaradas, con tal de no alejarse del teatro; pero a pesar de todas
sus condescendencias, pronto recibió un bofetón de otro mayor que él: sin embargo, no atrevién-
dose a llorar porque llegaba su madre, la institutriz, le fue necesario abstenerse de interrumpir los
juegos. Se detuvo un momento en la puerta y en seguida se acercó a la niña, mejor, sin duda, que
los otros, puesto que en vez de despedirle, aceptó su colaboración para vestir su linda muñeca.

* *

Oculto desde hacía medía hora en mi reducto, detrás de las macetas, me distraía en escuchar
la conversación del niño enfermizo y de la niña de los trescientos mil rublos de dote, cuando de
pronto vi acercarse a Julián Mastakovitch, quien aprovechándose de la batalla que se acababa de
suscitar entre los chiquillos en el salón grande, venía también a refugiarse en el pequeño. Yo lo
había visto hablar largamente con el papá del futuro buen partido y se mostraba soñador, con
gesto de estar haciendo sus cuentas.

—Trescientos, trescientos... —murmuraba—, once... doce... trece... idieciséis!... Faltan cinco
años. Supongamos el cuatro por ciento... cinco veces doce, que harán sesenta... de esos sesenta,
supondremos que en cinco años... en total cuatrocientos mil... sí... pero este canalla no presta al
cuatro por ciento... ¡Al ocho y acaso al diez...! por lo menos quinientos mil, y el resto para galas...

Terminadas sus cuentas el dignatario quiso abandonar su estancia, cuando su mirada se
detuvo en la niña. Yo estaba, sin duda, bien oculto por las plantas, porque no me vio, y, en cam-
bio, pude darme cuenta de su agitación. ¿Era efecto de sus cálculos? Se frotó las manos satisfac-
toriamente y al volver a mirar a su futura, aumentó su agitación.

Antes de dirigirse al sitio en donde estaban los niños, inspeccionó los alrededores con una
rápida ojeada. Luego, marchando sobre la punta de lor. píes, se acercó a la diminuta pareja. Una
dulce sonrisa iluminaba su cara redonda Y se inclinó para besar la cabeza de la nina.

Esta, que no se esperaba aquel ataque brusco, lanzó un grito de sorpresa.
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—¿Qué haces aquí, encantadora criatura?—le preguntó, acariciándole las mejillas.
—Estamos jugando.
Julián Mastahovitch lanzó al niño una mirada muy poco grata.
—¿Con éste? —y añadió dirigiéndose a él en un tono severo.-
—Tú debías irte al salón, querido.
Y al ver que le miraba fijo y silencioso, inspeccionó de nuevo lo? alrededores, y añadió

dirigiéndose a la niña:
—¿Tienes una muñeca, preciosa?
—Una muñeca —contestó la niña, disgustada de aquella interrupción.
—¿Sabes, queridíta, de qué está hecha esa muñeca?
—No lo sé —contestó con la vista baja.
—Con trapos, encantito.
Aquí Iulián Mastahovitch volvió a lanzar sobre el nlfio uua mirada torva.
—Debías irte con tus cámara das —le dijo.
Los dos niños se abrazaron.
—Y ¿sabes por qué te han regalado esa muñeca? —preguntó Julián en voz b3ja.
—No lo sé.
—Porque eres una niña muy simpática.
Al decir esto el dignatario, sin poder disimular su emoción, miró en torno suyo, y bajando

cada vez más su voz temblorosa, insistió:
—¿Me querrás mucho si vuelvo a visitar a tus padres?
Quiso nuevamente besar a la niña; pero el pequeño, al ver que ésta estaba a punto de llorar,

la tomó del brazo y comenzó a sollozar como por compasión.
El personaje enrojeció de cólera.
—Vete de aquí ahora mismo a jugar con los demás.
—No, no quiero que se vaya. Idos vos —gritó la pequeña, al través de sus lágrimas—. [De-

jadle! jDejadle!
*

Un ruido en la puerta hizo temblar a Julián Mastahovitch, que se levantó. El niño, más asus-
tado todavía, trató de marcharse con disimulo, arrimándose a las paredes. El dignatario juzgó
oportuno salir también. Estaba rojo como una cereza y, al mirarse en el espejo, quedó confundí-
do. ¿Se avergonzaba de su precipitación?

Lo seguí al comedor, en donde contemplé un espectáculo extraño: rojo de cólera, Julián
Mastahovitch trataba de confundir al niño, que no sabía en dónde ocultarse.

—¿Qué haces aquí, granujilla? ¡Te he sorprendido robando fruta! ¡Vete, vete, infame! ¡Yo
te lo mando!

Aterrado el pequeño, se decidió a una acción desesperada: trató de meterse debajo de la
mesa y su perseguidor trataba de atraparlo.

Consignaremos aquí que Iulián Mastahovitch era un hombre fuerte, de rostro encendido, con
el vientre abultado y las piernas muy gruesas.

Jadeante, sofocado, se movía sin éxito. Poseído de un movimiento de cólera y, acaso, de
celos, estaba rabioso.

No pude contenerme y lancé una risotada homérica. Julián Mastahovitch, que hasta entonces
no me había visto, se sintió azoradísimo, pues además en aquel instante apareció en la puerta
nuestro huésped. El niño salió de debajo de la mesa y se sacudió las rodillas, mientras Julián se
acercó el pañuelo a la nariz, tratando de taparse el rostro.

Al encontrarnos a los tres en aquella situación tan extraña, el anfitrión nos miró un poco
asombrado; pero pronto, como hombre conocedor de la vida, aprovechó la ocasión que le acer-
caba al dignatario.

—Luego este pequeñuelo ha tenido el honor de entreteneros...
—¡Ah! ¡Sí! —exclamó Julián Mastahovitch, que no había vuelto aún de su emoción.



—Es el hijo de nuestra institutriz, pobre viuda de un honrado funcionario... Si pudierais hacer
algo por él...

—Ah, no, no —interrumpió vivamente el hombre panzudo—, no; excusadme. Ya me he
enterado; pero no hay plaza vacante, y si hubiera una, la esperan más de diez candidatos que
tienen mejor derecho que él...

—¡Qué lástima! El niño es muy simpático, callado, obediente...
—Yo creo que es un granujilla —replicó Julián Mastakovitch, con la boca torcida por un

rictus de odio. ¡Vete! ¿Qué tienes que hacer aquí? ¡Vé con tus camaradas!
El dignatario, sin continencia, me dirigió también a mí una mirada de inquietud.
Por mi parte, como me era imposible simular indiferencia, solté de nuevo la carcajada en las

narices de aquel hombre redondo, que se dirigió al huésped para preguntarle quién era yo.
Murmuraron entre ellos algunas palabras y salieron.
Volví al salón. El personaje, flanqueado por el anfitrión y su señora, rodeado de padres y

madres de familia, hablaba con énfasis a una dama que acababan de presentarle. Esta dama tenía
de la mano a la niña de los trescientos mil rublos de dote.

Julián Mastakovítch se extendía en cumplimientos sobre la belleza, la inteligencia y la buena
educación de la pequeña. La madre lo escuchaba todo con lágrimas en los ojos. Vi también que
los labios del padre temblaban con una sonrisa de emoción, mientras nuestro huésped no podía
ocultar el gozo que le causaban aquellas expansiones. Los invitados se contagiaban también del
mismo entusiasmo y los juegos de los niños habían cesado para no interrumpir la conversación.
Hasta el aire de la sala parecía saturado de respetos.

Oí que la madre de la niña, emocionada hasta el fondo de su alma por los cumplimientos que
se le habían prodigado, invitaba con palabras encogidas al gran hombre para que honrara su
casa con su preciosa amistad. Julián Mastakovitch contestó con emoción sincera, y los invitados
se anegaban en elogios infinitos del anfitrión, de su señora, del negociante, de su cónyuge, de la
niña, y, sobre todo, de Julián Mastakovitch.

El hombre importante que había oído mi pregunta me fulminó con una mirada retadora:
—¿Es casado este señor? —pregunté al invitado más próximo.
—No —contestó mi vecino, muy vejado por aquella salida inoportuna, que yo había lanzado

con intención.
* *

Hace unos días, cuando pasaba junto a la iglesia, atrajo mi atención un grupo numeroso de
coches. La multitud se apiñaba en la plaza. Hablábase de una gran boda. La mañana estaba som-
bría. La nieve caía imperceptiblemente. Aguijado por la curiosidad, penetré en el templo y busqué
con la vista al novio. Era un hombrecillo bien nutrido, con un vientre prominente, que llevaba
numerosas condecoraciones. Se agitaba, corría, daba órdenes. Un murmullo se levantó entre la
concurrencia: acababa de llegar la novia.

Dando codazos, llegué a colocarme en primera fila, y mis ojos se detuvieron en una belleza
espléndida en la aurora de su primavera. Estaba, sin embargo, pálida y triste. Su mirada distraída
erraba alrededor y me pareció que sus párpados estaban enrojecidos por las lágrimas. La pureza
antigua de sus rasgos daba a su belleza un aspecto indescriptiblemente solemne. Pero ahondando
en aquella severidad y en aquella tristeza se descubría algo de infantil, de infinitamente ingenuo,
que parecía pedir clemencia.

Como aquella mirada había despertado en mí recuerdos imprecisos, me propuse averiguar
quién era el novio, cuando de pronto descubrí al bravo Julián Mastakovitch, a quien no había
visto desde cinco años atrás. Después me fijé en la joven y...

¡Dios mío!... Sin tratar de ver más, me precipité a la salida y atravesé el oleaje de la rumo-
rosa multitud.

—¡La novia tiene lo menos quinientos mil rublos de dote..., sin contar las galas! —oí.
Cuando me vi solo, pensé:
— ¡El cálculo estaba bien hecho!

Tlp. P. Quilas, Rodrigo Hotel, 4
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