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A los corresponsales y suscriptores de ESTUDIOS, el 25 por 100 e descuento

rmbriologla, por el Dr. Isaac Puente.— Es un libro de divalgacion
v de estudio: es un libro util, trascendental, importantsimo. Todos debic
Fan conocer estas ensenanzas que el Dr. Puente expone e su valiosa obia
como unit ofrenda a la cultura del pueblo, dedicandolas a la juventoad
estudiosa que aspira a un manana mejor. Kecomendad Ia lectura de este
hermoso libro a todos los jovenes pira que se capaciten vose eduguen;
a todos los hombres arantes de la cducacion.  Forma un elegante volu-
men impieso en papel pluma, con dos innnas explicativis tiradas a dos
tintdas, v con una preciosa portada de Shum a cuatro tintas, 3'50 pras.; lujo-
samente encuadernado en tela v oro, 5.

£ venceno malaito, por ¢ Dre. F. Elosu.— La mejor y mas contundente
obra escrita contra ¢l alcohol, contra el abominable narcotco de la cvin-
cacion y el progreso. El dar a conocer este utilisimo Librito es hacer un
bien a lu especie humana; es combatic chicazmente al mas horvibie de los
vicios, —recio, 1 opta.

Bibertad sexaal de fas mojeres, por Julio R. Barcos.—No v un
libro procaz y obscenos al conurarioy s un alto exponente de e moral
vacional v logica, que otorga a L muger el derecho de decidiv su corinon
de acuerdo con sus propios impulsos. He aqui algunos de fos muchos

Lo

comentarins que ha merecido esta excepcional obra: «La completa Trangueza con que Jalio Ko Barcos trata de fas cuestiones del
seNO, es ¢l verdadero camino de iluminacion para el amor» (. Kamon v Gajal—sJulio R, Barcos ha dado forma Luente v viva a

los sendimientos que papitan eo el fondo de nuesora especie, pero que
tadie hasta ahora se habia atrevido a decir, porgue una de las bellas cuali-
dades del hombre es la hipoceresia para consigo mismo. Aun hoy ¢y posible
que nos esforeemos por no comprender tan axiomaticas verdades» (\nco-
Lio Lozayva).—<«<Barces ha dado cun esta obea, que me parece la mejor de
cuantas se han escrito en lo que va de siglo, ¢l verdadero cardcter il cues-
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' .%gﬁ;’&'&;{:ﬂ Su_!ml T tion _:sexpal: ¢l _que determina la propia naturaleza» (V. Biasco Ihanes . —
LR -8 Precio, 5 pesetas.—(Agotado.)
e LR "I"“"--*';*-‘g"” 1 us esclaves, por Han Ryner.— Hermoso cuadro dramatico filosaleo
. 4 A X en el que su autor, a quien con merccida justicia se le [lama en Francia of
i § - 2 principe de los novelistas, revela sus eaxcepcionales cualidades escénicas.

i Precio, 0'St¢ pesetas.

La educacion sexual y la diferenciacion sexual, por el Dr. Gre-
gorio Maraiion.-— Sensacional estudio que descubre la magnitud de uno
5 LR de los mas trascendentales problemas de orden viologico. kil merecido

=F;.m-u».-v-(:_xzn--mx--u-;_ prestigio cientifico de su autor es garantia de la utilidad y el valor indiscu-
§ i % tible de este librito.—(Agotado.,
PR i R e W'ﬂﬂ% 4 La Filesolia de Ibsen, por Han Ryner.—Este es un maguiflico v muy
-_ : E— interesante estudio acerca del teatro ibseniano, en el que Han Ryner pone
de relieve la ranscendencia tlosohca y social del mismo.—Precio. 02 pras,
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La iradsedia de la emancipacion iemenina, por Emma Goldmann.—Se adivina, a traveés de sus paginas. Jas hellas cuali-
dades de 1a companera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y maternal, que adornan a su autora. Su trabajo ticue el dable valor

de la sencillez en la expresion y de un elevado y recto criterio, poco comun
entre los de su sexo.—Precio, 0°20 pesetas.

Estudios sobre el amer, por José Ingenieros.— Como nace el amor, —
El delito de Besar.— La reconquista uel derecho de amar.—Es ¢ste un precio-
s0 librito en que el genial Ingenieros dehine como nadie el derecho de amar
; : . libre y voluntariamente, sin restricciones ni convencionalismos. La pluma
5 ESTUDIOS 5| | de este gran escritor deleita con la descripcion de los sentimientos y los

BRE "EL AMOR| afectos que embargan al corazén humano.—Precio, 0°75 pesetas.
el

iMaravilloso ¢l instinio de 10s inNseC{os? — Interesantisima pole-
mica acerca de las teorias del gran entomologo J. H. Fabre, en la que
intervienen los sabios franceses Han Ryner, Augusto Forel, Andrés Loru-
lot, y los doctores Herrera, Proschowski v Javorski.—Precio. 03t ptas.

El1 A. B. C. de la Puerlcult» - Moderna, por el Dr. Marcel Pru-
nier.—El Dr. Marcel Prunier viene a prestar un inmenso beuehidio a Ia
humanidad, a la vez que realiza uno de los nuis hermosos servicios a I
especie humana. Cuando se reflexiona sobre las aterradoras cifras de
la mortalidad infantil, en gran parte debida a la carencia v al desconoci-
miento de los cuidados precisos, se comprende cuan util e indispensable
es este libro en todos los hogares.—Precio, 1 peseta.

Maternologia y Puericultura, por Margarita Nelken.—De interés
v utilidad indiscutible para todas las mujeres es este trabajo, en el que su ilustre autora capoue los
en que se mantiene a la joven destinada a ser madre. — Precio, 0028 pras.

Amor y matrimonio, por Emmia Goldman.— Este Tibrito es un grito
de sinceridad nacido del corazon de una mujer que antepone la hoarades,
y la nobleza de sus sentimicntos a toda otra conveniencia hipocrita. l.a
pluma fiicil de esta eximia escritora ha sabido desentranar admirablemente
en estas paginas todo lo absurdo vy trivial de 1a educacion de la muijer v 1o
falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma fenmo -
nina limpia y pura, su espiritu abnegado v decidido v, sin embargo. tan
candoroso v sensible. s un excelente trabajo que debicran leer todas las
mujeres. — Precio, 0050 ptas, ‘

La Mufleca, por I Caro Crespo.—Drama moderno de enorme pasion
einteres, en tres actos. —Es en esta obra en la que se advierten los proaresos
que su malogrado autor habia Tlegado a adquirir en la téenicn teatral v en
¢l valor literario. — Forma un elegante tomo de mas de 100 paginas,-
i'reclo, 1°50 ptas.

La virginidadq estancada, por '1ope Clare, Una tvaier que eapone
ul mundo su corazen, lacerado por Lo icomprension v ol fanatismo de los
hombres; 1al es el hermoso librito, peqaeno en volum. 1. puio grande pov
las verdades que encierva,—Precio, 0°25 ptas,
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LA BABEL IDEOLOGICA

Cle Qe
‘GE‘@‘@

Si damos en pasar revista, desde una posi-
cidn imparcial y serena, al campo de las ideas
politico-sociales, echamos de ver una tal varie-
dad y un {al desconcierto en los diversos pro-
gramas vy tendencias, que no hay animo para
tomarlo en serio. Bl sector obrero, el de mas
capacidad evolutiva, el que encierra mas posi-
bilidades de progreso, por su juventud y por
carecer de intereses creados, es un hervidero
de ideales, pero de ideales en pugna, de secta-
rismos cerriles, encontrados, que hacen impo-
sible todo intento de acuerdo, de frente dnico.
No obstante, tomados separadamente, todos
coinciden en su necesidad, y hasta en su urgen-
cia; pero todos también echan la culpa al veci-
no. Nunca dié mejor cosecha una siembra de
discordias.

El mal no esta solo en los farsantes, en los
vividores, en los insinceros, frutos del espiritu
egoista de Ja época. Esta sobre todo, y, princi-
palmente, en el fanatismo, en la cerrazén men-
tal, en el modo de pensar autista. Vamos a
explicarnos. Dos psiquiatras, a cual mas nota-
ble, Bleuler y Kraestmer, tienden a incluir a los
hombres, desde el punto de vista psiquico, en
dos grupos: el de los sintonizados y el de los
esquizoides. La realidad es posible que no
corresponda enteramente a esta division; pero,
practicamente, puede ser admitida. Los sintoni-
zados son los que estdn a tono con el ambiente;
pueden encontrar en la realidad satisfaccion a
sus deseos o aspiraciones. Los esquizoides tien-
den a meterse en si mismos, y a buscar interior-
mente la satisfaccién de sus anhclos; para ello
se valen de ensofiaciones, de ilusiones, y del
ddcil corcel de la fantasia.

Los esquizoides son, sin duda, los innova-
dores, los oteadores del porvenir, los vigias del
progreso, los padres de Utopia. Pero los sinto-
nizados son los que hacen posible, en la practi-
ca, la realizacion de la Idea. Unos y otros se
compensan, se complementan. Los mejor equi-
librados son quienes estan amasados con ambas
tendencias psicoldgicas. No hay por qué deplo-
rar la existencia de ninguna de estas dos moda-
lidades del espiritu humano. Pero puestos al
servicio del sectarismo, resulitan més retardata-
rios los esquizoides que los sintonizados.

El esquizoide se satisface con planear y
conjeturar las posibilidades de su utopia. El
sintonizado aspira a hacerla carne, a darla,
entrada en la vida real, no en la imaginaria. El
esquizoide es candidato al sectarismo. El sinto-
nizado tiene mas probabilidades de ser eclécii-
co. Lo que no quiere decir que deban serlo
inexorablemente. Y el esquizoide, metido a sec-
tario de cualquier idea, tendra, al lado del de-
fecto garrafal de su intransigencia, la preocu-
pacién de planear en su fantasia la realizacion
de su utopia, desechando deliberadamente todo
aquello que la hace irrealizable, esto es, enga-
fidndose sin querer y sin saberlo, pensando de
modo autistico.

El esquizoide es candidato al sectarismo,
porque tiene tendencia a desdefiar las objecio-
nes del enemigo, los obstaculos de la realidad,
y toda razén que no venga de sus camaradas.
No leerd otra cosa que las publicaciones de su
tendencia; se dejara sugestionar por las fanta-
sias de sus compafieros; se encerrara en su
ideario, igual que dentro de si mismo. No falta-
ran libros que estimulen su afan de satistaccio-
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nes falsas. Ni tardard en admitir que su tenden-
cia monopoliza la verdad, la bondad v la since-
ridad, no quedando para los demds mds que los
defectos, todos los defectos y vicios humanos.

El sintenizado puede ser un retardatario por
su mejor adaptacion al ambiente; pero es dificil
que llegue al sectarismo, vy que no sienta la as-
fixia de los ambientes enrarecidos y estrechos.

Estos dos tipos psiquicos son dificilmente
modificables, puesto que son congénitos y he-
reditarios, dependientes de la contextura del
individuo. Una autoeducacion puede contra-
rrestarlos: quien se sabe su flaqueza, estda a un
paso de dominarla. i

El sectarismo es, por lo tanto, una tendencia
esquizoide. Traduce una inclinacidon a pagarse
de satisfacciones interiores, a ‘huir de lo que
nos rodea. Esta cizafia, que ha sembrado el
odio y la desunion entre los hermanos de escla-
vitud, entre los azotados por la misma iniqui-
dad, permite seguir tejiendo proyectos para
el futuro, continuar edificando cdbalas y resol-
viendo con la fantasia todos los problemas
que hoy existen, y que, mds que atenuarse, se
agudizan y enconan, por el abandono y des-
unidon de quienes los sufren. El sectario tiene
bastante con historiar las gestas del pasado,
con tejer nuevos suefios para el futuro.

El sectarismo ha hecho fracasar todos los
ideales redentores. Les ha incapacitado para
unirse cuando se trataba de defender intereses
comunecs. Antes que perder la integridad del
programa, han preferido abandonar las con-
quistas tan penosamente logradas.

tDénde estd la verdad? En todas partes y
en ninguna. La verdad es una abstraccién, que
no tiene mdas que  una existencia relativa. La
Ciencia nos enseiia a desconfiar de ella. Pero
la evidencia de su engafio la tuve un dia que vi
pintar un paisaje de nieve. Yo tenia por
inconcuso y axiomalico que la nieve era
blanca. Hubiera llamado necio a quien se
atreviera a negdrmelo. La nieve era la blancura
impoluta, al decir de los poetas. Pues bien, el
pintor, para representar aquella blancura que
heria la vista, mezcld y ensucié el blanco con
otros colores: con azul, con amarillo, con rojo,
con siena... Ni en donde mas limpia aparecia,
dejé de manchar el color blanco. Y, no obstan-
te, la impresién de realidad era exacta. Era
copia fiel de lo que veian los ojos.

La verdad no es privaliva de nadie. Esta
alli donde late un afan de progreso, alli donde
surge un inconformismo con lo existente; alli
donde nace un ansia de perfectibilidad, o un
propdsito cientifico de experimentar nuevas
formas de convivencia humana. Yo abro mis
brazos fraternales a todos cuantos comulguen
en un deseo férvido de mejorar el barro huma-
no, en ¢l individuo y en la colectividad. No me
importa ddonde estén ni cdmo se llamen. Sélo
les exljo sinceridad. Y al hablar asi, creo inter-
pretar el sentir ecléctico que inspird e Inspira
a ESTUDIOS.
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Higiene del Matrimonio

por el Dr. F. Monlau
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Obra magna y tnica en su género, de alta erudicién
y de practicos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca y necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones ttiles generalmente ignoradas,
se dan preceptos importantisimos para la conservacién
de Ia salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad doméstica, la crianza, educacion e higiene de
la familia. Ultima edicién revisada y puesta en armo-
nia con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistracion,
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Las dos caras de la esiinge

Al amigo Delaville.

Agradegco tus impresiones carcelarias, con-
doliéndome de tu desgracia al experimentarlas,
y haciendo votos por que, cuando esto leas, no
conserves mas que un recuerdo lejano de las
mismas. Tus lineas cordiales son, mas que una
rectificacion, un complemento de mis impresio-
nes de espectador. Complemento obligado y
necesario para una cabal informacion. Actor
y espectador difieren siempre en sus puntos de
vista; difieren, pero no disienten. En ésta, como
en otras cuestiones, no tenemos que esforzar-
nos mucho para estar de acuerdo.

La lectura de la preciosa novela de Magre,
Rejas adeniro, me ha hecho sentir vivamente
esa impresion de tu articulo. El crudo verismo
de esta novela, de claro acento ruso, me ha
permitido percibir la realidad de la emocién de
cosa vivida. Esperemos que las aptitudes litera-
rias que en ella nos muestra, logren madurez
en ofras producciones, para bién de nuestras
convicciones.

La cdrcel, indudablemente, difiere del penal.
En aquélla existe mayor promiscuidad; lo tran-
sitorio e incierto de la estancia, es causa de
que la suciedad y los parasitos vayan en au-
mento. Su tormento es de una tonalidad mas
viva, tiene un fempo mas acelerado. El sufri-
miento debe ser mds eoncentrado. Mayor la
inquietud y mds destacada la incertidumbre. El
penal atormenta de un modo mds diluido y
espaciado. La ansiedad con que se cuentan los
dias debe hacer el tiempo de una lentitud des-
esperante. Lentitud de carreta de bueyesdando
la vuelta al mundo.

El penal del Dueso, tinico que conozco
como visitante, es de lo modelo en condicio-
nes higiénicas; pero en los penales ticne menos
razon de existir la suciedad y el parasitismo.

Pero tanto el pena! como la carcel, tienen
dos caras. Una, para quien la sufre, cefiuda e
inhdspita, atormentadora y cruel. Otra, para
quien va de visitante, de la que se ha quitado
lo espantable, y que se ha procurado hacer
simpdlica con una sonrisa forzada.

Y tanto entre quienes aislan sus paredes,
como entre los que se acercan curiosos como
espectadores, el penal vy la carcel, presentan
también dos distintos aspectos. Como los mo-
ralistas y reformadores que creen en la eficacia
del castigo sobre la conducta del hombre, exis-
ten reclusos conscientes de su delincuencia, que
esperan salir purificados de la pena que sufren
como merecida y justa. Para éstos la carcel
tiene una significacion bien distinta que para
los que dudan de todo: de la maldad humana,
de la infalibilidad de la justicia, de lo educador
del castigo, de su responsabilidad, y de la ca-
pacidad comprensiva y regeneradora del per-
sonal a quien hoy se confia la ardua mision de
corregir al delincuente. ‘

Y para quienes van a ella por el delito de
pensar, aunque la carcel fuera jaula de oro,
con toda suerte de comodidades y distraccio-
nes, siempre resultaria odiosa.

Entre el ptblico existe un desconocimiento
grande de lo que es la carcel, y una mas gran-
de despreocupacién por lo que representa, sig-
nifica y produce. Por lo que me han asegurado
personas que han debido visitarla circunstan-
cialmente, se la teme mds antes que después de
conocerla. Este detalie, que se lo he oido
recientemente a un notable penalista, debiera
bastar a desengafiar a quienes aun confian en
la ejemplaridad de su terror.

Sdlo el castigo que se acepta como mereci-
do y justo, puede tener eficacia regeneradora
en la conducta. Convengamos en que esta
circunstancia debe concurrir bien raras
veces.

Gracias por los versos afiorantes y nostal-
gicos de libertad que tu amigo me envia por
tu conducto. Esperemos que no tarde en llegar
para Shum ¢l dia anhelado de su liberacién, vy
que éste amanezca también pronto para cuan-
tos estan alli, victimas de una justicia que tiene
un exacto parecido con la venganza orga-
nizada.

Cordialmente tuyo,

UN MEDICO RURAL
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Autores y Libros

I

WEDEKIND

RN

Las obras de Wedekind traducidas al caste-
llano — por cierto que algunas de ellas con
mucho primor-—no han gozado de gran fortu-
na, ni de critica ni de lectura. Naturalmente,
siendo obras de categoria, sus lectores han
sido muy escasos.

Tampoco se han llegado a representar—se
trata de obras teatrales—. Habria sido un
escandalo. Imperando en los escenarios espa-
floles la mediocridad mds desesperante, la visita
de una obra de calidad no esta permitida. En
un ambiente asi, hay que darle la enhorabuena
al autor con rango suficiente para estar, con
derecho, fuera de él.

Las criticas—de loa vy de combate—que
fuera de Espafia se han hecho de las obras de
WedekRind son numerosas, sagaces y sugestivas.
Imposible afiadir nada a esos juicios, desparra-
mados en sinntimero de revistas de la mas varia
significacion. Solamente trato, por tanto, de
ofrecer al lector despierto algunas indicaciones
sobre este raro y extraordinario escritor, sin
duda uno de los mds interesantes de nuestra
época. Tan parco es nuestro tiempo en hom-
bres raros y valiosos, que, cuando surge algu-
no, con impetu, todos cuantos elogios se hagan
de él seran pocos. Y es un caso en que vale
mas pecar por exceso que por mezquindad.

Trazar el elogio adecuado de Wedekind no
es tarea facil. Son muchos los matices de su
personalidad. Y todos significativos en grado
extremo. Cada cual a su modo, ciertamente.
Pero formando un conjunto, en (ltima instan-
cia, sobremanera admirable, rico en vitalidad.
Los diferentes matices no son otra cosa que las
direcciones contrarias que ésta toma al expan-
dirse.

Wedekind es uno de los escritores que, en
el porvenir, mas ha de ocupar a los historiado-
res del movimiento literario contemporaneo.
Pocos alcanzan tan destacado lugar en las nue-
vas rutas de la creacion artistica. Figura princi-
pal de lo que se ha llamado-—quiz4 impropia-

mente-— impresionismo, ha hecho, en las normas
de esta escuela, fugaz como todas, obras de
vida perenne. Claro es que esta vida perdu-
radera no se la deben al impresionismo, sino, al
contrario, a haberse salido del marco impresio-
nista. Con normas de la escuela, pero fuera de
ella, puesto que toda escuela es limitacion, ha
volado libremente, hasta abarcar modos de ex-
presion novisimos, de una justeza concreta y
de una belleza ponderada, trabajada, lograda
indudablemente con ahincado esfuerzo, pero el
cual no se advierte de tan certero que es.

Aunque no hubiesen tenido sus obras este
mérito singular, el mds alto de todos, como
impresionistas solamente, en lo que tienen de
tales, ya son de rango y categoria votados
para la pervivencia. Especialmente, si se cotejan
con otros frutos del impresionismo, que hacen
recordar las obras mdas malas que se han escrito
en todos los tiempos.

Tanto cuando se atiene a esa norma litera-
ria como cuando crea una para su uso particu-
lar—Ila diferencia entre una y otra manera
puede sefialarse facilmente en todos sus escri-
tos—, Wedekind arremete, con impetu primiti-
vo, es decir, encantador, contra todas las cosas
caducas, hiriéndolas, certeramente, la mayoria
de las veces. Y es gozoso ver la delicia con
que rompe, de modo estrepitoso, los estrechos
moldes en que su espiritu revolucionario no
cabe. Se le oye entonces reir, con risa sana,
oportuna, densa en calor humano.

Sin duda, este aspecto de luchador contra
lo viejo es de los mds caracteristicos de Wede-
Rind. Pocos hombres pueden comparérsele en
este particular. Ha hecho una gran revolucion
en el arte. Otros escritores, grandes como él,
emprendian la misma tarea, al propio tiempo,
en los lugares mas diversos y lejanos. Respon-
dian a una necesidad universalmente sentida. Es
éste un fendmeno que se repite frecuentemente.
Autores que no tienen entre si ningunarela-
cién, ni influencia, adoptan una misma actitud
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sefiera. Actitud que es anticipacién de nuevos
tlempos. Serdn estos nuevos tiempos mejores o
peores, pero distintos. Las sefiales no mienten.

De todos los grandes escritores que se apre-
suraron —cada uno como si estuviera solo—a
dar noticia de las palpitaciones de lo que iba a
nacer, trabajando de paso para hundir lo que
amenazaba ruina, ninguno realizd su tarea con
tanta fe, constancia y entusiasmo como Wede-
kind. Fué incansable. No le arredrd tener que
luchar, en su alrededor, contra todo y contra
todos. Rara cualidad en nuestros dias, cuando
la mayoria de los hombres son faciles al aco-
modamiento.

Llevaba en lo mas intimo de si mismo un
revolucionario impenitente, que le habria re-
prochado, como un crimen, cualquier concesion
hecha a las fuerzas enemigas. Mas no habia
temor de que Weadekind cayera en esta falta.
Precisamente gustaba, como de un placer ex-
quisito, de la lucha. De no haber tenido enemi-
gos, su vida le habria parecido sin objeto.
Habia nacido para luchar, para gozar en la
lucha; para g¢gozar, si no de la victoria, de la
satisfaccion exiraordinarfa de no dejarse derro-
tar. No abundanp los caracteres asi. No abundan
las almas tan bien templadas.

Por otra parte, Wedekind ha sido uno de los
hombres que en los dltimos treinta afios ha
dicho mas cosas nuevas. Sus obras dramadticas
—en el aspecto de dramaturgo fué ea el que
mas ampliamente desarrollé su actividad—son
venero inagotable de novedad, de originalidad,
de saltos en el vacio, buscando asidero para
observaciones que nunca se habian formulado
con tamaiia exigencia de comprobacidén. Obser-
vaciones atravesadas de impaciencia por que
se frabajara en buscar la parte de verdad—no
tedrica, no practica—artistica, humana, que en
lo mas escondido de ellas hubiera.

Asistir a la representacidn de cualquiera d&

sus obras-—sefialadamente para los acostum-
brados al teatro fiofio de los autores espanoles
mas favorecidos por el publico; o del teatro
francés mds popular, en el que solamente se
explota el adulterio, con una continuidad que
raya ya en estupidez; o del teatro rigido de
tesis, fan falto de matices, tan ayuno de esencia
verdaderamente dramatica, es decir, humana—
debe ser una sorpresa anonadadora. Todas las
normas se han dejado de lado, como si no

existieran; todas las convenciones han sido
olvidadas, con evidente y justificado desdén;
todas las férmulas, ya gastadas y sobadas, se
han desterrado, expresamente, por inservibles.
Y sblo aparece la vida, desnuda, sin falso pu-
dor ni falsas conveniencias, sin hipocresia, pura
y limpida, como acabada de nacer. Pero no la
vida, sin dinamismo, de las gentes quietas. La
vida de estas gentes no tiene ningiin interés. Si
no hay, entre las personas que nos rodean, un
choque dramatico, su vida no logra interesar-
nos, y asistimos a su desarrollo con cabal indi-
ferencia. Este choque dramdtico, necesario para
hacer la vida interesante, Wedekind lo lleva al
escenario con un arte novisimo, singular, extra-
ordinario, y de manera impresionante, no por
buscada de modo artificial, sino por acumula-
cidon de minuciosas observaciones que estan
prefadas de lo elemental humano.

Si para el espectador que gusta de aquellos
engendros teatrales mencionados esto debe ser,
después de la sorpresa, desilusion, para el mas
atento serd, pasada la sorpresa, manadero per-

manente de gozo inefable y sin medida. Le

ganara la emocién, una emocién plena, total,
hondisima, semejante a la del autor, que se
siente palpitar en todas las frases, acendrada y
estremecida. Ahi esta, para no dejarme mentir,
Despertfar de Primavera, tragedia infantil, que
es una de las obras mas humanas que se han
escrito en nuestro tiempo.
DIONYSIOS
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A todos nuestros corresponsales de América
y Francia les advertimos que pueden efectuar
sus pagos por medio del Giro Postal Interna-
cional. Es ésta la mas practica, rapida v econd-
mica forma de enviar dinero.

Los giros dirfjanse sicmpre de la siguiente
forma:
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Drama en tres actos, por . CARO CRESPO.
Forma un elegante tomo de mas de cien piginas.
Precio, 1°50 ptas. Pedidos a esta Admipistracion.
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Un proceso a la liberiad de ensenanza

El proceso de Dayton, en América, que tra-
tamos de recordar en su quinto aniversario los
simpatizantes del darwinismo, representa una
modalidad inquisitorial, un atentado contempo-
raneo a las libertades humanas.

Del triunfo de las teorias transformistas so-
bre los sectarismos calvinistas que asolan el
pais del sarcasmo—por lo mismo que se dice
pais de la libertad—, dependian los nuevos ca-
minos que exige recorrer la enseflanza para su
perfeccionamiento y racionalizacion. Con el
atropello habido con el profesor Scopes, todo
ha quédado en el mismo, iriste, estado de cosas,
en lo que afecta a la libertad de ensefianza,
problema éste, de cuya grata solucion depende
el porvenir de los hombres y la realidad de su
mejoramiento.

El epilogo ha sido digno de un sector de los
enemigos del saber, de los émulos de aquel
reformador enjuto e histérico que se llamoé Cal-
vino, y secundariamente de la intransigencia de
un pueblo necio influido por las creencias.

Avyer, deciamos: “iPais de Ia libertad!... La
libertad—no siendo nacida en el evolucionismo
ético humano—sin seleccidén consciente de pro-
gramas y finalidades de todas las creencias
e ideas en general, es algo incoloro que se pre-
senta propiciatorio para que en sus abstraccio-
nes medien los fatalismos y se cometan aten-
tados a la razon, lo que es latente obsticulo
para el desarrollo de toda idea noble y de toda
ciencia clarividente.»

Hoy, exclamamos: {Cudn amarga es la ver-
dad de los hechos realizados! [Supera al célculo
hecho! jQué vergiienzal... La fuerza, que por
serla ante la universal espectacion, se arroja,
desafiando la indignacion de las conciencias
sanas, sobre su rival y lo amordaza de forma
encanallada para que no exponga verdades,
para que no use la catapulta que dcrriba airosa
el armatoste social, esa fuerza no hace sino
provocar efervescencias en los espiritus pasivos
y acumular abrojos dificultadores de su paso
maldecido.

Nuestro optimismo por el triunfo de la Cien-
cia, ha perdido un combate mas con la reac-
cién, Casi lo preveniamos cuando veiamos el

enorme desarrollo de la ensefianea laica y ra-
cionalista en Norteamérica, pareciendo empla-
zar al protestantismo sectario, al coloso del
dogma evangélico, que devord también hom-
bres y absorbid el espiritu de pueblos, a una
batalla decisiva. El uno usaba las armas de la
razon, de la ética, del mejoramiento humano
por la instruccion; el otro... el otro nos consta,
tristemente, las armas que esgrimia, de menos
potencia indudablemente, y por tanto, desleales.

Quien subsistio en estado preponderante,
bebiendo sangre, que dijo Balzac, al perecer no
iba a prodigar caricias a sus debeladores, por-
que el don de perdonar no es don que tenga el
fanatismo, que sabemos.

Con todo, este proceso no desmentira el
experimentalismo y la humana intencién de los
investigadores del origen del hombre. Han pa-
sado cinco afios y nos sentimos orgullosos de
los movimientos y del incremento que va ad-
quiriendo el transformismo, como factor de
racionalismo humano, por su humilde objetivi-
dad que nos hard mas sencillos y mejores.
Aplicase en los programas pedagdgicos supe-
riores, que tanto beneficiard a la cultura; han
sido vertidas a todos los idiomas las teorias
expuestas por Darwin, Vogt, Husley, Lamark,
etcétera; han sido descubiertos nuevos impor-
tantes fosiles que vinieron a cubrir vacios pro-
bables que faltaba llenar, para decir la dltima
palabra en las tesis darwinianas y se han reali-
zado expediciones cientificas, a fin de dilucidar
la proximidad filogénica antropomorfo-humana
con resultados curiosisimos y satisfactorios.

Seguimos en nuestro optimismo, pues. El
ridiculo gesto del pueblo del Estado de la Ten-
nesse citado, nos mereceria mds comentario
ciertamente que el que sefialdaramos la paradoja
que existe entre dos sentimientos dispares. No
es lo mismo que la libertad esté entronizada
oficialmente, que los corazones la entronicen
conscientes de su significado y excelencias...

Nos ratificamos. La Ciencia tiene el apoyo
de los siglos y éstos son, para la religién, su
tumba inexorable. Este sera el verdadero final a

este proceso, que pondra la Historia.
LEON SUTIL
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“Al principio cret que el mundo era belleza;
desperté a la vida, y vi que era deber.” Asi
habla, por boca de Kant, la teologia de los
tiempos modernos.

oHasta qué punto es aceptable este prin-
cipio?

Donde la inmensa mayoria ve signos de
una majestad metafisica—trasunto de un falso
subjetivismo, que, lejos de la realidad primor-
dial de las cosas, exalta la imaginacidn, hacien-
do hablar aprioristica y dogmaéticamente—,
sOlo veo signos interrogativos: teoremas cuyos
enuiciados aun no hemos logrado formular.

Me cautiva, sin embargo, la formidable 1ogi-
ca de Schopenahuer, ¢l verdadero antipoda de
mi espiritu.

En armonia con él, creo que “si la vida es
una guerra sin tregua ni cuartel”, donde el
hombre lucha. no sélo contra los azares de la
fortuna, sino contra las violentas opresiones de
los hombres, en regimenes sociales que, como
los de hoy, tienen por base la prehistérica ley
de la fuerza, el mundo, mas deber o belleza—
dos cosas que sblo han servido, tomedas en
principio, para perpetuar una humanidad de
esclavos y de misticos—, debe ser la tierra
de promisiéon para los que acometan y reali-
cen su conquista con las varoniles audacias y
las armas del guerrero en las manos.

Si; no pucde ser sino el patrimonio exclusivo
de los fuertes; es decir, de los de estirpe real-
mente prometeana, los superiorizados por la
magnanimidad y el heroismo.

Eilos superviviran en sus hijos, puesto que
cumplen la Gran Ley; son los representantes
de la virilidad y la entereza de la raza; han
impreso de algin modo el sello de su caracte-
ristica personal en el libro de los destinos hu-
manos, y han surcado el mundo con la huella
de su planta omnipotente, haciéndolo su reino,
su propiedad, su poder.

sPara qué las migajas de un amor sin ner-
vio, de una compasién sin energia, de una
caridad sin fuego?

El mundo, repito, no es sino la tierra de
conquista, digna de sus audaces conquista-
dores.

Han concluido con las candideces de la
ignorancia, los tiempos de ia piedad; y era nada
mds que sarcdastica impostura el reino de los
pobres de espiritu.

Ya el hombre que es capaz de preguntarse:
“6Como he de emplear la vida?“, no elevara
los ojos y el corazén en el vacio de los espa-
cios siderales, sino que se palpard, primera-
menie, el casco y la coraza, examinara luego
su armadura, y se creard un héroe, o no servira
para escudero.

Pero para ser conquistadcer de los bienes
del mundo. preciso es haber conquistado antes
los bienes de la vida, la salud de la inteligencia,
la pureza de las pasiones.

Se ha de poseer en este sentido, asi en el
campo del pensamiento como en el de la
accion, la idiosincrasia de los césares y la in-
quebrantabilidad de los semidioses, asi lleven
el nombre de Hércules o Prometeo, Homero o
Alejandro, Zoroastro o Buda, Mahoma o Pla-
tén, Jesis o Nietzsche; el de cualquiera de los
héroes del mito, hecho hombre, o el de cual-
quiera de los genios de la humanidad, hecho
simbolo, desde que proyvecta, a través de los
siglos y las civilizaciones, su sombra inmensa,
su augusta silueta de inmortales.

Y he aqui una zona moral, cifrada al menos
en la verdad psicoldgica, acaso a la que se
referia el mismo Nietzsche, al hablarnos de la
voluntad de dominar. Ella nos redimird de
nuestras costumbres y nuestras concepciones
de esclavos.

oY sabéis cudles armas se necesitan para
obtener sobre nosotres v los demads el anhelado
triunfo? La accidn, la virtud y la verdad. Pare-
cerd paraddjico, pero el mundo y la vida se
conquistan con el sacrificio, con la inteligencia
y el corazdén: ambos ro son sino la propiedad
de los martires, los sabios y los poetas.

JULIO R. BARCOS
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Ni soy el que adora, ni la causa
soy de la adoracién. Yo soy libre.

J. Krishnamurti

He aqui un concepto de la libertad. que
pocos podran ostentar en la actualidad. Es tan
facil seguir las doctrinas ajenas, que la inmen-
sa mayoria no vacila en ‘tomar las ideas
hechas. Es tan satisfactorio para la vanidad
humana erigirse en idolo, que cuesta menos
todavia encumbrarse él mismo al altar de la
adoracioén. .

La mayor parte de los adictos a cualquiera
idealidad lo son siguiendo los caminos traza-
dos por otros, a quienes consideran superiores
a ellos; convertidos en idolos, tienen que ser
infalibles, como si sus manifestaciones no
estuvieran sujetas a error, como todo lo huma-
no. En cambio, los mas de los que se creen
inspiradores y directores de la humanidad,
actuan de narcisos con demasiada frecuencia.

El hombre que aspira a seguir el camino
ascendente, estd sujeto a las consiguientes
mudanzas que ocasiona el reconocimiento de
los errores de que todos estamos llenos.
6Quién firmaria otra vez muchos de sus escri-
tos de veinte afios? Seguramente, el concepto
formado de una infinidad de cosas nos pare-
ceria a la edad madura tan erréneo y pueril,
que nos haria burlarnos de nosotros mismos,
Y, como consecuencia, rechazarlo, tanto sien-
do nuestro como si fuese ajeno.

Asi como se renueva nuestro fisico, y pro-
curamos que nuestra transformacién sea en
beneficio de la constitucién de nuestro orga-
nismo, de la misma manera, las ideas se aqui-
latan y purifican, encontrando cada dia algo
que eliminar de ellas, producto de nuestros
propios prejuicios, y algo que afiadir, produc-
to de la evolucién y perfeccionamiento que
todo sufre,

Yo soy libre. ¢Quién podrd decir esto en
Ja actualidad? E] hombre ha hecho de la liber-

tad una palabra vana y sin sentido, desde su
primer vagido hasta su desaparicién de la vida
activa y pensante, es esclavo de todos y de si
mismo; inutil es que quiera romper la tela de
arana que él mismo teji6 para envolverse; estd
bien aprisionado en ella, y no puede pensar,
sentir, amar, ni querer una cosa que no esté
sancionada dentro de la malla que a todos nos
envuelve. De vez en cuando, muchos se can-
san de tan incémoda postura, y lanzan el grito
de Yo soy libre, y quieren vivir con arreglo a
este deseo de libertad; pero la aplastante reali-
dad les advierte a cada instante, que para
realizar ese suefio, es preciso deshacer y reha-
cer muchas cosas.

jQué ficil seria la libertad, si todos pudié-
ramos decir, con verdad, que ni adoramos ni
somos causa de adoracién; si nuestra indivi-
dualidad, libre, pudiera desligarse de cuanto
le rodea, y se elevara por las regiones del bien
y la justicia, libre del lastre de nuestros pro-
pios defectos!

Es tan frigil y quebradiza la linea divisoria
del bien y el mal; es tan elédstica y flexible la
verdad y la mentira, que ya dijo el poeta, que
dependia del color del cristal con que se la
miraba.

Camina la humanidad a ciegas, dando tro-
pezones, v credndose ella misma obstdculos
para su marcha, y tan acostumbrada estd a
ellos, que cuando quiere derribarlos, vacila
v cae, como nifio recién nacido.

Asi como afirmé Faure, con mucha razén,
que, en tanto hubiese un solo desgraciado, la
humanidad era imperfecta, de la misma ma-
nera podemos decir que, en tanto la libertad
no sea patrimonio de todos, no puede ser de
nadie,

Gota a gota se forman los mares; grano a
grano se forman los montes, y la vida colecti-
va se forma de las acciones de todos sus com-
ponentes, y mal puede ser perfecta, en integra
libertad, cuando son imperfectas y esclavas las
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unidades que dicha colectividad componen.

Gotas de agua integran la torrentera des-
bordada. que arrasa y destruyve las tierras de
labor; todas ellas contribuyen a la labor des-
tructora, y ninguna puede alabarse de ser
independiente de las demds; sus propiedades
fisicas marchan al unisono, y en determinado
momento, es arrastrada, por la fuerza, a con-
vertirse, de arrovuelo manso, vivificador y
fecundante, en alud destructor.

Méds consciente el hombre de sus actos, y
mds apto para regularizarlos, opone a la fuerza
ciega de ias circunstancias, creadas por la in-
consciencia colectiva, fuerzas individuales ais-
ladas, que pretenden modificarlas, consiguien-
do, con tenacidad, y muchas veces a costa de

grandes sacrificios, introducir mejoras en la
vida colectiva, y hacer cambiar el concepto
que de determinados actos se tiene.

Pero ser libre, en el sentido de la personal
e integra libertad que corresponde al hombre,
sélo podr4 decirse cuando la humanidad dé a
la palabra libertad su verdadero significado;
cuando desaparezca del léxico la voz que la
simboliza, para refugiarse en la mente y en el
corazon del hombre, comprendiendo y aman-
do su verdadero significado; cuando haya des-
aparecido el obstaculo principal que se opone

a su desarrollo: la ignorancia,

Hasta entonces el hombre no podra decir
con verdad: Yo soy libre.
ANTONIA MAYMON

=2 GACE

TILLA

:

En su interesantisimo libro Lujo y Capifa-
lismo, tan pleno de nuevos puntos de vista,
intercala Werner Sombart una anécdota sobre-
manera curiosa, referida por Gregorovio.

Las cortesanas, generadoras del lujo, son,
segln el autor, las madres del capitalismo mo-
derno. Al hablar de una de éstas, la célebre
Imperio, cita las palabras de Gregorovio, que
dicen:

“Esparcianse en sus aposentos con tal pro-
fusion y lujo los tapices, los cuadros, los vasos,
las chucherias, los libros selectos, los ricos
muebles, que en cierta ocasion un embajador
espatiiol escupio al rostro de un criado por no
encontrar otro espacio libre donde hacer esta
necesidad.”

Buena sefial de los tiempos! Si el criado o
planted en seguida al embajador un conflicto
insoluble, merecia que le escupieran de otro
modo y no es digno de ninguna defensa. Pero
el rango del embajador no era en manera algu-
na superior al del criado. Sin duda se trataria
de uno de esos hombres a quienes llaman no-
bles. Mas sentir necesidad de escupir en tales
aposentos, y hacerlo como lo hizo, le acusa de
carecer en absoluto de nobleza.

Probablemente, su geslo le parecid signo
evidente de su altura y de la bajeza del criado.

En realidad, le colocé més bajo que el criado,
si ya no lo estaba, y aun suponiendo a éste en

la extrema bajeza.
]

] ]

Al propio tiempo que ese gran libro de
Sombart, traducido y publicado de un modo
espléndido, he leido otro del que no quiero
acordarme., Gran tema. Hondura entraiiable y
tragica. Menosprecio de la gentuza que se co-
bija al amparo de las ideas radicales. Pero todo
esto horrorosamente maltratado en castellano.
Hasta tal punto, que en muchas ocasiones el
tema parece baladi; lo tragico, superficial, y el
menosprecio, elogio.

Quiero decir, con palabras de un clasico—
Cristébal Sudrez de Figueroa—, el juicio que
me merecen semejantes traducciones:

“Para el acierto de las traducciones, seria
menester heredase el traductor (siendo posible)
hasta las ideas y espiritu del autor que traduce.
Sobre todo, se ha de poner cuidado en la elec-
cidn de palabras, buscando las frases propias
que tengan mayor energla y parentesco con
las extrafias, porque la alteza y énfasis de los
conceptos no se daslustre y pierda mucho de
su decoro. Pocos supieron acudir a esta obliga-
cién, supuvesto que parecié cumplian sélo con
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darse a entender de cualquier modo que fuese.
Asi, por este descuido (no sé si diga incapaci-
dad), sacaron a luz traducciones tan flojas por
una parie y por otra tan duras, que es imposi-
ble dejarlas de poner debajo los pies, con par-
ticular menosprecio de sus duefios.”

*
LI

La nueva definicién del escéptico que, con
singular agudeza, ha puesto en circulacién uno
de nuestros mas grandes escritores, estd llama-
da a tener fortuna y a generar crecida prole de
ideas vivaces y certeras.

El escéptico, en efecto, no es hombre que
no crea en nada. Ciertamente, no cree en nin-
guna cosa particular, pero es porque cree en
muchas cosas a la vez, contradictorias y en
perpetua lucha. Todas las mentes abiertas son
escépticas. El escepticismo es sentido critico
alerta, turbulento oleaje aue aparta con ademén
seguro todo amago de limitacion.

*
* L 3

Viajando por Europa, un intimo amigo mio,
fué en mas de una circunstancia la atraccién
de sus compafieros de viaje. Sin proponérselo.
Solo por ser espafiol. Muchos se extrafiaban de
que no se pareciera a los tipos de pandereta,
Era, sin duda, un espafiol raro. jHasta se vestia
como cualquier europeo!

Una vez, en un tren que se dirigia a Parfs,
salid a relucir Carmen, las mujeres bravias, la
navaja en la liga, y otra multitud de cosas
semejantes. Mi amigo, siguiendo la broma, salid
del departamento, se colocd en la liga un cor-
taplumas que llevaba, y, poco después, de nue-
vo yva al lado de sus compaiiercs, se levantd el
pantalén, con un objeto justificado, y lo sacéd
lentamente, para que todos le viesen.

Asombro general. Risas contenidas. Alboro-
zo. Un periodista que iba en el departamento,
echd mano a su bloc y a su estilografica, vy se
puso a escribir. “En Espafia--escribid, entre
otras cosas—, no sélo las mujeres llevan la
navaja en la liga. También la llevan los hom-
bres. Puedo dar fe de ello. Lo he visto con mis
propios 0jos.”

Es posible que publicara lo que tan palpa-
blemente habia visto. Los periodistas no tienen
‘ninguna obligacion de percibir la ironia. Se atie-
nen a los hechos. Mucho mas si son evidantes.
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Refiriéndome este suceso, y otros, me decia
mi amigo al regresar de su viaje:

“No tengo ninguna confianza en el porvenir
inmediato de Europa. Todo eso de la mucha
cultura es una leyenda. Asi como nosotros, los
espafioles, somos, en general, huecos, los fran-
ceses son superficiales; los ingleses, torpes; los
holandeses, burdos; los alemanes, bastos; los
italianos, charlatanes; los belgas, escandalosos;
los suizos, insignificantes; los escandinavos, sen-
timentales; los griegos, mentircsos; los austria-
cos, frivolos; los poloneses, ruidosos; los biilga-
ros, yugoeslavos, hdngaros, rumanos y checo-
eslovacos, de cada cosa de esas un poco.”

JULIO BARCO

il il

ACABA DE APARECER

ANISSIA

Por Ledn Tolstoi

La historica narracion de Anissia, la campesina rusa
que apura hasta las heces toda la amargura de una vida
llena de sufrimientos fisicos y morales, atrae al lector
desde las primeras lineas, haciéndole vivir horas de
intensa emocion y de angustia. Mucho tiempo después
de haber cerrado esta obra, se siente vibrar todavia el
alma bajo la impresion de la trigica realidad que en
ella se ofrece con toda su sangrante y cruel desnudez,
que hace imposible leerla sin sentirse profundamente
conmovido,

Con ser mucha la fantasia del genial escritor, que
en este caso sOlo ha vestido con su ropaje literario,
pulcro y ameno, el relato de una existencia azarosa, no
hubiera podido, segun él mismo afirma, superar en
emocion e interés Ja novela palpitante, vivida de Anis-
sia, llena de amargos sinsabores que revelan, desde el
punto de vista psicologico y social, cuan absurdos y
crueles eran las costumbres y los prejuicios de la vieja
Rusia.

Un libro que una vez leido guardara en sus paginas
el corazén del lector, pues ninguna otra novela podria
tener tan poderoso atractivo, tanta penetracién, tanta
realidad.

De esta obra, jamads publicada en espafiol hasta
ahora, se ha hecho una reducida tirada para satisfacer
las ansias de los lectores de ESTUDIOS, que vieron in-
terrumpida, contra nuestro deseo, su publicaciéon en las
péiginas de esta Revista. :

Precio, 4 pesetas. - A corresponsales y sus-
criptores, el 25 por 100 de descuento.

Pidala hoy mismo, antes que se agote la edicion.

Este nimero ha sido revisado por Ia censura
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Los Héroes del Progreso

BENJAMIN FRANKLIN

Inventor del pararrayos

En el estudio de la Historia se destacan principalmente los fiecfos de los fieroes guerreros,
abultando mucfas veces sus fiazafias para exaltar en las menfes infantiles la adoracion a esfos
nombres que a fraves del tiempo nos hablan de fiechos y hazxanas singulares que, no obstante,
juzgadas con sereno juicio, no podrian siempre ser tildadas de gloriosas.

En cambio, fiax multitud de firoes cuyos fiechios no son tan difundidos precisamente porque
éstos no llevaron arma alguna, ¥ sus conquistas, que no traen en su recuerdo el opio de las fiaza~
fias bélicas, no son tan conocidas como debieran serlo, en bien de la felicidad y el progreso del
mundo.

A reparar en parfe este olvido y a exaltar en lo jusfto la memoria siempre bienfiechora de
eslas vidas singulares, tienden las siguientes lineas, que en cada nimero de ESTUDIOS rememo-
rardn la silueta de uno de eslos grandes fiombres que dieron lo mejor de su vida y de su prodi-
giosa inteligencia por la conquista del Progreso y la Felicidad Universal.

En estas siluetas no se Aard mencion tinicamente a sus triunfos, a sus conquistas. Se estudia-
rdn sus vidas, sus lucfias, sus costumbres, sus desengafios, sus confrariedades, que fueron stempre
espinas dolorosas en el arduo batallar, ¥ que forjaron el temple excepcional con que vencieron,
para que sirvan de ejemplo ¥ bienfiechora emulacion, pues todos los sublimes gestos de la Historia

despiertan intimos deseos que deben aprovecharse.

Ninguna escuela de altos estudios, ninguna
Universidad, puede ostentar el honor de haber
formado a Benjamin Franklin; ningtn bienhe-
chor ni personalidad preeminente puede jactar-
se de haberle ayudado; con su propio cerebro
y sus manos se abrid el camino. En Boston,
donde nacié el 17 de Abril de 1706, asistio a la
escuela desde los ocho a los diez afios, donde
aprendid a leer y a escribir y los principios mas
elementales de la aritmética. No pasaron de ahi
los estudios; el muchacho tuvo que abandonar
la escuela para ayudar a su padre, que era
jabonero.

Dijo un sabio: “Enseiia a los nifios las letras,
que ellos aprenderdn por si solos lo demas, sia
ello se sienten inclinados”. Benjamin tuvo esta
inclinacién. Una sed inagotable de saber distin-
gue su infancia.

La aficion al estudio era tradicional en la
familia. El padre de Benjamin era hombre de
talento, muy aficionado al dibujo y a la musica,
muy bien visto por sus conciudadanos, como
persona inteligente y honrada.

Este buen hombre procuraba ademas dis-
traer de vez en cuando a su hijo de los trabajos
de su oficio y de la lectura de libros. Benjamin
gobernaba con gran destreza una barca en el
puerto de Boston, junto con otros nifios de
su edad, y era maestro consumado en la
natacién. Llegd un dia en que a Benja-
min le parecié que debia tomarse la vida en
serio. El oficio de jabonero no le gustaba: el
mar le alraia, en cambio, pero como quiera que
el hermano mayor, que tenia las mismas aficio-
nes, se habia embarcado ya para lejanas tierras,
para no volver, el padre determiné ocupar a
Benjamin de otra manera. Al fin convinijeron
padre e hijo en que éste, que tenia entonces
doce afios de edad, se ocupara en casa de su
hermano Jaime, el cual habia montado una im-
prenta en la ciudad.

Este fué un paso afortunado que colocd al
muchacho en una situacion de vida que le po-
nia en relacidon con sus intereses preferidos: el
estudio y la lectura. Por todos los medios posi-
bles se procurd libros, principalmente relacio-
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nes de viajes, obras de poesia y escritos filo-
soficos.

Muchachos que tengan aficién a los libros
hay muchos, pero pocos que estén dispuestos a
hacer para obtener libros los sacrificios Que
Franklin realigd. Rara vez se nota entre ellos la
seriedad y energia que desplegd Franklin para
instruirse. Tenia Benjamin un compartiero de su
misma edad, con el cual discutia sobre toda
clase de materias. En una intrincada discusidn
acerca de la educacion de las mujeres v su
disposicion al estudio, parecia como si su com-
paiiero llevara ventaja a causa de su facilidad
de palabra, y como Benjamin esperaba poder
explicarse mejor con la pluma, escribié un bre-
ve tratado acerca de la cuestion. El padre de
Franklin leyd las razones aportadas por los
dos compaiieros y falld que las del compafiero
de su hijo eran las mejores. Esto fué suficiente
para que Benjamin emprendiera un ejercicio
metddico para mejorar su estilo. Utilizd como
base un tomo de la revista inglesa Spectafor,
leyd los articulos que contenia y anotd los pen-
samientos principales. Al cabo de algin tiempo
procbd de remedar los articulos y compard
después su estilo y su vocabulario con los
originales. Se convencié bien pronto de que
volvia con demasiada frecuencia a las mismas
expresiones. Entonces tomo el partido de poner
los pensamientos en verso, a fin de que la rima
le trajera a la memoria vocablos que de otra
manera no se le habrian ocurrido. A veces
dificultaba todavia mas su labor, barajando las
anotaciones tomadas, para ejercitarse en hallar
de nuevo la sucesion original de los pensamien-
tos. Con estos ejercicios echo las bases del esti-
lo claro y'expresivo que mas tarde le distinguid
en todos sus trabajos literarios.

Pronto tuvo Franklin ocasidon de emplear
sus facultades de escritor. Su hermano Jaime
comenzd a publicar un peridodico, El Correo de
Nueva Inglaterra. Era un periddico de rahiosa
oposicion, que atacaba a los pastores protes-
tantes y al gobierno de las colonias, en articu-
los irénicos. Boston, bajo su capa del puritaris-
mo mas estricto, ocultaba una fuerte corriente
de oposicion; varios individuos, sobre todo
médicos jOvenes, enviaron andénimos que se
publicaron en el nuevo periddico. Sus burlas
eran, a los ojos de la mayoria, irresistibles; y
Benjamin tuvo buen trabajo en correr por todas
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partes en busca de suscriptores. Era una de sus
faenas favoritas.

También el muchacho intentd escribir en el
nuevo periddico. Una mafiana, el redactor hallé
sobre su mesa un articulo andénimo. El y su
consejero lo leyeron, hallandolo excelente, vy,
con inmenso asombro de los dos, descubrieron
que el autor era su aprendiz.

Después de todo un afio de paciencia, las
autoridades la perdieron por fin, y decidieron
vengarse del redactor. Este fué encerrado en la
cércel; promelid corregirse, le pusieron en
libertad... y el periddico continud con sus bur-
las, mas sangrientas que nunca. A consecuencia
de esto, perdio el redactor los derechos de edi-
tar el periddico, y entonces los amigos del
Correo acordaron que siguiera publicandcse
éste bajo la direccion de Benjamin Franklin. Su
hermano le hizo socio de la casa; el tiempo de
aprendizaje habia pasado, y, con ello, el mu-
chacho impresor habia subido a la categoria de
publicista. Dirigid el periddico de acuerdo con
el primer espiritu en que se inspird; escribid
escritos satiricos, y el Correo se propagd con
mas extensidn que nunca.

Sin embargo, dificultades particulares termi-
naron pronto con aquellas actividades. Jaime
se volvid celoso al notar las cualidades de su
hermano, al que habia tomado como aprendiz,
v no echo de ver la falta que le hacia. Benja-
min, por su parte, era terco y se irritaba con
facilidad, y no dejaba de comprender su supe-
rioridad sobre Jaime. En cierta ocasidn en que
Jaime se atrevid a levaniar la mano contra Ben-
jamin, que tenia ya diez y siete afios, sacudio
éste el polvo de sus zapatos y se decidio a
abrirse camino él solo, dirigiéndose por de
pronto a Nueva York.

En aquellos tiempos. la hoy gigantesca ciu-
dad no contaba mas que 8.000 habitantes y
tenia una sola imprenta. No fué posible hallar
alli trabajo, y Benjamin tuvo que proseguir su
camino hasta Filadelfia. Después de un viaje
por mar, colmado de aventuras y angustias, v
después de andar diez millas a pie, entrd un
domingo, por la maifiana, en Filadelfia, sucio,
desarrapado y muerto de suefio. Pocos dias
después hallé trabajo y se prometio con la hija
de su hospedero.

En casa de Franklin descubrieron, mientras
tanto, el paradero del muchacho; le escribieron,
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y Benjamin contestd. Su carta fué a parar ca-
sualmente en manos del gobernador de Pensyl-
vania, Guillermo Keith, el cual trabd amistad
con Franklin y le prometié enviarle a Londres,
para que, por su propia cuenta, comprara tipos
de imprenta y demds material y para que al
mismo tiempo trabara relaciones comerciales.
Mostré para el muchacho una amistad poco
corriente; le invitaba a menudo a comer, y
tenia para €l toda clase de atenciones.

Esta amistad tuvo un triste fin. Cuando
Franklin, después de un tempestuoso viaje,
llegd a Londres, descubrié que en la documen-
tacidn del buque no habia para él ni cartas de
recomendacion ni letras para cobrar dinero,
como se le habia prometido. El gobernador le
habia abardonado, sin mds ni mds, a su propia

suerte. Todas aquellas brillantes perspectivas se.

habian reducido a un suefio.

Un afio y medio permanccid Franklin en
Londres, y en muchos sentidos fué pare él pro-
vechosisima aquella estancia en la capital de la
metrépoli. Trabé amistad con gente de todas
las condiciones sociales, y amplid mucho su
conocimienlo de los hombres; adelantd en la
técnica de su profesion; pero la relajada moral
de Londres no fué nada buena para la forma-
cidn de su caracter. Pasando el tiempo, no obs-
tante, se reformd. Un anciano comerciante, que
le habia conocido en su viaje a Londres, y que
habia seguido sus pasos en la capital, le ofrecid
un puesto en su negocio de Filadelfia, y Fran-
klin, que estaba cansado dc la vida de la gran
ciudad, regresé con alegria a Norteamérica.
Esto fué en 1726.

Su actividad en el negocio de su anciano
protector no duré mucho tiempo. El principal
de la casa murid, y Franklin volvid a su prime-
ra profesion Pocos afios mas tarde formé Ben-
jamin compafiia con otro impresor y publica-
ron un periddico: La Gaceta de Pensylvania. El
periodico estaba mucho mejor impreso e ilus-
trado de lo que la gente estaba acostumbrada a
ver, y ademds era de mas extenso contenido y
mds ameno. Publicaba juiciosos articulos acer-
ca de los asuntos interiores de la ciudad y de
la colonia, anécdotas interesantes, poesias mo-
rales y cuentos amenos. Como es natural, una
gran parte de todo el contenido de la Gacetfa
se debia a la pluma de Franklin y lleva el sello
de su buen humor.

En 1748, cedié Franklin su negocio en bue-
nas condiciones. Se habia hecho rico y no
pensaba mas que en emplear el tiempo en tra-
bajos cientificos. Dos afios antes, una coinci-
dencia le habia llevado al estudio de la electrici-
dad; y esta fuerza natural, potente y misteriosa,
le atrajo cada vez con mayor fuerza.

La invencion de la botella de Leyden,
en 1745, habia conmovido fuertemente los
centros cientificos de Europa. El informe sobre
la formidable sacudida eléctrica que Cunaeus y
el profesor Muschenbroek, de Leyden, habian
experimentado por la electricidad acumulada
en la botella, fué estudiado con avidegz, reno-
vandose y amplidandose los ensayos.

La Biblioteca de Filadelfia tenia en Londres
un agente, el cual mandaba los libros nueycs
que iban apareciendo en Europa. En el envio
que hizo en 1746, incluyd uno de los tubos de
cristal que se usaban para la produccion de
clectricidad, frotandolo con un trozo de tela o
de piel. Pocas semanas antes de que llegara la
caja, Franklin habia visto, en ¢asa de un cono-
cido suyo de Boston, una serie de experimentos
eléctricos efectuados con ayuda de un tubo
semejante, y quedd asombrado e interesado, ya
que era algo completamente nuevo y descono-
cido para él. junto con el tubo de cristal reci-
bié Franklin una descripcion de la botella de
Leyden, y apenas estuvo la botella desembala-
da, cuando Franklin comenzd ya los experi-
mentos. Se encargaron otros tubos semejantes a
la fabrica de cristal de Filadelfia, y Franklin y
sus compafieros se entretenian realizando con-
tinuos experimentos. “Jamds hasta entonces—
escribe el mismo Franklin—estudio alguno ha-
bia atraido tan enteramente mi interés ni habia
ocupado tanto mis esfuerzos.”

Los trabajos de Franklin para hallar una
explicacion clara de la materia sobre la cual
hablaba y escribia, hizo que estableciera una
teoria relativa a los fenomenos eléctricos. Se
figurd que todos los objetos contenian cierta
cantidad de una materia especial eléctrica, la
cual, con el frotamiento, podia pasar de un
objeto a otro. El objeto que de esta manera
recibia un exceso de electricidad, era, segin lo
llamé él, “eléctrico positivo”; el que daba una
parte de su electricidad normal, era “eléctrico
negativo“. La teoria de Franklin dié la primera
explicacion utilizable sobre los ensayos genera-
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les, y desde entonces se han conservado las
denominaciones de positivo y negalivo apli-
candolas a los dos estados eléctricos. En nues-
tros dias, la teoria de Franklin gana de nuevo
muchos adeptos. Entre los fisicos de su tiempo,
su sencilla explicacion de la botella de Leyden
se impuso en todas partes.

En una serie de cartas dirigidas a Collinson,
exponia Franklin el progreso que él y sus ami-
gos hacian en la nueva ciencia. Desde el invier-
no de 1748, dirigio su atencidn, de una manera
cada vez mas firme y seria, a los fendmencs
naturales—reldmpago y trueno—-, de Jos cuales
sospechaba que debian estar en relacidn con la
electricidad, y en julio de 1750 resumio la cxpli-
cacion de los experimentos realizados, en una
carta que dirigié a Collinson.

En esa carta parangonaba todas las seme-
janzas que habia observado entre el rayo y la
centella eléetrica. “Los dos son replandecientes
—decia—y los dos tienen el mismo color. Su
direccion es quebrada y su movimiento rapido.
Son conducidos por los metales, producen rui-
do al originarse, atraviesan ¢l agua y el hielo,
dividen los cuerpos, matan a los animales, fun-
den metales, incendian los materiales combus-
tibles y derriten el azufre. Falta tan sdlo un
punto de semejanza: la electricidad es atraida
por las puntas, pero no sabemos si ocurre lo
mismo con el rayo. Es muy verosimil que ocu-
rra asi; spor qué no probarlo?“

Proponia la realizacidon de semejante ensa-
vyo, que habia de coronar la serie de pruebas
que demuestran que el rayo es una actividad
eléctrica. Queria que se levantara una barra de
metal aislado, de 20 a 30 pies de elevacion, en
lo alto de una torre elevada. Para averiguar si
una nube tempestuosa que pasara electrificaba
la barra, no habia mas que aplicar a ésta una
conduccion de metal, cogida por un mango de
cera, en cuyo caso sc¢ producirian chispas.

En la misma carta proponia Franklin el em-
pleo del pararrayos. Franklin habia logrado
descargar un gran cilindro eléctrico, acercando
hasta un par de pulgadas de distancia una
barra de metal puntiaguda. De este experimen-
to saco la consecuencia de que se podian pro-
teger las casas. las iglesias y buques de la furia
de los rayos, colocando en sus partes mds
elevadas barras de hierro puntiagudas, que ha-
cia derivar por medio de alambres hasta la
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tierra o el agua. “Probablementic-—escribia—,
eslas barras puntiagudas arrancaran de las nu-
bes el fuego eléctrico, antes de que se acerque
tanto, que produzca una catastrofe, y de esta
manera nos protegerd de espantosas desgra-
cias.” Sin duda alguna, Franklin queria probar
por si mismo si su teoria acerca del fuego del
rayo era acertada. Pero no hallé ocasion de
probarlo. En aquellos tiempos, ni en Filadelfia
ni en toda Pensylvania habia torre alguna que
pudiera servir para el experimento que habia
propuesio, y los hombres de ciencia de Inglate-
rra no demostraren prisa ninguna. La Real
Sociedad Cientifica de Inglaterra conocia las
cartas de Franklin acerca de los experimentos
suycs propios y los de sus amigos; pero le
parecid ridicula la idea, y no se atrevid a expo-
nerla a sus miembros. Sin embargo, la carta
de 1750, que Collinson hizo publicar en un
corto escrito, merecié en Inglaterra la debida
atencién, pero en mucho mayor grado en
Francia. Luis XV mando ejecutar en su propia
presencia una serie de los experimentos de que
Franklin daba cuenta, y en un escrito que diri-
gid a la Real Sociedad de Londres, expresd su
profunda admiracién por ¢l talento y ciencia
de Franklin. Los sabios franceses D'Alibard,
Buffon y De Lor realizaron el experimento que
Franklin habia propuesto para demostrar que
el rayo era una descarga eléctrica. No se valie-
ron de ninguna torre elevadisima, sino que se
contentaron con colocar barras de hierro, lar-
gas y aisladas, cn puntos més o menos elevados,
y durante las tempestades lograron producir
las centellas, tal como Franklin habia previsto.
La carta de Collinson se tradujo y se publicd
en alemdn, italiano y latin, y entonces, en todos
los paises, realizaron los hombres de ciencia el
experimento de “arrancar fuego de las nubes®.
El profesor Richman, de San Petersburgo, per-
dié la vida en una descarga eléctrica excesiva-
mente poderosa, y el nombre de Franklin se
hizo famoso en todos los circulos culturales de
Europa.

El experimento de D’Alibard se verificd el
10 de mayo de 1752. Antes de que las noticias
de este experimento llegasen a América, Fran-
klin habia ideado un nuevo método de realizar
el experimento, sin necesidad de torre ni de
barras de hierro,

Por la tarde de un dia de junio de 1752,
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Franklin y su hijo, que contaba entonces vein-
tidds afos, salieron a un erial cercano a su
morada, situada en los arrabales de Filadelfia, e
hicieron remontar una cometa en el momento
en que pasaba una tormenta. La cometa estaba
hecha de una tela de seda fijada sobre una
cruz de madera ligera, y tenia un alambre largo
y puntiagudo en la parte superior. El cordel de
la cometa era de la clase corriente, pero el tro-
zo inferior era de seda aislante. En el extremo
del cordel, donde se unia con el cordon de
seda, habia atado Franklin una llave. Temiendo
Franklin que su experimento fracasara, habia
salido sdlo con su hijo, sin otro testigo, y se
elevo la cometa en el mayor secretp. En el
erial habfa un viejo corral, donde se metid
el hijo de Franklin, que sostenia la cometa, para
estar protegido de la lluvia, cosa necesaria

para que el corddn de seda no se humedeciera.

Pasd buen rato sin que se notaran huellas de
efectos eléctricos, a pesar de que una nube muy
cargada paso sobre el cometa, y Franklin co-
menzé a dudar del resultado de su experimen-
to. Pero, de repente, vié que las hebras sueltas
del cordel de caiamo se enderezaban, como se
erigzan los pelos de una persona que se halla

sobre un taburete aislado, electrificado. Probd

de acercar a la llave el nudillo de un dedo: se
produjo una chispa, después otra, y, finalmen-
te, tantas cuantas quiso. A medida quc ¢l cor-
del de caflamo fué empapandose del 2gua que
caia, y, por lo tanto, se hacia mejor conductor,
el efecto fué mucho més patente. Se cargd con
la electricidad de ]a llave una botella de Ley-
den, la cual di4 a Franklin y a su hijo una
tremenda sacudida, con lo cual quedd plena-
mente demostrado que las nubes tempestuosas
estaban cargadas de la misma misteriosa ener-
gia que aparecia al frotar el tubo de crista! con
un trapo de lana.

Infatigablemente prosiguié Franklin sus ob-
servaciones y experimentos. Ocupdse en muy
diversas ramas de la ciencia, y en todas ellas
realiz6 descubrimientos de mayor o menor
importancia, que ayudaron a abrir el camino
de inventos posteriores. Una actividad seme-
jante, es casi incomprensible hoy dia. A medi-
da que las ciencias han sido especializadas y
que el material en cada una de ellas ha crecido
tanto, exigen una aplicacidon tan grande, que el
que quiere llegar a algin resultado practico,
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debe encerrarse en un campo reducido. Pero
en tiempos de Franklin la tierra estaba todavia
virgen para los que querian profundizar en las
fuerzas de la Naturaleza. En todas las ciencias
habia que establecer experimentos sencillos y
fundamentales. Y en esto fué Franklin un maes-
tro. Con medios sencillisimos supo exponer
hechos que hasta entonces habian parecido
incomprensibles.

Escribia, por ejemplo, enuna de sus cartas,
dirigida a una sefiora joven, interesada por el
progreso de la ciencia, acerca de un ensayo
sobre la propicdad de los distintos colores a
absorber la luz del sol: “Del muestrario de un
mercero tomé una serie de trozos de tela bur-

~ da de distintos colores. Los habia negros, azul

ccleste, verdes, de pirpura, encarnados, amari-
llos, blancos y otros colores o matices. Los
coloqué todcs sobre la nieve, en una clara
mafiana de sol. A las pocas horas, el negro, que
era el que recibia mayor calor del sol, se habia
hundido tanto en la nieve, que quedd oculto a
los rayos del sol; el azul oscuro habia descen-
dido poco menos; el azul celeste, no tan abajo
como el oscuro; los deméas colores, menos, y el
blanco habia auedado sobre la superficie de la
nieve y no se habia hundido para nada. sNo nos
ensefia este experimento que no es tan practico
llevar vestidos negros como llevarlos blancos,
donde el clima es caluroso y donde luce mucho
el sol?“ Y de esta manera sacaba una serie de
consecuencias de sus observaciones, hechos
que hoy dia son del dominio comiin, pero que
en aquellos tiempos eran descubrimientos.

En la misma época en que Franklin realiza-
ba sus experimentos acerca de la na_turaleza
del rayo, fué elegido para formar parte de la
Asamblea legislativa de Pennsylvania y del Con-
sejo comunal. Al mismo tiempo fué nombrado
juez de paz, y el gobierno inglés le nombrd
director de Correos de todas las colonias nor-
teamericanas. Franklin se resistid mucho a
aceptar tantas obligaciones, pero no era posible
prescindir de su actividad y de su talento.

Las colonias se hallaban en aquel tiempo en
una posicion dificil. Los franceses intentaban
llevar siempre sus poscsiones mas adelante, alo
largo del Misisipi, y amenazaban cortar el ca-
mino a las colonias inglesas en su desarrollo
hacia el interior. Las consecuencias de esto
fueron una serie de combates entre Inglaterra y
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Francia, que terminaron en la dltima guerra
colonial de 1755-1763. Inglaterra enviaba tropas
regulares para la defensa de sus colonias; pero
éstas apenas bastaban para defender las fronte-
ras ante los ataques de los indios. En esto hallo
Franklin un nuevo campo para su actividad.
Organizd un ejército de paisanos; buscd los
medios para su armamento, y fué finalmente
nombrado jefe de un cuerpo de quinientos hom-
bres, que debian emprender una expedicién
contra los indios. Franklin se dié a resolver
nuevos problemas, como el de organizar los
servicios de descubierta, trazar plancs de mar-
cha y estudiar los mejores métodos para prote-
ger a un campamento de los ataques del enemi-
go. Tuvo la satisfaccion de ver ¢dmo también
en este campo de su actividad crecia su fama,
y, después de dos meses de luchas con el
enemigo, él y sus tropas volvieron cargados de
laureles.

Mientras se desarrollaba esta guerra, se
pusieron en pugna la Asamblea legislativa de
Pennsylvania y el gobernador. Este habia sido
nombrado por los grandes propietarios de tie-
rras, descendientes de Guillermo Penn, que ha-
bia fundado la colonia. La mayor parte del
suelo de la colonia estaba en sus manos. Vivian
en Londres; estaban alejados de los intereses
de los colonizadores, y sostenian que sus tierras
no podian ser gravadas con impuestos. No
tenian en esto razon alguna, ya que los mayores
gastos eran los causados para la defensa—in-
cluso de las tierras de los propietarios—, y en
1757, Franklin fué enviado a Londres, como
agente de Pennsylvania, para resolver el asunto.

Franklin permanecid en Inglaterra por espa-
cio de cinco afios, que supo aprovechar a
maravilla. Filadelfia, en aquellos tiempos, no
era mas que un pueblo apartado en un rincén
del mundo, mientras Londres era el centro de
la vida espiritual europea. Franklin entrd en
Londres en un circulo de gente intelectual y
cientifica, entre la cual pudo satisfacer su inte-
rés por la ciencia, que era lo que mas queria.
El gobierno britanico resolvié de tal manera el
asunto que habia llevado a Franklin a Londres,
que los propictarios tuvieron que sujetarse a
pagar los tributos.

Dos afios hacia tan sdlo que estaba de vuel-
ta, cuando tuvo que ponerse nuevamente e¢n
camino. El gobernador, instruido por los pro-
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pietarios que habian sido vencidos, interpretd
la decision del gobierno de la metrdpoli a su
ranera, y entre los hombres mads notables de
Pennsylvania crecio el deseo de hacerse inde-
pendientes de los herederos de Guillermo Penn,
para ponerse bajo el gobiernc directo de la
corona inglesa, como ocurria en las demas
colonias. Para lograr sus objetivos, enviaron
en 1764 a Franklin a Londres, donde el inven-
tor permanecio pcr espacio de diez afios, los
mas notables y fructiferos de su vida, durante
los cuales se produjeron |os acontecimientos
que separaron a Inglaterra de sus colonias
americanas.

La guerra colonial habia dado a Inglaterra
el dominio del Canada {rancés, asegurando al
mismo tiempo a las colonias de todo ataque
por parte de Francia. Sin embargo, las luchas
habian costado a Inglaterra sumas enormes, y
el gobierno concibid ¢l proyecto de hacer pa-
gar a las colonias parte de esos dispendios, por
medio de una tributacion. Hasta entonces, Ingla-
terra se habia contentado con sacar provecho
de sus colonias por medio de la industria y el
comercio.

Casualmente, cuando Pennsylvania envio a
su agente a Londres para que la colonia fuera
convertida en provincia gobernada por el rey,
se publicd la primera nolicia acerca del im-
puesto con que la metrépoli gravaba a sus
colonias norteamericanas. El plan que habia
llevado a Franklin a Londres tuvo que ser
abandonado; su tarea fué mas bien la de defen-
der a sus compatriotas de los ataques del
gobierno.

Franklin no pudo impedir que se impusiera
la contribuciéon. “Es como si nos hubiéramos
empeiiado en que el sol descendie a®, escribia.
Por lo demaés, opinaba Franklin que la nueva
ley no era tan mala como pretendian muchos;
recomendd a uno de sus amigos para el cargo
de administrador del impuesto en Filadelfia, y
envid una partida de papel sellado al que se
habia encargado de la libreria suya, cuando se
retird. Sin embargo, en las colonias la nueva
ley produjo violentas revueltas. La poblacidn se
ne 30 a hacer uso del papel sellado, y en Fila-
delfia el populacho asalté la casa del adminis-
trador del impuesto. Franklin fué acusado por
sus enemigos, en la Asamblea legislativa, de
estar a sueldo del gobierno. Su misma casa de
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Filadelfia fué amenazada por el pueblo exaspe-
rado, y su esposa, que no estaba dispuesta a
abandonarla, se pas® muchas voches velando
con el fusil en la mano. Cuando Franklin se
did cuenta de que sus compatriotas de ninguna
manera querian aceptar la nueva ley, abrazd
resueltamente su causa y tomd parte enérgica
en la agitacion.

La tormenta paso esta vez sin descargar sus
iras. El gobierno inglés se resigno a levantar el
impuesto, mds que por nada, porque los comer-
ciantes ingleses s¢ quejaban de que las colonias
iban rompicrdo con ellos toda clase de relacio-
nes. Mas estc no fué mas que una tregua, no una
paz. En principio, el gobierno no queria aban-
donar el derecho de imponer tributos a sus
colonias. Se impusieron derechos de aduanas
sobre una larga serie de articulos de primera
necesidad. La poblacién contestd con la deci-
sion undnime de no comprar mas géneros
ingleses. El gobierno envid buques de guerra y
tropas a Boston. El 5 de septiembre de 1774 se
reunid el primer Congreso norieamericano en
Filadelfia, y en abril de 1775 ocurrid el primer
encuentro sangriento entre los colonizadores v
las tropas del gobierno, junto a Lexington.

Mientras se desarrollaban todos estos acon-
tecimientos, Franklin trabajaba en Londres por
la causa de las colonias. Sus numerosas relacio-
nes con personalidades de relieve le dieren
motivo a realizar una agitacion enérgica, muy
personal, e influyd en la opinidon con articulos
que publicaba en los periodicos. Sin embargo,
su objeto estaba muy lejos de la independencia
de las colonias; queria mas bien que éstas for-
maran cuerpos bien organizados dentro del
Estado inglés. Sus mayores esperanzas estaban
cifradas en un cambio de ministerio.

Franklin no se babia dado cuenta de ¢como
habia crecido en su pais el movimiento contra
Inglaterra, de suerte que sus seguridades acerca
del deseo que tenian las colonias de paz v
reconciliacion, eran recibidas con incrédulas
sonrisas, Como es natural, se colocd en situa-
ciones muy dificiles. Los conserradores velan
en ¢l al jefe de la rebelion, v a los agitadores
de las colonias no les parecia Franklin suficien-
temente radical. Con todo, la mayoria deposi-
taban en él su confianza, por lo cual, poco a
poco, varios de los Estados fueron nombran-
dole agente suyo.

Después que sus esfuerzos para lograr una
reconciliacién hubieron fracasado totalmente,
se decidié Franklin a regresar a su pais natal, y
lo hizo a tiempo. Poco después de su partida
llegaron las noticias del combate de Lexington,
y el gobierno, que sélo esperaba una excusa
para apoderarse de su persona, 110 habria du-
dado esta vez en hacerlo.

Con profunda pena abandond Franklin la
capital de Inglaterra, con todas las amistades
gue alli habia cultivado. Politicos, hombres de
ciencia y los individuos de la mas rancia noble-
za inglesa codiciaban su compaiiia. Su ocupa-
cion pblica le dejaba tiempo suficiente para
dedicarse a sus trabajos cientificos, y el simple
relato de todas sus investigaciones sobre nue-
vas teorias en todos los campos, desde el origen
del reuma a la velocidad de los distintos barcos
de vela, llenaria una obra. Sus facultades cien-
tificas no dejaron de ser puestas en practica.
Tuvo que dirigir la colocacidon del pararrayos
en la cipula de San Pablo, de Londres, y en
los polvorines del gobierno, dando instruccio-
nes sobre un sistema de ventilacion que habia
de renovar la atmodsfera en el edificio del Par-
lamento. En todo momento tenia presente
cuanto podia ser de utilidad para su pairia.
Envié a América magnificos regalos en libros e
instrumentos cientificos, v apoyaba a los jove-
nes norteamericanos que iban a Londres para
estudiar. Con el fin de fomentar en las colonias
una nueva industria, realizoé un extenso trabajo
para introducir el cultivo del gusano de seda
en Norteamérica, vy tuvo la satisfaccicn de re-
galar a la reina tela de fabricacién norteameri-
cana para confeccionarse un vestido.

Llegado a su patria, Frank!in abandond los
restos de conservadurismo que le quedaban y
comenzo una enérgica campaila conira Inglate-
rra. Fué elegido diputado, y asistio a la sesion
del Congreso en la cual se aprobd la famosa
declaracion de independencia, el 4 de julio
de 1776.

Las fuerzas de aquel anciano de setenta afios
se aprovechaban hasta lo dltimo. Desde las
seis de la manana hasta las cuatro de la tarde
trabajaba en el Congreso o en otras asambleas,
cuando no estaba de viaje para orgdanizar la
resistencia 0 con otras misiones, como la que
le levé al Canada para intentar sublevar aquel
pais contra Inglaterra, lo cual estuvo a punto
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de costarle la vida. Y, finalmente, el Congreso
le eligido embajador en Francia, para que, junto
con otros dos enviados, buscara alli apoyo
para los Estados Unidos que se acababan de
fundar. Cuando Franklin supo que le habian
elegido para tal cargo, dijo: “Soy viejo y no
sirvo ya para nada: pero puedo decir, como
los comerciantes con los saldos que les que-
dan: Deme usted lo que quiera por ellos.” Y le
quedaban todavia quince turbulentos afios de
trabajos!

El Congreso no podia hacer mejor eleccidn.
El nombre de Franklin era conocido y estimado
en todas partes. El hombre que habia dominado
el relampago, podia estar seguro de un buen
recibimiento. El que le tributaron sobrepasd,
empero, todos sus calculos.

El incienso que se prodigd a Franklin no le
subié a éste a'la cabeza, y en sus cartas par-
ticulares se reia de las exageraciones de los
franceses y de su inclinacién a las expresiones
fuertes. Pero la popularidad le sirvié de mucho
para procurar a sus compatriotas el apoyo de
Francia. Esta nacion habia perdido el Canadj,
y queria vengarse de Inglaterra. Desde el co-
mienzo de la rebelidn, el gobierno francés apo-
vy secretamente a los Estados Unidos con armas
y pertrechos de guerra; pero oficialmente esta-
ba a la expectativa.

El 5 de diciembre de 1777 fué un dia memo-
rable para Franklin. Los tres enviados norte-
americanos estaban reunidos en su casa, cuando
entré un joven llamado Austin, al cual habia
enviado el Congreso norteamericano como co-
rreo a Francia. Los tres se levantaron presuro-
sos para saber qué habia ocurrido. Se habia
propalado el rumor de que Filadelfia habia sido
tomada, y se temia que fuera verdad.

—¢Es verdad que Filadelfia ha sido toma-
da? —preguntd Franklin presurosamente.

—Si—contestd Austin.

El anciano investigador se retorcidé las ma-
nos y entré con honda tristeza en su habitacion.

—DPero traigo noticias de mayor importan-
cla — dijo Austin—. [El general Burgoyne y
todo su ejército estan prisioneros!

Austin cuenta que Franklin estuvo meditan-
do por buen rato, como sofiando, y de repente
exclamo:

—iAh, Mr. Austin, qué buenas noticias nos
ha traido usted!

Todas las vacilaciones de Francia termina-
ron al fin. Dos meses mas larde estaba confir-
mado el tratado de alianza con los Estades
americanos. Fué el momento decisivo de la
guerra, a pesar de que la suerte de los comba-
tes fué muy variada al afio siguiente, y de que
el auxilio de los franceses no fué tan grande
como los americanos habian esperado.

El 3 de septiembre de 1783 se confirmd la
independencia de los Estados Unidos, en la paz
de DParis; pero hasta julio de 1785 no pudo
regresar Franklin a su patria, ocupado como
estaba en obtener empréstitos para consolidar
la independencia.

Inmediatamente después de su llegada, fué
nombrado Franklin gobernador de Pensylva-
nia, y en 1787 fué miembro de la comision que
dié a los Estados Unidos una Constitucion
definitiva.

La esposa de Franklin habia fallecido duran-
te la estancia del inventor en Londres; a su
vuelta de Francia, vivio el inventor en casa de
su hija. En los dos o tres dltimos afios tuvo que
guardar cama casi continuamente, y sufrié mu-
chisimo; pero, a pesar de todo, conservd su
despejo y buen humor; conversaba con sus
amigos y con las numerosas personalidades
que acudian a visitarle de todos los puntos del
pais, como en peregrinacion, y desde su cama
intervenia en todos los graves problemas que
se ponian entonces a debate. Era presidente de
una sociedad que trabajaba para proteger a los
esclavos negros, y en calidad de tal, envid
ruegos al Congreso, sobre la supresion de la
esclavitud y del comercio de esclavos. Y como
quiera que cierto diputado defendiera la escla-
vitud, alegando que no solamente estaba per-
mitida, sino ordenada en la Biblia, escribid
contra él Franklin, tres semanas antes de su
muerte, una de sus mas punzantes satiras.

Sin embargo, en los dltimos dias se sintid
tan cansado y atormentado por los achaques,
que desed la muerte. Su finica diversidn era ver
cédmo jugaban sus seis nictos alrededor de su
cama.

El 17 de abril de 1790, una aguda afeccidn
pulmonar acabd con la vida de Franklin. Mas
de veinte mil personas acompafiaron su cada-
ver a la sepultura, y el Congreso ordend que
en toda la Unién se guardara luto durante todo
un mes,
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Para una antologia de temas pedagogicos

Reciormas en la educacion

Una modificacion introducida hace poco
tiempo en el prodrama de los colegios france-
ses suscitd un remolino multicolor de comen-
tarios. Se trataba de imponer a las nuevas ge-
neraciones de una nacidn que hasta ahora puso
su orgullo en ignorar la geografia, la tarea ele-
mental de comenzar a deletrearla. Y no nos
explicamos la emocion que provocd el asunto.

La medida resulta naturalmente un progreso
apreciable. Conviene preparar a los hombres
para vivir en el planeta. Pero si, desde el punto
de vista de lo que no queremos es feliz, com-
parada con lo gue perseguimos, resulta insufi-
ciente.

No es un detalle mas o menos absurdo dzn-
tro del sistema lo que urge modificar, sino las
bases mismas de la enseflanza.

El pensamiento moderno, parcialmente liber-
tado, ha alcanzado en ciertas esferas una alti-
vez independiente que se¢ acerca mucho al
ideal, pero en otras contintia siendo prisioncro
de pasados siglos. Y 1o mds curioso es que las
peores limitaciones y las barreras mas duras
estan acumuladas precisamente en el dintel de
la vida, como si se quisiera descorazonar y ma-
tar por atrofia o por inaccion la independencia
de los que nacen.

Cuando el nifio sale a la vida lleno de cu-
riosidades; cuando todo en la Naturaleza le
arranca interrogaciones llenas de originalidad
y de audacia; cuando pide que sc¢ le explique
la lluvia, €l fuego y el secreto de la locomotora;
cuando nos pregunta como crecen los arboles,
como se hace el pan, y de qué abismos surge el
globo rojo del sol, 5qué es lo que hacemos con
é1? {Resolvemos sus dudas? sle ayudamos a
deletrear las cosas? Jamas. Lejos de hablarle de
lo que le interesa, le obligamos a repetir vacie-
dades que no agitan nada en su espiritu. Le
compramos un cuaderno, le sentamos en un
banco duro ante una mesa muy alta y le obli-
gamos a escribir cien veces en letras gordas:

“Bonaparte fué a Egipto.” &Que el nifio se
distrac y comienza a hacer fantasias en el pa-
pel? Falta grave. §Que sigue el vuelo de los
pajaros que saltan en los arboles del jardin?
Falta grave. §Que pregunta por qué no se
encienden también las estrellas de dia? Falta
grave. La severidad de la educacién estd ahi
para recordarle su deber. Todas las curiosida-
des son devaneos; lo que importa es que Bona-
parte haya ido a Egipto... En vano ensaya el
infante toda su voluntad, con esa premura
décil v blanda de los adolescentes. La frase no
lo cautiva y su atencion vuelve a desviarse, a
pesar suyo. Pero el educador insiste. Aunque el
nifio no sabe todavia nada de nada, es necesa-
rio que aprenda a escribir. 4A escribir? gPara
qué, si no tiene ideas, ni conocimientos, ni
emociones? La escritura es un instrumento para
expresar lo que vemos ¢ lo que pensamos. Si
no comprende ni piensa nada, de qué le servira
escribir? No importa. Nuestros didacticos se
apresuran a construir primero el puente; el rio
vendra después. De todo lo cual resulta que el
nifio, para instruirse, tiene que apreovechar los
entreacios de la educacion y procurarse ideas
de contrabando, recogidas al azar, con todas
las salpicaduras del arroyo. El maestro solo
estd ahi para imponer a la redonda una bella
letra uniforme, con perfiles académicos. En
cuanto a pensar, eso no tiene importancia. Sin
embargo, insistiréis, squé traducira el nifio en
su escritura? Tranquilizaos. Para utilizar su
destreza manual, s¢ le ensefiara mas tarde todo
lo que no tiene aplicaciéon en la vida. Sabra lo
que es un subjuntivo y un pluscuamperfecto;
sabra extraer la raiz cibica de un niimero; sa-
bra cuantos hombres murieron ¢n la batalla de
Salamina, y hasta sabra hacer citas en mal latin.
Pero 4quién le ensefiara a raciccinar, a vivir, a
comprender el mundo en que se desarrolla?
6Quién pondra a su alcance una sintesis de la
Naluraleza y de las costumbres, para que él
saque de alli su existencia perscnal? Nedie. Eso
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lo ha de aprender solo y a hurtadillas. Lo que
urge es recordar fechas y nombres. “Anibal na-
cid 247 afios antes de [esucristo®, “Luis X desem-
barcd en 1250 en Palestina.“ Lo de saber qué fué
lo que representd Anibal en la antigiiedad, y qué
causas hicieron posible el advenimiento de un
monarca como Luis IX, se queda para cuando,
despertado de su suefio dogmatico por algtin
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accidente~de la existencia, se entregue a hacer
investigaciones personales. Y eso sdlo ocurre
por casualidad. Porque, desde el principio hasta
el fin, la escuela se ha aplicado a adormecer su
iniciativa, a no despertar en él una sola idea,
una sola vislumbre, un solo rayo. La consigna
fué siempre: desdefiar la personalidad y ocu-
parse sélo del fendgrafo.

MANUEL UGARTE

Las Musas

0CASO

Como un interrogante o una esfinge,
la mirada perdida
en el misterio de la gran llanura,
altanero y sombrio,
estd el gaucho dorado
sobre el potro bravio.

La barbara figura
se destaca atrevida,
sirviéndole de marco majestuoso
el azul esplendente de la altura
y el verde de la pampa victoriosa.

—d¢Do6nde esta mi camino?—
parece preguntar con la mirada—;
Jdoénde la huella? ¢dénde el derrotero?
JEs un héroe o es un loce
este altivo guerrero,
de la noche de América triunfante,
parado frente a frente del Destino,
como una esfinge o un interrogante?

—JEI pueblo que ha contado con mi brazo,
me arroja de mi seno como escoria
—iresaca de la mar, barro de riol—,
después que con mi brazo hizo la historia?
Y la férrea figura,
curtida, de los soles. el semblante,
y el alma de amargura,
con gesto de amenaza,
deja de ser esfinge,
para ser la Sibila de su raza.

Il

Odio y resignacién ilevo escondidos
en los hondos repliegues de mi alma,
y hay rencor en mi acento.
porque sufra el desprecio del hermano.

jEl mismo a quien mi aliento,
en la ruda contienda,
ayudd a libertar de su tiranol!

En cruz los brazos, 1a mirada al viento,
con la actitud del fuerte.
que nada busca va, que nada espera.
porque todo lo tuvo y lo dié todo.
marcho solo y triunfante.
llevando por bandera
mi dolor arrogante.

iMi dolor, que es mi fuerza y es mi escudo:
mi dolor, que es mi cumbre y es mi gloria!
iDolor que estd en mi frente,
grabado por el sol de la victorial
jCuibranse de vergiienza
todos los que han querido
colocar bajo ¢l taco de sus botas.
como a un Puma dormido,
el orgulio del gaucho americano!
jLibre soy, libre he sido.
libre debo morirl...

En el desierto,
se hizo débil la voz como un gemido.
|Cerrd el gaucho los ojos,
y, en su propio caballo, quedé muerto!

ALBERTO GHIRALDO
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Osario de la Historla

e

La leyenda de Osiris

Rusumiendo los elementos variados con los
que se ha formado el Osiris primitivo, com-
prueba Moret que esta divinidad egipcia acaba
per encarnar el poder universal de la fecunda-
cidn. Es en esia bella leyenda donde maés
patente se nos ha hecho la verdad de la insdlita
definicién que el maestro Ortega y Gasset da
de la Historia: La Historia es la segunda visia
que nos face ver la razon de la aparente sin-
razon.

La leyenda de Osiris se enjalona en fires
episodios culminantes, que son:

I. La vida.

[I. La muerte.

I[I. La resurreccion.

La vida.—Vemos va a Osiris formando
parte de las dinastias divinas del Eginto legen-
dario en la primera Enéada, llamada la Gran
Enéada de Helidpolis, en la que Ra (el Sol)
engendra la primera pareja de soberanos divi-
nos, Shu (el Aire) y su esposa Tefnet, los cuales
engendran, a su vez, la segunda pareja real
divina, Geb (la Tierra) y su consorte Nut (el
Cielo). De este tronco reproductor descienden
dos parejas mas, que completan la primera
dinastia divina egipcia: Osiris con Isis y Seth
con Neftis, Osiris, pues, es un gran rey divino
que hereda de Geb la soberania del globo
terraqueo.

La misidon de Osiris en la tierra, es una su-
prema mision de amor y de paz, de cultura y
de progreso. El ensefia a los hombres el cultivo
de los campos—este gran adelanto suprimio la
antropofagia—, dandoles a conocer, entre otras
plantas (tiles, el trigo, la cebada y la vid. Es,
pues, el inventor del pan, del vino y de la cer-
veza, elementos basicos en la alimentacion del
pueblo egipcio. El da también sabias leyes a
los hombres y les muestra el culto a las divini-
dades. Se posesiona del alto Egipto; descubre
minas de oro y cobre, cuyo beneficio reveld a
los egipeios, naciendo asi la industria de los

metales. Con el tiempo, realiza la penetracion
pacifica en los pueblos todos de la tierra, lle-
vando por doquier los beneficios de la civili-
zacion.

En esta obra constructiva de amor y de
cultura, tiene Osiris como inseparable colabo-
radora a su esposa Isis, que, con sus hechizos,
realiza la mitad casi de las invenciones agrico-
las que se atribuyen a Osiris. Reina experta y
héabil, inspira codigos v leyes y gobierna perso-
nalmente el Egipto, mieniras su esposo explora
el mundo y lo conquista. Vese aqui el papel
que la mujer ejerce en la iniciaciéon y adiestra-
miento de la vida social.

Por otra parte, Thot, el dios de la sabiduria,
inventa las letras y las artes, que embellecen las
costumbres humanas, y pone al servicio de
Osiris sus dotes de administrador recto y sabio:
es el gran consejero aulico y el escriba sagrado
del reino. Finalmente, dos deidades bélicas
acompafian a Osiris en sus exploraciones y
conquistas: Anubis (un perro-dios) y Upuat (un
lobo-dios), aliados de Osiris, segan los textos
egipcios; hijos de Osiris, segin Diodoro.

El egiptdlogo Moret dice que en las inven-
ciones agricolas de Osiris se reconoce facil-
mente el beneficio tradicional que un dios agra-
rio dispensa a sus adoradores. En cuanto a los
restantes rasgos, opina que deben proceder
de Anzti, ya que unicamente después de su
fusidn con el profecfor del Delta oriental se nos
presenta Osiris como rey, con las insignias del
mando. Asi, Osiris preside la gran federacién
y los dioses locales colaboran en su obra.

Arnzti es tal vez la mas antigua efigie de jefe
humane que nos ha trasmitido !a historia de
Egipto. Por su aspecto, Anzti parece muy ante-
rior a los reyes finitas: su cuerpo, sus atributos,
su actilud de mando, todo indica que es un
héroe humano divinizado. En su breve silueta
se expresa el nombre mismo que se le daba:
el protector o el pastor de pueblos, que dirigia



a los hombres de su reino, lo mismo que con-
ducia sus rebafios, con el cayado y el latigo.

Anzti sobre su nomo.

La muerte.—Osiris tiene como terrible
rival a su propio hermano Tifén (Seth), que, en
el afio 28 de su vida (o de su reinado). le asesi-
na, ayudado por seienta y dos conjurados,
tragico suceso que tiene lugar en el mes de
noviembre. Seth se vale para ello de la siguiente
estratagema: invita, en broma, a Osiris para que
se tumbe a la larga en un cofre, y asi que lo
hace, el cofre es cerrado y arrojado al Nilo,
donde Osiris perecié ahogado, y su cadaver, a
impulso de la corriente, llega hasta el mar. lsis
le busca sin desmayo, hasta encontrarie ¢n la
costa de Byblos, y, en un atadd, lleva su cuerpo
a Buto. Pero ocurre que Seth, cazando por la
noche a la luz de la luna, divisa el ataid, se
aduenia de él, y corta en numerosos pedazos
el cuerpo de Osiris, y los distribuye entre sus
cOmplices, con ¢l fin de comprometerlos a to-
dos en el crimen y asegurarse defensores.

La leyenda, dice Moret, no da ninguna
explicacion del odio de Seth contra su hermano
Osiris. Pero este asesinato se explicaba sin
comentario, por ser una fatalidad inevitable y
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renovada cada afio. Plutarco describe con
acierto la fechoria de Seth como un fendmeno
de la Naturaleza. Seth se opone fatalmente a
Osiris: sacaso no son el desierto rojo y arido y
el viento tempestuoso y desecador, en su accién
conjunta, el enemigo nato del agua fecundante
y de la vegetacion, ornamentos de la tierra
negra? Todo lo que es creacion y beneficio
procede de Osiris; todo lo que es destruccion
y perversidad dimana de Seth. La rivalidad de
los dos hermanos es la de dos dioses cdsmicos,
universales. La fecha tradicional de la muerte
de Osiris corresponde al momento fatidico en
que ¢l Nilo decrece, el viento del desierto em-
picza a soplar, los arboles se despojan de sus
hojas, mientras la espiga d= trigo, cortada por
la hoz, trillada en la era o pateada, se desme-
nuza en ¢granos, a los que la tierra va a dar
sepultura. Segin Diodoro, en la época de la
recoleccion, las primeras espigas se¢ dan en
ofrenda, y los campesinos egipcios trillan invo-
cando a lsis: ¢l desmenuzamiento del trigo pro-
voca los lamentos de la diosa
ante el cuerpo desmembrado
de su esposo.

Parece ser que el rey sirio
observd este milagro: El ar-
busto de la costa siria—la Eri-
ca — con que lIsis recubre el
cadaver de Osiris, crece y
tan desmesuradamente, se hace
tan grande y fuerte, que abraza
el ataud y lo recubre por com-
pleto con su follaje. Esto visto
por el rey, mandd sacar una
columna de aquel tronco, para
sostener el techo de su palacio.
El Zed, este tronco de darbel
sirio desprovisto de ramas, que
constituye el emblema de Osi-
ris, recuerda el episodio ocu-
rrido en Byblos. Por fortuna,
aitade Moret, un sepulcro de
la dinastia XVIIl nos ha con-
servado un cuadro pintoresco
y evocador de la ereccidon del
Zed por el rey Amenofis IlI,
con ocasion de la fiesta Sed,
que es una osirificacion del rey.
El rey mismo, ayudado por algunos oficiales de
su corte, tira de las cuerdas para poner en pie

Zed, fetiche de un

dios-arbol y for~

ma primitiva de
Osiris.
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el Zed, que yace en el suelo, echado sobre un
costado, como Osiris muerto.

La resurrecclon.—Después de la muer-
te de Osiris, Isis desempefia el primer papel en
la leyenda. Ella es la que hace del dios del
agua y de la vegetacion, inmovilizado por la
muerte, un dios resucitado. El descuartizamien-
to del caddaver de Osiris, hace que ella, doliente
vy desesperada, busque los pedazos macabros
hasta dar con todos, excepto el organo gene-
rador, devorado por el pez oxirrinco. Segin
va encontrando los pedazos del muerto amado,
le da sepultura en el mismo lugar del sagrado
hallazgo, razén por la cual se encuentran en
Egipto tantas sepulturas de Osiris.

Pero todavia se esperaba mas de la ciencia
de Isis. La muerte debe ser vencida. Isis,” gran
hechicera, “invents el remedio que da la eter-
nidad®, y llamd de nuevo a Osiris a la vida.
HComo? lIsis y sus aliados (Toht, Anubis y Nef-
tis) retinen los miembros dispersos, ponen al
abrigo de la corrupcién la materia perecedera,
y con ella hace un cuerpo eterno (el zef, esto es,
la primera momia), en que Osiris revivira para
siempre. Sin embargo, esta nueva vida es la de
un soberano que se retira del mundo, la de un
héroe divinizado, que deja la direccion de los
asuntos a su hijo Horus, a quien su padre trans-
mite el poder real, si bien Osiris contintia como
protector divino de su raza.

Osiris, pues, renace como el grano que,
enierrado en noviembre, brota del suelo en
primavera; como el arbol que echa ramas nue-
vas; como el Nilo, al que la crecida anual des-
pierta de su muerte aparente. El “viejo dios”
de los agricultores deja cada ano el puesto a
un vastago vivaz: éste da nueva vida al ante-
pasado, pero no se confunde con él. De esta
manera, en el mito osiriano, al dios muerto,
llamado a una vida sobrehumana, sucede el
hijo lleno de savia nueva y de fuerza vital
(Moret).

Es la eterna leccién de la vida, que se
repite en todos los pueblos primitivos: el Osiris
egipcio tiene su equivalente en el Dummuzi de
los sumerios, en el Adonis de los sirios, en el
Dioniso de los griegos... Mds tarde, como escri-
be Luis de Zulueta, Jests, haciendo de si mismo
la Santa Victima, no hace sino dar al viejo
simbolo un sentido mas profundo, mas interno,
mas ideal. Quien ama su alma, la perderd, afir-
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ma el Evangelio; esto es, el sacrificio es la con-
dicion de toda obra duradera. gPor qué en la
primavera los campos se cubren de un lozano
verdor? Porque alld bajo la tierra, la semilla
escondida, silenciosamente, supo morir para
después resucitar. Esta es la ensefianza de la
Naturaleza, que Jestis convirtié en pardbola del
espiritu. Hay que renacer de nuevo; por la
muerte a la vida; por el dolor al amor; por
la cruz a la luz: el mérifo de las almas se mide
por su capacidad de sacrificio.

El poeta supo encerrar en la {6rmula supre-
ma de un distico feliz esta luminosa ensefianza,
cuando dijo con fervorosa inspiracion:

Hay que vivir la vida de tal suerfe,
que la vida no acabe con la muerte.

LUIS HUERTA
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Oteando ¢n la Historia

La Arquifeciura y la imprenta

Uno de los deseos que mds inquietan al
espiritu humano es el de materializar las creen-
cias, las ilusiones y las ideas.

Desde los mas remotos tiempos, desde su
infancia primitiva, la Humanidad, en todas las
latitudes terrdqueas, viene, a través de formas
mil, plasmando, materializando y exponiendo
sus inquietudes espirituales.

Desde las inexpresivas y rudimentarias pin-
turas del troglodita, encontradas en cavernas
prehistoricas por exploradores y gedlogos, v
catalogadas por la Arqueologia, en que se
esbozan siluetas de animales contemporanecs
del hombre de aquellas remotas épocas, hasta
un lienzo de Rafael, una escultura de Miguel
Angel o un cuadro de Veldzquez, el hombre ha
pugnado siempre por plasmar, en forma indele-
ble y en duradera materia, sus creencias, sus
ilusiones, sus inquietudes espirituales v sus mil-
tiples ideas. Y en este saludable y constante es-
fuerzo de la criatura humana por expansionar
en el arte su inquieto espiritu, ha operado en
todo tiempo y toda manifestacidn el loable de-
seo de eternizar la obra.

Asi, la materia mds propia, por sus cendi-
ciones de solidez y duracién, donde grabar
pudiera el hombre sus inquietudes espirituales
con tendencia a eternizarse, antes de generali-
zarse el uso de los metales para las obras de
arle, fué la piedra.

Es la piedra el documento prehistérico e
histérico més patente, mdas indeleble y mds
elocuente que escribir pudiera el ser humano.
Ninguna cronologia supera, ni en extensién, ni
en exactitud, ni en belleza, a la que la piedra
ofrece.

Desde el hacha de silex, herramienta primi-
tiva, pasando por el dolmen o el cromlec cel-
tas, la pagoda de Eklinga, el Rhamseion de
Egipto o el templo de Salomdn, hasta la romana
catedral, existe una vasta y enorme crdnica del
humano pensamiento, categérica y maravillosa-
mente compaginada.

Luego, viene la decadencia plasmada en la
arquitectura romanica al soplo del Cristianis-
mo, formando una nueva Roma sobre las ruinas
de la Roma antigua que yace derruida alrede-
dor del Capitolio.

Aqui se halla el ocaso de una civilizacién y
el oriente de otra. Es el eterno declinar y rena-
cer del espiritu de las colectividades humanas.
Aunque, esta criatura arquitecténica que rena-
ce, es endeble, raquitica y de muy pocas calo-
rias.

Mas como quiera que ello sea, presentando,
ora mas virtud y mds pujanza, ora menos, el
espiritu humano a través de las épocas, siempre
resultara incélume e intangible la crénica de la
inmensa historia escrita por las generaciones
en el gran libro de piedra. Cada inclinacidn
temperamentai, cada estado sentimental, reli-
gioso y moral de las cclectividades humanas,
en todas las latitudes del terraqueo paramo tie-
ne, o ha tenido, su genuina representacién en
los monumentos y catedrales, esto es: en las
sélidas y extensas paginas del pétreo e inmenso
libro.

Primero fueron fragmentos de roca, que al
natural eran colocados en determinados sitios,
los que representaban el estado de alma de los
seres. Después -era una piedra puesta en pie,
esbozada ya en determinada forma, la que sim-
bolizaba la inquietud humana. Luego el dol-
men, el cromlec, el tdmulo o el galgal. Mé&s tar-
de, los jeroglificos grabados en las caras de la
caliza o del granito, de monumentos o iglesias
rudimentarias, expresaban ya una psicologia
mds complicada, compuesta y enigmética. Al
jeroglifico sucedi6 el simbolo, tomando pose-
sién de las fachadas y altares de edificios sagra-
dos; y a éste siguié la copia de la Naturaleza y
del ser humano, eternizados en bellas y memo-
rables esculturas.

La Arquitectura, como las lenguas, se ha
formado poco a poco, partiendo del garabato
inexpresivo, pasando por el alfabeto, la forma-
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~ ¢cién de silabas y de palabras y la articulacién
de éstas, hasta llegar a una sintaxis capaz de
expresar la mayor parte de situaciones espiri-
tuales, para culminar mads tarde en inmensay
variadisima fonética, vy en sutil y rica literatura.

*
* *

La Humanidad, en arte como en todo, en su
eterno andar a través de las edades, parte de la
Naturaleza con su instinto, para volver, con su
inteligencia, a la misma.

Asi, partiendo nuestro antepasado troglodita
de los groseros dibujos que tratan de reprodu-
cir a sus contemporaneos animales v de la pie-
dra al natural o sin labrar, pasa por estados de
confusa situacion espiritual, representada por
jeroglificos y simbolos, para volver a la Natu-
raleza claramente asimilada v conquistada.

Mieutras el hombre primitivo trata de repro-
ducir los animales y la flora silvestre o repro-
ducirse a si mismo con sus rudimentarias pintu-
ras o esculturas, esta todavia en el seno de su
madre la Naturaleza, pero cuando se extravia
con los jeroglificos y los mitos debido a sus
confusos sentimientos religiosos se ha salido de
ella y vuelve a encontrarla reproduciendo pai-
sajes, con el humano retrato, con la Venus de
Milo o la escultura anatémica.

Considerada la Arquitectura en su aspecto
general a través de los tiempos, puede decirse
que, del fanatismo ignorante, hijo del miedo
primitivo del hombre a los elementos naturales,
cuva filiacién desconoce en absoluto, represen-
tado por la simple piedra puesta en pie, por los
jerogiificos y los mitos, pasa per las licenciosas
esculturas de las no menos licenciosas aristo-
cracias antiguas, egipcias, gricgas y romanas,
prendidas en paredes y fachadas de soberbios
templos y palacios, haciendo luego estacion
larga en la Edad Media, cuyo estilo roméanico
representa, sin ambages, la unidad papal, la fir-
meza y ¢l dogmadtico absolutismo de Gre-
gorio VII.

Del eslilo romanico se pasa al gético, me-
diante los procedimientos constructivos de la
escuela romdnica borgofiona, perfeccionados
por los cistercienses, cuye espiritu racionalista
y ecléctico prepara y llama al Renacimiento,
que, aunque débil y enclenque, como dije antes,
no dcja de ser, por eso, un medio praclico de
estudio y libre examen.

Hasta este momento historico el hombre no
se habia asomado todavia a su interior; habia
sOlo mirado a su exterior, y por eso levantd
tantos templos a multiples divinidades discor-
dantes, y aun contradictorias entre si, ignoran-
dose a si mismo, sin terer apenas conciencia
de su existencia espiritul y moral.

El libro de piedra, con ser tan expresivo,
extenso y elocuente, no adoctriné bastante al
hombre.

t*Ql

Otro libro hacia falta, y lo encontrd el
hombre con el papel y ia tinta.

El laudable acontecimiento de Maguncia,
que significa el nacimiento de Gutenberg, que,
va que no fué el inventor de la imprenta, como
se cree comunmente, porque ya existia antes
de su nacimiento, perfecciond la prensa y el
sistema de impresion, y dié, con ello, lugar a
que la Humanidad pudiera hacer aventajado
uso, en beneficio de la ciencia y la cultura en
general, de tan maravilloso invento.

Y al enormemente costoso y caro libro de
piedra, que necesitd, a veces, afios, y aun siglos,
para componer algunas paginas, con fabuloso
consumo de millones monetarios, ha sustituido
el fragil, ligero y fluidico libro de papel y tinta.
Y este libro de papel, mucho mas facil de enten-
der y asimilar que el granitico libro, empuja
insistentemente al hombre a inclinarse hacia si
mismo para mirarse en su interior, y de esta sana
vision resultara, a la postre, una aproximacion
incesante y ascendente de la criatura humana y
la noble y acogedora Naturaleza.

Para saber, pues, que el camino que condice
directamente a la Naturaleza esta emprendido
y que por éi camina el hombre a pasos agigan-
tados, basta observar como son los edificios
modernos de abundantes en soberbios venta-
nales por los que enitra a prodigos raudales el
aire higiénico y el sol vivificador.

Al boato ornamental de la arquitectura
anligua de angostos interiores se opone, con
ventaja manifiesta, la sencilla, graciosa e higié-
nica arquitectura moderna, como a la antigua
literatura mitoldgica, épica, caballeresca y alti-
sonante, la reemplaza la literatura humanizada,
sencilla, generalizadora y psicologica.

[a imprenta, con el inconmensurable con-
curso de la infinidad, magnitud y rapidez de
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los medios de comunicacién y difusién, ha
realizado el milagro de que el hombre se haya
hallado a si propio, llevando a la arquitectura
desde un orden puramente mitolégico y con-
templativo hasta el dominio humano, social v
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prictico de la profilaxis, la higiene y la salud
sin menoscabo del arte que cada dia plasma,
en mayor grado y mejor fidelidad en todas sus
modalidades, a la Naturaleza circundante y a
la criatura humana.

RAMON VAQUER
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Un aparato para caicular la hora
de cualquler lugar del globo

Se da con frecuencia que los periddicos
anuncian hechos sobrevenidos en alejados
puntos del globo, indicando la hora del lugar
en que han ocurrido, v para encontrar la hora
de Paris. por ejemplo, correspondiente al mo-
mento hay que efectuar un calculo basado en
la combinacidn de los horarios.

Los aficionados de la radio también tienen
interés en poder transformar los horarios de
los conciertos de los paises extranjeros para las
estaciones que no se hallan comprendidas en
los periddicos especiales al objeto de saber la
hora precisa de las emisiones. Para los mari-
nos, los navegantes, aviadores, etcétera, el
problema es idéntico,

He aqui, pues, un aparato que bajo la forma
de un cilindro pequefio, que puede muy bien
llevarse en el bolsillo, permite encontrar inme-
diatamente la solucién de numerosas cuestio-
nes de ese género. Se compone de una caja
cilindrica llevando las cifras de 1 a 24, repre-
sentando las veinticuatro horas del dia. Por
otra parte, ¢l tope lleva una graduacién corres-
pondiente a los veinticuatro apartados en que
la superficie del globo terrestre ha sido divi-
didas.

Se sabe que todas las localidades situadas
en un mismo apartado tienen la misma hora
y que de un apartado a otro la diferencia es
de una hora.

Suponiendo, por ejemplo, que sean las seis
de la mafana en Paris, se pucde hallar rdpida-
mente la hora que es al mismo tiempo en las
otras localidades del globo. Para ello basta con
girar el tope del aparato hasta colocar el apar-

tado en que se encuentra Francia, correspon-
diendo con la hora de que se trata de entre las
graduaciones del cilindro se constata entonces
que son las siete en Berlin, las ocho en Petro-
grado, las quince en Tokio, las veintidos en
San Francisco, etcétera.

Concerniente a los minutos puede hallarse
automaticamente, puesto que si. por ejemplo,
son las seis y veinte minutos en Paris, basta
con anadir veinte minutos a las horas corres-
pondientes indicadas para las otras localidades.

Ademas, se sabe que dirigiéndose hacia el
este, o sea hacia el sol levante. se gana una
hora por apartado, y que por consiguiente
después de haber dado la vuelta al mundo se
ha ganado un dia en el calendario. El aparato
de que hablamos permite el conocer ese avance
por medio de una operacién excesivamente
simple. Nada més facil, ademads, que tener en
cuenta también la hora de verano, puesto que
s6lo se tiene que suprimir una hora de la hora
inicial para recaer en el caso general. Del
mismo modo se puede comprender por qué
un telegrama expedido en Tokio un jueves a
las seis de la mafana puede ser recibido en
Paris en el miércoles a las veintidds, o sea
antes de haber sido transmitido, aparente-
mente,

Como se ve, este aparato préactico tiene
aplicaciones que pueden ser interesantes para
todos.

Una ventaja para
las dactilograias

Escribir a maquina durante todo un dia de
trabajo es una tarea mucho mds pesada de
que no$ imaginamos. Inclinada sobre la ma-
quina o sobre el documento de copia, la dacti-
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16grafa pronto se resiente de los dolores de la
espalda. Generalmente, mal alumbrada, por-
que la ldmpara, colocada al otro lado de la
maquina, le envia directamente sus rayos, y
para colmo, obligada a tener que fijarse cons-
tante y sucesivamente en el documento y la
copia, la dactilégrafa termina a la larga por
sufrir de los ojos. Es evidente que la rapidez
del trabajo que hace tiene también que resen-
tirse por las malas condiciones en que tiene
que efectuarlo.

Se ha tratado, pues, de disminuir esta
fatiga, y para ¢llo se han imaginado dispositi-
vos destinados a colocar el documento bien
enfrente de la dactilo y en plena luz, Este que
describimos a continuacién es uno de ellos.

El aparato se compone de dos cuadros
metdlicos en 4ngulo recto. En el cuadro hori-
zontal coldcase la maquina de escribir; el ver-
tical lleva un sistema de rodillo, utilizado
para colocar la hoja de copia. La cabeza del
porta copias siendo horizontal deja libre la
abertura por la cual se introduce la hoja, y por
medio de una ruleta se lleva la primera linea
del texto hasta por encima de la placa que tapa
esa abertura, Basta entonces con apoyar el
berde de una palanca que se presenta precisa-
mente al lado del resorte que marca los espa-
cios para que el texto de copia se vaya presen-
tando linea por linea.

Si se trata de un fragmento de estendgrafo
se disponen algunas hojas en la misma forma
que dejamos dicho, se levanta el porta copia
y el fragmento se presenta exactamente por en-
cima de la maquina. Se puede colocar también
faicilmente un registro en el aparate.

Por fin, un brazo flexible soporta una
lampara horizontal, orientable a gusto de uno,
de forma que la maquina y la copia se encuen-
tren perfectamente alumbradas. Asi, pues, no
més fatiga inutil, no més tiempo perdido para
leer el documento de copia, no méas cansancio
de la vista y, por consiguiente, mejores condi-
ciones de trabajo y mds rendimiento: tales son
las ventajas de este aparato verdaderamente
practico.

Hacla la luz mas econémica
El ingeniero electricista sefior A. Grebel,

que es una autoridad reconocida en materia
de alumbrado, ha hecho las siguientes mani-

festaciones que bien podrian servir de base para
una renovacién del alumbrado por oxidacién
(combustién):

«Los ingenieros del alumbrado aceptan
con una resignacién fécil, el entierro del alum-
brado de gas o combustibles liquidos.

Yo no quiero hablar de la posibilidad de
aumentar el rendirhiento del alumbrado por
incandescencia efectuando la combustién no
por presién atmosférica con gas a base de pre-
sion. sino bajo algunas atmdsferas con gas y
aire comprimido. Esta solucién de la que ya
he hablado hace veinte afos, actualmente es
realizable, gracias a los progresos dec la fabrica-
cién de vidrios, pero los gastos que requiere,
no serian quizés recompensados con el au-
mento de la «eficiencia» (rendimiento lumi-
noso).

Hace ya tiempo se sabe que los lampiros y
algunos otros insectos emiten radiaciones que
casi en su totalidad estdn comprendidas en los
limites del espectro visible. Ahora se sabe que
esta uz es producida por la oxidacién de la
secrecién de algunas de sus giandulas. La ma-
teria constitutiva de ésta puede ser aisladay
conservada después de la desecacién sin que
pierda sus propiedades hasta el cabo de un
cierto lapso de tiempo.

Puede calcularse que:

Un mechero de incandescencia por gas, da
0'2 bujias-hora por caloria;

Una ldmpara eléctrica de filamento metali-
co en atmosfera gaseosa, da 2‘3 bujias-hora
por un vatio-hora 16 o una caloria;

Un insecto luminiscente da unas 100 bu-
jias-hora por caloria.

jLuego existe en la Naturaleza un modo de
produccién de luz teniendo un rendimiento
cinco veces mejor que el de la incandescencia
Auer!

Si dispusiera del debido tiempo, habria de
emprender el estudio quimico-biolégico de las
secreciones fotégenas de los insectos y de la
modalidad de oxidacidn de dichas secreciones.

Yo no quiero decir que oxidando muy
lentamente y a baja temperatura, el gas de
hulla o el gas de agua siguiendo un nuevc
proceso, en lugar de hacerles sufrir una com-
bustién ordinaria, se podria, con cuerpos se-
lectivos, hacerles producir una luz fria, Estc
serfa una infantilidad. Pero la quimica biolé



28

ESTUDIOS

gica, en defecto de la quimica mineral, podria
acaso darnos el medio de realizar fuentes de
débil «brillantez» poderosas y econdémicss,

superiores a los arcos, a las ldmparas de fila-
mento incandescente y a los tubos de luminis-
cencia eléctrica.

B608

La reiorma
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scxual

Algunos leclores me piden detalles sobre la
organizacion de la “Liga Mundial por la Refor-
ma Sexual sobre una base cientifica“, sobre las
personaiidades que la componen, su forma de
actuacion y los medios de que se vale para rea-
lizar su obra, y yo me he impuesto la tarea de
satisfacer estas legitimas aspiraciones.

La “Liga Mundial por la Reforma Sexual®
esta presidida por los eminentes profesores se-
nores Havelock (U. S. A)), Magnus Hirschteld
(Alemania) y Augusto Forel (Suiza). Su Secreta-~
rio gencral es el doctor J. H. Leumbach,
39, Stockhohuage, de Copenhague (Dinamarca),
a quien debe dirigirse toda la correspondencia.

Esta Liga cuenta al presente con la adhesion
de gran namero de sabios, escritores, politicos,
artistas, etc., de entre los cuales revelaremos
los nombres de Bernard Saw, Margaret Sauger,
Olliver Baldwin, Fannie Hurts, doctor James
Young, Frank Swinnerton, Sylvia Pankurst
doctor |. W. Robinson, protesor Julidn Huxley,
H. J. Wells, doctor Schmalhausen, profesor
C. G. Seligman, doctor Abraham Stone, Upton
Sinclair, ]. B. Prietsley, Harold F. Rubinstein,
profesor A. H. Gardiner, Gérard Gould, Lord
Ivor Spencer Churchill, etc., etc. En el Comité
Internacional figuran: por Francia, Victor Mar-
gueritte, G. Hardy y Eugenio Humbert.

La Liga tiene corresponsales: en Alemania,
a la doctera Helena Stocker; en Inglaterra, al
doctor Norman Haire; en Bélgica, al doctor
Fernando Mascaux; en Espafia, al doctor Isaac
Puente; en la India, R. D. Karvé; en Suiza, Hen
ry Gachter, etc.. etc.

Para facilitar la accién en los paises de
lengua francesa y permitir a todos los simpati
zantes obrar eficazmente, Eugenio Humbert ha
fundado, bajo la presidencia de honor del céle-
bre escritor Victor Margueritte, “Pro Amor*,
Liga de la Regeneracion Humana“, seccidn
francesa de la Liga Mundial por la Reforma
Sexual. El Comité director esta asi constituido:
Presidente, doctor Pierre Vachet, profesor de
la Escuela de Psicologia; Secretario general,
Eugene Humbert; Secretario adjunto, Alejandro
Croix. El domicilio social de la Liga es: 27, rue
de la Duée, Paris XXe, a donde deberan diri-
girse las adhesiones. El Tesorero es M. Pierre

Rognard, 1, rue Nicolo, Paris XVIe. La cotiza-
cion anual es de 12 francos.

“Pro Amor"“ se proponc emprender una
vasta campaiia de propaganda en periddicos
y folletos, conferencias, y la fundacion de gru-
pos de adherentes en las provincias v las colo-
nias, Tan pronto como sus recurscs lo permi-
tan, la Liga publicard un boietin, que tendra a
sus mieimbros al corriente de los trabajos en
ejecucion, de las iniciativas y proyecios de
propaganda. Se encaminan los esfuerzos a la
creacidn de una editorial.

‘22 Que todo hombre o mujer que reconozca
la utilidad de la accidon en pro de ia reforma
sexual, encaminada a libertar al hombre v s la
mujer del contrato hoy impuesto por el oscu-
rantismo y la autoridad, envien cuanto antes su
adhesion y recomienden a sus amigos hagan lo
propio. Se ha abierto una suscripcion, y en ella
se recibird con gratitud todo débolo, de cual-
quier importancia que sea. De la ayuda gue a
esta iniciativa presten todos los simpatizanies
dependera la robustez de la Liga “Pro Amor*,
y que tengan realidad nuestros esfuerzos, a la
par que se activara la difusion de las teorias
preconizadas por la Liga Mundial por la Refor-
ma Sexual sobre una base cientifica. Hacemos
una apremiante llamada a todos en este sentido.

Tenemos ya recibidas vivas y calurosas
adhesicnes de escritores y hombres publicos
que s¢ interesan por nuestro movimiento.

Aumenta sin cesar la cifra de las enfermeda-
des venéreas; la 2spantosa mortalidad infantil,
que sangra a nuestro pais; el abandonamiento
de nifos; los abortos, cada dia mis numerosos;
la multiplicidad de alentados perpetrados por
las anormalidades sexuales; la frecuencia de
dramas pasicnales; la desviacion exacerbada y
delincuencia de los instintos. demuesiran elo-
cuentemente la imperiosa y urgente necesidad
de una educacion sexual sistematica y racional
en Francia, desligada de toda vana hipocresia
v de todo prejuicio homicida. Sobre este punto,
de importancia fundamental, nes encontramos
muy atrds con respecto a olras naciones, princi-
palmente Alemania e Inglaterra, pues en estos
dos paises el azote sifilitico v la mortalidad
infantil estan casi conjurados.
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El doctor Pierre Vachel, que a su talento
elocuente une la excelencia de una argumenta-
cion substancial emanada de curiosas observa-
ciones personales, ha dado en estos dGltimos dos
meses una seriec de conferencias sobre la edu-
cacion sexual bajo la proteccion de Vibre
Integralement, 1a muy interesante revista natu-
rista, fundada por M. K. de Mongeot.

En el curso de estas conferencias el orador
abordo francamente los mas graves y delicados
problemas. Demostro el interés capital que
tiene para los niftos una instruccion progresiva
v simultdnea de los fendmenos de la generacion
y de la evolucidn del instinto sexual sin el
socorro pucril de cuentos desusados. Pintd
liego las consecuencias que para los adultos
tiene el desconocimiento de las cosas del amor

y de la sexualidad, normalmente, y dentro de

una exposicién clara y precisa, sefialé los lazos
del peligro venéreo y sus consecuencias ne-
fastas.

No haremos aqui un informe detallado del
desenvolvimiento cientifico relatado per el
doctor Pierre Vachet, pero si diremos que cstos
verdaderos cursos de cducacion sexual han
obtenido el mas grande éxito y fueron seguidos
con toda atencion. Es en aquellos momentos
donde se veia bien en el piblico su deseo de
instruirse acerca de asunto tan primordial con
el fervor y la disposicion mostrada al escuchar
los consejos ilustrados que aportan indisoluble-
mente el saber y la experiencia.

JEANNE HUMBERT

De La Voix des Pemmes.

La oblencién de la Verdad

La comprension de la Verdad nos llega por
la plenitud de la vida, y por darle la mas amplia
perspectiva para su expansion es como se ob-
tienen la liberacion y la felicidad. Quiero hacer
de esto la base de todo pensamiento y de todo
sentimiefito, porque yo sostengo que la libera-
cion es la meta que ha de alcanzar ioda la
humanidad. Cuando haydis visto esa meta, ya
sedis artistas, musicos, estadistas o educadores,
crearéis bajo la sombra de la eternidad y no a
la sombra de lo manifestado. La mayor parte
de las gentes del mundo estan enredadas en el
presente porquc no quieren llamar al futuro.
El presente es un inmenso fantasma y en su
sombra crean sin comprender lo eterno.

Habia una vez un hombre que deseaba com-
prender la verdad. Fuése a buscar un gurd, un
maestro, y preguntdle si podia tomarlo por
discipulo. El guri respondié: “No tengo tiempo
que dedicarte, asi es que hazme el favor de
marcharte“. Y el hombre se fué, pero regresod
al poco tiempo y pidié al maestro que lo to-
mase y le enseflara el camino hacia la verdad.
Volvid a decirle el maestro: “No tengo tiempo
que dedicarte, haz el favor de irte“. Paso algin
tiempo vy el buscador de la verdad persistid en
su demanda. Y el maestro le dijo: “Ven conmi-
go“, v llevélo a un estanque cercano lleno de

agua. Entraron ambos en el estanque y el
maestro mantuvo al aspirante debajo del agua
por largo tiempo. Cuando estaba a punto de
ahogarse, el maestro lo solté y le pregunté qué
era aquello que mas deseaba cuando estaba
debajo del agua. El hombre replicé que lc que
mas habia deseado era el aire. El maestro dijo:
“Cuando tu anhelo por la verdad sea tan des-
esperado como tu deseo de aire, la obtendras”.

Quiero despertar en vosotros el misimo ar-
diente deseo, el mismo anhelo de alcanzar la
Verdad, que tiene el que se estd ahogando, por
el aire. La Verdad sélo puede ser alcanzada
cuando desedis llevar la vida, y no evitarla o
temerla; cuando no la evitdis o la retorcéis, o
tratdis de guardarla en el encierro de las como-
didades y de la existencia facil, sino que deseais
el dolor, el placer, la pena y el gozo, y los dejais
que llenen vuesiro corazdn hasta desbordarlo.

Mientras que vuestra meta sea irreal, la Ver-
dad serd igualmente irreal, y asi credis barreras
innumerables entre vosotros y la eterna meta.
Porque en cada mente existe el deseo de evitar
las experiencias de la vida, se levanta la ilusién
del bien y del mal. Todas las religiones sostie-
nen que, conquistando esto y evitando la tenta-
cién, podréis comprender la verdad, que por
hacer el bien podéis esperar el entrar en los
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clelos. Para mi, eso es la evasion de la vida
mas que su plenitud Una vez que haydis esta-
blecido por vosotros mismos lo esencial que es
la bisqueda de la verdad, todo lo demds se
hace poco esencial e indtil v la tentacidon deja
de ser un problema.

Para avudar a los hombres a vencer la ten-
tacion, se han establecido fundaciones basadas
en creencias, dogmas y temores. Una arafia teje
su tela con exquisito cuidado y delicadeza;
pero cuando el viente se agita, la intrincada
red es destruida en un instante; asi ocurre cuan-
do soplan los huracanes del dolor vy la tempes-
tad de la duda estalla: aquello que habiamos
creado para conquistar la tentacion, es destrui-
do y desaparece.

Tenéis innumerables teorias y credos, vy, sin
embargo, cuando se os muere alguno a quien
amadis, os viene una inmensa soledad: vuestras
teorias, vuestras doctrinas no llenan de ninguna
manera ese vacio. En tanto que, si tratdis cada
incidente como un paso hacia la plenitud de la
vida, como una experiencia que os permita
crecer v aproximaros a vuestra meta, entonces
llamdis todas las cosas a vuestro corazodn, el
dolor v el placer y lo que os parece bien y mal.

Las gentes se ocupan de la politica. de la
educacidn, del servicio y de las innumerables
actividades que les ayudan a olvidarse de si
mismos; pero yo sostengo que, cuando la vida
interna no se ha llenado, cuando a esa vida no
se le ha dado toda amplitud para su desarrollo,
hay solamente la certidumbre del dolor y la
miseria. Para completar la vida, debéis recibir
bien y meter en vuestro corazdn toda experien-
cia, por desagradable o deliciosa que sea. No
puede haber otra meta para la humanidad que
la plenitud de la vida, la que sélo puede llegar
si sois por completo vuestros propios amos, si
no dependéis de autoridad externa, o del apoyo
de las religiones, o de la evitacion de las tenta-
ciones.

Como baja la lluvia sobre las tierras abrasa-
das, asi es presentada la Verdad ante vuestra
mirada. Y asi como la lluvia de nada sirve en
las tierras que no estan preparadas, talmente la
Verded no hard crecer su semilla en vuestra
mente y en vuestro corazon, si no hay en vos-
otros mismos la lucha para dar a vuestra vida
su plenitud.

Para mi, la tinica meta, el {inico mundo que

es eterno, que es absoluto, es este mundo de la
Verdad. Este mundo no se nos impone, no pue-
de ser discutido, ni se pucde emitir sobre él una
opinion. Pero si habéis preparado el suclo y
queréis sembrar las semillas de la Verdad, con
cuidado y deleite exquisitos, entonces, por
vuestros propios pasos, entraréis en este mun-
do. Al presente, la verdad, la felicidad y la
libertad de la vida son solamente palabras, a las
que dais vuestra personal interpretacién, amplia
o estrecha, agradable o desagradable. Yo quie-
ro crear tan ardiente deseo en vosotros de
encontrar la Verdad, que la {inica cosa que es
eterna permanecerd y todo lo demaés sera ba-
rrido como una nube por el viento.

El deseo de ser vuestro propio amo, sin
descansar sobre autoridad alguna, ni construir
sobre esperanzas, ni de escapar del temor, ni
de evitar las tentaciones, sino de trascenderlas,
es ajeno a la mayoria de las gentes. Casi todos
vosotros estais siendo llevados hacia el cielo
por la engafosa esperanza que se 0os mantiene
delante; pero no hay cielo ni esperanza en él en
sentido absoluto; éstas son creaciones de la
mente de los hombres, v por eso no pueden
tener el sello de la eternidad.

Debéis ser discipulos verdaderos de la eter-
na Verdad, discipulos llenos de comprension, y
no simplemente imitadores que repiten las ideas
o las palabras de otros. Sed creadores de vues-
tra propia vida sin forma. Las gentes, en su
mayoria, adoran una idea y se apegan a su
forma, y se olvidan del inmenso mundo que
vive tras de todas las formas; no se trata de un
mundo misterioso o escondido, sino de un mun-
do que existe dentro de cada uno de nosotros
y que es encontrado sélo por cada uno.

Cuando la vida no estd llena, hay sitios
vacios, y tales sitios vacios producen torbellinos
de dolor y de sufrimiento y lucha constante. Al
llenar esos espacios vacios es cuando la vida

fructifica.
J. KRISHNAMURTI

il il

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilitenos
una persona solvente que se erncargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las perso-
nas amantes del estudio.




ESTUDIOS

31

AT R R SR AR

Una pagina maestra

De la eleccien d¢ amiodeos

9

Escribesme que has entregado cartas para
mi a un tu amigo, y me encargas que nada le
diga de lo que te atafie, porque asi acostumbras
a obrar con él. En una misma carta lo confiesas
y niegas por amigo. De creer es que has usado
la palabra segiin se acostumbra, y que le llamas
amigo de la misma manera que llamamos hom-
bres honrados a los quie aspiran a las dignida-
des, v damos el nombre de sefior al que
encontramos, si no recordamos al punto su
nombre. [Pase por esto! Pero si tienes un amigo
en quien no confies tanto como en ti mismo, o
te engafias profundamente, o no conoces la
suerte de la verdadera amistad. Examina todas
las cosas con tu amigo, pero ante todo examinale
él. Después de la amistad, todo se debe creer;
antes, todo debe deliberarse. Gentes hay que,
invirtiendo el orden, y en contra de los precep-
tos de Teofrasto, examinan después de amar y
cesan de amar cuando han examinado. Medita
largamente si debes recibir en amistad a alguno,
y cuando hayas resuelto hacerlo, recibele con
el corazon abierto, y hablale con tanta con-
fianza como a ti mismo. Vive, sin embargo, de
tal manera, que no hagas nada que no puedas
decir a tus propios enemigos; pero, fuera de
ciertas cosas que la costumbre ha hecho secre-
tas, debes comunicar a tu amigo todos tus pen-
samientos y todos tus cuidados. Le haras fiel, si
le consideras fiel. Inspira deseos de engariar el
temor de ser engafiado, y parece se concede
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el derecho de cometer falta a aquel que se
supone capaz de comeierla. {Como! iHe de
contener mis palabras en presencia de mi ami-
gn? Por qué no he de considerarme solo
cuando estoy con él? DPersonas hay que cuen-
tan a todo el mundo lo que solamente a los
awigos debian confiar, y descargan lo que les
oprime en los oidos del primero que encuen-
tran; otras, por el contrario, se ocultarian de
buen grado a si mismas, y no se atreverian
a descubrirse a sus mejores amigos, y en su
interior encierran todos sus secretos. Necesario
es evitar ambo: exitremos; porque tan vicioso
es cornfiar en todos como no confiar en ningu-
no; pero el une es mas honesto, el otro mas
seguro. Igualmente reprenderias a quien se agi-
tase continvamente como a quien permaneciese
en perpetuo reposo; porque, a decir verdad, la
actividad que se agita tumuliuosamente no es
otra cosa que comezon de espiritu inquieto; y
el reposo que no pucde soportar ninguna agi-
tacion, no es guietud, sino flojedad y languidesz.
Graba en tu memoria esto que lei en Pomponio:
“Personas hay que tanto se han hundido en la
oscuridad, que tode lo que es luz les parece
turbacion.“ Estas dos cosas deben tomarse
alternativamente: el trabajo cuando se ha des-
cansado, el descanso después de trabajar. Con-
sulta a la Naturaleza y te dird que ha hecho el
dia y la noche. Adids.

SENECA



32

ESTUDIOS

Divualgaciones
meédicas

(omo se¢ evila ¥y como
s€ ciira ia siills

( Continuacion )

La sffilis hereditaria

La sifilis de los padres se fransmite a los ijos
por via feredifaria. El hijo engendrado por
padres sifiliticos es probablemente sifilitico y
sufre todas las consecuencias de la enfermedad
como si la hubiera tomado directamente.

Las condiciones en las cuales se produce el
contagio hereditario son muy variadas y estan
en relacion con la situacion misma de los
padres — padre y madre — con respecto al
periodo de la enfermedad.

St la sifilis del padre estd en su periodo pri-
mario, esto es, de chancro, como la infeccién
esta localizada todavia, el esperma no es viru-
lento, y no puede transmitir la enfermedad
directamente al nuevo ser que va a formarse.
Pero el charcro infectard a la madre por el
contacto sexual, y el organismo materno tendra
al cabo de cierto tiempo—siempre menor que
la duraciéon del embarazo—una sifilis que se
transmitira al nuevo ser antes que nazca.

St la sifilis del padre estd en periodo secun-
dario, que es, como yva lo sabemos, el periodo
mas contagioso, la infeccidon del nifio que va
a formarse es segura, pues sera contagiado por
su madre, hecha sifilitica, o tendrd directamen-
te el contagio del esperma del padre, que en el
periodo secundario es virulento.

En el periodo ferciario, las probabilidades
del contagio son menos numerosas; pero si el
nifio no nace siendo un sifilitico, puede nacer
hecho un degenerado, por las razones que
daremos luego.

En lo que se refiere a la madre sifilitica,
como se comprende, las condiciones no varian,
y aun se puede afirmar que en la gran mayoria
de los casos es siempre por intermedio de la
madre que la sifilis se transmite al nifio.

Veamos ahora en qué condiciones nace un
nifio cuyos padres le han transmitido la enfer-
medad.

Hay dos formas de herencia sifilitica.

En la primera forma, el nifio nace sifilitico,
propiamente dicho. Su cuerpo contiene millares
de millares de spirochaetas, que se encuentran
alojadas en su sangre, en el tejido de sus orga-
nos mas importantes e indispensables para la
vida. La sifilis puede desarrollarse en él antes
de nacer (sifilis fetal); poco después de nacer
(stfilis hereditaria precoz), o mucho tiempo des-
pués de haber nacido, oche o diez afios, 0 mas
(sifilis hereditaria tardia).

Las lesiones son entonces idénticas a las que
produce la sifilis adquirida en el adulto, y, como
en éste, se asientan en la piel, en los huesos, en
los 6rganos profundos, ete.

Con gran frecuencia, el débil organismo
embrionario no resiste la infeccidn que le ha
sido transmitida por sus padres, y la muerte se
produce antes del término del embarazo. Asi
tiene lugar el aborfo o expulsién prematura del
embrion.

Los abortos repetidos en la madre son la
sefial mds caraclecistica de la sifilis de los
padres. Su frecuencia es aterradora. Si el padre
solo es sifilitico, y ha contagiado su sifilis al
nifio sin que la madre presente signos evidentes
de la infeccidn, se produce alrededor de trein-
ta abortos por cada 100 embarazos.

Si la madre es sifilitica, sin serlo el padre, se
producen 60 abortos por cada 100 embarazose

Si el padre vy la madre son a la vez sifiiiti-
cos, se producen 90 abortos por cada 100 em-
barazos.

En la segunda forma de ferencia, el nifio no
nace un sifilitico, pero nace un degenerado. Su
cuerpo no contiene spirochaetas, pero como el
organismo de sus progenitores bha estado enfer-
mo, atacado y lesionado por ellas, es débil y
deformado, presentando entonces estigmas de
degeneracidn, estigmas de sifilis fiereditaria,
como se dice en Medicina.

Los nifios nacidos en tales condiciones, pre-
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sentan el aspecto de verdaderos degenerados.
Su talla es reducida, el térax estrecho; la frente,
muy saliente, ha recibido el nombre de frente
olimpiana, por cuanto los dioses dei Olimpo
eran figurados con frentes prominentes por los
antiguos griegos; los dientes son deformados
en manera variada y caracteristica. La resisten-
cia a las enfermedades comunes estd muy dis-
minuida, de tal manera, que son estos nifios los
primeros en pagar tributo a las epidemias y
engrosar las listas de defunciones en las esta-
disticas.

Una gran parte de las enfermedades nervio-
sas que se desarrollan ta: diamente en el adulio,
tiene su origen, seguramenie, en la sifilis here-
ditaria.

Todos estos frastornos producidos en los
fijos de padres sifiliticos, pueden evitarse o
alenuarse, si estos se tratan coavenientemente
anles de engendrarlos.

Importancia social de la sifilis

La sifilis puede ser considerada como tna
de las plagas mas terribles que azotan a la
humanidad. Con la tuberculosis, repiesenta, sin
duda, las dos principales causas de degenera-
cion de la especie, cuando no su destruccion
lenta y segura.

Tres caracteristicas de la enfermedad hacen
de ella un verdadero mal social, a saber:

Los dufios irceparables que ocasiona en los
organismos alacados.

La posibilidad de transmitirse por fierencia.

Su gran frecuencia.

Henos insistido va sobre las dos primeras
condiciones enunciadas. La enfermedad, adqui-
rida directamente o transmitida por via heredi-
taria, posee sobre ¢l organismo un poder des-
tructor enorme. No hay tejido que resista la
accion nociva de las spirochaetus y de sus toxi-
nas. Los Organos mas nobles son directamente
atacados, produciéndose su destruceion mas o
menos total. En la gran mayoria de los casos,
sin la intervencidon oportuna de un tratamiento
apropiado, la invasion de los agentes infeccio-
sos terminaria rapidamente con la vida. Pero si
su accion deletérea puede ser yugulada en esa
forma, sc¢ produce a menudo, a pesar de todo,
lesiones mas o menos importantes que pertur-
ban para siempre la vida del ser y actian toda-

via sobre los organismos que de él descienden
0 que con él estan en relacién. La accion de la
enfermedad se ejerce, pues, en la especie, ya
sea directamente o a través de las generaciones.
6Cual es su limite?

Se habla en Medicina de la sifilis de tercera
generacion, esto es, de sifilis que se ha transmi-
tido de los padres a los nietos a través de los
hijos. El hecho es posible, como se comprende,
vya que no hay razén alguna para que un sifiliti-
co hereditario que posee en su organismo las
spirochaetas que ha recibldo por herencia no
tenga la posibilidad de transmitirlas al ser
que ha engendrado. Debe aceptarse, sin em-
bargo, que esta transmision de la enfermedad
en sustancia, por decir asi, es rara, pues la
sifilis hereditaria tardia es terciaria, v ésta, como
lo hemos dicho, es poco contagiosa. Pero si es
poco probable que la sifilis se transmita en sus-
tancia ¢ la tercera generacién, en cambio, la
degeneracidon que la enfermedad produce sobre
los organismos, en su forma y en su funciona-
miento, se transmiten facilmente, no sélo a los
individuos de la tercera generacién, sino tam-
bién, seguramente, a los de la cuarta, y a los
de muchas generaciones sucesivas, que reciben
en esta forma, de sus antecesores, una herencia
de disminucién en las energias totales de la vida.

La cniermedad tiene, por otra parte, una
enorme difusién. No hay pueblo de la tierra
que no conozca actualmente los horrores de la
terrible plaga, pues alli donde ha llegado por
un instante el hombre civilizado, ha llevado
consigo el germen inagotable de la infeccidn,
que se multiplicara después mil veces a través
de millares de organismos. Son precisamente
los pueblos primitivos los que sufren en forma
mas terrible los efectos de la enfermedad, pues
ésta evoluciona en c¢llos con sus formas més
virulentas y graves, repitiéndose asi lo que pasa
con la tuberculosis. Ello es debide a que los
organismos virgenes, los que no han recibido a
través de las generaciones la infeccidon de los
generadores anteriores, no gozan de la relativa
inmunidad de que disponen los que ya han
pasado la infeccidn. La sifilis es particularmente
grave cn las tribus salvajes que son atacadas
por primera vez. Los indios y los negros de
Africa son ejemplos bien demostrativos del
hecho.

En nuestro pais la sifilis es frecuente y gene-
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ralizada a todas las regiones de su vasto terri-
torio. No escapan a sus terribles consecuencias
ni los indios del Chaco o de la Patagonia, ni
los pobladores rurales, ni los habitantes de las
pequefias poblaciones y de sus grandes capi-
tales.

Ella no perdona edad ni sexo. Para la spi-
rochaeta, es lo mismo el cuerpo del nifio que
la recibe como herencia, el de la esposa que
ha sido contaminada por su marido, o el
de los seres gastados por la degradacién y
la orgia. En todos ellos, una vez que ha pe-
netrado, se multip'ica, pulula, destruye.

Precauciones relativas al medio

La sifiits es evitable.

La realizacion de las funciones sexuales dei
organismo es tan indispensable e imperiosa
como la de las otras funciones generales; las de
nutricidn, por ejemplo. La abstinencia sexual es,
pucs, tan ildgica, y casi diriamos imposible, que
no puede ser tomada como norma de conducta
para evitar los males que de su realizacién
dependen. Ahora bien; en las condiciones
actuales de nuesiro medio social, la satisfaccién
de tales funciones no puede ser obtenida sin
graves peligros para el organismo, los que sdlo
pueden ser evitados mediante una precaucion
inteligente y constantemente mantenida.

La primera condicion de éxito estd natural-
mente en el conocimiento pieno de los hechos,
tal como puede ser obtenido de la lectura aten-
ta de este librito, el cual sélo pretende adelan-
tar, en buena parte, lo que la experiencia un
poco tardia podria ensefiar, cuando el mal fue-
ra ya irremediable. :

En una enfermedad lan difundida como es
la sifilis, las probabilidades de contaminacidn
y la manera de impedirla no pueden ser, natu-
ralmente, determinadas de una manera absolu-
ta. Puede establecerse, sin embargo, que ellas
dependen de factores de diverso order, entre
los cualcs debe contarse, sobre todo, el medio
en el cual se actda.

Cuanlo mds frecuentes ¥ variadas son las
relaciones sexuales de una mufer, mds son las
probabilidades de que adquiera la infeccion y
la ftransmita.

Las mujeres que ejercen la prostitucion en
casas organizadas, ya sea en forma aislada o
formando grupos, son examinadas por las auto-

ridades sanitarias. Seinanalmente deben presen-
tarse a la oficina correspondiente para recibir
la visita médica y obtener el certificado de
sanidad que las habilite para cjercer su pro-
fesién. Pareceria a primera vista que este
requisito hace, si no imposible, al menos muy
dificil el contagio; pero, en realidad, no es
asi, y la experiencia de todos los dias demues-
tra el poco valor que tienen estos certificados.
Las dificultades del diagnéstico médico de la
sifilis en las mujeres son a menudo muy gran-
des; las lesiones contagiosas pasan facilmente
desapercibidas al estar profundamente coloca-
das y disimuladas en los pliegues y recovecos
que forman los érganos genitales en este sexo.
Por otra parte, el examen debe ser realizado, a
menudo, en malas condiciones, por médicos
unas veces poco escrupulosos, y encargados,
otras, de realizar un trabajo excesivo, quc im-
pide toda minuciosidad. Por lo demds, ya he-
mos dejado eslablecido que una mujer sana
puede transmitir la sifilis en determinadas con-
diciones.

Las probabilidades del contagio se encuen-
tran, sin embargo, disminuidas en estas mujeres,
por el hecho de la inmunidad profesional. Un
buen niimero de ellas son, en efecto, sifiliticas
terciarias; pero esta circunstancia tiene sdlo,
como e comprende, un valor muy relativo.

El contagio es todavia més facil en las rela-
ciones con mujeres que ejercen libremente la
prostitucidn, sin ser controladas por las autori-
dades sanitarias, las que pertenecen a la prosti-
tucidn clandestina. En ellas reside, sin duda, la
fucnte mas importante del contagio de la sifilfs,
va sea que cllas acepten las relaciones sexuales
permaneciendo en sus domicilios, solss o for-
mando pequefios grupos, ya sea Gue concurran
a sitios publicos, en donde ¢ncuentren sus
clientes ocasionales. Las cailes de las grandes
ciudades, los llamados pigales, los cabarets o
cafes conciertos, todas aquellas reuniones reali-
zadas con el fin directo de proveer a las nece-
sidades genitales de una poblacion de transito
o fija, ven pulular estas mujeres ofreciendo su
cuerpo al primero que quiera pagarlo, cual-
quiera que sea su edad o condicién. Cada mu-
jer de éstas estd, pues, noche a noche, en rela-
cién con individuos distintos. El contagio de la
enfermedad se realiza fatalmente por su inter-
medio.
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Las relaciones sexuales no deben ser mante~
nidas con esta clase de mujeres, sino cuando
no pueden ser evitadas por cualquier circuns~
lanciq, ¥, en esle caso, deben ser rodeadas de
las mds minuciosas precauciones.

Pero la prostitucién, en el verdadero sentido
de la palabra, estd lejos de ser la tnica causa
de la contaminacién de la sifilis.

En cueslion de contagio de sifllis, nada es
seguro, todo es posible. _

No tratdndose de una virgen, si la mujer es
casada, la seguridad ha quedado anulada por
¢l posible contagio del marido; si es soltera,
por el contagio producido en una relacion

anterior.

- (Continuard.)

En esta Seccion publicaremos un juicio critico de fodas aquellas obras cugos culores o

edifores nos remitan dos ejemplares.

Carteles de ayer y de hou, por R. Gon-
zadlex Pacfieco.—Un haz de gritos y protes-
tas; un ramillete bien matizado, de ideas nobles
y elevadas; un pufiado, a manos llenas, de ca-
ricias y de esperanzas para los que sufren y
luchan; una promesa que se hace realidad evi-
dente, de un porvenir equitativo, feliz y justo.
Eso nos traen en sus inspiradas lineas estos
soberbios Carteles de Pacheco.

Si no fuera mada mas que esto, si sélo se
tratara de prosa de combate escrita en la bre-
cha con viril ardimiento, valdria la pena por
esos solos méritos, de saborear las paginas de
este bello libro. Pero es mas. No sélo lo hincha
la pasion, la rebeldia, el espiritu varonil y tierno
de un luchador generoso que sabe por qué fus-
tiga y por qué besa, sino que, adetnas, le atavia
con su manto hechicero y delicado la belleza.

Pacheco es al mismo tiempo que un comba-

tiente, un poeta. Y asi se revela en sus Carfeles,

que arden en llamas vivas y bordan un comen-
tario todo mordacidad o ternura sobre el caila-
mazo de la triste realidad ambiente. Un poeta
viril, que escribe poemas belios y bravos en
prosas llenas de resonancias, componiendo sus
estrofas con el barro y la luz de la vida. Sus
escrilos contiencn tantas imagenes luminosas
como pensamientos atrevidos de honda signifi-
cacion. Os conmueven por modos muy diver-
sos. Si protesta, sentis que un violento aquilén
os azota, os tunde, os arrebata. Si acaricia, per-

ciben vuestras mejillas el beso suave de la brisa,
o la caricia de seda de unas manitas infantiles,
o el leve mariposeo de los 6sculos maternos
sobre la frente ardorosa. Si ironiza, todos los
alfileres de sus ironias se clavan en vuestras
carnes. Si canta al Ideal, todo se anima y ad-
quiere sonoras armonias, todo reverdece, se
cuaja de flores y sonrie. Si suefia, todos los
cuentos de hadas que poblaron de quimeras
nuestros afios infantiles palidecen ante el poder
de evocacion y el supremo encanto de sus en-
suefios. Y siempre, cuando protesta y cuando
acaricia, cuando ironiza y cuando canta y
cuando suefia, se ve palpitar en sus escritos la
misma ansia noble de acabar con la vileza, la
desdicha y la injusticia.

Confesamos que no siempre estamos de
acuerdo con él. Pero hasla cuando no compar-
timos su criterio, nos agrada. Casi dirlamos que
nos agrada mas cuando de &l diferimos, por el
cimulo de ideas que nos sugiete. Porque el
mayor niérito que le reconocemos, €s ese: que
nos hace peunsar y sentir, que nos sugiere ideas
y nos impulsa a amar y a odiar, sin reservas,
con todos los impetus de nuestra alma.

En resumen: Pacheco es un luchador y un
poeta que ha volcado en estos Carfeles los mil-
tiples y variados matices de su alma. Leerle es
soflar, rugir y amar con él. El aire puro de las
alturas y la suave fragancia de los valles flo-
ridos y perfumados, se perciben, netos y puros,
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en sus escritos. Y una enorme cantidad de
fuerga emotiva, de ilusiones, de esperanzas y
de gestas magnificas. Todo eso ataviado con
un bello ropaje y valorado por la esencia
de un ideal grande y noble, que es la musa del
autor, se halla cumplidamente en estos Carfeles
de ayer y de fioy.
H. NOJA RUIZ

Vivre integralement. — Tenemos a la
vista el nimero 47 de esta notable publicacion

que ve la luz en Paris, y cuyo principal objeti-
vo es abogar por la observancia de una vida
natural y sana, en su doble aspecto fisico y
psiquico. Su colaboracion es muy valiosa y la
presentacion excelente.

El médico de [as iamlilas, pcor e/
doctor 4. del Real.—Editorial Lux, Barcelona.
—En este libro se vulgarizan, en forma clara y
precisa, conocimientos de Medicina e Higiene,
para preparar, especialimente a las madres de
familia, a ser buenas enfermeras, capaces de
comprender sin esfuerzos y de ejecutar con
inteligencia y habilidad las prescripciones del
médico. Es, ademds, este libro de suma utilidad
para asistir de primera intencidon al enfermo, en
cualquier caso dado, y paliar su mal hasta la
llegada del médico. Por todo esto, El médico
de las familias es una publicacion interesante y
util para todos.

Nova Catalunya.—Hemos recibido los
niimeros 25 y 26 de este periddico que editan
los catalanistas residentes en Montevideo. Estd
bien editado y su contenido es ameno e ins-
tructivo. '

Revista de las Espanas. — Digna de
todo aplauso es la labor que viene realizando
esta revista que publica en Madrid “La Unidn
Ibero Americana“. Inmejorablernente informa-
da en cuanto se refiere al desenvolvimiento
espiritual, politico, econdmico, cultural y artis-
tico de Espafia y la América latina, cuenta, ade-
mas, con una selecta colaboracion que abarca
todos los sectores del humano saber. Revista
de las Esparias es una publicacion que no debe
dejar de leer toda persona estudiosa.

Tarzan ¢l gran jeque, por Edgar Rice
Burrongfis.—Un libro de aventuras, en el que
volvemos a encontrarnos con la noble figura
de Tarzan de los Monos y con los peligros y
atractivos de la selva del Continente tenebroso.

~ Gustavo Gili, editor de esta serie de narracio-

nes sugestivas, amenas, emocionantes, a las que
tanto colorido y animacidn presta la pluma de
Burronglis, ha presentado este libro con su
acostumbrado buen gusto y pulcritud.

Horlzontes.—Arrestos juveniles y nobles
propositos—propositos que ya en este primer
niimero empiezan aserrealizados—nos trae esta
publicacidn,quetienesusede en Quito (Ecuador).

De educacion y letras trata esta revisla, y en
este su ntimero inicial nos obsequia con trabajos
muy notables de Zulucta, Tagore, L. Garcia,
L. F. Torres, y otros autores de sefialado mérito.

Deseamos al simpdiico y nuevo colega
prospera vida.

Galeria de maecstros espafioies,
por A. Ballesteros de Martos.— Edilorial Lux,
Barcelona.—Ballesteros de Martos, en esta nue-
va obra, viene a ilenar un vacio, o, por lo me-
nos, a realizar una funcidn hasta ahora mal
atendida: la de lievar a la masa del publico el
conocimiento exacto de artistas espafioles tan
gloriosos como Ordofiez, Berruguete, Morales
“el Divino“, Becerra, ¢l Greco, Gregorio Her-
nandez, Martinez Montaiiés, Ribera, Velazquesz,
Zurbaran, Carrefio de Miranda, Murillo, Valdés
Leal, Claudio Coello, Lucas Jordan, José de
Mora y Goya.

El fin inico de Guleria de maestros espafio-
les es llevar al conocimiento del gran puiblico
la figura de esos maestros, muchos de los cuales
son poco conocidos fuera del reducido circulo
de los eruditos y de los especialistas de esta
clase de estudios, sin que esto signifique que,
dado su carécter divulgador, sea un libro su-
mario de simple anécdota histérica. Al contra-
rio, csta obra de Ballcsteres de Martos, por su
contenido y por su orientacidon, es digna de
ocupar un hueco en 'a bibliotcca de toda per-
sona culta.

l[lustran la obtra cuarenta reproducciones
fotograficas de las mejores obras de los artistas
mencionados.

Revisia Hispano Americana de
Clencias, Artes y Leiras. — Tan intere-
sante como todos los publicados, ¢s ¢l niim. 73
de esta revista. Casi todo el nimero va dedica-
do a las Exposiciones de Sevilla y Barcelona,
sin descuidar otros aspectos interesantes de la
actualidad. La publicacion, como siempre, muy
bien presentada.
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"PANDORGA

Por Ramon Pérez de Ayala

A @regerlo Maraftén, vielo amige.

1

ESCENARIO

Pandorga es uno de tantos pueblecitos extraviados en las desnudas soledades de la paramera
castellana. Tierra y cielo.

Los sefiores sabios nos aseguran que las dos mds seflaladas caracteristicas de los seres vivos
consisten en la aptitud para adaptarse al medio, forma defensiva del vivir, y asimismo en la agresiva
exigencia de mudanza, novedad y aumento.

Si a eso vamos de la adaptacidn al medio, entonces ni las més robustas y agitadas urbes del
mundo—Londres, Paris, Nueva York, Roma—estdn la mitad de vivas que Pandorga. Y otro tanto
decimos de los demds pueblecitos de la regién. Sobre la morena secura de la planada, no ya se
adaptan, sino que se confunden con el medio, pegados a la tierra y del color de la tierra misma,
como todo lo que alli vive: la liebre, el conejo, la perdig, la calandria, a la cual por oiro nombre
llaman terrera; el cuquillo, la abubilla, el autillo o engafiapastor, el alcaravan, la avutarda...
vy el hombre.

No sélo la calandria, también el resto de esas criaturas animadas debieran llevar el sobre-
nombre de terreras o terrizas. No parece sino que el Sumo Hacedor, segiin andaba por el mundo
pobldndolo, revistiéndolo y adornéndolo, venido que fué a Castilla, después de modelar en barro
unas cuantas personas y animales, se distrajo, y desde luego les insuflé la respiracién, sin antes
haberlos pintado de gayos colores ni plantar drboles y tender praderas, donde se solazasen, como
habia hecho er otras partes. Ni siquiera las ranas son alli de color verde, sino de color rapé, que
se confunden con los sapos. Proviene de que estas pobres ranas son de secano, pues no hay mas
agua que la que atipan con noria de las cisternas para que se abreven las bestias de labranza, ya que
los cristianos beben vinillo aloque a pasto, y la que, de tarde en tarde, cayendo de las nubes, al
mezclarse con los terrones desmoronados y enjutos, se convierte en cieno. Pero tan pocas veces
llueve, que las ranas claman hacia Jipiter, a lo largo de las noches ardorosas, en demanda de un
poco de este cieno.

No hay exageracién en afirmar que en el pdramo castellano y sus pueblecitos las tinicas notas
de color son el pico y las patas de la cigiiefia; color de cangrejo cocido, bien que los miseros
terrazgueros no puedan apreciar esta similitud, porque no saben del cangrejo sino que anda hacia
atrds, segiin reza el proverbio.

En fin; que e! pueblo de Pandorga, en eso de la adaptacion al medio, sin duda esta vivito y
coleando. Pero lo que es cn lo de la exigencia de mudanza, aumento y novedad, esta mas que



38 ESTUDIOS

difunto, puesto que estd momia. Desde que nacié, hace ya muchos siglos, claro que no se ha
movido dcl sitio; esto nada tiene de particular. Pero 1o admirable es que, desde hace varios siglos
no ha medrado, ni ha menguado, ni se ha percatado del curso del tiempo, ni ha marcado en sus
anales ningin suceso notorio.

Y asi va tirando el pueblo de Pandorga, como muerto vivo, en maravillosa inmovilidad, que
se asemeja al estado de beatitud en que es de pres=ute continuo. Solo que este andante sin varia-
clones esta colmado de trabajos y escaseces.

Como no pasa casi nada en el pueblo, dijérase que lo poco que pasa se perpetia. El tiempo
es alli igual que la tierra: raso y monétono. Y asi como, en torno al pueblo, el lejano horfzonte
se muestra claro y limpio, al alcance de la mano, asi en el horizonie de los dias, los hechos
remotos destacan como actuales. Rencillas entre deudos, desde cuatro generaciones, surgen
flamantes y enconadas cada amanecer con el despuntar del sol. Estas rencillas son de origen
testamentario. Aquella tierra suele ser tacafia, avarienta. Pide mucho y apenas devuelve. Mas, de
raro en raro, aqui y aculld, a retazos, inesperadamente, caprichosamente, se ablanda, dulcifica y
paga con largueza afanes y sudores de quien la !abra. Estas parcelas dadivosas son escasas. Al que
le tocan en herencia yugadas de tierra mollar y agradecida se le reputa un potentado. El resto de
los parientes aseguran que han sido desposeidos merced a las malas artes y embelecos del privi-
legiado, v le llamardn “ladrén” ellos y la descendencia.

El agigantamiento de tales minucias es obra de la falta de historia. Y la falta de hisloria es
uno de los pasmosos conirastes de Pandorga. Los grandes excesos engendran las grandes acidlas.
Pandorga carece de historia en lcs postreros cuatro siglos, porque en los otros diez anteriores fué
uno de los pueblos mas afligidos por la historia.

Pudiera pensarse que, después de aquella dilatadisima época, harto y escarmentado para el
resto de sus dias, el pueblo de Pandorga, con gesto furtivo, sin que nadie parase atencidn, se
escabulid fuera de los acontecimientos cronicables, tumbdse en una cuneta del real arrecife por
donde transita la bulliciosa caravana de la historia ptblica y, en un abrir y cerrar de ojos, le
corrieron nada menos que cuatro siglos. {Y los que le han de correr, en la propia posiciéon de
reposo supino y enervado sopor...!

Pandorga conocid a iberos y romanos; pero esto pertenece a la puericia preshistérica. Ama-
necen los fastos de la pubertad pandorguciia con el reinado de los godecs. Como que toda esa
region de llana yerma donde Pandorga estd perdida se conoce en las viejas cartas y cronicones
manuscritos por el apelativo de “Campi Gothici“: campos géticos. Algin arquedlogo sostiene
haber hallado por aquellos andurriales ciertos restos, muy mezquinos en verdad, de arquitectura
visigdtica de los tiempos del buen rey Sisebuto. No lejos de Pandorga gobernaba Wamba la yunta
uncida al arado, cuando vinieron a brindarle la Corona de Espafia. En memoria de esta accidn
peregrina, de que no hay en la historia humana sino otro eje:nplo, el de Cincinato, se fundd un
pueblo, que ahora es dilapidada aldehuela, con el nombre del rey labrantin.

(La leyenda lo transmite. Yo no lo certifico. jLibreme Dios!)

Tras de los godos vinieron los moros. Y aqui comienza Pandorga a padecer. Como reliquia
de la dominacion africana quedan en los campos géticos dos ciudades, dos Medinas: la del Campo
y la de Rioseco.

Ganaron nuevamente aquellas tierras los cristianos, o, ror mejor decir, unos ricos homes y
magnates pendencieros, que se apropiaban en feudo villas y villanos, y luego, desde ellas v con
ellos, movian sin cesar querella al rey, para lo cual—y con el trabajo ajeno, ni que decir tiene—
levantaban recios castillos donde, en la ocasidn adversa, se hacian fuertes.

Aunque desguarnecidos y despedazados, se ven todavia bastantes de esos castillos, que, al
cabo, proveen en alguna utilidad: ora corraliza de ganado trashumante, ora cobijo y aduar de
gitanos andariegos.

Reyes y ricos homes armaban gresca sin punto de vagar, hasta que en el reinado del césar
Carlos V, arrastrando los nobles en su hieste a los plebeyos, con achaque de defender las liber-
tades castellanas, después de muchas vueltas y revucltas, ¢n Villalar chocaron entrambos bandos.
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De donde se sigui¢ que los nobles, de alli en adelante, continuaron - tan ternes y honrados; pero
los plebeyos sulrieron una paliza que les molid los huesos y les dobld cabalmente la cerviz.

En la rota de Villalar participaron no pocos vecinos de Pandorga.

Entonces fué cuando este pueblo, y otros pueblos sus hermanos, tentdndose las costillas,
exclamaron ¢n su corazdn: “De aqui no pasé Cristo con la cruz. Basta de historias, per secula
seculorum.® Y como lo dijeron, lo hicieron.

Echdronse a dormir largo y no interrumpido suefio, apenas turbado, en el rodar de ios afios,
por una a manera de breve pesadilla, que los pandorguefios denominan “la francesada®“.

Véase como ¢l abuso de la historia provoca la desgana de la historia.

Por las venas de Pandorga corre mezclada muchedumbre de sangres afiejas, y cada cual se
declara con un ademadn: la ibera, por la indisciplina; la romana, por el estoicismo; la gébtica, por
la altivez; la mora, por la pereza.

Ademads del de la historia, Pandorga ofrece otro contraste estupendo entre la simetria abso-
luta y la absoluta falta de simetria.

Toda la tierra—tierra paniega—del contorno esta pautada. La reja ha ido dibujando infinitos
surcos rectilineos, cavones paralelos, no de otra suerte que la lanzadera imprime la memorfa de
sus idas y venidas en las diagonales del pafio pardo.

Pero en llegando al pueblo se concluyd la simetria. En el suelo de la calle—la tdnica calle—
no hay un palmo de terreno liso. De las casas-—amasadas todas ellas con adobe y tapial—no hay
dos enfiladas a rasante, ni muro a plomo, ni alero horizontal, ni ventana que empareje con otra.
Sobre ¢l pufiado de casucas, aventajada y bronca se empina la iglesia.

Todas estas circunstancias dan al pueblo—magiier su pobreza—cierto caracter ingenuo y
caprichoso, como si hubiese brotado de la imaginacion y la industria de un nifio.

Quizas los pandorguenios edificaron sus moradas de esta manera con fantdstico arbitrio por
libertarse de la obscsidon geométrica, tornando de las faenas a poblado.

11

ENTREMES

Agosto. Prima noche: las diez.

El puebio de Pandorga estd ya dormido.

Es noche de luna.

En lo alto d- la calle, entre las sinuosidades y muescas de los aleros, el ciclo es un retal de
seda azul indigo, deshilachada, apolillada de estrellas.

Sobre an costado de la calle bate el resplandor de la luna. Al mezclarse la luz azulica con la
amarillez de los muros, se suscita una fosforescencia verdosa. Del lado frontero la sombra es
morada casi negra, como hollejo de uva.

Puertas y ventanos estan alrancados.

Silencio.

Séio se oye, en iejania, el croar de las ranas, clamando a Jupiler por un poco de cieno: y un
temblor monorritmico, asordinado, como de tren.

No todos duermen dentro del pueblo. En la sombra de la calle se densa un bulto junto a una
reja. Es un mozo con su cortejo. En la plaza de la iglesia un hidalgo lunético pasea. Ya se zambulle
en lo oscuro. Ya se manifiesta en una clara. A veces habla solo palabras inconexas.

En redor del pueblo se extiende hasta el horizonte la llana morena y redonda, un tanto
convexa, como viejo escudo de cobre, bajo la luna.

Se escucha acaso el lamento de un nifio perdido en el paramo y en la noche:es elengafiapastor,

Apenas si se advierte ¢! tint'neo y temblor limido de un hato en un rastrojo.
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Como aprensién del oido, los zumbos (1) del yeguarizo envian su susurro desde la distancia.

De vez en vez un murciélago pendula raudo, suspendido de un hilo invisible.

Corre una rafaga y se alzan torbas (2) blanquinosas, como si la llanura comenzase a arder
a trechos.

Acuéstase el viento. Los {orbellinos se aquictan.

Bl terrufio trasuda un vaho a modo de calina. Enrojecidas las esirellas a través del alre
polvoroso es como si del firmamento al paramo descendiese ceniza de brasas. Y las ranas croan
acongojadas, con acento casi blasfematorio.

A buen espacio, pone cerco al pueblo un cinturdn irregular de luces extaticas, diamantinas.

El rumor monorritmico, como de tren, repercute seco en la noche. Estos luminares y bataneo
residen en el solar de las eras. Alumbrandose con un farol de carburo, en cada era un gafian
agostero arroja a bieldo el trigo de la parva sobre la médquina acchadora; otro apila la paja; otro
amontona el trigo cribado. Qué pulcro y qué redondo se comba y reparte espontdneamente el
montdn de trigo, mas que seno moreno de doncella!

Todo el verano, sin vado ni respiro, dura Ja labor de las eras. La Iglesia, durante este tiempo,
dispensa a los agricolas de los deberes religiosos dominicales. Duermen, cuando més, tres horas
al dia. Pero la labor no cesa. Mieniras unos reposan, otros se ahincan y afanan. Algunos mogos
hurtan el suefio en regalo al amor. Dia y noche, o siegan, o recogen y agavillan, o acarrean, o
trillan, o aparvan, o aechan. A la postre, cuando ya ven el trigo mondo y acrisolado, el usurero
se hace presente en la era a cobrar y medir en especie—ciento por uno—el trigo que les prestd
para sembrar. El mismo trigo que les volvera a prestar y a cobrar—ciento por uno—en la hora
dificil de la’sementera. Y lo que no se lleva el prestamista, se lo toma el fisco en gabelas, para que
el Gobierqo de la nacidn tenga de qué pagarse lujos y arrasire carrozas el rey.

A lo largo de la calle, ccmo ndufrago que, arrastrado de la corriente, tan pronto se sumerge
como emerge a flote, una muchacha, a medio vestir, corre en zig-zag y braceando de la sombra
al claror de la luna. Segtin avanza, despide grandes clamores y golpea las puertas mudas:

—iTio Olegario! jTia Eufrosiana! jSefia Prisca! jTia Apolinarial {Que el tio Fulgencio se
muere...! |[Sefid Benedicta! jDon Semproniano, los Santos Oleos, que el sefior Fulgencio se muere!
ISefid Pascasia! {Tio Macario...!

Todas estas tias y sefioras de villorrio, viejas, amojamadas y de suefio de liebre, se incorporan
en el camastro, tiesa la oreja. Encienden el candil. iBendito Dios, el tio Fulgencio se muere...!

Levantanse con diligencia. (Todas estas ancianas son cencefias y agiles.) Vistense los arreos
y luctuosas tocas con que van a misa de fiesta. Sacan un pafivelo limpio de la cémoda y lo
embeben parsimoniosamente en agua de colonia. Esta ceremonia de perfumar el paflizuelo es
muy trascendente; el gran refinamiento, ¢l tinico refinamiento, en estos pueblecillos ascéticos. No
usan de esta molicie las mozas, siro las vicjas, que son quien=s cuidan la hacienda y disponen de
la pecunia. Es alli dictado popular que ¢l buen olor redunda en atributo de gravedad y sefiorio.
Existe de antiguo competencia sobre cudl de las tias del pueblo gasta mejor agua de colonia.
Las mds la compran—nunca ttn frasco entero, sino dos reales; por mucho, una pescta—a los
buhoneros de paso. Es un agua de colonia que buele a lacre. Algunas alardean de perfumarse
con colonia de El Globo, comprada en una botica de Rioseco. Esla marca estd admitida como la
mejor del mundo.

Las tias se encaminan con alacridad a la casa del agonizante. Con alacridad, si, con secreta
y celada alegria, porque en la hermética y letargica vida del pueblo no hay otro acontecimiento
importante si no es la muerte de una persona mayor. {Velar a un moribundo; volver a velarle,
muerto; formar en el entierro, de plafiidera; concurrir al funeral; alhajarse con lo mejor del arca;
participar en el cogiierzo o banquete mortuorio; tres ¢ cuatro dias seguidos de zarandeo, de
expectacion, de sociabilidad severa, de obligada elocuencia, recordando lances biograficos del

(1) Cencerras.
(2) Remolinos de tierra.
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difunto, encareciendo sus virtudes, emitiendo sentenciosas consideraciones sobre la fragilidad del
humano destino...| Verdaderamente, esto ¢s muy ameno, siquiera sea por lo desacostumbrado.
De las criaturas tiernas casi ninguna se logra. Las mas mueren sin alcanzar la adolescencia. Pero al
que arriba con bien a puerto de mocedad, a ésc no lo parle un rayo, y lira hasta la vejez extrema.
La vida humana es alli moneda de mezquino aprecio. La vida de los viejos es moneda falsa; el que
desgraciadamente tiene en casa moneda de cste linaje, quisiera desprenderse de ella y cambiarla
en moneda efectiva, como es una hereucia.

Llegan a casa del agonizante las viejas y algin viejo. Atraviesan un tenducho, donde huele a
sardina arenque y tocino rancio. Penetran en un aposento holgado, que da a la calle por una
ventana con reja. En el fondo del aposento hay dos catres. Uno, vacio y revuelto. En el otro yace
un hombre formidable; el vientre colosal; oprimida la garganta por un dogal de carne inflada,
tensa, rubicunda, que ahogandole y congestionandole el rostro, le proyecta hacia afuera los ojos,
luego de haberle vuelto las pupilas a mirar por dentro el cogote, y le fuerza a resollar como fra-
gua. Las orejas son enormes, delgadas y de color morado; dos abanillos inttiles, porque no se
puede dar aire con ellas. El tio Fulgencio, alias Botijas, frisa en los setenta afios.

Sobre un escabel, entre las dos camas, luce un veldn de aceite de cuairo mecheros.

Tinacra, la hija del tio Fulgencio, cuarentona, de cara ancha y palidez d¢ harina, recibe a los
visitantes y les refiere lo ocurrido:

—Estaba ya en cama y traspuesta. Paceciéme que padre hacia glu-glu-gly, como olla. Enciendo
un misto. jSefior, me tengas! Ahi me le veo ¢on sofoco de agonia. Llamole, y no me responde.
Requeri la moza. Salié la moza a voces y en camisa. El trance ya me lo temia yo. Seis meses lleva
padre alebrado, de que le did el derrame. Don Manolito, el dotor, dijele que si repetia muerto era;
que tuviese tiento en la comida. Pero ¢€l, dale que babia de comer hasta que lc rebasaba el galillo.
Hoy cend huevos revucltos, escabeche de atiin, media hogaza y pilongas. De beber, por el medio
azumbre. jVelay! Que le repitid el ataque, y ahora es el finiquito.

Viejos y viejas, uno por uno, se acercan a la cabecera del doliente.

El tio Macario, alias Parleta (apoyando las manos en el colchdn e inclindndose sobre el oido
del tio Bofijas, para que no pierda silaba):

—Animo, sefior Fulgencio; esto t:nia que venir, y mas vale en la cama que en la horca.

Ll tio Olegario (dando al agonizante unas fraternales palmaditas en el vientre):

—A todos nos llega la hora de pagar la deuda; el toque estd en no deber réditos al presta-
mista del otro barrio.

La tia Eufrosiana (sin acercarse demasiado al enfermo):

—Consuelo que deja sdlo una hija, y no blandecica, que bien se azacanea y atiende el cajéon
de los cuartos; argadillo y urraca.

Y otras fortificaciones del mismo jaez.

El tio Fulgencio asoma un poco de pupila por el angulo de los ojos, junto a la narig; le
corren estremecimientos por ¢l corpachdn; grufie con mayor violencia.

Viejos y viejas se sientan en corro, cara al lecho del moribundo; las caras rugosas, como
frutos puestos a secar en el sobrado, camuesas del dltimo otoio,

Llega don Semproniano, el parroco, revestido de roquete, con los Santos Oleos; el monacillo,
a la zaga. El cura, con aspecto rubianco y pachucho de gato capdn que ya no caza ratones. El
monacillo, morro afilado y nervioso, ojillcs bailadores, de azabache, como raton en la casa donde
no hay mantenimientos.

Mientras el cura unge al moribundo y salmodia la recomendacion del alma, los circunstantes
permanecen de rodillas.

El monacillo (agitado, como si en el pecho sintiese la impaciencia de las campanas por vibrar
Yy gemir):

—sDoblaré ya a muerto, sefior cura?

Salen cura y monacillo.

Llega el doctor, arrienda el caballo a la verja y penetra en la estancia.
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Don Manolito (traje de dril agarbanzado, chaqueta de trabilla, cabeza urbana, de maniqui de
peluquero):

—Nada hay que hacer en este aprieto. La suerte se esté barajando. Veremos qué naipe pinta.
Mafiana temprano volveré.

Varias voces (alternativamente, en el corrillo velatorio):

—No hay mas sino ver que es mal maligno.

—Faltandole van los fuelles de las entrafias.

—Ya lleva la cédula rubricada por el sefior cura.

—¢Saldra de la noche, don Manolito?

—Las mantecas juntado se le han.

-—Alguna vena interior se le ha quebrado, segiin lo subido de la color bermeja.

—]Justamente; otra hemorragia cerebral—responde el médico—. Si saldrd o no de la noche,
no lo puedo asegurar. Esperemos que si.

Esta conjetura anima los rostros. {Otra noche mas de funcidnl...

Sale el médico, cabalga y vase a un pueblecillo préximo, a pasar la noche jugando al tresillo
con unos amigachos.

Vuelve el cura con el monacillo y asientan en el corro.

Pasa el hidalgo lunatico por la calle. Se le oye declamar:

—Pan Pamiolo, el gran bandolero napolitano, me arruind. Zumalacdrregui, su compinche.
Justicia del cielo pronostican las estrellas. Ya brilla la guadaiia vengadora. Y los perros adllan.

En efecto; adlla un can. El tio Fulgencio lanza fiero resoplido y se rebulle. Las viejas se
santiguan.

Diversas voces:

—Quéjase el loco y quéjanse los perros a una.

—Peor agiiero que lechuza siniestra.

—Lobo y vulpeja, de una conseja.

El cura (enfurruiiado):

—Callen con esas supercherias.

La sefid Prisca (abriendo los brazos de suerte que el pafiuelo, en una mano, roza, ccmo al
descuido, las narices de la sefid Benedicta):

—Esto es ido; de esta remata el sefior Fulgencio.

—Si Dios no lo remedia—corrige el cura.

La tia Eufrosiana:

—Llegada la hora, la muerte no demora, y pierde saliva quien a Dios implora.

La sefid Pascasia (adelantando las lefiosas manos entretejidas, de cuyo hueco pende esmera-
damente el pafiuelo, como en las dolorosas de las procesiones):

—Va para ocho afios que me falté mi Senén. Sano vy sin alifafes, ¢quién lo dijera, sino quien
lo vido de cuerpo presente?

El tio Olegario (con cabeceo magistral):

—Senén fué el postrer difunto que hubimos.

La tia Apolinaria (enderezando una mirada elocuente al tio Pulgencio):

—Cuasi que el tio Fulgencio es medio cadabre.

La sefid Pascasia (enjugandose los 0jos):

—Muchos van a casa del muerto; cada cual llora su duelo.

El tio Olegario:

—Todos hemos de cruzar el mismo vado; no haya engafio.

La tia Apolinaria:

—Domingo Jimeno, por su mal vido el ajeno.

La sefid Benedicta:

—Duelo grande perder el padre, Tinacra. Graclas a Dios, quedas no mal apafiada. Y del mal
¢l menos. Una tienda es una mina.
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Tinacra:

—&A lo nuestro llama tienda, sefida Benedicta?

La sefid Benedicta:

-—Tienda es, y no hay oira en el pueblo.

Tinacra:

—Al cabo, de ella comemos.

El tio Olegario:

—Digalo el tio Fulgencio. Digalo su porte lucio. Grano a grano hinche la gallina
el papo. '

El tio Parleta:

—Aqui, todos cecina. El, magro y tocino. Todos flacos; él, gordo. Bra orgullo del pue-
blo. Asi da gusto ir a la gloria.

La tia Eufrosiana (sollozando):

—Mal se cubre la cabra cen el rabo, decimos los probes. Y a la postre, hasta el rabo nos han
de desollar.

El tio Olegario (como en un soliloquio):

—iPobreza, escala del infierno!

Tinacra:

—La pobreza es huéspeda so muchos techos con semblante de bien retejados.

La sefia Prisca (con visajes de escandalizada):

—Pues gqueijaraste td, Tinacra? Blasfemia seria.

Tinacra:

—Poco haber, mas honrado haber; que quien merca y miente, su bolsa lo siente. Y ganancia
menguada, que el pueblo no da para mas. Sin contar lo vendido y no cobrado, como quien dice,
regalado. Esta noche misma, anles del paralis, padre hizo una caridad.

El tio Olegario:

—Con pulso, mas era generoso ya desde mozalbillo, cual su madre, la sefia Salvadora, que
recuesca en pace. Lo que en la leche se mama, se rezuma en la mortaja. (Dirigiéndose al agoni-
zante.) jAy, Fulgencio; juntos nos criamos; juntos corrimos rondas y parrandas; mds que amigos,
casi hermanos somos; te echaré bien de menos! [Cuida que no te he de olvidar, aunque me esperes
alld muchos afios, como propongo y deseo!

El tio Fulgencio bufa y asoma un poco mas las pupilas.

La tia Apolinaria (sin reparar en el tio Fulgencio):

—De que se muera tu padre, Tinacra, pongo esta mano a que el otro agosto te celebramos
maridada.

Tinacra (con mohin de melindre):

—¢4Tan casquivana me juzga, tia Apolinaria? Tengo los huesos duros. Gervasio no acuerda
més de mi.

La tia Eufrasiana (maliclosa):

—Con mas afios y huesos més duros otras fueron madres. Por la sagrada Biblia hablo.

Bl tio Parleta:

—Y Gervasio no aguarda sino que el tio Fulgencio le deje desembarazada la trocha para
llevarte a la sacristia.

Tinacra:

—No me malengafio.

El tio Patleta:

—All4 lo veredes.

l.a sefia Benedicta:

~—Mala voluntad tenia el tio Fulgencio a Gervasio.

Tinacra:

—Ensafiado estaba contra él. Y no de razdn; pero yo hija era y obedecer me cumplia.
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El sefior Fulgencio se agita terriblemente y eyacula un grufiildo desgarrado. Todos acuden
a él. El monacillo se despabila.

Voces diversas:

—Son las boqueadas.

—Se le escapa el anima.

Tinacra (con voz enflaquecida):

—iPadre; sola me dejas! Las fuerzas se me ahilan. jJesis! [Jesds! Desfallecida caigo.

El cura:

—Atiendan a la hija, que no dé en tierra. Pdnganle algo a oler.

La sefid Prisca:

—Este pafiuelo, con agua de colonia, que es un cordial.

[.a sefia Benedicta:

—No, éste, éste, que es colonia de El Globo.

El monacillo:

—4Voy a doblar a muerto, sefior cura?

Los gallos, en sus muladares, lanzan el rayo que prende el fuego de la aurora. La irradiacion
de los tlamigeros quiquiriquies hiende la oscuridad.

El loco (gritando en la calle): _

—Zumalacarregui, el compinche. Carlos Chapa, el alcahuete. Si no hubisra alcahuetes, no
habria ladrones. El brillo de la guadaifia se derrama por ei cielo. Auliad, perros, la cancién del
segador de cizafia.

El sefior Fulgencio, aunque no puede comunicarse, se da cuenta de todo. Piensa: “4Esperais
que me muera? Buen chasco. Os fastidiaré. Me estais chamuscando la sangre; pero entiendo que
estas irritaciones pueden costarme caras. Calma, calma, Fulgencio. Oyelos como mdsica de dul-
zaina.”

Voces diversas:

—No da pie ni mano.

—Acabdse Sansdn con los filisteos.

—Cruz y raya.

—Recuesca en pace.

El monacillo:

—&Voy a doblar a muerto, sefior cura?

El cura:

—Tirte alla, mozuelo. Retirense todos y sosieguen. El sefior Fulgencio vive todavia. Est4 mas
tranquilo y respira mejor. '

Vuelven viejos y vicjas a sentarse. Por la ventana entra la luz del dia. Tinacra ha recobrado
el sentido y se mezcla en el ruedo de charla, que prosigue como antes, hasta que a las ocho de la
mafiana retorna el médico.

Don Manolito (después de examinar al enfermo):

—ijCaracho! Esté sobremanera aliviado. Pasé la gravedad. Queda un goipe de naipes en la
baceta. Hasta otra, y ojo, Tinacra, con lo que tu padre trasiega y embaula.

“Os he amolado®, cavila el tio Fulgencio, viendo partirse a viejos y viejas, en tanto éstos van
meditando: “Qué atento, qué politico, el tio Fulgencio; no ha querido morirse por volver a darnos
ofra buena noche”.

Resuena de pronto un tropel con cencerrada como -de burlas. Luego de haber pasado la
noche al sereno y al frescor, pastando cardos y agostadas hierbezuelas, el yeguarizo entra al trote.
por la calle, enire el dinguilindén de esquilones y zumbos; las yeguas de vientre, y las paridas con
el potranco cefiido al anca; los mulos que han dado cabo al acarreo v la trilla; los jumentos. Cada
cual entra en su casa, atravesando el zaguanillo, en derechura al corral.

Silencio.
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Los cerrigales (1) chillan, volando sobre la iglesia, al sol.
Ovese, como tren imaginario, el bataneo de las maquinas aechadoras, la tnica cosa de la
civilizacion moderna que ha penetrado en Pandorga.

111

DRAMA

El ganado de casco pasa la noche al relente, pastando de lo que halla, y vuelve mafanero
al corral. _

El ganado de pezuiia sale a pastar mafianero y vuelve al establo al caer de la tarde, a la hora
de los vencejos v del toque de oracion.

Antes de partirse y acabando de entrarse, ordefian a las vacas.

Todo el ganado vacuno —hasta seis vacas, siete yuntas de bueyes y tres terneros, de diversos
‘amos— va junto en un rebafio. Lo pastcrea el tio Filemén.

Este tio Filemdn es como un pastor de égloga, tan viejo, tan viejo que probablemente data
de los tiempos de Virgilio v Tederito. o, cuando menos, de los de Juan del Encina. Ya vestido a
la usanza clasica: abarcas, pellico, montera, zurron. Antafio habitaba las vifietas iluminadas de los
infolios. donde tedavia se le puede contemplar de hinojos ante el Nifio-Dios, o adoctrinando, bajo
un roble, una majada de =agales. Al presente —un presente de ochenta afios mellizos— vive en
Pandorga. Va envuelto, aun en el rigor de la canicula y en la sazén de la solanera, en copiosa
capa de pafio savyal, siempre caballero sobre una borriquilla rucia. Aliméntase cada dia con un zo-
quete de pan, mas que posado empedernido, y un poco de queso ovejuno. Nunca se le ha visto be-
ber agua, porque no la hay; vino porque no lo tiene. Asi estd de reseco. Ni jamés ha despegado los
labios, acaso porque no se le seque mas la boca. El ganado le entiende por signos imperceptibles
o le adivina el querer. En Pandorga, donde las cerraduras, cuando no miran, oyen, y nadie respi-
ra sin que el vecino le mida el aire que sorbid, el tio Filemdn es un ser misterioso como una
sombra.

Volviendo del pasto, la vaca de la tia Apolinaria muché (2) en el ijar a la vaca de la tia Eu-
frosiana. Sucedio esto en el mismo umbral del pueblo.

La vaca que atacé es retinta, joven y revoltosa. La victima es eolorada, vieja, escudlida,
tuberculosa. Todos los animales del hato, hasta los recentales, abusaban de ella.

En el primer momento no pasdé mas sino que la vieja res exhalé una quejumbre. A las pccas
zancadas, el tio Filemon advirtié que cojeaba de los cuartos traseros. Antes de llegar al establo, le
habia sailido un bulto en la coyuntura de la barriga y las patas.

El tio Filemdn, a horcajadas en su borrica, esta plantado frente la puerta de la tia Eufrosiana.

—6Qué se detiene ahi, como estatua? ;Qué tripa se le ha roto? -—pregunta la tia Eufrosiana,
sorprendida con la novedad.

El tio Filemén asiente, con la cabeza.

La tia Eufrosiana suéltase a reir y repite:

—6Qué? iSe le ha roto alguna tripa?

El tio Filemdn asiente, con la cabeza.

Insiste la mujer, en chanza:

—Ea, que al tio Filemon se le ha roto una tripa.

El tio Filemon deniega, con la cabeza.

—Pues a quién, hombre de Dios? Que me impacienta.

(1) Cernicalos.
(2) Embestir.
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No hay otro remedio; el tio Filemon tiene que hablar:

—Muchado te ha Apolinaria en la ijada y quebrado la tripa madre.

Vuelve grupas y se alonga impasible.

La tia Eufrosiana lo ha adivinado todo. Se le hicla €l corazon. Se le demuda el rostro. La voz
no le asiste. Estd paralizada.

Cuando se repone, precipitase en el corral, adonde habia ido la vaca por si renqueando.

Anochece.

En la penumbra, los ojos de la vaca son més grandes, mds negros, mds tristes. Al ama le
parece que lagrimecen de sufrimiento. A tientas recorre la barriga del animal, hasta dar con el
pederoso bulto. La vaca vierte un lioro desvalido, como de recental.

—iJestis me ampare! {Ira de Dios! Centellas del pocalipis! (Apocalip:is.) [Trompetas del juicio!
—voclfera, cada vez con mayor denuedo, la tia Eufrosiana, mesdndose y desbaratandose la ceni-
zosa pelambre.

Echase a la calle. Bstira los brazos a la altura. Sacude la despeinada cabeza. Clama:

—iVecinas, acudan! Séanme todos testigos. A la asesina baldcno y sefialo; sefialada serd por
el dedo del Eterno. A la tia Apolinaria, a la asesina mortifera. En la misma ijada me dié; el alma
y la alcancia me ha rompido. Justicia demando. Miserable quedo. A mendigar caridad me arrojan.
No caridad, sino justicia demando.

Cerrd la noche.

Las viejas se congregan, haldeando, a los clamores de la tia Eufrosiana. Han encendido un
veldn; penetran en el corral. La vaca esta temblorosa, como perldtica; la cabeza, abatida.

Diversas voces gimen:

—DPor filo esta de estirar los remos.

—Los bofes echa fuera.

—iQué dolor!

—iQué trigedia!

—DPobre tia Eufrosiana. Agotado se le ha la fuente do bebia, la levadura con que amasaba
su pan.

—Solica ya en la vida, con marido viejo e hijo casado, que nada le granjean.

—Terrones tiene, aunque ingratos y casa honda.

—DMas los terrones, jquién se los trabajara, si no hay haber para arrendar gafianes? La casa,
équién la abastecera?

La vaca doblega los bragos y cae en tierra, no lejos del veldn. Todas se arrodillan en rucdo,
consternadas y curiosas, por mejor escudrifiarla. Alzanse lamentaciones y soliozos, como de
coro flnebre.

—4D6 anda el albéitar?

—Clétale aqui.

Llega el albéitar; peinado de tufos, un cigarro detras de la oreja, lunar cerdoso y rizado en la
barbilla, chaqueta corta con coderas. Le abren paso. Hay un silencio profundo.

—Hernia —falla el albéitar—. La vaca esta herida de muerte. Tia Eufrosiana, siga mi parecer.
Mate luego la vaca. Llame a Caifas, el cortador, que la remate. Eso sacard de mas: el precio de la
carne, que no es mucho, porque esta en los huesos, consumida de tuberculosis.

—¢oAcelerar la muerte de la vaca? —ruge la tia Eufrosiana, dilatadas las pupilas por la ira-
cundia y el terror—. jRematarla yo, o permitir que Caifas, que por algo lleva el nombre de judio,
la remate? jAh, say6n de albéitar! Tu alma no es bautizada. 4Quién te trujo en mal hora a este
honrado pueblo? {Cilya es tu maia casta? Rematar... Rematar deberian a la asesina v homicida
que me di6 en la ijada. Al juez lo demando; testigos me sais.

—Repdrtate, tia Eufrosiana, que no esta el alcacer para zampoifias. Digo que si matan a la
vaca consentiré que se venda la carne; de lo contrario, no. Conque, agur la compaiiia.

—Tente, albéitar de SatanAs. Que no me la sanarfas, bien lo sabia yo. No te llamé por tu cen-
cia, sino por tu concencia. Si mato la vaca, ¢a quién reclamaré? Muérase la pobrecica, que todos
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hemos de morir. Solo que no hay persona que valga lo que ella, Y a eso vienes, a que digas ante
tesligos, como es tu obligacion, lo que vale la vaca, lo propio que me ha de satlsfacel duro sobre
duro, la asesina; forzada de los ceviles, si ¢s menester. :

—Cuando me lo exija quien puede, ya tasaré la vaca. Queréllate ante el juez. Tasaré yo. Pa-
garas ta el peritaje, que por arancel anda alrededor de los diez duros.

—Y diez mil. Pon a tu talante, que no seré quien pague, sino la otra.

—De posibles, alli se va contigo.

—Déjalo ahora, y respdndeme. Que la leche me reditaba un duro diario, no me lo negarés.

—Calculo que si.

—Testigos me sois los presentes. Pues aqui de la justicia. A tal renta tal venta. Bs ley de
tasacion.

—Estas chalada, mujer. Segin eso, la vaca valia mds de cinco mil duros. |Qué burrada! Bue-
nas noches.

Se va, malhumorado.

Prosigue el velatorio en redor de la vaca: suspiros, condolencias, trenos, jeremiadas.

Poco antes de rayar el alba, la vaca muere. Allf reposa, en el estiércol del corral, esqucléttca
hinshado el bandullo. La lengua le pende fuera del belfo y brilla con reflejos argentados. Los cjos
abiertos; en aquel menudo orbe de vidrio esférico, la noche se concentra y dramatiza. Las mos-
cardas, de un negro de acibar, vienen a posarse en ojos y lengua.

La tia Eufrosiana despide sus alaridcs hasta las estrellas. El coro finebre llora de piedad.

Al dia siguiente, el tio Filemén no pudo dejar su yacija. Murié deseguida, solo y callado,
como habia vivido. _

Comenzaron las disputas entre la tia Eufrosiana y la tia Apolinaria sobre el pago de la in-
demnizacidn.

Al principio, la tia Eufrosiana pedia mil duros. La tia Apolinaria ofrecia cincuenta
duros.

Bl cura fluctuaba de la una a la otra, persuadiéndolas y acabildandolas. A la tia Apolinaria
le decia:

—El dafio de ti procede, aunque sin culpa. Enmiéndalo, como Dios manda. No dar sino cin-
cuenta duros es como meterle mano a la faltriquera y robarle otros cincuenta.

Respondia la tia Apolinaria:

—4Y de dénde he de sacar, yo mas de aquel caudal? Aun asi, veo por delante todo un afio
de flaca cuaresma. Harto me extiendo. Soy yo mi vaca? Pues si le hubiera caido encima una teja
de mi tejado vy descalabrado, shabia yo de pagar también?

A la tia Bufrosiana deciale el cura:

—Con lo qur pides, podias mercarte sobradamenrte ocho o diez vacas cual la tuya. El albéitar
sostiene que con cien duros estds bien pagada.

Y la tia Eufrosiana que, como beata, era muy afecta a emplear metaforas del Anfiguo y del
Nuevo Testamento, respondia:

—Un cantaro de agua vuelco por tierra, y os digo: volved a recoger el agua en el cantaro.
Danme otra agua; yo pido la inia. Traiganme mi vaca, que yo estimaba por diesz:

El cura redargiiia a entrambas:

—Todo lo perderéis si echais por la via judicial, que, aunque parece atajo, es camino de
perdicion.

Tercio asimismo el hidalgo lutanico.

—Sanguijuelas os chupen la sangre —decia— antes que curiales. Ateneos a mi oculta doctrina,
mujerzuelas sin seso. Pl gran emperador Justiniano Rodriguez, tio carnal mio por parte de madre,
fué quien inventd el tinglado de cddigos y tribunales. Al oido me lo confesaba: “Sefior sobrino,
mejor muerto que en pleitos; mejor enterrado que en uiias de escribano.”

La tia Eufrosiana rebajo hasta doscientos duros, de un golpe. La tia Apolinaria se corrid, en
veces, hasta los ochenta. Tras de nuevas mediaciones del cura, el hidalgo, el albéitar, el cortador
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y otros vecinos graves, la tia Eufrosiana se planté en los ciento treinta; la otra, en los ciento diez,
Aqui se clavaron, y no hubo componenda.

Una nombrd un abogado de Villaldn; la otra, otro de Tordesillas. Del Juzgado de Pandorga,
se alzaron al de Rioseco, en apelacion.

En el afio que durd el litigio, el hijo de la tia Eufrosiana se fué a las manos varias veces con
los hijos de la tia Apolinaria. Total, unos juicios de faltas y unos duros en multas y costas.

El pueblo se dividié en dos banderas: a favor de la causa de la tia Eufrosiana y en apoyo
de la tia Apolinaria. A lo cual glosaba el cura: “Los canes de Zurita, pocos y mal avenidos.”

Breve intersticio de movimiento y pasion; un afio, mal contado, de maraia y rebulliclo.

En resolucidn: para pagar a la curia, embargaron a las dos familias los menguados bienes que
poseian —casa, ajuar, bestias y aperos de labranza—, hasta que les exprimieron el (iltimo ochavo.

Unos murieron de afios y de dolor; otros emigraron a las Américas; otros viven de limosna.

FIN

Tip. P, Quiles, Rodrigo Botet, 4. —Valencia
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