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La Mufieca, por . Caro Crespo.
—Drama moderno de enorme pa-
sion e interés, en tres actos.—Es
en esta obra en la que se advierten
los progresos que su malogrado
autor habia llegado a adquirir en
latécnica teatral y en el valor lite-
rario.—Forma un elegante tomo
de mas de 100 paginas.—Preclo,
1°50 ptas.
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Embriologia, por ¢l Dr. Isaac
Puente.—Is un libro de divulga-
cion y de estudio: es un libro
util, trascendental. importantisi-
ma. Todos debieran conocer estas
ensenanzas gune ¢l Dr. Puente ex-
pone en su valiosa abra como una
ofrenda a Ia caltura del pueblo,
dedicindolas a la juventud estu-
diosa que aspira a un manana
mejor. Recomendad la lecrura de
este hermoso libro a todos los
jOvenes para que se capaciten v
se eduquen; a todos los hombres
amantes de la educacion. Forma
un elegante volumen impreso en
papel pluma, con dos Iaminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, v
conunapreciosa portada de Shum
a cuatro tinfas, 3°50 pras.; lnjosa-
mente encoadernado en tela y
oro, 5,
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El veneno maldito, por ¢l Dr. F.

Flosu.——La mejor y nuis contun-
dente obra escrita contra el alco-
hol, contra el abominable narco-
tico de lacivilizaciony ¢l progreso.
Il dar a conocer este utilisimo
librito es huacer un bien a la espe-
ciec humana; es combatir ehcaz-
mente al mas horrible de los vi-
cios.—Precio, 1 pra.
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AmOr g matrimenio, por Fmma

Goldman. —Fste Librito es un grito
de sinceridad nacido del corazon
de una mujer que antepone la
houradez v la nobleza de sus seu-
timientos atodaotra conveniencia
hipoerita. La pluma facil de esa
eximia escritora ha sabido desen-
tranar admirablemente en estas
paginas todo lo absurdo v trivial
de la educacion de Ia mujer v lo
falso de su concepto moral de la
vida, mostrando a lia ves su alma
femenina limpia y pura. su espiri-
tu abnegado y decidido yo sin em-
barao, tan candoroso y sensible.
Fsun excelente trabajo que dehie-
ran leer todas Ias mujeres,  Pro
cioy, 0730 pras,
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La educacion sexual y la di-

ferenciacion sexual, por cl
Dr. Gregorio Marandn.— Sensa-
cional estudio que descubre la
magnitud de uno de Tos mus tras-
cendentales problemas de orden
biologico. El merecido prestigio
cientihico de su autor s garantia
de Ia utlidad v el valor indiscuti-
hle de este libiito.—Precio, 0750
pesetias,
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YD € el
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El A. B. C. ¢e la Puericultura

Moderna, por el Dr. Marcel Pru-
nier. — El Dr. Marcel Prunier viene
a prestar un inmenso benehicio a
In humanidad, a la vez que realiza
uno delos mids hermosos servicios
a la especie humana, Cuando se
reflexiona sobre las aterradoras
cifras de Ta mortalidad infantil, en
gran parte debida a la carencia v
al desconocimiento de los cuida-
dos precisos, se comprende cuian

L

I ¢ indispensable es este libro
e todos Tos hagarves, - Procio,
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El pensamicnio autistico

El notable psiquiatra aleman Bleuler trata,
en un libro enjundioso, de los males que en
Medicina ha producido este modo de pensar.
El libro, editado recientemente por Aguilar
(Madrid), se titula EI pensamiento indisciplina~
do ¥ aufistico en la Medicina ¥y manera de
evitarlo.

En él se combaten muchos errores médicos
y muchas simplezas admitidas con toda serie-
dad, que han nacido de este modo de pensar
autista. Este modo de pensar, propio de psico-
patas, de maniacos y delirantes, tiene sdlo en
cuenta, o da sdlo importancia, a argumentos
propios, no teniendo en cuenta la realidad, ni
las razones de los otros. Se comienza en él por
aceptar una cosa que satisface ciertos deseos
inconscientes, que agrada o- que conviene; v,
acariciandola en la mente, se admite de la rea-
tidad sélo lo que la comprueta, y se desecha lo
quela contradice. En estado normal, el autismo
es mas discreto, menos cerril, mas atemperado;
pero termina por conducir a desfigurar la reali-
dad en provecho de la idea admitida, y por
erigir en verdades ideas falsas. -

En Medicina, donde los hechos son atn tan
oscuros, y el organismo enfermo tan complejo,
no hay idea, por descabellada que sea, que no
tenga comprobaciones aparentes. Cada enfer-
medad tiene docenas de tratamienlos. Cada
autor o cada médico se decide por el que mas
le gusta, y no hay modo de hacer que dos mé-
dicos coincidan en el mismo. Todos los proce-
dimientos cuentan con sinniimero de éxitos,
segin sus partidarios. Los fracasos, nadie los
atribuye al tratamiento. No se ha hecho up
estudio comparativo de los distintos procede-

res, para saber cudl es el mejor, sin duda por-
que se teme que todos lo sean en la misma
medida. Es decir, que las curaciones no se
deban al medicamento, al régimen, a los bafios,
al emplasto o a la magia, sino al movimiento
espontaneo de la naturaleza, a la confianza del
enfermo en su curacion, o al curso favorable
de la dolencia. El pensamiento autista no se ha
detenido a pensar en estas, contingencias. El
enfermo tomaba un remedio v se ha curado;
luego la causa de la curacion ha sido el reme-
dio. No piensa que la Naturaleza es la que cura;
que las enfermedades agudas tienden a la cura-
cién, aunque se abandonen a si mismas, y que
los mas dispares remedios pueden obrar sélo
por la fe y confianza que en ellos pone el en-
fermo. Como quien oyendo sonar el drgano de
una iglesia al tiempo que un perro acababa
de enirar en ella, atribuyd al perro la accidn de
tocar el musical artefacto.

Hay mdaltiples enfermedades en las que no
fiacer nada da tan buenos resultados como el
mas prestigioso remedio. Tal ocurre en las en-
fermedades epidémicas, sobre todo en la gripe,
en la pulmonia, en los catarros, en la tos ferina,
en muchas infecciones y en los procesos incu-
rables. Por esto, el autor propone un procedi-
miento terapéutico que denomina Udenofera~
pia, y que consiste en dejar que la Naturaleza
obre por si misma, siempre que los remedios
propuestos no sean necesarios o puedan resul-
tar perjudiciales. BEs ésta una concesidén tacita
que se hace al Naturismo. Pero no sera acepta-
da por el ptiblico, ya que éste esta predispuesto
a confiar en la eficacia de cualquier droga o
potingue, mas que en su propio organismo, al
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que no conceden ningdn papel activo en la
enfermedad. Por parte de los médicos no cn-
contrara grandes resistencias, a pesar del abuso
que hoy se hace de las medicinas, sobre todo
de los especificos.

Convendria someter todos los remedios
aconsejados a una comprobacion experimental
lo mas rigurosa posible, v sobre todo comparar
entre si los distintos remedics aconsejados en
una misma enfermedad, a fin de que la eleccién
de ellos por el médico no fuera tan autista. Las
estadisticas, tal como hoy se llevan, no demues-
tran nada mas que lo mal que se hacen y la
imposibilidad de sacar nada de comparar cosas
hetercgéneas. Asi no seria tanto el desbarajuste
y se sabria a qué atenerse respecto a muchos
procedimientos. Es por este modo de pensar
autista por lo que no puede darse ningtin valor
a la experiencia personal aislada. Cada médico
estd encantado con su remedic favorito porque
atienden mas a su experiencia propia que a la
de los demas, y porque, sin querer, desfiguran
la realidad.

El mismo pensamiento autista ha conducido
a muchas ideas errdneas, como la de que es
posible tonificar, fortalecer o regenerar una
parte del organismo, un organo o un aparato
determinado. La accidn ténica de los medica-
mentos esta atin por demostrar. El concepto de
debilidad, a que tan facilmente se recurre, es
un término impreciso, vago, y falso en la ma-
yor parte de los casos en que se invoca. Los
higienistas no hacen mas que llenar de falsos
temores al piblico, especialmente contra los
microbios. No es necesario cepillarse los dien-
tes para conservarlos sanos, y, en cambio, se
sabe que tal practica los desgasta prematura-
mente. Se puede impunemente beber agua es-
tando sudando, y después de haber comido
fruta, aunque sean cerezas. El pdblico se ha
llenado de temores, la mitad de ellos absurdos.

Sobre el alcoholismo, el mismo criterio au-
tista de los médicos hace que no se llegue a
coincidir en reconocer sus manifiestos perjui-
cios. A los bebedores no les faltan médicos que
atestiguan la bondad del vino y hasta la inocui-
dad de beberlo en cantidad.

Este modo de pensar no es exclusivo de la
Medicina; invade todas las manifestaciones de
la vida. Bs el hablar de la feria segtn va en
ella. Una simple experiencia nos parece sufi-

ciente para formar juicio sobre una cosa. En el
Naturismo vy en las ideologias avanzadas, el
pensamiento  autista, frondoso, ha conducido
a muchas ideas falsas y a un desconcierto y
multiplicidad de opiniones verdaderamente
enormes. Si en el médico, que, por sus estudios,
estd obligado a tener un pensamiento discipli-
nado, el autismo es prédigo, jqué no sera entre
quicnes para nada han educado su modo de
pensar! En el Naturismo se podria prescindir
de gran nimero de remedios, y nada hay ver-
daderamente comprobado como no sea que el
organismo, puesto en buenas condiciones higié-
nicas, es capaz de bastarse a si propio. La
hidroterapia se emplea de un modo empirico y
oscuro. Muchos regimenes y supuestas virtudes
curativas de alimentos tendrian mucho que dis-
cutir. Nada digamos de lo absurdo de esa
division de los alimentos en magnéticos y
eléctricos, El afan de justificar muchos fracasos
y de encontrar la explicacion de misterios lleva
a concebir ideas como e€sa de la incompatibili-
dad de alimentos.Y si el afan de sorprender o de
explotar a los crédulos anda por medio, cual-
quier barbaridad se concibe. Quitad la accidn
sugestiva con que se emplea un remedio, la
oportunidad con que se pone en practica, o la
posibilidad de coineidir con la curacidn espon-
tinea, y dejdis al Naturismo tan desarmado en
remedios serios como la Medicina. Digo reme-
dios serios, porque de los otros hayvy para
hartarse.

El autismo es la antitesis del pensamiento
cientifico, que no atiende mas que a los hechos
y sélo se amolda a la realidad. El autista acepta
la idea por lo que tiene de agradable, o por las
satisfacciones intimas que reporta: el cientifico,
en cambio, atiende sdlo a las probabilidades de
verdad y a su acuerdo con la realidad; sus
postulados estin en eterna revision. Al autista
le traiciona su afeetividad. Es la razdén de ser
de las religiones, el fundamento de su arraigo.
La inmortalidad y la justicia compensadora son
dos agradables creencias que la religiéon pro-
mete y que la vida no da.

Las utopias estan también contaminadas de
autismo. Cada uno acepta la solucion redento-
ra que mds le agrada, no aquella mds razonable
o mas hacedera. Por ello es casi imposible todo
intento de accién coordinada; el desconcierto
reina, los esfuerzos se desperdigan. Cada une
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vive sus propias razones, atento a sus preferen-
cias intimas, y tiene los oidos tapados para las
razones de los demds, para las razones de
todos.

Bl remedio esta en sospechar que se puede

estar engafiado, en revisar los motivos que nos
movieron a aceptar la idea, y en mirar la reali-
dad con espiritu objelivo, contrastando los re-
sultados de la experiencia propia con los de las

experiencias de los otros.
ISAAC PUENTE

Impresiones de mi visita @ un penal

Las dos caras de la esiinge |*

En el otro articulo hice notar la distincién
entre penados comunes y politico-sociales, en-
tre los reclusos de sensibilidad educada y los
de inculta personalidad. Ambas clasificaciones
no son exactamente superponibles, pero en ge-
neral a la diferencia de matiz en el delito acom-
paiia una diferencia de reactividad moral.

El penado es un monje a la fuerza. Cubre
con la estamefia una carne atormentada en sus
necesidades y apetitos en abstinencia forzada,
y un espiritu en mortificacién purgando un pe-
cado. Pero en el penal no se vive la paz mona-
cal de los claustros. La mansedumbre del pena-
do es una cosa aparente, totalmente engafosa.
Bajo las caras de expresién compungida vy la
actitud arrepentida, laten impulsos prestos a
desbordarse, instintos y tendencias en forzada
latencia. Es la mansedumbre de las aguas repre-
sadas, que antes fueron torrente y que un dia
pueden volver a su primitivo empuje destructor.
Sélo les falta la pendiente.

Sufre un espejismo, se engafia sin querer,
quien crea que aquello es sincero, que el penal
y su rédimen interior han podido regenerar de
tal modo a hombres que van, por constitucion,
por lastre hereditario, por incultura, o por im-
perativos sociales o econdmicos, arrastrados
por impulsos inconscientes.

Alli, los mas fieros criminales aparecen man-
sos, manejables, domesticados. L.a verdad no es
esa. El penal, como la escuela, el colegio o el
cuartel, obligan a adoptar ante los superiores
caras de buenos chicos, sin perjuicio de recurrir
a todas las tretas imaginables para burlar la
vigilancia, evadirse al rigor del reglamento, o
lograr aquello que estd mds rigurosamente pro-

hibido. jQuién se olvida de la atraccién que
ejerce lo vedado y del incentivo con que nos
seduce el pecado!

Bajo su pardo uniforme infamante, el penado
tiene el aspecto de un ser sin prisas; falto de
estimulo para obrar. Mirdndolos desfilar, resalta
mads clara esta impresién de abatimiento. Sus
pasos y ademanes tardos, languidos, como de
quien se deja llevar, como de quien camina a
rastras, traducen esa actitud dejada. Como si
asi se defendieran contra el mayor tormento
de la reclusidn: la duracidén del tiempo, el lento
paso de los dias, que todos cuentan uno a uno.

Entre el funcionario de prisiones y el reclu-
so parece que no puede existir mds que una
armonia superficial, poco sincera. Por paternal
que sea la conducta del primero, el preso vera
en él, personalizadas, las fuerzas represivas que
lo han llevado alli tan a su pesar. A mi me
parecid sorprender esa actitud de recelo, presta
a recogerse en si misma, temerosa de la autori-
dad y arbitrios que sobre él se ejercen. Muchas
veces se forzara la expresion complaciente del
rostro, para encubrir el atrevimiento de una
travesura, y se disimulard una antipatia ensa-
yvyando una sonrisa de agrado. Lo que hacemos
en la vida con tanta frecuencia, nc tiene por
qué faltar aqui, donde tantas coacciones obli-
gan a la hipocresia.

Lo tétrico, lo espeluznante, lo que en tantos
relatos novelescos nos puso los pelos de punta,
no existe ya. No hay presos que arrastran un
grillete, ni cadenas ni argollas aprisionando
miembros. Comprendo el interés del personal
de Prisiones por hacer notar lo erréneo de esta
creencia, aun muy extendida. El penal se ha
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humanizado.Corresponde a la sensibilidad de la
época. Aparentemente, el recluso tiene poco de
qué quejarse. Si no de su delito, a lo menos de
la mala suerte que lo hizo caer en manos de la
Justicia. {Si al menos estuvieran alli todos! Tiene
luz, aire puro, sol, alimento. Amplitud para
moverse. En el mundo, muchos se tienen que
conformar con menos. Su privacion de libertad
es relativa, casi tan relativa como para quienes
estamos fuera. Piede ganarse un jornal, y hasta
sostener algunos pequefios vicios, Mantiene una
cierta comunicacidon con sus parientes y ami-
gos. Bsta abrigado de las inclemencias del tiem-

Pero aunque se hubieran subsanado los
puntos espinosos que aun quedan, hay algo que
hace preferir el morirse de hambre y frio en la
calle.

Queda la forzada abstinencia sexual, con su
corolario negro de perversiones sexuales, de
vicios contra natura. Queda el contagio moral.
En el penal se encallece y refina el criminal, se
aprende lo que no se sabe. El rufian suele poner
catedra. Y queda, sobre todo, el sufrimiento
moral, las tempestades bajo los craneos. Algo
mas que remordimieatos, v que pesares, y que
recuerdos del abandono en que quedaron los
familiares, que pesar de lo perdido v que ago-
bic por el rigido reglamento penal. Un sufri-
miento, que en una desmedida proporcion
lleva a muchos a la locura. Acaso por la
magnitud del pesar. Acaso también por el
parentesco que con la locura pueda tener la
delincuencia.

Como una prueba de la tolerancia del régi-
men penal, se muestran algunos reclusos que
andan libremente extramuros del penal. Son
éstos, penados de confianza, empleados en
la construccion del muro y en el cuidado de la
ganaderia. Este detalle no deja de sorprender
al visitante. Son como esos pdjaros amaestra-
dos, hechos a la jaula, a los que se les deja
andar fuera de su encierro, sabiendo que han
de volver a él. Esto demuestra el buen trato y
consideraciones que en el penal reciben, pero
también lo penoso, dificil, inseguro y hasta
contraproducente de la fuga. El presidio no es
sino una dependencia de la sociedad, que los
castigd apartandoles de su seno. No les queda
otro camino que pagar de mejor o peor gana la

deuda de su condena. )
UN MEDICO RURAL

[
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Descuentos a corresponsales y sus-
criptores de ESTUDIOS

REVISTA.—En paquetes desde 5 ejemﬁla—
res en adelante, el 20 por 100 de descuento, libre
de gastos de envio. En los envios para Francia,
el descuento va por los gastos de franqueo. Los
pagos deberin hacerse cada mes por giro pos-
tal, cheque, sellos, etc. (en este altimo caso
certificando la carta).

LIBROS.—Enlos libros editados por esta
Revista, el 25 por 100 de descuento. En las de-
mis obras anunciadas en el Catalogo General,
el 20 por 100 en rustica, y el 15 por 100 en las
obras encuadernadas. En los Diccionarios, el
10 por 100. Los pedidos cuye importe liquido
sea de 10 pesetas en adelante, se envian libres
de gastos de franqueo y certificado.

Para todo pedido de libros es condi-
cion indispensable el pago anticipado.—
Si no se quiere 0 no se puede anticipar el im-
porte al hacer el pedido, pueden indicar que se
haga el envio a Reembolso, y en ese caso se
abonara el dinero al recibir el paquete de ma-
nos del cartero. Los gastos de Reembolso (0°50)
van a cargo del comprador en este caso. Los
envios a Reembolso no rigen para el extranjero.

NOTAS.—Los suscriptores de ESTUDIOS
deberan tener abonada la suscripcion para te-
ner opcion al descuento sefialado. Las suscrip-
ciones se abonaran por afios anticipados (12 nu-
meros, comprendido el Almanaque de 1.° de
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rica; y 8 pesetas para los demas paises). Las
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ENTRE REJAS

por Ramdén Magre

Pronto aparecera, editado por Editorial «Vértice», de
Barcelona, este hermoso libro cuyo original hemm
tenido ocasion de leer, y estamos seguros de que ellpu-
blico lector lo acogera con gran simpatia, pues en €
revela su joven autor como un maestro en la narraciéon
y en el estilo impecables.
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Autores y libros

RICARDO MELLA

Si alguna vez, en Espafia, personas honda-
mente preocupadas de las cuesiiones sociales
—en sus diversos aspectos: de accién, moral,
filosotico—se adentran de modo atento en los
escritos de Ricardo Mella, tendran muchedum-
bre de sorpresas. La obra entera de este liber-
tario esta llena de atisbos, de sudestiones, de
certeros sondeos en la entrafia de las cosas.

Antidogmatico e independiente, Ricardo
Mella estaba bien preparado para marchar, con
soltura y agilidad, por gran ntimero de caminos
en los que otros libertarios—muchos—andaban
rutinariamente, sin agregar ni un matiz nuevo,
personal, amplio, a la obra en que, de manera
voluntaria, se habian empefiado.

No es reprochable, a éstos, su incapacidad
para el esfuerzo sefialado. Si su falta de dina-
mismo. Capaz Mella para aquel esfuerzo, din-
mico, ademds, y de meinte abierta, cuantos tra-
bajos salieron de su pluma estdn henchidos de
los valores que nacen de tales virtudes, valede-
ros en toda hora. El articulo de circunstancias
y el ensayo meditado, las cuartillas volanderas,
de polémica o de critica, y el escrito mas refle-
xivo sobre alglin tema de perenne interés, tienen
un mismo sabor de cosa lograda. Cuando com-
bate y cuando aconseja, cuando critica y cuan-
do expone puntcs de vista personales sobre
cuaiquier problema, el impetu de su pensamien-
to, qite no se encierra en estrechos limites, que
no gusta de contentarse con una certidumbre
facil, admira.

Buena prueba de esto es el volumen /deario,
que, como primero de sus obras completas,
editaron excelentes amigos suyos de Gijon.

Si en el ambiente libertario espafiol hubiese
mediana curiosidad intelectual, el éxito de este
libro habria sido ruidoso. Como no es asi, ha
pasado poco menos que desapercibido. Otra
cosa seria si se tratara de una idiotez. Estas tie-
nen de antemano asegurada la buena acogida.

En realidad, Mella es, entre los que dicen

pensar como él, casi desconocido. Se le ha leido
poco y se le ha comentado menos atin. No, sin
duda, por desdén. Si por falta de apetencia de
saber. Bastaria que hubiese el deseo de penetrar
en lo intimo de las cuestiones, para que un libro
de Mella ocasionara sinniimero de comenta-
rios. Tan densos son cuantos dejé escritos, tan
prefiados de inquietud, tan dindmicos. Denso,
como todos, es este [deario. Se retinen en él,
certeramernle, sus trabajos mas personales, mas
contradietorios y mas llenos de sustancia. Una
multitud de problemas, y de matices de proble-
mas, son abordados por Mella en los breves es-
critos que forman este volumen. Y todos con
novedad, en el fondo y en la forma. Se ve aqui,
mejor acaso que en cualquiera de sus otras
obras, que el libertarismo no tuvo nunca, en
Espafia, pluma mejor cortada. Quizd influya
esto en no escasa parte a aquel desconocimiento
mencionado. A veces molesta, a los comenta-
dores, enconirar mdas riqueza de ideas, en lo
que han de comentar, de la que ellos poseen.
Y toman el partido de callar. Salida cémoda.

Por si fuesec poco el desconocimiento, tam-
bién ha sufrido Mella la incomprensién de mu-
chos de sus lectores. No por dificultad de él en
expresarse, sino por cerrazén mental de quie-
nes le lefan.

En /Ideario se reproducen algunos de sus
trabajos mds incomprendidos. Trabajos de valor
duradero, pues que fueron hijos de pasion con-
tra errores que iban expandiéndose, estipida-
mente, entre aquellos para quienes sefialada-
mente escribia. Fueron recibidos estos trabajos
con escandalo. Sefial cicrta de que no eran ano-
dinos. Quizda ahora se comprendan mejor. Si
asi no es, tanto peor para los incapaces de
comprension.

Las obras de Mella son recomendables para
cuantos se preocupan de los problemas mas
agudos en que !a humanidad se debate, En ellas
encontrardn esfuerzos admirables por hallar una
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salida para esos problemas. Esfuerzos trabaja-
dos, ponderados, apasionados. Nunca superfi-
ciales. En todo momento, una seriedad filosdfica
preside la labor. El tono literario es, también
constantemente, digno, de expresion feliz y cer-
tera. Una vaga sombra de escepticismo, que
atraviesa hasta las padginas més optimistas, realza
en gran manera el valor de la obra total. La ac-
titud de plena seguridad revelaria ignorancia.
No entra nunca Mella en este callejon sin salida.
Afirmaciones de hombre de accidn, si, pero con
una nota, bien visible siemnpre, en la que el pen-
samiento pone freno a la actitud demasiado
segura. No son faciles de recorrer los caminos
de grandes propdsitos. Si alguna vez, de un
salto, Mella se coloca en el final, luego medita
las dificultades de este salto, sdlo factible para
el pensamiento. Y la meditacion, honda y en-
cendida, hace doblemente sugeridores sus tra-
bajos.

He dicho antes que sus mejores escritos son
contradictorios. No se tenga prevencion contra
esta palabra. Es justa y, en este caso, significa
un acabado elogio. Cuando el pensamiento de
un hombre esta siempre insatisfecho de sus con-
clusiones, por un anhelo de mayor certeza, las
contradicciones surgen impetuosas, con una
vida pujante y admirable. Ocultarlas seria co-
bardia. Dejarlas que vivan tal como nacen es
prueba evidente de probidad intelectual, como
asimismo de que el cerebro de donde surgen
no estd paralizado, antes bien en perpetuo bullir
creador.

Algunas gentes mezquinas que no han per-
donado a Mella su independencia, se regodea-
rian de buen grado exponiendo minuciosamente
estas contradicciones, que son infinitas, por lo
que les seria hacedero hallarlas. Naturalmente,
si se atrevieran, las expondrian a modo de cen-
sura. Romas de pensamiento, estas gentes juz-
garian censurable lo que es merecedor de ala-
banza, de una alabanza excepcional y categd-
rica. Un hombre que durante veinte afios repite
las mismas cosas, sin variacidn, sin progreso,
sin vacilar un dia, ya sea en la forma externa o
ya en la sustancia intima, de lo dicho anterior-
mente, no tiene, en realidad, ninguna significa-
¢ion. Dudar hoy de lo afirmado ayer, por un
anhelo de mayor perfeccidn y de mayor certe-
ga, es, contrariamente, muy significativo. No es
dable esta actitud sin contradiccién. Las contra-

dicciones de Mella revelan, en el curso de su
obra, el esfuerzo loable por conquistar cada dia
una porcion mas amplia de verdad. La hallara
o no, es indiferente. Gozoso es llegar a la cum-
bre de una montaia, Para los que presencian la
ascension, el gozo consiste en el esfuerzo del
que marcha hacia la altura. De este esfuerzo se
desprende la ensefianza, mas que de la llegada.
Las personas que se creen poscedoras de la
verdad y repiten la misma cantinela durante
muchos afios, lo cierto es que no saben, de
ninguna verdad, ni lo mas externo.

Mella ha trabajado con impetu en arrancar
velos a una muchedumbre de cosas. Pero detrds
del velo primero aparecia otro, y ya no le era
util la herramienta inicial para la nueva faena.
Inservible, en parte, el arma usada al comenzar
la tarea, hubo de echar mano a otras. Su cere-
bro, preparado, se las ofrecia. Por una mal en-
tendida logica de ro contradecirse, no era
cuestion de desaprovecharlas y abandonar el
trabajo. Deshizo las palabras del dia anterior
con otras mas prefiadas de significado. Aparen-
temente, habia abierto un abismo entre las ra-
zones iniciales y Jas sucesivas. Nada mas que
aparentemente. En realidad, una ldgica mejor
unia las unas y las otras: la l0gica intima que
ata los hilos mas diversos cuando todos, desde
el quebradizo de un momento de entusiasmo,
hasta el mas fino y mas fuerte, que nace de la
reflexidn, se originan en una atrevida bisqueda
de luz para adentrarse en los problemas, no
para hacer con ellos una doctrina cerrada, limi-
tada, que quien esto persigue no se contradice,
sino un campo de experimentacién, amplio,
abierto, sin lindes.

Manejando un lenguaje en muchas ocasio-
nes periecto, del que extirajo novisimas formas
de expresion, Mella hubo de oponerse, como
todos los hombres que ahondan hasta la entra-
fla mas recatada de las cuestiones, a la eviden-
cia. Su desconfianza de la razén, tan nueva en
las teorias libertarias, demasiado cargadas de
frios razonamientos sin vitalidad ni consisten-
cia, ofrece el aspecto mdas rebosante de interés
de toda su obra. Esta lucha contra la evidencia,
a la que sdlo llegan los cerebros que trabajan
mucho, es un manantial inagotable de semillas
de ideas. Todos los que se adentren en los es-
crilos de Mella encontraran, en este destacado
matiz de ellos, diversidad de sugestiones de las
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que exiraer toda clase de ensefianzas, no doc-
trinarias, que ya entonces no ensefiarian nada,
antes bien capaces de fecundar poco explora-
dos campos del pensamiento. No en Espaila,
perc ni en otros paises, hay muchos escritores
que, a través de la muchedumbre de contra-
dicciones que son obligadas en el fruto de un
cerebro dindmico, hayan aportado, al conjunto
de los conocimientos generales, referentes a la
cuestion social, tamafia suma de anticipaciones
de toda indole. En aquella desconfianza de la
razon, que es toda una [ilosofia, estd la raiz
mas honda de esta riqueza de motivos, valede-
ros y no efimeros, de la obra de Mella. Sin este
antecedente, los saitos de su pensamiento, ayu-
nos de base firme, se habrian perdido en el
vacio. Asi, iban, certeros, a expresar algo nue-
vo, una anticipacion, es decir, algo contra la

evidencia presente. Por lo tanto, en apariencia,
una sinrazon. Bn apariencia solamente. En rea-
lidad, se asian a lo por venir. Para decir cosas
con sustancia de futuro, se ha de desconfiar
de lo que en el presente se juzga razonable.

Poseedores de estas virtudes, claro es que
los escritos de Mella, hasta las, al parecer, mas
insignificantes, tienen caracter de universalidad.
No podia ser de olre modo. El acento humano
que vibra en todos, asi en los faciles como en
los de mdas empefio, los eleva a esta categoria.
Ademas, se ve siempre en ellos, entre las flechas
certeras de sus frases, el autor, que se entrega
a su trabajo con pasion, que es un hombre de
recio femperamento y que, hiera o acaricie, le
sentimos cerca, encendido en fervorosa y pura
llama cordial.

DIONYSIOS

Para una anfoiogia de iemas pedagoégicos

D¢ ia educacion @e los hijos

Aquellos que como nuestro uso tiene por
habito aplican idéntica pedagogia y procedi-
mientos iguales a la educacion de entendi-
mientos de diversas medidas y formas, enga-
flanse grandemente: no es de maravillar si ¢n
todo un pueblo de muchachos apenas se en-
cuentran dos o tres que hayan podido sacar
algiin fruto de la educacion recibida. Que el
maestro no se limite a preguntar al discipulo
las palabras de la leccidn, sino mas bien el
sentido y la sustancia; que se informe del pro-
vecho que ha sacado, no por ia memoria del
alumno, sino por su conducta. Conviene que lo
aprendido por el nifio lo explique éste de cien
maneras diferentes y que lo acomode a otros
tantos casos, para que de este modo pueda
verse si recibid bien la ensefianza y la hizo
suya, juzgando de sus adclantos segtin el mé-
todo pedagdgico seguido por Sécrates en los
didlogos de Platén. Es signo de crudeza e
indigestion el arrojar la carne tal y como se ha
comido; el estdmago no hizo su operacion si
no transforma la sustancia y la forma que se le
diera para nutrirlo. Nuestra alma no se mueve

sino por extrafia voluntad, y esta ligada y cons-
trefiida, como la tenemos acostumbrada a las
ideas ajenas; es sierva y cautiva bajo la autori-
dad de su leccion: tanto se nos ha subyugado
que se nos ha dejado sin libertad ni desenvol-
tura. Nuncuam tutele suce flunt (1).

Hallandome en Pisa tuve ocasion de hablar
familiarmente con una persona excelente, tan
partidaria de Aristoteles, que profesaba con ca-
bal firmeza la creencia de que el toque y la regla
de toda verdad e idea sélida era su conformi-
dad conla doclrina aristolélica, y que fuera de
tal doctrina todo era quimera y vacio; que
Aristételes lo habia visto todo y tode lo habia
dicho. Por haber sido esta proposicion un tanto
amplia, al par que injustamente interpretada,
nuestiro hombre se las hubo durante largo
tiempo con la inquisicién de Roma.

Debe el maestro acoslumbrar al discipulo a
pasar por el tamiz todas las ideas que le tras-
mita y hacer de modo que su cabeza no dé

(1) Se mantienen en tutela permanente. Séneca,
Epist. 33.



albergue a nada por la simple autoridad y
crédito. Los principios de Aristoteles, como los
de los estoicos y los de los epicireos, no deben
ser para él doctrina incontrovertible; propon-
gasele semejante diversidad de juicios, €l esco-
gera si puede, y si no, permanecerd en la duda:
Chie non men cfie saver, dubbiar m’aggrata (1):
pues si abraza, después de reflexionarlas, las
ideas de Jenofonte y las de Platdn, estas ideas no
seran ya las de esos fildsofos, serdan las suyas;
quien sigue a otro no sigue a nadie, nada en-
cuentra, y hasta podria decirse que nada busca:
que sepa darse razdn al menos de lo que sabe.
Es preciso que se impregne del espiritu de los
fildsofos; no basta con que aprenda los precep-
tos de los mismos; puede olvidar si quiere cudl
fué la fuente de su ensefianza, pero a condicion
de sabérsela apropiar. La verdad y la razon son
patrimonio de todos, y ambas pertenecen por
igual al que habld antes que al que habla des
pués. Tanto monta decir segiin el parecer de
Platdén que segin el mio, pues los dos vemos y
entendemos del mismo modo. Las abejas extraen
el jugo de diversas flores y luego elaboran la
miel, que es producto suyo, y no tomillo ni
mejorana: asi las nociones tomadas a otro, las
transformara y modificara para con ellas ejecu-
tar una obra que le pertenezca, formando de
este modo su saber y su discernimiento. Todo
el estudio y todo el trabajo no deben ir enca-
minados a distinta mira que a su formacion.
Que sepa ocultar todo aquello de que se ha
servido y exprese sdlo lo que ha acertado a
hacer. Los salteadores y los tramposos exhiben
ostensiblemente sus fincas y las cosas que com-
pran, y no el dinero que robaron o malamente
adquirieron; tampoco veréis los honorarios
secretos que recibe un empleado de la Justicie,
os mostrara sélo los honores y bienandanzas
que obtuvo para si y para sus hijos: nadie
entera a los demas de lo que recibe, cada cual
deja ver solamente sus adquisiciones.

El fruto de nuestro trabajo debe consistir en
transformar al alumno en mejor y mds pruden-
te.Decia Epicarmes que el entendimienio que ve
y escucha es el que de todo aprovecha, dispone
de todo, obra, domina y reina; todo lo demaés
no son sino cosas ciegas, sordas y sin alma.

(1) “De la propia suerte que saber, también el dudar
es meritorio.“ Dante, /nfierno, cant XI, v. 93.
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Voluntariamente convertimos el entendimiento
en cobarde y servil por no dejarle la libertad
que le perienece.

6Quién preguntd jamds a su discipulo la
opinidén que formar de la retérica y la grama-
tica, ni de tal o cual sentencia de Ciceron? Son
introducidas las ideas en nuesira memoria con
la fuerza de una flecha penetrante, como orécu-
los en que las leiras v las silabas constituyen la
sustancia de la cosa. Saber de memoria, no es
saber, es s0lo retener lo que se ha dado en
guarda a la memoria. De aquello que se conoce
rectamente se dispone en todo momento sin mi-
rar el patrén o modelo, sin volver la viste hacia
el libro. j{Pobre capacidad la que se saca unica-
mente de los libros! Transijo con que sirva de
ornamento, nunca de fundamenlo, y ya Platén
decia que la firmeza, la fe y la sinceridad cons-
tituyen la verdadera filosofia; las ciencias cuya
misiOn es otra y cuyo fin es distinto, no son
mas que puro arlificio. Quisiera yo que Paluél
o Pomp=zvo, esos dos conocidos bailarines, nos
ensenaran a hacer cabriolas con verles danzar
solamente, sin que tuviéramos necesidad de
movernos de nuestros asientes; asi pretenden
nuestros preceptores adiestrarnos el entendi-
miento, sin quebrantarlo; fuera lo mismo el
intentar enseifiarnos el manejo del caballo, el de
los pies, o tocar el laiid, o cantar, sin ejercitar-

nos en estas faenas.
MONTAIGNE

[ 0
Higiene del Matrimomnio

por el Dr. F. Monlau

Obra magna y Ginica en su género, de alta erudiciéon
y de practicos consejos, que la hace insustituible en
toda biblioteca v necesaria en todo hogar. En ella se
compendian nociones utiles generalmente ignoradas,
se dan preceptos importantisimos para la conservacion
de la salud y se dictan reglas provechosas para la
felicidad domeéstica, la crianza, educacion e higiene de
[a familia. Ultima edicidn revisada y puesta en armo-
nia con los recientes adelantos de la ciencia.—Ilustrada
con numerosos grabados, y primorosamente encuader-
nada en tela. Precio, 7 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistracion.

Advertimos a los ceolaboradores esponta-
ncos, que no se devuelven los originales, publi-
quense O ne, ni se¢ mantiene correspondencia
acerca de ellos.
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Cada dia se multiplican mas los elogios a
los hombres de presa que han surgido en esta
época supercapitalista que vivimos. Plumas sin
sentido de responsabilidad se ensucian, mas de
lo que estaban, con esa mezquina tarea, y
amontonan, dirigidos a tales hombres, sin el
menor escripulo, los adjetivos encomidsticos.
Cuidan, sobre todo, de llamarles trabajadores,
grandes trabajadores. Les parece éste el mayor
galarddén, y es el mds injustificado.

Estar hoy en California y mafiana en Cantdn
v pasado maifiana en Berlin o en Londres, no es
trabajar. Disponer de varios automdviles, aero-
planos y vapores para trasladarse con pronti-
tud a cualquier lugar de la tierra. no es traba-
jar. No dormir, no descansar, vivir en perpetuo
ir y venir del Banco a la fabrica, de la fabrica
a los altos hornos, de los altos hornos a las mi-
nas, de las minas a los pozos petroliferos, de
los pozos petroliferos a los bosques, de los bos-
ques a las granjas, no es trabajar. Trabajar es
crear con las manos o con el cerebro un pro-
ducto o una obra de arte, una maquina o un
libro, un pan o una sinfonia.

Todavia hay quien se extrafia de que Papi-
ni, el furibundo anticristiano de hace algunos
afios, haya escrito una Historia de Crisfo tre-
mante de fervor y de admiracion. Tal extrafieza
no es justificada. En aquel odio de antes palpi-
taba ya este amor de ahora. Conocido es el
fendmeno: se empieza odiando lo que se ha de
amar frenéticamente.

No hay nada raro en la conversion de Pa-
pini. Su pensamiento, flecha zigzagueante, bus-
caba desde el principio este blanco. Pero no
descansa en él. Sigue zigzagueando, sin perder
ninguna de sus altas cualidades. Su desprecio
por todo lo bajo, mezquino, burgués, contindia.
Su repugnancia peor la riqueza y todas las mi-
serias que de ella se derivan, no ha disminuido,
antes bien, se ha tornado mas implacable y en-
cendida. En este particular, hay paginas en His~
toria de Cristo dignas de figurar al lado de las
primeras entre las primeras.

Por cierto que en la traduccidon castellana
se han puesto, especialmente a estas paginas,

unas notas vulgares, oponiendo a la pasién del
autor un cristianismo de bajo vuelo, un cristia-
nismo burgués, bienhallado con el dinero y con
otras cosas de igual jaez.

Haber considerado a Papini, o considerarle,
de otro modo que como un sembrador de in-
quietudes, fué y serd un error. Este es su terre-
no. En é], tan interesante fué ayer como es hoy.
Las propias aguas mansas en que ahora ha
arrojado su piedra, se han alborotado para
largo tiempo.

Del autor de Cemento, la obra cumbre de
la Rusia actual, se ha dicho repetidamente que
es un discipulo de Gorki. El mismo lo confiesa
asi. No tiene nada de particular esta confesién,
hija del entusiasmo y la preferencia juvenil. Es
absurdo que la suscriban, como hecho indiscu-
tible, los criticos de todas partes.

No hay, en Cemento, ni una sola pagina en
la que pueda encontrarse influencia alguna del
autor de Los ex fiombres. La manera es otra, el
estilo es otro, otro el sentido de la vida.

Precisamente que no haya sido Gorki el que
intentara ofrecer al mundo una obra que fuese
reflejo de lo sucedido en Rusia, serd una de las
causas de que, en lo sucesivo, se le juzgue se-
veramente, Por sus antecedentes, por su histo-
ria, por sus preferencias, era el indicado para
labor de tal naturaleza. Nada de exigirle una
obra maestra. No basta la voluntad para crear
obras maestras. Si el esfuerzo, el intento cuando
menos, aunque se malograra. Malogrado y tedo,
seria su presente. Sin duda alguna, no podria
hacer nada comparable a Cemento, libro de
empuje arrollador. Pero estaba obligado a in-
tentar mas que los pocos articulos y narracio-
nes sin mayor trascendencia que ha ofrecido, y
que son toda su contribucién, excesivamente
parca, al esclarecimiento de un hecho tan ex-
cepcional como el acaecido en su pats.

En una carcel provinciana—me refiere un
amigo—presencié la confesién de un gitano.
Después de toda clase de averiguaciones de
otra indole, el cura le pregunté:
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—&Por qué estas aqui?

—DPor robar.

—&6Y qué hards cuando salgas?

—Robar otra vez.

La mayoria de los infelices que van a la
cércel por robar, robardn otra vez cuando
salgan. Es inevitable. El conflicto no surge nada
m&s que la primera vez. Vencida la vacilacion,
el camino es recto. Cuando conduce a ka car-
cel, no es una sorpresa. Se cuenta ya con esta
probabilidad.

Casi todos, si de nifios hubiesen ido a la
escuela y de adolescentes hubieran hallado
facilmente trabajo, no habrian seguido esa ruta.
Emprendida, ya no hallan ninguna otra. Si se
admite la necesidad de las carceles, gpor qué
no estan en ellas, compartiendo la responsabi-
lidad del robo, los culpables de que los nifios
no tengan escuelas donde ir ni los adolescentes
lugares en donde hallar trabajo?

Salvo rarisimas excepciones, cuando la va-
cilacién es vencida y el hombre se lanza a apo-
derarse de un objeto, es ¢l hambre u otra nece-
sidad imperiosa !a que le empuja. Sorprendido,
la carcel le abre las puertas. Paga en ella la
deuda que se dice ha contraido con la socie-
dad. Una vez pagada, queda libre. Pero de
nuevo se halla sin un cénlimo y sin trabajo.
Robara otra vez. Volvera a pagar la deuda.
Volverd a robar. (Como se puede romper esta
cadena? Dado el primer paso, que es el Gnico
penoso, los eslabones se suceden con perfecta
naturalidad.

Ahora hay en Inglaterra dos millones de
hambrientos. Supongase que un dia la necesidad
les empujara a robar. El Estado tendria que
construir a toda prisa cdrceles para encerrarlos,
si no las tiene. Cuando salieran de ellas, como
serian lanzados de nuevo al hambre y a la
desesperacion, robar les seria ya menos traba-
joso, sobre todo, no hallando, por mds que se
esforzaran, ninguna otra solucién. Y otra vez a
la carcel. Y otra vez a robar, cuando salieran.

La respuesta del gitano lleva en si esta pre-
gunta: ;jPara qué sirven las carceles? Dificil-
mente se dard a ella una contestacidon satisfac-
toria. Si se dice que no todos los presos son
como esos ladrones, facil es comprobar que en
cualquier sitio donde se rednan tantos hombres
como en una carcel—un cine, un teatro, un
concierto, un banquete—el niimero de indignos
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no es menor. Si se afirma que también se encie-
rran en sus calabozos grandes criminales, sa-
bido es que no es este precisamenle el lugar
adecuado para ellos. La carcel no es un sana-
torio, y todo gran criminal es un perturbado,
que de lo primero que tiene necesidad es de un
médico. La equivocacion del tratamicnto no
puede ser mas funesta. Esos perturbados se
agravan cn su dolencia y, por regla general,
cometen al salir mayores crimenes que los pre-
cedenfes, lo que hace valedera aquella frase
célebre que dice que la carcel! es una escuela
de delincuencia. El robar otra vez pierde signi-
ficacion cuando se piensa en el matar otra vez
de los perturbados, cadena mas tragica.

Se habla mucho ahora de una literatura pro-
letaria. [Cuidado! Amenaza el peligro de una
repugnante mixtificacion. La literatura grande
no es una literatura de clase. En esto es compa-
rable con la ciencia. No hay ciencia aristocrati-
ca, ni ciencia burguesa, ni ciencia proletaria.
Algunos producios inferiores que han podido
llamarse literatura aristocratica o burguesa es-
tan llamados a perecer. Carecen de vitalidad.
Igual destino estaria reservado a una literatura
proletaria. Destino merecido. La literatura tiene
por mision desafiar al tiempo, vencerlo. Una
literatura de clase renuncia a esa lucha, se
declara vencida antes de nacer.

El proletariado acoge con alborozo todas las
novedades. Hambriento de que se le haga justi-
cia, cree que ellas persiguen este fin. Aqui esta
el peligro; en este campo es en el que la mixtifi-
cacion plantard sus tiendas. Todos los incapa-
ces de obras de largo alcance se refugiaran en
ellas, asegurando que renuncian de buen grado
a muchas cosas. Indudablemente, no saldrd de
aqui ningin Dostoievski. Y todos los Dos-
toievskis fracasados pululardn en el circulo re-
ducido, estrecho y sin horizontes. Con mads
justicia que cuando fué proferida, se les podra
aplicar la respuesta que di¢ Arcesilao al que le
censuraba porque muchos pasaban de su escue-
la a la de Epicuro y ninguno de la de Bpicuro
a la suya. “La razén es clara—dijo—: de los
dgallos salen bastantes capones, pero entre los
capones no puede salir ningin gallo.”

JULIO BARCO
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Que ¢l hombre, en busca de su comodidad
o al impulso de su vanidad, trastorna muchas
veces todos los reinos de la Naturaleza, es cosa
sabida.

Un curioso estudio de Manuel de Martonne,
en colaboracién con Augusto Chevalier y
L. Cuénot, especialistas, nos proporciona una
considerable sinfesis biogeografica.

Literalmente, biogeografia significa geogra~
fia de la vida, o estudio de la reparticion de
los seres vivientes en la superficie del globo y
causas que rigen esta reparticidn.

Al establecer las leyes esenciales de la bio-
geografia (perpetua evolucion de las especies,
multiplicacion y extension de toda especie ani-
mal o vegetal), hallan los autores una vida
social de las plantas, como de los animales, que
contribuye a la fisonomia de las regiones geo-
graficas.

Pero sélo hallan un equilibrio estable en las
partes del globo inhabitadas: desierios, altas
montafias, regiones polares, pequefias islas in-
ocupadas, bosques ecuatoriales virgenes, etcéte-
ra. Alli donde habita el hombre, las asociaciones
presentan un estado de transformacion conti-
nua. Se produce, bajo la accién del hombre,
una ruptura de equilibrio en la solidaridad de
las especies vegetales o animales.

Cita Martonne consecuencias curiosisimas.
Por ejemplo, las fieras limitan actualmente la
exlension de los herbivoros en las regiones tro-
picales. La destruccion del tigre, en la India,
seria funesta a los cultivos devastados por los
ciervos y los jabalies. En California hubo que
tomar medidas cnérgicas contra ratas y cone-
jos, a consecuencia del exterminio de los lobos.
Introducidos los conejos en Australia como re-
curso alimenticio, destruyeron las cosechas. Se
recurrio a los gatos para combatirlos, y los
gatos echaronse sobre las aves marinas, destru-
yendo sus huevos, muy buscados. Se apeld a
los perros contra los gatos, y los perros persi-
guieron a las focas...

5Y el hombre? Digamos nosotros que el
hombre destruye a las fieras porque le estorban
o le proporcionan beneficio con sus pieles; a
los conejos para distraerse y comérselos; a las
ratas porque lo roen todo; y si aprovecha los
gatos es porque éstos persiguen a los ratones,
y si ama los perros es para dedicarlos a la caza,
que es, en suma, un exterminio como cualquier
otro.

En cuanto a los vegetales, hay asociaciones
de plantas acudticas y de plantas terrestres. Las
asociaciones acuaticas son destruidas por el
hombre para aprovecharse de las vias fluviales.
Ejemplo, la destruccion del sedd, que formaba
una barrera en el Alto Nilo. Las asociaciones
terrestres desaparecen con la explotacion de
los bosques. El Atila humano es devastador. Su
antojo, su conveniencia o su ganancia le impe-
len a arrollarlo todo.

Si, el gran destructor o trastornador de la
Naturaleza no atiende mas que a lo suyo. Nada
respeta, nada le es sagrado. Por su influencia se
modifican las condiciones naturales nacidas del
medio fisico v el medio viviente, en casi todas
las regiones del globo.

sTildaremos al hombre? Si y no. Trastorna-
dor de la Naturaleza, a veces la embellece o
dignifica, la enriquece o la mejora. Interesada-
mente, si. Pero también admirablemente. ;jPor
qué no ha de devorar él otras especies, si esas
especies se devoran unas a otras? Por este lado
no habria censura posible. El hombre extermina
a lo exterminador. Mas asalta una consideracion
que horripila. Se devoran unas especies a otras,
pero no entre si. El animal carnicero destruye
al herbivoro; el gato extermina a las ratas; el
perro ahuyenta a los gatos, etc. Sélo el hombre
extermina al hombre. Sélo el hombre patentiza
la frase del autor de La lexyenda de los siglos,
que reza: “En la soledad existe la fiera, pero en
la ciudad existe el monstruo.”

No sdlo extermina el hombre a su semejante,
sino que se extermina también a si mismo. Ni
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llega a poner de acuerdo su prédica con sus
obras, ni alcanza a armonizar su potencia men-
tal con su potencia fisica. Carece casi de instin-
to de conservacidn. Es temerario, es descuida-
do, es prodigo, es countradictorio. Pretende ser
de tedo, hacer de todo. Llega a volar como las
aves, sumergirse como los, peces, arrasirarse
como los reptiles...

Admirable y abominable. Conquista el hom-
bre todos los medios: la atmdsfera, las aguas,
los dominios subterraneos, v no acierta a vivir
en su propio medio. Es ya axiomadtico que no
muere: se mata, destruye o acorta su vida...
Tocante a sociabilidad, la mantiene superficial-
mente. Si hay una vida social en las plantas y
una vida social de los animales, no hay propia-
mente una vida social de los hombres, toda
ficcidon y lucha, disparidad y encono. Si en la

vida social de las especies halla la biogeografia
que toda especie vegetal o animal, multiplican-
dose, tiende a ocupar un area cada vez mas
extensa, vemos en la especie humana todo lo
contrario. Y ahi esta la demografia, que no nos
dejard mentir...

jAh!, bien dice Martonne que la solidaridad
estable s6lo se encuentra en los desiertos, en las
grandes altitudes, en las regiones polarcs, en
las pequeiias islas inhabitadas y en las selvas
virgenes. Lo dice refiriéndose a las especies
animales y vedetales. Tocante al hombre, no
nos parece que fomenten esa estable solidaridad
las grandes aglomeraciones urbanas, donde no
se hallard de hecho una perfecta asociacion,
una maravilla biogeografica.

SEBASTIAN GOMILA

UN VISIONARIO

Aquel hombre parecia insensible, y en cam-
bio no oia mas que la voz del sentimiento. Sélo
albergaba bien decir y mejor obrar, anonadan-
do a los que se empefiaban en verlo vio-
lento.

Era un estoico. En estos tiempos en que se
desatan las mas insensatas pasiones por los mo-
tivos mas fitiles, él, ante problemas de la més
alta transcendencia, sonreia. Era un hombre
incomparable. Si algiin dia arrugaba su extensa
frente, era para ensimismarse, para mejor oir la
voz interior, de la que era eco a través de los
hombres y de sus prejuicios.

Excusamos decir que era rebelde. Recto,
amigo de la exactitud, propagador de una jus-
ticia y moral nuevas, aparecia como un hombre
extravagante, al que solian mirar con asombro
todos.

Al principio, cuando comenzd a precisar
sus ideas, quienes le comprendian cran los que
necesitaban su favor, y esto mientras el favor
duraba.

—Quien hace bien — decia, previendo el
futuro de la falsa amistad—, y no cuenta con

el desagradecimiento, hace bien a medias..

Por este modo de practicar el altruismo, vid
su heredad ida, ida con sus mejores amigos o
con los que él tenia por mejores. Ya pobre, se
unié a los pobres, comenzando a frecuentar los
lugares donde los pobres exteriorizaban sus
penurias y donde vibran las protestas contra la
desigualdad social, forjandose lenitivos para el
sufrimiento y trocdndose la desesperacidn en
esperanza...

Alli conocid un idealismo, atrayente por lo
humano, que imprimid en su espiritu delicado
impulsos nuevos de inusitada magnificencia.
Alli surgié el visionario; sus compafieros le
abrieron paso, y seguian en sus conceptos, sus
gestos, rictus de apdstol iluminado.

La senda, empero, pronto se hizo tortuosa;
se oponen al paso en la senda ideal falanges
formidables, estiipidas e inconscientes.

En una ocasidn, el visionario se vid sefialado
por miles de bragos que querian perderie; él
sonreia; sabia que todos obedecian a la influen-
cia exterior, como autématas, y pensaba:

—Son pobres gentes. [Ni el espiritu les per-
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tenecel... La garra de los ticmpos viejos les
tiene postergados.

Con su sonrisa desafiaba a todos. Su alma
también sonreia. Habia ayudado a huir a un
rebelde perseguido, por erigirse brazo de la
justicia popular.

Y sufrid, estoico, el castigo de su amigo;
hizo lo que nadie haria por él. Su posicién en
las cosas se¢ perdia a la vista de los que le
miraban, porque estaban acostumbrados a ver
a distancias irrisorias; como murciélagos nocti-
vagos, caminaban sobre un circulo ridiculo que
se imponian, e inconscientes tendian a empe-
quefiecer.

Desde aquella cumbre, su silueta y sus mo-
vimientos se hacian extrafios, tanto como sus
palabras, que invitaban al pueblo a redimirse.

Llegd a conocer una amiga. Era un despojo
que cifro su regeneracion. Hasta que la influen-
cia de aquel hombre superior contuvo su bes-
tialidad sensual, todo marchd bien. El visionario
llegd a creer que aquella mujer era capaz de
redimirse, y la amé con vehemencia. Pero un
dia en que salidé en cruento éxodo, ella volvid
a ser una ramera despreciable.

Al volver el depertado, comprend:d, en las
risotadas del vulgo, lo que habia ocurrido, y
siguié caminando, indemne.

Con ocasion de suicidarse la ramera, aver-
gonzada de su accidn, el visionario, desde la
cumbre en que solia invitar al pueblo a ser dig-
no, dijo:

—6Qué puede la mofa vuesira y el sarcasmo
de los lenguaraces ante la resignacion del que
teniendo a su lado tan sdlo la sombra de un
amor, hace lo posible para conservarla? jNada!
6Qué puede la risotada vuestra ante ¢l senti-
miento de dignificacion, ante la justicia de la
moralidad que no mata al que mata, sino que le
conduce a parajes de una elevacidn suprema,
donde haila el agobiado reflejo del hecho, el
espectro doliente que engendrd el delito? Igual-
mente nada. gPor qué atentar conlra la existen-
cia de un ser que no nos pertenece? Ha errado
el camino; eso es todo. Podra resurgir su con-
ciencia con iniciativas de mejoramiento, o sen-
tirse incapaz ésta de elevar su cerebro, negativo
al bien, que es la meta del humanismo. Esto,
antagénico a la materia, pertenece al mundo
invisible y poderoso que engendra las gestas y
arregla los yerros, Nada, pues, pueden vuestros

ojos, hinchados de tragedia, con fingir pésame.
Debéis celebrar lo sucedido; yo la amaria nue-
vamente, pues su gesto !a ha dignificado de su
pasado. El alma habla. El alma hablé en ella...

Y aquella silueta fué, una vez mds, seguida
por los parias volubles, con un gesto de perfec-
ta incomprension...

LEON SUTIL

—

INICIATIVA

Amigos: Nos proponemos crear dos “Hoga-
res Libres Internacionales®, uno hacia el Mar
del Norte para verano y otro en las costas me-
diterraneas para el invierno.

4Es ello posible? Creemos que si.

Se podria encontrar una familia en el Norte
y otra en el Sur que estuviesen dispuestas a
ayudar a solucionar este asunto, que, dicho sea
de paso, es facilmente soluble con buena vo-
luntad.

Existen muchos individuos, jévenes o viejos,
que desearian poder vivir, trabajando, durante
algiin tiempo en otro pais y clima; hay también
personas que podrian y quisieran pagar por
tales estancias en simples, pero libres, circuns-
tancias.

Crear las posibilidades para la realizacidn
de tales deseos, sera laborar en favor de la
comprension internacional y de la paz. Por
esta causa, creemos que vale la pena de intere-
sarse en este asunto.

5Qué hacer? En"primer lugar, las personas
a quienes interese la realizacion de esta inicia-
tiva, tengan la bondad de escribir sobre esto a
la direccidn Indicada abajo. Pasado algin tiem-
po, les sera remitida una circular detallando las
bases y nuevas proposiciones a todos los inte-
resados.

iPensad que asi trabajaremos positiva y
activamente en la realizacidn de la paz mundiall
iPensad que podemos crear un centro de
reposo y salud para nuestros compaficros en-
fermos y sanecs! jTomad en consideracién esta
iniciativa y mandad vuesira adhesién a: “Mon-
dolinguo Labor Ido Cirklo por Ekonomiala
Problemi*, Oberstr, 129, Saint Gallen, Suiza.

Correspondencia en espaifiol, francés, ale-
madn, inglés, italiano, ruso e ido.
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Lingilistica, Imaginaciéon y blologia

fHombre y flcmbra

A la memoria del maestro Cejador,

A don Julio Cejador se le llamd, hace aiios,
el Nansen de los estudios lingiiisticos en Euro-
pa. Es preciso reconocer que fué¢ un indagador
excepcional: él hizo verdaderas exploraciones
de leyenda, que nos han logrado acercar a la
orilla de ese pozo sin fondo, Gue ¢sla cuna
tenebrosa de la Humanidad. Sus hallazgos han
puesto de relieve la llamada geometria del so-
nido oral. Y aunque los foncmas primitives han
desaparecido en su mayoria, queda en las pa-
labras habladas de las lenguas vivas la expre-
sidon condensada de una l#jana reminiscencia
de !a onomatopeya original. En la palabra
matriz, por ejemplo, entran seis elementos fo-
néticos (m~a~t~r~i~z), en los que se nos
figura percibir una vital resonancia, una a modo
de preciosa sintesis —desde luego muy estiliza-
da —del proceso dolorido de la maternidad.
Asi: la m expresaria la compresiéon o roce del
feto sobre las paredes uterinas; la g evoca la
amplitud del claustro materno; la f sefalaria
el choque del feto al tropezar con el hocico
de tenca; la r acusaria el movimiento con des-
garradura; la 7 seria el indice aclstico de la
marcha angosta por el conducto vaginal, v,
finalmente, la z indicaria, en su silbido apaga-
do, un eco vago del llanto del recién nacido.

Inspirados en las ideas del maesiro Cejador,
vamos a desarrollar este articulo, que ofrece-
mos en pleito homenaje a su talento exirava-
gante y a su laboriosidad extracrdinaria.

Lingilistica.—Hombre y fiembra: he aqui
dos vocablos que se prestan a un curioso estu-
dio lingiiistico del que se derivan sugestiones
pocticas y en el que se advierten verdades que
la Biologia confirma.

Sin salir del campo de la Iéxicogenesia—
pues ofros aspectos nos harian desbordar las
lindes de un articulo periodistico—, limitando-
nos s6lo a una breve observacidn morfolégica,

a lo que podriamos llamar le anatomfa de los
vocablos, notamos en las palabras fiombre y
fiembra—como en todas las palabras, por otra
parte-—un grupo literal inuseparable, bloque de
letras indestructible, porque en é! se encierra Ia
fdea general de la siguificacidn, y otros elemen-
tes literales separables, o sea: la raiz y los
aglutinantes, elgo asi como el tronco y los
miembros de un organisino viviente superior,
Pues bien: fembre y fembra tietien el mismo
tronco o raiz-—mbr—, lo que nos habla de
su comudn origen. Si, en un instante, analizamos
los tres elementos literales de ese grupo radical,
en su aspecto {onético puro, se descubre el he-
cho de comprimir blandamente, expresado por
la m yla b, y el fendmeno del movimiento, de
la vida, privativo de la r.

Los elementos morfologicos separables, o
miembros de las mismas voces que venimos
estudiando, son sonidos orales purcs (vocales):
o, inicial de hombre; a, final de hembra, y e,
final de hombre e inicial de hembra, mds el
elemento £, que aparece en ambas voces sélo
como expresidon grafica, que acusa en estas
palabras una supervivencia atdvica, equivalente
a la atrofia regresiva en los organismos vivos.

La expresién analdmica de estas voces serfa:

B~=~0~mbr~e
f~e~mbr~a

Y del analisis morfolégico de las mismas,
anoiamos:

1.0 La idenfidad de la raiz o tronco de
ambas palabras;

2.0 La diferencia de las vocales inicial y
final de uno y otro vocablo;

3.0 El elemento conuin “separable* e, final
del uno e inicial del otro;

4.0 El elemento dfono, comin también y
separable, expresion de atrofia regresiva.

En suma: que fombre y fiembra tlenen un
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tronco camin, y que el hombre termina donde
empieza la hembra.

Imaginacion. — La imaginacién advierte
en seguida la sabiduria que rige la estruetura
feliz de estos vocablos: en su raiz (mbr), la m
nos habla del mamifero (de mamma, que en
tartaro significa flerra); la b— que fonélicamen-
te equivale a p suavizada—nos habla del beso,
esto es, del amor, pero amor ascendente (por el
asta de la ), amor alado, humano: beso, emba-
razo, alumbramiento; de lo contrario seria sélo
peso, amor faunal, plimbleo, aplastado: apareo,
preficz, parto... La r expresa el dinamismo del
acercamiento mutuo para la realizacion de los
fines de la vida procreativa.

Responde, pues, profundamente la raiz de
esas palabras a su expresidon bioldgica cabal:
Aombre y Hembra son mamiferos, unidos por el
amer en el movimicuto vital del Cosmos. En el
fondo sen uno x lo mismo.

Veamos ahora lo que nos dicen ios elemen-
tos separadles de ambos términos. Ellos van a
ser los encargados de establecer la diferencia-
cion formal con un sentido perfectc de equili-
brio bioldgico: la o es la virilidad, esto es, el
hombre; asi como la a simboliza la fecundidad,
o sea, la hembra; la particula unitiva (copulati-
va) e, comtin a ambas voces, compenetra los
elementos diferenciales (o, @) para formar con
elles el vinculo indisoluble,

Este criterio viene a refrendarlo el elemento
figurativo £, que, por metatesis sin duda, ocupa
hoy un lugar que de hecho no le pertenece, va
que la A es una supervivencia atdvica (no se
olvide que estamos en el campo de la imagina-
cion) y su verdadero emplazamiento, a nuesiro
ver, seria este:

en hombre, asi:jofi/-mbre
y en hembra, asi: embr~jaf!

En efecto: jofi/, expresion de lo admirativo,
que estaria constantemente en boca de la hem-
bra primitiva, estupefacta, a la vista del hombre
bravo de la selva que le cfrecia el botin de sus
triunfos rudos contra la realidad ambiente, para
compartirlo con ella, y, compartiéndolo, com-
plementarse.

jAfl la expresion placentera, explayada,
amplia, que lanzaria el cavernicola en plena
posesidn de la hembra codiciada.

Y el proceso, cronificado, de esta dramética
fusion de la pareja humana primigenia, éste:

jofh ~ mbr ~ e ~ mbr ~ af!

Biologia.—Esta inferpretacion imaginativa
que acabamos de hacer sobre la morfologia de
las voces fiombre y fhiembra coincide con las
mds recientes adquisiciones de la Biologia. Na-
die duda va que la pareja humana arranca de
un plasma comfn. “Hoy—eseribe Marafién—
sabemos que casi nadie es hombre en absoluto,
ni mujer en absoluto; es evidente que todo ser
es en sus principios bisexuado.” Y Madrazo
nos decia, en sus sabias conferencias del Ate-
neo de Madrid: “Los sexos no fueron labor de
un solo golpe de troquel: fuimos ambisexuales,
y de ello conservamos claros vestigios. En el
reru montanum de nuestra prosteta van los
indicios de lo que en ticmpos tué matrig y ova-
rio. Los llamados organos de Rossemmuller,
que flotan en el ligamento ancho femenino, no
son mas que los residuos seminales del mache.*
Y hace unos afics, el BritisA Medical Journal nos
informaba de que el doctor Leonardo Williams,
de Londres, habia encontrado “dos elementos
sexuales en todo nifio“; de estas interesantes
investigaciones hicimos ya en 1922 un comen-
tario en la revista £ugenia, de Barcelona.

Segin nuesiro punto de vista actual, lingiiis-
tico, la diferenciacion sexual ha consistido en
que al separarse realmente los sexos del tronco
de origen, uno se llevd como patrimonio here-
ditario la o (virilidad)—que al encontrarla el
sexo opuesto, se convirtio en la joA/ de asom-
bro—, y el otro se llevd la a (feminidad)—que
al ser asida por el conirario, se transformé en
la jaf! explayada de la satisfaccion—. Perdido
luego el valor emocional primigenio, la metate-
sis trastrocd el puesio de la A, dejandola al
principio de cada uno de ambos términos,
como figura decorativa solamente: el quiqui de
las nifias, remedo de las plumas del salvaje.

LUIS HUERTA

iMPORTANTE

Tenemos a disposicion de nuestros lectores
un extenso catalogo conteniendo mas de 2.000
titulos de obras de todas clases, el cual envia-
remos gratis a quien lo solicite.

Rogamos nos remitan sello de 25 cénlimos
para los gastos de envio.
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Radladones  Fnvenfud espirifual

Renovarse es vivir.
Gabriel D'Annunazio.

Hay quien siendo joven de afios, cs fisica-
mente viejo. Y al contrario, hay ancianos con
resistencias vitales propias de los jovenes. La
palabra juventud, en el orden material, es, pues,
relativa. Pero, en cualquier caso, no es esta la
verdadera juventud.

La juventud hay que basarla, no en la mus-
culatura, sino en el corazén; no en la armadura
Osea, sino en el cerebro; no ea los gldbulos
rojos, sino en las radiaciones animicas. O sea:
la juventud efectiva no es la material, sinc la
espiritual. '

Es cosa de preguntar a los seres que nos
encontramos en el deambular de la vida, en
lugar de “4cuantos afios tienes?“, ¢cudntas
ideas tienes, cuantos suefios alimentas, cudntos
anhelos encierras...?*

Porque ese es el verdadero padrdn del
hombre, su edad auténtica. Se es joven cuando
se tienen ideas jOvenes, y se es viejo cuando se
tienen ideas viejas o no se tiene idea alguna.

“Para mi, juventud es sélo eso: originalidad
auténtica: es decir, fundamental y no formal vy,
ademas, rebelidn contra los obstdculos que
entorpecen el progreso hwmano: ignorancia,
egoismo, vanidad de lo material, fascismo.
Y vejez, lo contrario: servidumbre a lo esta-
blecido, adaptacidn,incapacidad de indignacion
por las cosas que no nos afectan directamente.
Eso dice Gregorio Maraiién, un hombre dos
veces joven, en lo fisico y en lo espiritaal.

Eso es ser joven: tener el espiritit abierto a
todas las corrientes espirituales renovadoras.
“Renovarse es vivir.“ Y renovarse quiere decir
dar con frecuencia un barrido en el desvan del
cerebro y echar lo que se va haciendo indtil
por caduco; renovarse significa tener constan-
temente abierta de par en par una ventana al
infinito, estudiar, analizar, asimilar...

Ser joven es, ademds, tener espiritu comba-
tivo. Huir del quietismo. Ser molécula activa e

inteligente en la perenne transformacién social
del mundo.

Porque no basta ser, aun en este sentido,
joven titular, al margen de la lucha positiva,
lejos del laboratorio de las ideas. No basta lla-
marse joven; hay que serlo.

Danzan por ahi cierlas vanguardias litera-
rias, que no lo son sino de nombre. Ya Unamu-
no atisbd afos ha algo de esto: “La juventud es
entre los literatos, per lo menos en Espaiia,
una profesién. Dicen “nosotros los jovenes®,
como podrian decir “nosotros los abogados, o
los sastres” (“Contra esto y aquello®).

Seamos siempre jovenes, Ostentemos como
Ja mejor cédula acreditativa de nuestra edad
espiritual, la rosa roja de nuestro corazon,
pronto a vibrar ante cualquier injusticia social, '
presto a cantar todas las marsellesas aurorea-

les...
LEONARDO BABEL
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PRECIOS DE SUSCRIPCION
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Para Espafia, Portugal y América: Un afio
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Nucvas ideas sobre ¢l prebiema
de Ia intersexunalidad y sobre
ia cronologia de los se€xos

Nuestro estimado amigo § colaborador Luis Huerfa facia en el niimero anterior algunas
objeciones a las teorias del doctor Marafidn, particularmente las que este insigne médico fia
exouesto ultimamente, referentes a la intersexualidad. Ello fia despertado en los leclores de
ESTUDIOS el justo deseo de conocer las ulfimas manifestaciones fiechas sobre este problema,
alrededor del cual gira foy la atencidn del mundo cientifico, ¥ gustosos las insertamos a
continuacidn, lo que fiaremos en dos niimeros consecutivos, dada su extension. Nos parece, sin
embargo, de gran trascendencia e interés el frabajo del doctor Maraiion, ¥ no dudamos que
el lector atento fia de sacar de su lectura provecfiosas ensefianzas.

Cuando, hasta hace poco, deciamos de un
ser humano “es un hombre“, o “es una mujer”,
crefamos expresar todo lo que de su sexo podia
decirse. El sexo era, no sélo para el vulgo, sino
para los hombres de ciencia, un valor cualita-
tivo, diferenciado y absoluto en cada una de
sus dos mitades, opuestas e inconfundibles: lo
femenino vy lo masculino. Los trabajos recientes
de los embridlogos, fisiclogos y médicos han
probado el error fundamenta! de este concepto
de la sexualidad humana. Hoy sabemos que la
gonada o gléndula sexual es un érgano indife-
renciado, con aptitud bisexual, potencialmente
hermafroditico, hasta una época relativamente
avanzada del desarrollo del embrién. La incli-
nacion hacia lo masculino (testiculo) o hacia lo
femenino (ovario) se manifiesta cuando el nuevo
ser lleva ya varias semanas de vida. Sélo enton-
ces la gonada diferenciada imprime al cuerpo,
hasta ese punto asexuado, los caracteres del
varon o los de la hembra. Pero esta diferencia-
cion de la gonada en uno u otro sentido sexual
y esta diferenciacién paralela de la morfologia
y de la fisiologia hacia la feminidad o la mas-
culinidad, no se verifican de una manera abso-
luta. No es que un sexo se desarrolle y el otro
desaparezca. Lo que ocurre es que uno se
hipertrofia y €l ofro se atrofia. Pero persisten
ambos, mezclados segin dosis distintas; y no
en proporcion inmutable, sino variable en el
curso de la vida ulterior; es decir, con la posi-
bilidad de que el sexo principal se debilite y de

que, en cambio, el secundario se acreciente
bajo la accién de determinadas influencias fisio-
logicas o patoldgicas.

Cada ser humano tiene, pues, un tanto de
cada sexo, y un tanto diferente en las distintas
etapas de su evolucion. Decir, en suma, refirién-
dose al sexo, “hombre” o “mujer®, es algo tan
vago como decir, refiriéndose a la raza, “blan-
co” “negro® o “amarillo’, o como decir
“joven® o “viejo”, refiriéndose a la edad. Dentro
del grupo blanco hay innimeros matices étni-
cos, de cuyos matices puede depender la indi-
vidualidad mas que del mismo concepto gene-
ral de “blanco®. Lo mismo ocurre con las
grandes fases cronolégicas de la vida. Y lo
mismo, por fin, con los sexos, formados por
dos grupos de valores llenos de gradaciones,
por dos escalas divergentes que confluyen en
una zona comitin, de separacion arbitraria y
dificil.

Acaso un dia se pueda determinar por pro-
cedimientos bioquimicos, que hoy empiezan a
estudiarse, el tanto por ciento de cada sexuali-
dad que a cada individuo corresponde; y
expresar, por lo tanto, el sexo, no en la forma
empirica de ahora, sino segiin una formula
matemaética. Por el momento tenemos que con-
tentarnos con una aproximacién de esta fér-
mula, obtenida mediante el estudio detallado
de los llamados caractferes sexuales, esto es, de
los signos morfolégicos y funcionales que
corresponden a cada una de las dos sexualida-
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des. En el cuadro adjunto resumimos los prin-
cipales de esos caracteres.

Ahora bien; si aplicamos esta pauta al
examen de un nimero grande de hombres y
mujeres, nos encontraremos con estos dos
hechos fundamentales:

1.0 Casi ningiin ser humano presenta los
signos sexuales en toda su pureza. No hay
apenas hombres con sus rasgos viriles comple-
tos, ni apenas mujeres con los rasgos integros
de la feminidad. Sino que, hombres y mujeres,
presentan una mezcla de ambos grupos; mezcla
que en ciertos monstruos—en los hermafrodi-
tas—es equivalente: 50 por 100 de hombre y
50 por 100 de mujer; y a partir de ellos se
extiende una serie sucesiva de combinaciones
en las que va predominando un sexo, el legiti-
mo, v diluyéndose el ofro, el espiireo, hasta
llegar a los hombres y mujeres de apariencia
social normal. Pero aun en ellos, la observacion
minuciosa descubrird, casi sin excepcion, la
huella del “otro sexo*, que perdura en un grupo
de rasgos, morfoldégicos (la distribucidn del
vello y del cabello, el desarrollo de la laringe,
las proporciones del esqueleto, etc.) o funcio-
nales (libido, conducta social, caracter, sensi-
bilidad, voz, etc.).

9.0 Tal vez el observador cuidadoso des-
cubra seres de feminidad o de virilidad intac-
tas, arquetipicas; pero esto sdlo ocurrird en la
meseta de la vida, en el periodo de la madures.
Pero si el observador se sittia en los cabos
tormentosos en que la vida sexual empieza o
termina—en la adolescencia y pubertad, o en
el climaterio y la vejez—, entonces la confusién
sexual es un hecho sin excepcion. Es decir, que
hasta los varones y las hembras de méas pura
sexualidad en los afios maduros, presentaron o
presentaran, al atravesar las edades criticas,
fendmenos mas o menos netos de indecision
sexual, ya en sus caracteres morfoldgicos, ya
en su conducta funcional, ya en ambas a la ves.

Desde Goldschmidt, un buen ndémero de
hombres de ciencia designan con el nombre de
estados infersexuales a estas formas organicas
de indiferenciacion de los caracteres del sexo,
de coexistencia de los que corresponden a cada
sexualidad. Con arreglo a los datos anteriores,
podriamos dividir las /nfersexualidades en dos

grandes grupos: las permanentes, esto es, las
que subsisten de un modo constante, desde el
nacimiento hasta la muerte, incluso en los afios
de maximo progreso de la diferenciacién
sexual, en la madurez; y las fransiforias, que
son aquellas que tan sélo se hacen sensibles al
observador en trances episodicos de la exis-
tencia.

Las formas permanentes de la infersexuali-
dad han sido muy bien estudiadas por los natu-
ralistas, teratdloges y endocrindlogos, si bien
no han sido sistematizadas con arreglo a las
pautas y descubrimientos recientes (1). Las prin-
cipales son: el fermafroditismo; los pseudo-
fermafroditismos masculino y femenino; la
criptorquidia; el Aipospadias; la ginecomastia;
los diversos tipos de la virilizacion (transfor-
macion de la mujer en hombre) o de la femini-
zacion (transformacion del hombre en mujer),
que unas veces adquieren caracteres escanda-
losos y oiras se mantienen en limites tan dis-
cretos, que son incluso compatibles con normas
habituales de la belleza étnica; las Aomosexua~
lidades; v, por fin, las inversiones de la psicelo-
gia, de la afectividad, de la conducta social,
que son, en la mayoria de los casos, compati-
bles con esquemas sociales de normalidad
absoluta, y aun, a veces, observables en hom-
bres y mujercs del mas alto valor social.

Las formas {ransitorias de la infersexualidad
son mucho menos conocidas. A este sector
pertenecen, por ejemplo, las infersexualidades
gravidicas, esto es, la apariencia viriloide que
adquieren algunas mujeres, normalmente muy
femeninas, cuando estan embarazadas: su rostro
se hace enérgico, su voz se torna mas baja, su
cuerpo se cubre de vello, etc.; y es posible que
la caida del cabello, tan comtn durante la ges-
tacion y tan mal explicada, no sea mas que un
rasgo de esta tendencia inversiva, va que la
caducidad de la cabellera y la calvicie son
fendmenos netamente masculinos. Hay ciertas
formas de homosexualidad episddica — por

(1) Véanse los libros de Goldschmidt (Mecfhanismus
und Pfiysiologie der Geschilectifsbestimmung, Berlin, 1920),
Lispschiitz (Las secreciones internas de las gldndulas sexua-
les, Bdicion especial. Madrid, 1998), Bauer (Innere Sekre-
fion, Berlin, 1927) v el nuesiro, de inmediata aparicién,
Los estados intersexuales cn la especie fumana, en el que
serdn largamente tratados muchos puntos que en esta
exposision quedan, necesariamente, incompletos.
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ejemplo: la de ciertos hombres mientras estan
borrachos o intoxicados por la cocaina, o
cuando conviven con hombres, sin mujeres
faciles a la disposicidon de su instinto — que
pueden también considerarse como variedades
de intersexualidad fransiforia. Pero las formas
mas interesantes de esta anormalidad son las
que he llamado criticas, esto es, aquellas que
aparecen tan sdlo en el comienzo ¥ en el fin de
la evolucidén del sexo, respetando la fase ma~
dura, que transcurre perfectarmente encarrilada
en la normalidad.

En los tltimos afios he estudiado con interés
profundo estas infersexualidades criticas; por-
aue ellas nos dan la clave de innumerables
fendmenos de la conducta psicosexual, v por-
que nos permiten entrever la esencia de la
evolucion sexual, sin la cual todas las interpre-
taciones sobre la vida del instinto reproductor
aquedan medio en el aire. Lo acfual en los fend-
menos sexuales es siempre una parie restrinta
de la verdad; ésta sdlo se completa desde un
punto de vista cronoldgice, evolulivo. Todos
mis estudios recientes sobre la cuestidn estan
presididos por esta idea, que creo trascendente.

* " *

Cuando nosotros aplicamos el estudio siste-
matico de los caracteres sexuales a los seres
humanos que atraviesan las dos edades criticas
—pubertad v climaterio—nos vemos sorpren-
didos por estos dos hechos fundamentales:

1.0 Si— como ya he dicho — apenas hay
hombre 0 mujer maduros con sexualidad inte-
gra, esta proporcion se diluye todavia mas en
los dos momentos de que tratamos; no hay,
practicamente, sino muy raros varones 0 muy
raras mujeres cuyo sexo no se empafie en el
trance dificil de su orto o de su ocaso. En suma:
las intersexualidades criticas constituyen una
ley casi general, a la que sdlo escapan pocos
seres humanos.

2.0 El hombre y la mujer s¢ comportan de
un modo totalmente distinto en cada una de las
dos edades llamadas criticas. En la pubertad,
el hombre, casi sin excepcidn, pasa por un me-
mento de duda sexual manifiesta, de auténtica
infersexualidad feminoide. En la mujer, el fend-
meno paralelo, esto es, la inversion viriloide, es
excepcional. En cambio, en el climaterio, los
Casos ocurren segin un esquema estrictamente

opuesto: casi todas las mujeres, en tal trance,
adquieren una infersexualidad viriloide, neta o
esbozada. Bn el hombre, por el contrario, la
feminizacion climatérica no se observa jamas.
Esta profunda y significativa diferencia es el
eje de los puntos de vista que quiero desarro-
llar. Luego volveré sobre ella. Ahora es preciso
describir, de un modo somero, las infersexuali-
dades crilicas, que, en virtud de lo dicho, se
agrupan en dos grandes sectores: /g infersexua-
lidad feminoide de los fiombres piiberes y la
intersexualidad viriloide de las mujeres clima~
téricas.

Las intersexualidades del primer grupo se
presentan, casi siempre, bajo la forma del pe-
culiar estado adipdsico, que un gran nimero de
muchachos exhiben en esta edad, ya como
continuacion de formas anteriores de obesidad
infantil, ya como fenédmeno nuevo. Cada lector
puede recordar, seguramente, gran nimero de
ejemplos de estos nifios decididamente gordos,
o que, sin serlo todavia, ofrecen una morfolo-
gia empastada, suave, que contrasta con la linea
angular y movida de los demas nifios de su
edad. La apariencia feminoide o eunucoide de
tales ejemplares es evidente; pero no suele sus-
citar, a pesar de ello, la preocupacién de los
padres ni de los médicos; considerandose, por
el contrario, como una forma correcta del
cambio puberal, y aun como ejemplos de
robustez. Grave error, porque estos ninos son
los que dan el contingente mas copioso de las
futuras anormalidades sexuales; y desde el
punto de vista de la salud general, son particu-
larmente fragiles y propensos a adquirir diver-
sas infecciones, y a defenderse trabajosamente
contra ellas.

La grasa muchas veces es discreta; pero se
caracteriza siempre por su especial disposicion,
independientemente de su cantidad. Se acumu-
'a, en efecto, en los mismos sitios elegidos por
la grasa femenina: en el vientre, en torno de las
caderas, en la mitad superior de las piernas, en
la region retromamaria. La piel satinada y
limpia v la escasez del vello corporal y facial,
acenttian la imagen de mujer. Y esta seme-
janza se hace sorprendente si, como sucede en
muchos casos, los drganos mismos de la gene-
racidn, retrasados en su desarrollo morfoldgico
y topografico, dejan a la region sexual en una
vacilante indecisién, a veces casi hermafro-
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ditica. El fondo linfatico de estos organismos
v su metabolismo lento, que hemos estudiado
particularmente, recuerdan también a la sexua-
lidad femenina. Y asimismo la voz, que suele
ser caracteristica: abaritonada en los registros
centrales v en los agudos del tipo de la de
contralto; o bien decididamente de tenor. Una

buena parte de los divos famosos, de este re-
gistro, han pasado por esta fase de intersexuali-
dad feminoide; y no es raro que conserven,
durante toda su vida, la morfologia adipdsica,
eunucoide que estoy describiendo.
Psicoldgicamente se trata, por lo comun, de
adolescentes tranquilos, de buen humor, inteli-
gentes, muy lectores, con aptitud especial para
ciertes estudios, como las matemadticas y la
musica; poltrones, ineptos v sin aficion para la
actividad deportistica. Y en cuanto a las moda-
lidades de su instinto, lo caracteristico es el
retraso y la levedad con que se inician en ellos
los fendmenos de la libido viril. La preocupa-
cion sexual es tardia. Se interesan poco por los
temas equivocos que suelen apasionar en esta
edad, en la que cada hombre se cree un Coldn
del otro sexo: revelaciones sobre la vida sexual,
lectura de libros erdticos, acecho investigatorio
de la mujer, etc. No hay, pues, como pudiera
pensarse a la ligera, una tendencia inversiva del
instinto, paralela a la inversién morfoldgica,
sino una libido indiferente, sin dircecidon espe-
cifica, muy parecida, por lo tanto, a la libido
de tendencia polimdrfica, propia del nifio y de
la mujer en todas las primeras etapas de su
evolucion sexual. Esta actitud coloca al ado-
lescente en un estado de indefensidon especifica
contra las sugestiones perversas que, precisa-
mente, encuentran en la morfologia muelle,
androginoide, que he descrito, un particular
punto de atraccidon. Sugestiones unas veces
directamente homosexuales, y otras de tipo
heterosexual, es decir, procedentes de mujeres
—mujeres y no nifias—, pero que conducen,
por distinta via, a un fin parecido. Porque la
reaccion inmediata de la libido embrionaria de
estos muchachos, indiferenciada, sobrecogida
y fracasada ante tales seducciones, es la retrac-
cién; y su reflejo erdtico se condiciona para
siempre bajo los auspicios de la timidee, con-
virtiendo al hombre futuro o en un timido
auténtico o en un homosexual que, como Adler

ha sefialado, es una forma de reacciéon com-
pensadora de la timidez.

El hecho es que en las fases del titubeo pu-
beral se engendran la mayor parte de las ano-
malias ulteriores de la conducta psico-sexual, y
por ello requieren una atencion que no es fre-
cuente que se les conceda. Porque es interesante
anotar que la morfologia equivoca se desvanece
con los afos en una gran proporcion de estos
adolescentes; vy, sin embargo, el instinto persiste
deformado, dando lugar a esos casos tan fre-
cuentes, y que algunos encuentran inexplica-
bles, de coincidencia de una torcedura erdtica
con una anatomia sexualmente normal. Incluso
hay casos en los que, después de los afios de
intersexualidad feminoide, parece que la natu-
raleza redobla la energia viril contenida, v el
adolescente equivoco se convierte en un hiper-
varOn de estructura enérgica, vello profuso,
prematura calvicie, voz de bajo, etc. Mas no
por ello evoluciona hacia la normalidad el
instinto, definitivamente troquelado en la actitud
timida u homosexual. Otras veces, la morfo-
logia feminoide de la pubertad se cambia en
morfologia eunucoide: hace ya muchos afios
que sefalé el hecho de que la mayoria de los
hombres de altura excesiva y proporciones
displasicas, desmesuradas, fueron en su adoles-
cencia adipdsicos y afeminados. La conducta
psicosexual conserva, como en los hipervaro-
nes antes mencionados, su deformacién origi-
nal. Y esto nos explica el gran contingente que
los hombres de talla gigantesca o eunucoide
dan a los timidos, a los homosexuales y también
a los donjuanes. (Recuérdese el caso de Casa-
nova, cuya evolucidn morjoldgica y sexual
corresponde exactamente a la que acabo de
decir.)

La ginecomastia, o auge de los vestigios
mamarios del vardn, es también frecuenie en
esta crisis puberal. Mucho mas frecuente de lo
que se cree, porque suele pasar inadvertida
entre el actimulo adipdsico, que es peculiar en

_estos adolescentes. Otras veces, la feminidad se

reduce a otros detalles de mas dificil observa-
cidn, como la distribucion del vello del tronco
y miembros, la implantacion del cabello en la
frente y en la nuca, la anchura excesiva de la
pelvis, etc. El hecho es que casi ningtn niilo
deja de mostrar, explicitas o solapadas, mani-
festaciones externas de la fase de femenidad
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puberal, que es, sin duda, universal y casi obli-
gatoria del sexo masculino.

®
L] &

El fendmeno paralelo en el sexo femenino
—esto es, la tendencia a la virilizacion—no
ocurre jamas o s6lo de un modo muy excep-
cional. Ya empiricamente es facil comprobar
que cuando, por ejemplo, en una plava se ven
muchos nifios con trajes parecidos, la confu-
sidn de sexos, por parte de un observador su-
perficial, se hace siempre en el sentido de tomar
a nifios por nifias, y raramente en el de confun-
dir a niiias con varones, Hay, sin embargo, en
algunas mujeres adolescentes, una tendencia
dindmica impetuosa que en ciertas épocas de
la historia—ahora, por ejemplo—se exacerba y
acerca a la muchacha al esquema viril. Pero se
trata entonces, casi siempre, de modos exlernos
de 1a actuacion social, favorecidos por detalles
del tocado y de la indumentaria y por el con-
tagio de gestos y aclitudes—a los que las muje-
res, como los nifios, son tan sensibles—; mas
no de inversiones profundas y de sentido fisio-
l6gico, como las que acabo de considerar en el
varon,

Los retrasos en la evolucion de las glandu-
las sexuales de la mujer son, sin duda, tanto o
mads frecuentes en esta edad que los retrasos
paralelos del hombre, que sirven de punto de
partida a la forma de la intersexualidad femi-
noide del adolescente. Pero la insuficiente femi-
nidad, por si sola, no equivale a transformacion
viril: equivale, simplemente, a persistencia de la
adclescencia; por ello, estas muchachas retra-
sadas no pareccn hombres, sino nifias, que c¢s,
en cierto mcdo, como decir—morfologica y
psiquicamente—hipermujeres. En el fiombre jo-
ven, en cambio, el simple retraso sexual equivale
a una feminizacion auléntica; porque lo que
estd detras del hombre no es nifiez, sino femi-
nidad.

&
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Asi ocurren las cosas en el trance de los
efios puberales. En el trance opuesto, en el
climaterio, encontraremos el fenémeno inverso.
La mujer tience a transformarse, de modo timi-
do o escandaloso, en vardn; el hombre, no sélo
no se transforma en mujer, sino que acrecienta
Y supera su propia virilidad.

La infersexualidad viriloide de la mujer eli~
matérica es lo suficientemente conocida para
que baste el recordarla. Hay mujeres que en
esta edad sufren una transformacién morfolé-
glca hacia el vardn, casi completa. Son casos
de excepcidn. Lo corriente es que la viriliza-
cidon se reduzca a un grupo de caracteres
sexuales, quizd a uno sélo: la corpulencia ma-
tronil—arquetipo estético de acento viriloide—,
la voz abaritonada, y, sobre todo, el brote de
vello de sentido masculino, cuya frecuencia es
tal, Jue puede decirse que no falta nunca; aun-
que las arles cosméticas, tan adelantadas en
este punto, den al observador de buena fe la
apariencia contraria. Precisamente el ahinco
con que la mujer lucha, desde que la humani-
dad existe, contra el vello ectopico, es uno de
los argumentos decisivos a favor del sentido
rigurosamente sexual del vello, que tiene, en
cada sexo, una topografia definida, cuya trans-
gresion es obstinadamente rechazada por el
instinto normal. La mujer barbuda que no se
preccupa de este vello terminal, y lo deja cre-
cer sin disimulo, demuestra ya, por este solo
hecho, una actitud psicoldogica francamente
desprendida de feminidad e impregnada de
naturalidad varonil.

Pero aun mas netamente que en lo morfold-
gico, se aprecia la virilizacién climatérica de la
mujer en su conducta psicosocial y en su acti-
tud erdtica; es decir, en el comportamiento de
los caracteres sexuales funcionales, expuestos
en el cuadro que acompafia a este articulo.
Desde el primer punto de vista, lo tipico de la
mujer climatérica es la tendencia a la actuacion
social fuera del hogar. Son los afios en que se
inic'a o se acentta la inclinacion y la aptitud
por las actividades politicas, filantrépicas, artis-
ticas, etc. En mujcres geniales—y, por tanto,
excepcionales—, esta aptitud puede existir des-
de la adolescencia. Y, precisamente, la excep-
cionalidad en estos casos no es otra cosa que
la aparicion prematura de la fase viril, que en
las mujeres normales es una fase terminal. Pero
en la mujer de contextura psicologica media, la
fase piiblica es siempre tardia. La lectura de las
biografias o de las propias Memorias de casi
todas las mujeres cuya existencia ha ofrecido
un inlerés extrafamiliar, da la impresion precisa
de que su vida ha empezado después de los
cuarenta afios, y que hasta entonces han per-
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manecido sumidas en la penumbra de una ado-
lescencia prolongada y confusa, dentro de un
arcano familiar, cuyo misterio se rompe en
estos ailos, stibitamente, como la cdscara de un
huevo, para dar de nuevo a luz a la misma
mujer, imbuida de una nueva personalidad.

Es cierto que en este fendmeno influyen cir-
cunstancias de valor secundario y accidental,
como la liberacion del cuidado de la prole,
cuya dispersidn del hogar paterno coincide,
aproximadamente, con estos afios. Pero la ver-
dadera causa es mucho mds profunda: és el
alumbramiento de la fase de virilidad terminal,
que sirve de eje a toda la fenomenologia, nor-
mal y patologica, de la crisis climatérica.

Siguiendo este esquema, parece que la con-
ducta erdtica de la mujer, al arribar a estos
afios de la transformacion, debiera ser una ten-
dencia inversiva del instinto, una direccion ho-
mosexual de la libido. Pero en la realidad ro
sélo no ocurre esto, sino que la homosexuali-
ded tardia es tan excepcionai, que puede con-
siderarse como negativa. Los casos de mujeres
climatéricas que adopian esta actitud erdtica,
son siempre casos originariamente homosexua-
les, que, con ocasion del trastorno involutivo,
ponen de manifiesto tendencias hasta entonces
refrenadas. Precisamente, uno de los efectos
tipicos de la honda crisis neurohumoral que
sirve de base patogénica al ocaso del sexo, es
este de servir de exquisito revelador de anor-
malidades hasta entonces soterradas. La casi
totalidad de los trastornos y enfermedades que
se discuten como de naturaleza climatérica, son
estados preexistentes que aprovechan la confu-
sion critica para romper su carcel de latencia y
perturbar la aparente normalidad. Y, desde lue-
go, las disposiciones enfermizas de la psicologia
y de los instintos, son las mas finamente revela-
das, puesto que su soporte neurohumoral es el
sector del organismo mas directamente afecta-
do por la conmocidn involutiva.

En condiciones normales, la inversidn erd-
tica no acompaiia, por lo tanto, a la inversidn
morfologica. Por el contrario, lo fipico de la
libido climaterica es el auge de su teadencia
normal, la intensificacién de su dindmica fisio-
I6gica, esto es, en la direccion masculina. Los
“amores crepusculares” de la mujer madura o
decadente son bien conocidos, y han servido de
base a innumerables historias, comedias y no-

velas, aun antes de que la divulgacion de los
canocimientos sobre la psicoandlisis abriese a
los hombres dc letras esa caja de Pandora de
complicaciones del espiritu, que nutren de ar-
gumentos a la literatura actual.

Ahora bien; a primera vista, parece que este
hecho de la intensificacion de la libido fisiolo-
gica, que a veces llega a ser una auténtica
erotomania, contradice el esquema de la virili-
zacion climatérica. Pero no es asi. Antes bien,
constituye un fenOmeno pefectamente acorde,
por paraddjico que parezea, con los signos ex-
plicados de inversion morfoldgica y psicosocial.
Pero este dclicado aspeclo de nucstro tema
requicre una explicacion mas detallada.

El recrudecimiento tardio de la vida amoro-
sa de la mujer ticne dos soporles: uno psicolo-
gico y ofro organico. El psicolégico, que ha
sido muchas veces comentado por pensadores
v literatos, se reduce, ernn suma, a la actilud,
profundamente Aumeana, de apurar la fruicion
de las cosas que estdn en inminencia de pasar.
En nuestras viejas sociedades, los prejuicios
contra el sexo han deformado la libido femeni-
na, como el uso secular de los zapatos estrechos
en la mujer meridional ha reducido a una pe-
quefiez inverosimil su pie. Muchas veces he
pensado que mientras la mujer de nuesiras
razas tenga unos pies tan bonitos, no servird
para otra cosa que para adorno de los harenes.
El simbolo mas representativo de la mujer mo-
derna, no es el cabelio o el vestido de esta o de
la otra manera, sino el pie vasto y ulil, capaz
de hollar el planeta y dominarlo a la par del
hombre, sin aguardar, como antes, a que el
conquistador se lo ofrezca a los pies del trono
de su feminidad, mezcla extrafia de esclavitud
y sefiorio. De la misma suerte, la accion de los
siglos ha convertido la libido de la mujer en un
objeto de placer v de lujo, acentuando inverc-
similmente su pasividad. Solo cuando la libido
estd en el trance de morir, es cuando la mujer
de Occidente se da cuenta de su tesoro inédito,
v se lanza apresuradanenle a esas aventuras
de dltima hora, por un mar lleno de sirtes de
desengafios y de ridiculos. Bl senlido de estes
amores tardios tiene la voluptuosidad forzada,
imbuida de nostalgia prematura, de las orgias
de los vicjos guerreros, que vemos en los viejos
grabados, cuando antes de partir para la gue-
rra—la muerte—se rednen en una bacanal tu-
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multuosa. Tal vez uno de Jos invitados es ya un
esqueleto vestido de hdsar. La voluptuosidad
insaciable de los tuberculosos, en los afios ro-
manticos—en los de Margarila Gautier—, cuan-
do se creia que esta enfermedad era una sen-
tencia inexorable, quiere decir lo mismo. Pero
acaso nada recuerda la actitud psicoldgica de
la mujer otofial, como esos tristes y afanosos
viajeros de nuestro pais, que, al comenzar el
invierno, se convierten en turistas, pasada ya la
sazon de viajar, por la sola razén de que les
sobran Rilométricos, que unas semanas después
no serviran para nada. En el fondo, todo el
placer humano se sustenta sobre la angustia de
su propia fugacidad. Digamos, como Sdcrates,
que Esopo hubiera hallado en este contraste
acerbo el argumento de su mejor fdbula. Lo
cierto es que un hombre que lograse de impro-
viso la inmortaiidad orgdnica, perderia, en el
instante mismo, su aptitud esencial para el goce
de la vida y probablemente no tardaria en sui-
cidarse. Solo se quiere lo que puede morir. Las

mismas cosas que los hombres juzgamos dota-
das de inmortalidad hisi6rica, se admiran o se
temen, pero no se aman. Hasta Dios tuvo que
morir para que los seres humanos pusieran,
junto al respeto temeroso y admirativo de
Jehova, el sentimiento de ternura entrafiable que
suscita Jests por lo que tiene de perecedero y
terrenal. El fin del sexo es una muerte verdade-
ra, que ocurre dentro de nosotros mismos, en
plena madurez orgdnica, alumbrada por una
conciencia perfecta de la catastrofe, y, por ello,
infinitamente dolorosa e infinitamente amable.
En el hombre, esta muerte parcial es mas tardia
y mas lenta que en la mujer. En ella tiene, casi
siempre, la brusquedad teatral de un desenlace
de tragedia. Y trata de compsnsarla, cuando
ya corre el dltimo acto, con la fruicién atrope-
llada del que paladea los dltimos restos del
manjar.

DR. GREGORIO MARANON

(Continuard.)

Ay

LA GITANERIA

Andrés Lorulot tiene escrito un folleto titu-
lado Les nomades, en el cual hace abierta y
claramente la apologia de esa gente que en
Espafia llamamos gitanos, y que en Francia
son mas comdnmente denominados romani-
chiets, casta al parecer oriunda de las tierras de
Egipto, y que hoy se hallan dispcrsos casi por
todo el mundo, cual los hijos maldecidos de la
Judea.

Naturalmente que Lorulot, al demostrar sus
simpatias hacia los gitanos y sus costumbres,
como hombre culto que es y amante de los
progresos humanos, no ha querido dar a enten-
der que en ellos vefa y comprendia la /deali-
dad, hacia la que él y tantos revolucionarios
aspiran, y por la que constantemente trabajan
con inusitada insistencia; pero si que ha preten-
dido el dejar reconocido que la espiritualidad
y el cardcter que son particulares de esa gente,

o sea su nomadismo y su inadaptacién a las
formas y reglas de la vida social contempora-
nea, sus estados de convivencia y medios de
existencia, son mucho méas aceptables y supe-
riores que todo lo ordinariamente caracteristico
y establecido en nuestra sociedad, con sus cos-
tumbres, sus leyes, sus instituciones, sus comer-
cios, y otras varias manifestaciones de la vida
activa y social en que nosotros mismos nos
hallamos.

El apologista en cuesiién lo que admira, en
principio, de esas tribus exdticas, que de ordi-
nario acampan en los arrabales de las grandes
ciudades, o que se instalan en moradas ruinosas,
desalojadas ante el peligro que significan para
los que las habitaren, es ese acendrado amor
que tienen a su libertad y a su independencia;
esa actitud de constante intransigencia y de
insumision a todas las prescripciones guberna-
mentales, municipales, religiosas y convencio-
nales de cualquier género, que sean 0 no bene-
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ficiosas para la prosperidad, el orden, la salu-
bridad de los seres que constituyen un pue-
blo.

Admira esa ingénita indole de personalidad;
ese individualismo hereditario, ya comiin a sus
antiquisimos ancestrales, que antes de ceder a
las habitudes que no son peculiares a su raza;
de acatar las normas de una existencia que
ninguno de los suyos lleva; antes de declararse
vencidos por la moral y por las leyes de los
pueblos que han entrado en el orden de los
progresos mecanicos y de las apasionadas
luchas politicas, prefieren acarrear una vida
misera e intranquila; siempre errantes e indi-
gentes; vida irregular; vida de agobios y de
rudas penalidades; vida de mezquindad y de
estulticia, pero, al fin, jlibre!

Verdadero y grande contraste es el que se
manifiesta entre estas dos especies de mundo;
estas dos clases antagdnicas entre si; estas dos

formas de vida, culminante, avasalladora y
abigarrada de efectos; la una con sus refina-
mientos, sus degradaciones y sus estremecedo-
ras agitaciones, y la otra, aguerrida a sus
arcaicismos, sus rusticas tradiciones, y en un
eterno peregrinaje a través del orbe, en un
interminable éxodo, sin techo, patria ni autori-
dad reconocidos.

Pero si a un lado, por causa de las desigual-
dades y de la incuria o malversidad de quienes
detentan poderes y riquezas, existen problemas
de orden meramente éticos, de cuya solventa-
cidon razonable depende la estabilidad de un
bienestar general de valiosidad indiscutible; al
otro, la ignorancia, la inconsciencia y la inmo-
ralidad predominantes, hacen que la vida
adquiera, ademas de su mayor misérrimo
aspecto, la rusticidad y el primitivismo que los
seres evolucionados y en contacto con todos
los descubrimientos de la ciencia y la filosofia,
no pueden considerarlos sino como absurdes
y extempordncos, conservadores de la besiiali-
dad y de las esclavitudes del fanatismo.

Asi, en efecto, casi todo el mundo sabe, por
poco instruido que se esté sobre algunos de los
panoramas humanos que se dibujan en los
barrios mas plebeyos de las ciudades, que los
gitanos son mesnadas de dentes extrafias, y
distinguidas por sus vestimentas extravagantes,
su presencia chulesca y el habla, con un deje
muy particular, que, de por si solo, ya sirve

para denotar su gran diferencia con el resto de
los habitantes de un cierio lugar.

Igualmente se sabe que son vagabundos
inveterados, irreconciliables escépticos de todas
las preocupaciones y circunstancias de la vida
ciudadana, jugadores empedernidos, mendigos
cuando son jOvenes o si mujeres, y ladrones sin
conciencia cuando mayores; con apariencia de
arrojados y valerosos, como corresponde ser a
todos los fanfarrones, pero realmente cobardes
y timidos; intérpretes de la mas indignante po-
breza, llenos siempre de suciedad y de rofa, y
victimas de una degradacion que los hace ser
estipidos, repulsivos, y solo utiles para el frau-
de y las mas vergonzosas bajezas. Tales son los
gitanos.

Bien es verdad que en todo =sto existen
excepciones, aunque escasisimas; bohemios, es-
pecialmente hiingaros, que, aun cuando también
compatrten esa vida de efernos insumisos, de
altaneros irregulares y de infinitos peregrinajes,
consigo llevan riquezas y disfrutan placeres
que muchisimos ciudadanos cooperadores dei
progreso x de fodas las aclividades que acredi-
fan el grado de civismo y de prosperidad en un
pueblo, nunca han tenido ni tendran quizas a su
alcance y disposicion.

Otros hay que son probos, modestos y hasta
laboriosos, cualidad que les permite el granjea-
miento de algunas simpatias y el goce de una
vida no tan ruinosa como la que llevan sus her-
manos de raza. Hay que son titiriteros habilido-
sos, mdsicos ambulantes, y artesanos en algunas
profesiones sencillas, en consecuencia de lo
cual pueden siempre recoger beneficios pecu-
niarios, que, sin apartarse de la bohemia y de
la independencia, les permiten el saboreo de
algunas comodidades, y el codearse sin reparos
con los ciudadanos en establecimientos, espec-
taculos y fiestas populiares.

Mas estas raras excepciones, los propios
gitanos las consideran insoportables y hasta
deshonrosas, porque requieren una conformi-
dad de espiritu que se aparta mucho del que
les es natural a ellos.

Dejar de vivir en su libertad y en su miseris;
dejar de ser ndmada y pordiosero, flamenco y
descarado, para acomodarse a un método cual-
quiera que les asegure una cierta posicion de
vida mas prdéspera y ordenada, que los haga
menos risticos y mads instruidos, es cosa que
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generalmente se opone a sus instintos y a su
razon; para ellos es quitar alegria a la vida
misma, emocion al espiritu y libertad a la per-
sona; como si la actividad del trabajo, la accion
social en las diversas formas de agrupamiento
que nos son interesantes, y el desarrollo vibran-
te de nuestras aficiones y gustos, no llevaran en
si encarnado un intenso placer para el individuo
intérprete, y un efecto dignificador que sin él
paco puede valer el vivir en libertad. Podra
considerarse como hombre esclavo al artista
que dedica sus mavyores esfuerzos a la perfec-
cion de sus gestaciones; asimismo al hombre de
ciencia inclinado continuamente scbre los libros
y magquinando en su cerebro ecuaciones, for-
mulas e hipdtesis, para descubrir, en el ocaso
de su existencia, una simple ley de la Naturale-
2a; o también a quienes hacen de su vida un
apostolado para defender las causas de Justicia
y de Verdad; pero como poder apreciar mez-
quina la vida de esos hombres inquietos y atre-
vidos, sin goce y sin encanto, cuande es a las
ansiedades de su emotivo espiritu que obedecen
y se entregan por entero, a despecho de las
mil y una fascinaciones que les rodean?

Yo conoci en mi tierra natal una familia de

gitanos que se habian desviado de las normas
de los de su estirpe, es decir, que se habian
adaptado en parte a las costumbres de los tra-
bajadores proletarios, y que por tal hecho
hubieron de enajenarse un odio irascible por
parie de los suyos que continuaban acampados
en las orillas del Ebro, dedicados durante el dia
al trato de bestias, que con tanta mafia saben
hacer todos, y a construir y vender algunos
canastillos de mimbre, mientras que por las
noches efectuaban sus asaltos a los huertos cn
que habia frutas y a los corrales en donde
pernoctaban en algin ndmero aves gallindceas.
e visto también entrz los gitanos miseros y
libertinos, y los hingaros laboriosos, que con
sus animales domésticos, su herramentaje y sus
tipicas como curiosas tartanas tiradas por lus-
trosos corceles, venian a instalarse cerca de los
primeros, engendrarse enconadas envidias por
parte de éstos, que no pocas veces daban lugar
a robos, contiendas y rifias colectivas, a las que
tenia que poner fin la autoridad de la guardia
civil, que los apresaba sin distincién, o los
expulsaba hasta el extrarradio de la urbe, dis-
persdndolos en diferentes direcciones.

Bl solo hecho, pues, de ver alguno de los
suyos que se apartaba de la sitvacién y de
los modales en que ellos se encueniran abyec-
tos; de esa indigencia extremisima, que hace
que sblo pueden ir cubiertos con harapos, ali-
mentarse de inmundicias y sustancias putrefac-
tas hailadas al azar en el arroyo y los esterco-
leros; cobijarse en solares repugnantes, o bajo
las arcadas de los viaductos; ser como un
pendén de escarnio y el ludibrio de toda la
chiquilleria de las poblaciones, les es en abso-
luto inadmisible.

Podria citar ejemplos de gitanos que por
diferentes causas y medios han llegado a aco-
modarse totalmente a una vida moderna; de
gitanas que, siendo objeto de admiracion de
algta caprichoso enriquecido, han enconirado
acceso para llegar a ser artistas de bajo relieve,
meretrices o simples esposas, y que se han me-
recido una an'ipatia a veces mortal por parie
de esas familias errabundas de mendigos v hol-
gazanes. Pero esto son cosas innecesarias de
demostrar, porque son lo suficiente comprensi-
bles y visibles para quienes no pasa totalmente
desapercibido el paso de las bandadas de gita-
nos por alli donde reside. .

He dicho que estas gentes eran inmorales,
no para dar a entender que cumplen conscien-
temente con una nueva moral, en oposicion con
la actualmente inculcada y legalizada en nuestra
sociedad, sino para declarar que desconocen °
toda nocidn de reglas de conducta y bases de
convivencia. Entre ellos, ni se respetan ni se
solidarizan; hundidos en su baja promiscuidad,
se hurtan los efectos mas insignificantes; los mas
fuertes y viciosos atropellan vy corrompen a los
mas débiles; la mds futil discrepancia les sirve
de pretexto para dar lugar a una dispula san-
grienla, con probabilidades de degenerar en
batalla campal.

He dicho también que no eran hombres
libres, vy debo afirmar que inclusive son enemi-
gos de quienes conciben y saben vivir la
libertad. Lo atestiguan sus brutalidades, sus
depravaciones, su gregarismo y su conciencia
esencialmente supersticiosa.

Son entes esclavos de los més ridiculos
prejuicios, de la ganduleria y de la desfachatez.
Como toda victima de la ignorancia, mercena-
rios desaprensivos y candidatos al crimen.

Generalmente, no pueden ser considerados
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sino como una clase de parasitos, tan nocivos
para los intereses sociales como todos cuantos
viven de la explotacion y las profesiones deni-
grantes, no ya en virtud de su espiritu nomada
y amor a la independencia, sino como serss
faltos de escrdpulos y de dignidad; exentos de
sentimientos nobles y recacios inconscientes a
todas las formas de progreso.

Para quienes van guiados por una aspiracion

humanizadora y laboran por un ideal de armo-
nia social, donde haya equidad y libertad para
todos, son desdichados ignaros merecedores
de una alencién educativa especial, y que de
ningun modo pueden ser situados en superiori-
dad moral ante los hombres adaptados a la
vida moderna, siempre que éstos no hayan
perdido su susceptibilidad de evolucién hacia
el dicho ldeal.

SAKUNTALA

EL AMANECER

(e

Como un hombre cn la espesura cuando
quiere salir a los claros del bosque se abre
camino enire el ramaje, quien anhele alcanzar
la liberlad de la vida debe abrir denlro de su
ser una senda entre la oscura maleza de las
cosas que no son esenciales, que no tienen
valor por si mismas y cuya importancia es
secundaria. Muchos hay en el mmundo que tie-
nen voluntad de sacrificar sus vidas y sus idea-
les, pero pocos hay que comprendan, y esto es
de mayor valor que la renunciacion, porque de
la plenitud de la comprensidon viene la realiza-
cidn de la vida.

La vida que palpila en cada uno de nos-
otros es, en si misma, divina, y la obtencidon de
la libertad, que es felicidad, viene del completo
desenvolvimiento de esa vida. Mientras ésta sea
mantenida en esclavitud, hay peligro de lucha,
y os encontraréis atados a la rueda de naci-
miento y muerte, de dolor y sufrimiento, de
mai y de bien. La vida en su plenitud no puede
ser condicionada por creencias o religiones,
por credos o dogmas, y como la mayoria quie-
re atar la vida a estas cosas, por ello hay mise-
ria y sufrimiento.

Se han establecido en el mundo leyes de
moralidad que nada tienen que ver con la vida.
Sirven de soporte a los débiles, pero se rompen
cuando se ejerce sobre ellas la menor presion.
El caos, el sufrimiento y la miscria vienen por-
que cada uno trata de moldear su vida contor-
me a preestablecidos canones de moralidad,
creencias o religiones. Tal vez digdis: “Usted
puede producir mayor miseria y sufrimiento

libertando la vida repentinamente®; v os con-
testo: “Lo que habréis de hacer, si sois inteli-
gentes y no hipOcritas, es mirar en torno vues-
tro para saber si no esta la vida sofocada y
oprimida en esta época.” Por esto es preciso
que haya un desorden verdadero, un divino
desorden necesario para producir un orden
divino. Este orden divino puede ser producido
solamente libertando la vida, no esclavizandola,
no obedeciendo los dictados de otro, ni colo-
candose bajo el yugo de la tradicion y de la
autoridad. Cuando libertais esa vida que es
divina, y la realizais, os convertis en Dios. Y
cuando digo Dios, no quiero dar a entender el
de la tradicion, sino el que esta en cada uno, v
ese Dios solamente puede ser realizado por la
plenitud de la vida. En otras palabras: no hay
mas Dios que el que se manifiesta en el hombre
purificado y perfeccionado.

Al atribuir a externa autoridad la ley y el
orden divinos, limitdis y sofocdis esa misma
vida que desedis satisfacer y a la que ansiais
dar libertad. Si hay limitacion, hay esclavitud,
y por ello, sufrimiento. Conforme a mi punto
de vista, las creencias, religiones, dogmas y sis-
temas nada ticnen que ver con la vida y, por
consiguiente, nada tienen que ver con la Verdad.
En llenar la vida con la experiencia, hay libera-
cion. La liberacién no es una cualidad o condi-
cion negativa, sino, por el contrario, si realmen-
te s¢ entiende, es el poder creador en todos
existente. Es la mas completa expresion de ese
poder creador que es la gloria de la vida. Usa-
remos un simil: Si vais a un templo con las
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manos vacias, no seréis agradables a los dioses,
pero si llevais flores y grandes deseos, grandes
ambiciones y grandes anhelos, seréis muy bien
recibidos. Para obtener esta plenitud de la vida,
habréis de llegar cargados con descos y anhelos
satisfechos y no sofocados ni reprimidos.

Hace muchos siglos que el hombre ha mol-
deado su vida conforme a las creencias estable-
cidas, y por eso no ha sido capaz de satisfacer
su vida. Me preguntaréis: «;Coémo puedo yo
llenar mi vida? {Qué debo hacer para darle
libertad?” Yo sé la forma para mi propia obten-
cidn, pero si yo fuera a deciros qué es lo que
debéis hacer, pondria yo mismo una limitacidn
a la Verdad. El establecer un método definitivo
para esa obtencidon seria calificar y negar esa
misma cosa que yo sostengo que es la Verdad,
y en tal caso, la traicionaria yo mismo.

En manera alguna quiero imponer autoridad
ni destruir vuestro propio poder de pensar o de
sentir cuando digo que he encontrado y obte-
nido esta Verdad, gue he obtenido la liberacion
y que, por ello, soy yo mismo la felicidad. De
la misma manera que la flor da su esencia sin
pedir nada por ella, asi quiero que toméis lo
que yo os doy con entendimiento. Nada quiero
en pago; no quiero vuestra adoracion, ni que
me sigais. Si me seguis, corromperéis la Verdad.

La forma de mi adquisicion ha sido ésta: He
adorado en todos los santuarios, consciente o
inconscientemente, en esta vida; he seguido, he
obedecido, he puesto una liinitacion a la misma
cosa que queria libertar. Y he observado a los
demads en este esfuerzo de libertarse, de realizar
la vida. He visto a las multitudes luchando para
libertar la vida oprimida por el deseo de otro.
He visto sabios que, sin embargo, carecen de la
felicidad eterna. He visto a los que estan solos
y aislados, aunque estén rodeados por las mul-
titudes, porque no han realizado ni obtenido
esa vida. He observado estas cosas todas. VY asi
como a un rio es el caudal de sus agduas el que
lo impele hacia los mares, asi he sido yo llevado
por el volumen de mi propia experiencia, por
mi propia comprension, y por eso he llegado a
obtener la plenitud.

Quiero liberlar a todo el mtndo, pero no
invilandolos a mi jaula particular. No tengo yo
jaula ninguna. Quiero libertarlos precisamente
porque soy libre, porque no estoy condicionado
por creencias ni retenido por ninguna sociedad,

orden, religion o credo. Y os digo esto con
toda sinceridad y espero que tal lo creais con
la comprension de vuestro propio corazén.
Mucho me temo que a causa de que todos estan
anhelando entrar en una jaula mayor que la
propia utilicen lo que digo para fabricarse con
ello una nueva. Tal cosa seria la negacion, la
traicion a la Verdad. Quiero, si puedo, mostra-
ros la luz, pero habréis de encender vuestra
antorcha en la eterna llama. Una vez que hayais
establecido la comprensién y el afecto dentro
de vosolros mismos, no seréis ya arrojados por
el vienlo de la autoridad, o cogidos en la red
de la tradicion o en la nube d« las creencias.

El engano viene al corazdn y la corrupeion
a la mente cuando repetis frasas que no com-
prendéis, cnando caminais sobre la experiencia
otro, cuando os albergdis bajo el cobijo de la
autoridad. El engafio y la corrupcion no os van
a servir de nada cuando en realidad estéis ago-
biados por ¢l dolor y deseéis romper su escla-
vitud. Si la Verdad no es real para vosotros,
por mucho que estéis deseando ayudaros a
vosotros mismos y ayudar al mundo—Ilo que es
igual—, no llegaréis a tener éxito: tan solamente
os estaréis engarnando y engailando a los demas.
Para ayudar de verdad, debéis estar mds alla
de la necesidad de ayuda; debéis ser, en reali-
dad, dadores, no receptores; para amar en ver-
dad, habréis de estar fuera de la corrupcidn
del amor.

Estdis inciertos sobre vuestros propdsitos, y
esa incertidumbre crea turbacién y descontento
dentro de vosotros; pero cuando percibais con
claridad vuesira meta, de vuestra misma incer-
tidumbre nacerd una gran certeza, y de vuestro
descontento surgira una gran comprensidn. Si
no habéis encendido vuestra antorcha en la
eterna llama de la verdad, las viejas y podero-
sas tradiciones y creencias, la magnifica estruc-
tura de las religiones os mantendran en escla-
vitud.

Si no habéis encendido en vosotros mismos
la Ilama del deseo de ser libres, no podréis
crear con grandeza: estaréis solamente jugando
en las sombras de lo manifestado. Y de la mis-
ma manera que las sombras se desvanecen, se
desvaneceran vuestras obras.

Sobre la superficie del globo las sombras se
hacen densas, y la purificacion y la plenitud de
la vida retroceden mds y mas hacia el fondo,
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En el mundo estd naciendo un nuevo con-
cepto de la vida, concepto que debéis tratar Je
comprender, porque hay algo mucho mas ma-
ravilloso, mas atractivo, mds hermoso en el
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amanecer de mafiana que en el creptisculo
de hoy.
J. KRISHNAMURTI
(De Bofrella.)

Si viviera usicd cn ¢l aifo 2123...

(Continuwacion)

En 1951, Dupont y Schwarn obtuvieron el
primer ectogénico nifio. Ya en 1902, Hespe ha-
bia transferido embriones de una coneja a otra,
y Haldane, en 1995, habialos desarroliado vy
conservado durante dicz dias, pero no logrd
terminar el proceso; y hasta 1940 no se consi-
guid por Clark llevarle a cabo con el cerdo,
empleando como medio la solucidon de Kchel-
mann. Dupont y Schwarz obtuvieron un ovario
fresco de una mujer que fué victima de un
accidente de aviacién, y lo conservaron vivo
por espacio de cinco afiocs. Obtuvieron de él
varios huevos, y los fertilizaron con éxito; mas
el problema de la nutricidon y conservacion del
embridn, fué mds dificil, y no lo resolvieron
hasta el cuarto afno. Ahora que ya conocemos
la técnica, podemos tomar ¢l ovario de una
mujer y conservarlo en un liguido conveniente
durante veinte afios, produciendo sus huevos
cada mes, de los cuales puede ferlilizarse el 90
par 100, y luego desarrollarse los embriones por
espacio de nueve meses, y sacarlos entonces al
aire. Nunca alcanzo Schwarz tan brillante resul-
tado; pero la nectlicia de su primer descubri-
miento cauzd enorme sensaciéon en todo el
mundo, porque ya la natalidad era inferior a la
mortalidad en todos los paises civilizados. Fué
Francia la primera nacion que adoptd la ecto-
génesis oficial, y hacia 1979 producia ya sesenta
mil nifios por este sistema. En casi todos los
demds pueblos fué mas tenaz la oposicion, que
hubo de intensificarse por varios edictos ccle-
sidsticos quie aparecieron en 1950,

Como ya sabemos, se ha universalizado la
ectogénesis, y en este pafs nacen de mujer me-
nos del treinta por ciento de los nifios. El efecto
de la scparacion entre el amor sexual y la repro-
duccidn, que empezd en el siglo XIX, y llegd a

completarse en el XX, no ha sido satisfactorio
para la psicologia humana ni para la vida social.
La vida de la antigua familia ha perdido mucho
con ello, y aunque ya hoy se produce habitual-
mente la lactancia en las mujeres por inyeccion
de placantina, tenemos que confesar que en
ciertos aspectos nos aventajaban nucstros abue-
los. Admitese, por oira parte, que la seleccidn
ha remediado con exceso estos males. Aun en
pequefia proporcidén, los hombres y mujeres
seleccionados como procreadores para cada
generacion sucesiva son indudablemente tan
superiores al tipo medio, que es sorprendente
el adelanto que se obtiene en todos los aspectos,
desde la produccién musical hasta el descenso
de la propension al robo. De no haber sido por
la ectogénesis, hubiera fenecido fatalmente la
civilizacion, debido a la mayor fecundidad en
los seres menos deseables en tcdos los paises.

Tal vez sea una suerte que el proceso por el
cual se obtiene una madre ectogenética para
cada generacion sucesiva implique una opera-
cidn que es un tanto desagradable, aunque ya
no suponga la mutilacion, peligro de la vida ni
ocasione daflo psicoldgico, y constituya un
honor, aunque en modo alguno un placer. En
este caso es muy posible que la oposicion po-
pular hubiera sido demasiado fuerte para el
movimiento seleccionista. De todos modos, la
oposiciéon fué muy dura, y propiamente esta
nacion no adoptd su presente modelo de selec-
cién, muy restringido, hasta una generacion
después que Alemania, a pesar de lo cual se
halla ahora en este punto mas adelantada que
ninguna otra. Las ventajas de la generalizacion
del método seleccionista han sido enormes. La
cuestion ideal de la relacion sexual es todavia
materia de discusién violenta, pero la moderna
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reaccién hacia la igualdad es muy fuerte.”

Nuestro ensayista seguiria tal vez discutien-
do otros adelantos mucho mas radicales logra-
dos hacia 1990, pero yo he reseflado sélo su
exposicion de las mas tempranas aplicaciones
de la biologia. El segundo no me parece impo-
sible ni improbable, pero tiene aquellos rasgos
que hemos visto caracterizar a las invenciones
bioldgicas. Si la reproduccion llega a separarse
por compleio del amor sexual, la humanidad
se libertard en un sentido completamente nue-
vo. Actualmente el caracter nacional se modifi-
ca paulatinamente obedeciendo a leyes comi-
pletamente desconocidas. El problema de los
politicos conziste en hailar instituciones adecua-
dos a él (al cardcter). En lo futuro tal vez sea
posible modificar por medio de una educacion
selectiva al caracter tan rapidamente como las
instituciones. Podria prever los carteles clecto-
rales que habra de aqui a trescientos afios si
sobreviven tan refinados métodos politicos, lo
que es tal vez improbable. “Voto por Smiih y
otros misicos”; “Voto por O’leary y otros mu-
chachos®; o quiza, finalmente, “Voto por Mac-
pherson y un rabo prensil para sus biznietos”.
Nosotros podemos ya alterar las especies ani-
males en una gran escala, y parece sélo cues-
tion de tiempo que podamos aplicar a nosotros
mismos tales principios.

VI

Creo, pues, que ia biologia se aplicara pro-
bablemente segin lineas semejantes a las que
acabo de marcar. Es posible que haya igual-
mente grandes probabilidades en el camino del
perfeccionamiento directo del individuo huma-
no cuando lleguemos a conocer algo mas de
los obstaculos psicoldgicos que se oponen al
desarrollo de diversas facultades. Mas por aho-
ra s6lo podemos adivinar la naturaleza de esos
obsticulos, y la linsa de ataque sugerida en el
mito es la que parece mas sencilla a un darwi-
niano. Sabemos ya, sin embargo, que muchas
de nuestras facultades espirituales sdlo pueden
manifestarse en ciertas glandulas, como la tiroi-
des y los sexuales, funcionan debidamente, y
que cambios insignificantes en tales glandulas
afectan considerablemente al carédciler. A medi-
da que avanza nuestro conocimiento en esta
materia podemos, por ejemplo, aspirar a gober-

nar nuestras pasiones por algiin método mds
directo que la sujecion y la flagelacién; a esti-
mular nuestra fantasia por algln reactivo de
menos cfectos perjudiciales que el alcohol; a
actuar sobre los instintos perversos por la psi~
cologia mas que por la cdrcel. Inversamente,
surgirdn por fuerza posibilidades de nuvevos
vicios similares (bien que mas profundos aiin)
a los despertados por los descubrimientos far-
macolégicos del siglo XIX.

La historia reciente de la medicina es la
siguiente: Hasta 1870 la medicina se fundd prin-
cipalmente en la fisiologia. La enfermedad se
miraba desde el punlo dc vista del paciente. El
descubrimiento de Pasteur de la naturaleza de
s enfermedades infecciosas transfermé el cri-
{erio ¢ hizo posible desterrar todo un grupo de
enfermedades. Pero desvio tambiéna lamedicina
cientifica de su senda primitiva, y es probable
que si se desconocieran las bacterias, aunque

“muchos individuos murieran de infeccion sépti-

ca y tifoidea, estuviéramos mdas capacitados
para combatir las dolencias renales v el cancer.
Ciertas afecciones, como el cancer, no son
prcbablemente ocasionadas por organismos es-
pecificos, en tanto que ctras, como la tubercu-
losis, son producidas por formas que, siendo
inofensivas para el individuo medio, atacan a
oiras por razones desconocidas, No es probable
que las fratemos eficazmente empleando las
normas de Pasteur, ténemos que desviar nues-
fra mirada del microorganismo para fijarla so-
bre el paciente. Alii donde el médico no puede
combatir al primero, es frecuente que pueda
conscrvar vive al paciente el tiempo necesario
para que lo combata por si mismo. Y para esto
liene que apoyarse en el conocimiento fisiols-
gico. No digo que un fisidlogo haya de descu-
brir ¢l medio para prevenir el cancer —Pasteur
inicid su vida como cristalégrajo—, pero el que
lo consiga es probable, al menos, que utilice
para ello en una gran escala los datos fisiold-
gicos.

La abolicion de la enfermedad hara de la
muerte un accidente fisioldgico como un suefio.
Una generacion que ha nacido junta, morird a
la vez. Sospecho que e! anhelo humano de una
vida futura se cifra, principalmente, en dos
causas: la sensacion de que la mayor parte de
las vidas son incompletas, y el deseo de encon-
trar a los amigos de quienes nos hemos sepa-
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rado prematuramente. Un suave descender a la
tumba al cabo de una vida completa de trabajo
desvanecera considerablemente la primera, vy
nuestros contemporaneos rara ver nos dejaran
llorando.

La vejez es tal vez més dura para la mujer
que para el hombre. Viven mas las mujeres,
pero su vida se frustra, por lo general, en el
cambio repentino que les sobreviene entre los
cuarenta y los cincuenta afios, y el cual las
hace a veces facil presa de la enfermedad, aun-
que en ciertos casos pueden mejorar de salud.
El cambio parece ser debido a una disminucidn
brusca de una sustancia quimica definida que
produce el ovario. Cuando padamos aislar y
sintetizar este cuerpo sera posible prolongar la
juventud de una mujer y que llegue a la vejez
por la misma gradacidn que sigue el hombre.

La psicologia apenas si es una ciencia adn.
Como la biologia, ha llegado a ciertas generé-
lizaciones mds bien abstractas v de caracter
filosofico, pero todavia son aquéllos en cierto
modo materia de controversia. Y aunque la
mayoria de los hechos empiricos importantes
son conocidos, sélo se han hecho hasta ahora
unas cuantas grandes generalizaciones deriva-
das de ellos: ial ocurre con la existencia de la
mente subconsciente. Pero cualquiera que hava
visto un solo ejemplo del poder del hipnotismo
y la sugestion habrd de comprender que la paz
del mundo y las posibilidades de la existencia
se alteren totalmente cuando podamos manejar
sus efectos y modelar sus aplicaciones, segiin
ha ocurrido con las drogas, que se considera-
ron en un tiempo igualmente magicos. Mucho
mas importantes, por supuesto, serian los resul-
tados de establecer una comunicacién sistema-
tica con los seres espirituales del otro mundo,
cosa que se trata de hacer entrar en las posibi-
lidades de la ciencia. El espiritismo es ya el mds
formidable enemigo de la cristiandad, y no
tenemos dotes que nos permitan estimar el efec-
to probable sobre el hombre de una religién
cuyos dogmas se apoyen en experimentos, cu-
yos misterios sean tan prosaicos como ¢l aluni-
brado eléctrico, cuya ética se cifre en los resul-
tados obtenidos en el otro mundo por una
buena o mala vida en ésta. Sin embargo, he
aqui la perspectiva que se nos ofrece si el espi-
ritismo obtienelacomprobacion cientifica que de-
manda en la actualidad, tal vez con poco éxito.

Sélo he podido, en el tiempo de que dis-
pongo, atravesar unos pocos de los muchos
campos que se abren al adelanto cientifico. Si
he convencido a alguno de que la ciencia tiene
a@in muchas cosas dentro de la manga, y que
estas cosas son de un caracter sorprendente,
me reconoceré ampliamente recompensado. Si
algo de lo que he dicho parece repulsivo o
gratuito, he de replicar que ciertos fenémenos
de la vida normal lo parecen también a mu-
chos, y que esos fendmenos son, sin embargo,
de la mayor importancia practica.

He tratado de demostrar que el bidlogo es
la figura mas romdntica del presente. A primera
vista parece ser un pobrecillo y despreciable
ser que anda a tientas por entre las nieblas del
mundo ultramicroscdopico, que se empefia en
amargas ¢ interminables escaramuzas sobre el
nepbridia de gusanos planos, y que se despier-
tan una mafiana para enterarse de que alguno,
cayo nombre no ha oido jamas, ha demolido,
con unos cuantos experimentos, la obra en que
pusiera su esperanza de hacerse inmortal. Hay
una verdadera lragedia en su vida; pero sabe
que tiene una responsabilidad de la cual no osa
evadirse; se siente apremiado, aparte de otras
consideraciones utilitarias, por algo o por
alguien que presiente mas elevado que él.

El conscrvador tiene poco que temer del
hombre cuya razdn es esclava de sus pasiones;
pero cuidese mucho de aquel cuya razodn ha
llegado a ser la mas terrible de las pasiones.
Aquéllos son los destructores de los imperios
v de las civilizaciones desgastados, escépticos,
demoledores, decididos. En el pasado fueron,
en general, hombres como Voltaire, Bentham,
Thales, Marx y, muy posiblemente, el divino
Julio; pero pienso que Darwin ofrece un ejem-
plo de la misma inexorabilidad de la razén en
el terreno de la ciencia. Sospecho que, como la
razon tiene actualente, no sdlo mas libre ejer-
cicio, sino que puede producir efectos tan gran-
des en el mundo, por medio de la ciencia, como
a través de la politica, de la filosofia o de la
literatura, habra otros muchos Darwin, Tales
hombres se interesan primordialmente en la
verdad como tal; pero apenas si pueden inte-
resarse en lo que habra de ocurrir cuando
claven ¢n el mundo sus dientes de dragdn.

No quiero decir que los bidlogos se pro-
pongan, de un modo general, imaginar, en todos
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sus detalles, las futuras aplicaciones de su cien-
cia. Los problemas centrales de la vida, para
ellos pueden ser la relacion entre los equino-
dermos y los braquidpodos, y el intento de
vivir de sus salarios. No se ven a si mismos
como figuras siniestras y revolucionarias. No
ticnen tiempo para sonar. Pero presumo que
muchos de ellos suefian mas de lo que quisieran
confesar.

*
* *

He dado una pequefiisima seleccién de mi
suefio. Tal vez sean malos suefios. Es, por
supuesto, casi ilusorio el intento de hacer pro-
fecias exactas acerca de cémo ha de evolucio-
nar la vida humana el conocimiento cientifico;

pero creo que continuard haciéndolo, y aun
mas profundamente de lo que yo he sugerido.
Aunque personalmente opino que, sea como
sea, la vida familiar debe respetarse, slo puedo
reiterar que ni uno de los adelantos practicos
que he predicho deja de estar ya simbolizado
por el reciente trabajo cientifico. Si a un quimi-
co, o un fisico, de fines del siglo XVII se le hu-
biera hecho predecir las futuras aplicaciones
de su ciencia, sin duda que hubiera caido en
muchos risibles errores del mas genuino estilo
braputdn, aunque hubiera estado cierto de que
seria aplicado en alguna manera, y su fe hubié-
rase visto justificada.

J. B. S. HALDANE

MUNDOLOGIA

Un plano construido espe-
claimente para la radlo

Un fabricante de instrumentos de miisica, de
Toulouse, preguntdndose si la dificultad de
transmitir correctamente los sonidos del piano
no seria debida en gran parte al instrumento en
si, y si no seria posible el establecer un modelo
apto para la transmision radiofénica, conser-
vando el mismo caracter artistico, ha llegado a
construir un aparato con estas condiciones, el
cual actualmente se utiliza en el estudio del
puesto de Toulouse.

Estudiando los sonidos producidos por un
piano, el inventor ha deducido que, salvo para
ciertas notas muy graves, producian ciertas
vibraciones, algunas de elevado rango, que no
podian ser correctamente transmitidas en rela-
cion armoniosa por el micréfono. El timbre del
instrumento esta, pues, deformado por transmi’
sion radiotelefénica, y el oido que por educa-
cion encuentra un caracter artistico en la pre-
sencia de las vibraciones emitidas directamente
por el piano, no lo encuentra lo mismo cuando
salen de la bocina.

En el caso de la radio, el problema, pues, se
sometia a escuchar el resultado obtenido, supri-

miendo o, en todo caso, disminuyendo en im-
portancia las vibraciones que acompafian al
sonido fundamental.
F“ Para ello, el inventor reempiaza la mesa de
armonia sobre la cual hay las cuerdas en ten-
sidn, por una superficie curva, de tal modo, que
forma una cavidad, que de construccion, vivifi-
ca los sonidos fundamentales, disminuyendo
asi la importancia de los sonidos elevados, es
decir, de las vibraciones. Los sonidos produci-
dos por el instrumento aun resultan asi agrada-
bles al oido, porque, sin duda, que en el caso
de los pianos ordinarios, éste hace instintiva-
mente una discriminacion entre las diferentes
notas emitidas

Ademas, hecho extremadamente importan-
te, el nuevo instrumento se presta de una forma
por completo satisfactoria a la radiotelefonia.

[l cinc en los tejidos vivientes

A medida que se perfeccionan los procedi-
mientos de andlisis quimico, es mas permitido
el descubrimiento de las razas infimas de los
elementos que constituyen los tejidos u drganos
de los animales o plantas, y se llega a compren-
der que éstos contienen normalmente elementos
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quimicos cuya existencia no se habia supuesto
en ellos, v que, sin embardo, les son indispen-
bles a su vida. Tal es, por ejemclo, el caso del
cinc, como recientemente asi lo ha hecho conc-
cer M. Gabriel Berirand. El zine, tanto como el
hierro, es necesario para el buen funcionamien-
to del organisino, v ante tales condiciones, im-
porta saber la cantidad de cinc que hay en las
sustancias alimenticias.

G. Bertrand v Benzon, por medio de un
procedimiento tmuy preciso y nuevo, han, pues,
administrado una dosis de! metal en cuestion a
una centena de plantas, o partes de plantas,
escogidas entre las que mas conitinmente se
utilizan para la alimentacién del hombre o de
los animales domésticos, y han llegado a cons-
tatar que es en la parte carnosa de los frutos y
las hojas marchitas donde menor cantidad de
cinc se encuentra, siendo en los granos y hojas
verdes donde mas existe. La proporcion de zine
puede ser inferior a un miligramo por kilogramo
en las primeras partes mencionadas, v en las
ultimas puede pasar de cincuenta miligramos. La
diferencia, por lo que se ve, es bien considera-
ble. Se desearia saber ahora si hav casos en
que puede resullar conveniente el administrar
alimentos ricos en cinc, o viceversa, teniendo
en cuenta que aun hay que averiguar cual es el
justo desempefio del zinc en la fisiologia de la
nutricion. Todo esto se llegara a saber quizas
dentro de poco.

Un alambre ¢¢ acero
que escucha y que habia

Se trata de un delgado cilindro de acero
capaz de recibir una imantacion mas o menos
considerable y de conservarla curante un corto
tiempo. Todos saben, en efecto, que un objeto
de acero, coliocado proximo a un iman natural
o un electro-iman, adquiere diversas propieda-
des magnéticas, entre las cuales, la mas conoci-
da es la atraccion de ciertos cuerpos metalicos.
Se concibe, pues, que un tal alambre, desarro-
lldndose en un campo magnético variable, pue-
da registrar las sefiales de esas variaciores. Si
podemos transiormar las variaciones del aire
que caracterizan a los sonidos que nosotros
emilimos, en matices electro-magnéticos, podre-
mos ya deducir que nuesiras palabras se han
logrado encerrar dentro del alambre. Como

esto, merced al intermedio de un micrdfono, de
una pila y de un electro-iman, resulta relativa-
mente facil, nuestro alambre, pues, ha escucha-
do y retenico.

En cuanio a la recepcion, aqui interviene una
prepiedad esencial: la reversibiiidad de las ac-
ciones magnéticas. Expliquemos un tanio esto:
Acabamos de ver que una corriente elécirica
variable podia crear un campo magnético de
desemejanzas considerables; por el contrario,
un campo magnético variable puede crear una
corriente eléctrica de variaciones idénticas.
Desde ese mcmento, el don de la palabra pare-
ce ser acordado sin dificultad a nuestro alainbre
mnemaonico. En efecto, desarrollémosle ante el
electro-iman que poseemos, que en lugar de
estar en comunicacidén con las pilas o un mi-
crofono, deberd estarlo con un portavoz. Fl
soporte, diversamente imantado, creara una
corriente variable en las bobinas del electro-
iman, v el pertavoz reproducird las frases invi-
siblemente inscritas.

Las explicaciones técnicas se limitan aqui, v
debido a Ic muy complejas y aun no dilucida-
das que son las transformaciones moleculares
que presiden el cumplimiento de tal prodigio.
no es posible dar un conjunto de detalles
exaclos.

No obstante, las aplicaciones dei telegratono
o mnéfono son dignas de tenerse en cuenta,
considerando que dicho aparato registra v res-
tituve los sonidos de la misma forma que un
fondgrafo o la cinta de cinc parlante, lo cual le
presadia un brillante porvenir.

Las ventajas de esle nuevo sistema sobre los
que ya existen son varias, y scbre todo dentro
de la industria del fonografo, por quedar susti-
tuido el disco o placas, por el alambre, Nole-
mos, ademads, la desaparicién del frotamiento
de la aguja sobre la cera; supresion de la dete-
rioracion (envolvimiento y desenvolvimiento
miltipies que quedan sin influencia imantando
el aparato); facilidad de poder borrar toda
sefal de regisiro en el alambre, por simple des-
imantacion.

Y ademds, que un Rilémetro de alambre
beobinado conteniendo centenas de trozos de
musica serd mucho mas comodo que los mon-
tones de discos necesarios para guardar la
misma “cantidad® de masica.

He aqui lo que verdaderamente representa
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para la reproduccion del sonido una importan-
tisima y progresiva revelacion.

Noticias demograilcas

Seguin un informe publicado por la S. de N.
después de la Conferencia econdémica interna-
cional, indica que, en cuanto al excedente de
nacimientos sobre defunciones, Francia ocupa
el ditimo lugar. En el iltimo censo de pobla-
cidn comin a todos los paises que se hiciera, se
sefiala que la poblacion ha aumentado en Fran-
cia un 9'63 por ciento; en Inglaterra, 110’5 por
ciento; en Prusia, 122'5 por ciento; en los Paises
Bajos, 124'5 por ciento; en Bélgica, 69 por
ciento, v en ltalia, 57 por ciento.

Un balance familiar, considerado como
desastroso en la dicha Republica, es este que a
continuacién facilitamos: De 100 mairimonios,
el 23 por ciento no tienen ningtn hijo; el 26 por
ciento, un hijo solo; el 22 por ciento, dos hijos;
el 13 por ciento, tres hijos; el siete por ciento,
cuatro hijos; el nueve por ciento, mas de cuatro
hijos. En total, hay 200 nacimientos por cada
100 matrimonios, pero solamente 180 nacidos
vVivos.

Veinte afios después, sobreviven nada mas
que 120, entre los cuales se encuentran 90 sa-
nos, robustos y bien constituidos, y 30 ineptos,
débiles, tarados o enfermos. Quéda, pues, un
residuo aproximado de 55 por ciento.

La mortalidad general en Francia, compara-
da con la registrada en los afios precedentes
a 1925, ha sufrido una regresion evidente para
casi todas las enfermedades transmisibles.

Dor efecio de la difteria, en dicho afio, las
defuncicnes alcanzan, por cada millén de ha-
bitantes, la cifra de 35 sujetos; por el saramipion
y la escarlatina, fué de 79 por cada milldn
también; por la fiebre tifoidea, 47 por milidn;
por ¢l cancer, 777 por cada millén de habitan-
tes igualmente.

En cuanto a la sifilis, en los medios médicos
se sabe que en 1926 hubo recrudecimicnto bas-
tante notable de sus graves cfectos; pero en
1927 se ha constatado ya cierta disminucion,
salvo en las mayores capitales.

La sifilis, bajo sus diferentcs aspectos, se
calcula que en Francia alcanza a una décima
parte de la poblacion, o sea 3.920.000 indi-
viduos.

Entre los estragos acaecidos en un afio por
efecto de este azote, se cuentan 20.000 nacidos
muertos, 40.000 nifios de corta y 80.000 de
diversas edades, lo que equivale, en nimeros
redondos, a 140.000 victimas.

Aparte de esas consecuencias directas, se
estima que la sifilis es responsable de otras
afecciones crdnicas y mortales: el 50 por ciento
de las enfermedades del sistema nervioso; 50
por ciento de las enfermedades cardio-vascula-
res; 33 por ciento de las enfermedades del tubo
digestivo; 33 por ciento de las nefritis crdnicas;
75 por ciento de las debilidades congenitales, y
el 50 por ciento de las muertes sibitas.

M. G. P.

i il
Tarjetas Postales
de “Estudios”

La publicacién de estas postales-retratos obedece a
un noble proposito de difundir y estimular el amor al
estudio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatria.
Queremos simplemente que ante los hombres que mas
se han destacado, por su labor ttil y fecunda, en la evo-
lucion del pensamiento humano, cada cual sienta el
deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: Un
filésofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un musico, un inventor, un precursor, un gran
novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a laventa las colecciones siguientes:

SERIE I.—Kant, Rabindranat Tagore, Goya, Bakunin,
Miguel Angel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colén,
Dostoyewski, Larra y Pestalozsi.

SERIE 1l.—Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci,
Eliseo Reclus, Alonso Cano, Mozart, Alejandro Volia,
Roberto Owen, Galileo, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Rios.

SERIE Ill.—Kierkegaard, Schiller, Veldzquez, Kropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi, Fernando Lasa-
lle, Horacio Wells, Tolstoi, Antén Chejov y Elien Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbardn, Lutsa Michel,
Rodin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simén, Einstein,
Balzac, Angel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.—Rousseau, Heine, Rembrandt, Otto de Gue-
ricke, Pasteur, Isadora Duncan, Wagner, William Mo-
rris, Salvochea, Linneo, Thomas Munsen y Cervantes.

SERIE V1.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisa-
cane, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo y J. M.
Fabre.

Sin interrupcion seguiran nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta coleccion, que no dudamos en
afirmar sera la mas valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su
genio dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a 150 ptas.

Pidanse a esta Administracion, anticipando el im-
porte por giro postal o en sellos.

Interesa a todo hombre estudioso

hacerse suscriptor de esta Revista, porque a pocos li-
bros que adquiera le resultara la suscripcion gratis.

Vea los descuentos con que favorecemos a nuesiros
corresponsales y suscriptores, en otra parte de este mis-
mo numero,
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El cultivo de [a superioridad desde a cuna

Por €l Dr. J. Fernando Carboneil

Director del Inetituto de Eubiosis
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— CONTINUACION —

Del punto de vista de |z superioridad moral,
los cuidados mal entendidos son doblemente
funestos. El niio acostumbrado a que todo se
haga por él sin que haya de tomarse la menor
molestia, pierde lainiciativa, gi:c es la mds pre-
ciosa de las condicicnes morales, pcrque sin
elia, todos los d2mads dones del espiritu corren
un gran riesgo de esterilizarse por cempleto.
Se hace déspota, perque cree tener derecho a
que todos le sirvan; se hace parasito, porque
siempre ha creido muy natura! que todos se
co—nsagren a su importante persona.

No es posible negar que en la independencia
se han formado exentos de todo cuidado y
hasta en medios corruptores, algunas de las
grandes capacidades que son honra y g'cria de
la civilizacién. Edison es un bello ejemplo de
ello. S2 dira también que ese ambiente arroja
un contingente enorme de criminalidad; pero
sacaso no hay tamblén ladrones, cstafadores v
criminales de toda espescie en las clases mas
encumbradas? ¥V ademds, esto no sucederia si
el medio social fuese dignificado. No hay, pues,
una influencia corruptora de abandono, sino un
contagio social porque las sociedades humanas
no han sabido o quarido sanear sus bajos
fondos.

El probiema de la educacion sexual

Una de las formas de corrupcidn vy quiza la
mas frecuenle, es la atraccion que una curiosi-
dad morbosa cifra en los misterios sexuales...
precisamente por las ocultaciones de que una
moralidad errénea y una educacioén falsa ro-
dean este asunto, éticamente tan sencillo como
cualquier otra cuestién de higiene v de fisiolo-
gia. Es cierto que la generacidn es tan misterio-
sa, que se comprende haya fijado la atencidn de
la humanidad hasta el punto de querer hacer de

ella una cosa aparte, esencialmente distinta de
todas las deinds, sobre todo en beneficio del
sobrenaturalismo religioso que o quiere que
cada nifio pueda dudar de si Dios interviene tan
directamente como se dice en la creacidon de ios
hermanitos pequefios. Ni la Ciencia ni la Educa-
cion deben estar al servicio de las supersticio-
nes, v por mi parte no admito engafio ni cculta-
cidn aiguna en cuanto a la cuestion sexual y sus
efectos. Los érganos sexuales han de ser ohjeto
de los mismos cuidados higiénicos que toda la
restante superficie cutanea, sin llamar particular-
mente la atencidén del nifio sobre <llos, ni para
hacerios un juguete ni para representarios como
mds vergonzosos que la nariz u otra parte cual-
quiera del cuerpo. Yo asi lo he hecho siempre,
consecuente con mi crit2rio naturista, v mis
nifios no son mas inmorales que los demads: tal
vez lo sean menos. El famiiiarizar a los niflos
con la cuestion sexual. entendida con tanta na-
turalidad como cualquiera otra de las tunciones
de su cuerpo; un estudio integral aunque ele-
mental de la anatomia vy fisiologia. sin cercenar
por una estipida pudibundez ese capituio con-
siderado escabrosc: son la mejor vy mas segura
profiiaxia contra la corrupcion sexual, cuyas
vinculaciones con la criminalidad estan harto
constatadas. Y el misterio, desgraciadamente,
no por €so sera menor, porque sila fecunda-
cidon es un caso particular de la asimilacion,
ésta, en el fondo, seguird encerrando el terrible
enigma del origen de la vida: puesio que por
ella se forma materia viviente a expensas de los
coloides organicos muertos—de donde el cre-
cimiento v la reproduccion celular—, jque el
origen de la célulua es tan profundo e insondable
como el origen del hombre, quiza mas, sin que
nada de esencial se aclare con la posibilidad de
que algunos gérmenes de vida hayan podido
atraresar los espacios interplanetarios!
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Métodos disciplinarios

Es muy verdad que para poder ser absolu-
tamente bueno, seria indispensable que todos lo
fueran. Lamento no recordar ddonde he leido
este importante aforismo, pues citaria al autor
con inmenso placer. Nuesiros pobres nifios que
nada tendrian que temer; abandonados a la Na-
turaleza—incluyendo en ella el instinto mater-
nal, del que la civilizacién ha privado total o
por los menos parcialmente a nuestras muje-
res—son en cambio acechados por el contagio
de mil lacras sociales que poco o mucho los
contaminardn, sin contar con el despertar de
sus propias tendencias malas, porque no es
posible admitir la bondad original del nifio: el
nifio rabia, odia, reclama con imperio todo lo
que su incontrastable egoismo le hace desear y
revela mil pasiones brutales que toleramos con
una sonrisa, porque las atribuimos a su incons-
ciencia y las consideramos como cosa pasajera;
pero bastan para desvirtuar por entero la can-
dida hipotesis de los nifios absolutamente bue-
nos de suyo que sdlo del ambiente podrén
adquirir las nociones del mal. Sea de ello lo que
fuere, ya admitamos un origen enddgeno o exo6-
geno o mixto—y ésta es mi opinion—lo cierto
es, que un dia u otro se revelan en todo nifio
inclinaciones dafiinas que necesitan una correc-
cidn. 4Cual es el modo mds seguro y eficaz de
atender a esta necesidad educacional?

Ninguna modificacién profunda se obtiene
con una ensefianza preceptiva, v la represion es
muchas veces contraproducente. No hay mas
que un modo de ejercer una influencia educa-
tiva real: consiste en ofrecer objetos abundantes
y gratos para la ejercitacién de las facultades
apetecibles, dejando al mismo tiempo en ¢l ma-
Yor olvido posible las facultades daiiinas, que
asi quedardn condenadas a una inaccidn abso-
luta; o por lo menos rodeando todas sus mani-
festaciones espontaneas, de una implacable in-
diferencia; y todo esto sin que el nifio se sienla
atacado en su libertad; sin que su voluntad sea
oprimida.

La prohibicién es muchas veces un incenti-
vo, al paso que la indiferencia y el olvido seran
el remedio mas eficaz de las inclinaciones per-
versas, siempre que por otra parte se ofrezca al
espiritu una ocupacién suficiente, sin cuyo re-

quisito el exceso de energia, buscara de drenar
por el lado de sus espontdneas aficiones.

Desde las deformaciones deliberadas de los
antiguos crdneos araucanos, hasta otras defor-
maciones menos materiales pero igualmente
positivas, todos nos vemos en cierto grado
sometidos a amoldamientos, y pocos tenemos
una elasticidad espiritual bastante para reaccio-
nar y ser al fin lo que debiamos haber sido.

Para evitarlo hay que inculcar a padres y
maestros el culto fervoroso de la individualidad
del nifio; el respeto a su idiosincrasia jdesde
la cunal

Violentar la individualidad de los nifios a fin
de que no nos incomoden es una tarea digna
de coénsules de la romana decadencia. No con
otro criterio se engordaba a los peces con
carne de esclavos: es el sacrificio del derecho
ajeno a una cuestién puramente egoista.

El hombre consciente y moral conoce mu-
chas cosas mas importantes que su comodidad,
y es realmenie una reaccion interesante la que
significa este lenguaje, hoy que hasta de los
procedimientos de la Matematica—la ciencia
exacta por excelencia—, se ha querido hacer
una cuestién de comedidad. Respetamos la
intencion del noble Poincaré, tan loable en
cuanto trata de establecer derroteros nuevos
aun para aquellas cosas que parecian ser las
mas dcfinitivas de todas; pero no concedemos
a la comodidad toda la importancia que él le
atribuye. En las Matematicas y fuera de las Ma-
tematicas, el hombre hace muchas cosas en
sacrificio de su comodidad, para atender a las
exigencias de la logica, a los dictados de la
razén y, en cierlo orden de cosas, a los llama-
dos del deber o del sentimiento. Naturalmente,
con un poco de aticismo y alguna dosis de
espiritu paradojal que tan bien sienta a un pen-
sador “moderno”, no serd dificil hacer ver
hasta en la postura de un faquir que se ha hecho
ensartar los lomos con un garfio de hierro y
permanece asi colgado como una res de carni-
ceria, poco menos que un dechado de comodi-
dad; pero yo creo que las personas que se dejen
llevar por el buen sentido, més bien se presen-
taran ese caso extremo, como un sacrificio a un
ideal de orden moral, y aqui deslizaré una de
mis mas acariciadas tesis: [Qué feliz y hermosa
podria ser la humanidad si hubiera tributado a
su propio perfeccionamiento una infima parte
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de los sacrificios y las incomodidades que ba
afrontado en homenaje a sus suefios y supersti-
ciones! [Cudn fecunda; cudn proficua, podria
haber sido su actividad, eubidticamente inver-
tida en modificar las condiciones de la educa-
cion e instruccion de los: nifios, [desde la cunal

Hay que orientar la espontaneidad de los
nifios en el sentido de que no contraigan ten-
dencias viciosas; de que no puedan daflarse en
su inexperiencia; de que tampoco daiien a otros,
de que sus facultades se desarrollen favorable-~
mente, de que no incurran en actos disbidticos,
es Eiecir, cortrarics a su perfeccionamiento y su
felicidad inmediata y mediatamente considera-
dos; pero no abandonarlos sin controlar alguno
a todas sus extravagancias cuando estamos de
buen humor, para otro dia tiranizarlos cruel-
mente y pretender que se conviertan en verda-
deros muiiecos, tan sélo porque en ese mo-
mento nuestros nervios estin inddmiios o
tenemos el timpano hiperestesiado. Y esto in-
cumbe sobre todo a la madre, cuya existencia,

por lo mismo, se debera tratar de normalizar en
lo posible, porque una madre que vive tranquila
y feliz, es la que estd en mejores cendiciones
para tratar al nifio criteriosamente y no a tono
con las variaciones de una neurosis. El padre,
harto ha de luchar afuera: éi debe contribuir a
la eubiosis de sus hijos, sobre todo por media-
cidn de la eubiosis dela madre. Naturalmente,
que desde nuestro punto de vista resulta incali-
ficable y antimaternal la actitud de las mujeres,
que antes de d=cidirse a lactar a sus hijos o
entregarlos a manos mercenarias, se enteran de
la cantidad y calidad de recibos que habra ese
afio en la crema social y hasta de si sera o no
de su agrado la compaiiia de Opera que se
espera o si se usaran los vestidos prendidos
adelante o atras. Creo que no hay la menor
duda de que en tales casos, se ha dado a la
comodidad un alcance que de ningtin modo
debiera tener.

J]. FERNANDO CARBONELL
(Continuar4.)

@
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LA HOMEOPATIA

La doctrina médica homeopatica, instaurada
por el sabio maestro Christian Friedrich Samuel
Hahnemann, ha sido uno de tantos adelantos
cientificos o descubrimientos acogidos de forma
hostil en sus primeros tiempos.

La nueva doctrina, la Homeopatio, con sus
principios fundamentales tan sdlidos y tan dis-
tintes a los de la escucla antigua, o Alopatia,
era tan opuesta, qua el Confraria confrariis
curantfur, de Galeno, amenazaba ruina con la
nucva ley del Similia similibus curantur, de
Hahnemann.

Estaban a la vez tan arraigadas las raices
de los intereses creados por las clases médica y
farmacéutica alopaticas, que la doctrina ho-
meopdtica, este transcendental descubrimiento,
con cardcter devastador, llegaba arremetiendo
contra toda serie de absurdas teorias, hipotesis,
sistemas e intereses alopéticos hasta entonces
en boga.

Era, pues, necesario hacer cuanto se pudiese

en conira de la nueva doctrina; habia que pre-
tender aniquilar la impetuosa fuerza con que
aparecio la Homeopatia; pero contra la solidez
de los potentes muros en que se habia encerra-
do su ley de semejanza, su experimentacion
pura, sus dosis infinitesimales, su dinamizacidn
medicamentosa, la individualizacidn, ete., etcé-
tera, principios basicos todos ellus, principios
fundamentales e inamovibles de la nueva doc-
trina, nada franco se le podia oponer; se recu-
rri0 a los calificativos de herejes, fandticos,
locos, etcélera, a su instaurador y a sus discipu-
los; se les persiguié rastreramente; se les mar-
tirizd de obra cuanto se pudo, etc., ctec.; pero la
lucha cientifica no tuvo, no tiene, ni jamas ten-
drd la fuerza suficienie para negar la gran ver-
dad de su ley del Similia o de los semejantes,

Todo sistema, toda doctrina falta de la de-
bida solidez, fué siempre rebatida y combatida,
hasta su pronta destruccién, por la Medicina
alopdtica; pero la Homeopatia, a pesar de los
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esfuerzos que se han hecho para aniquilarla,
después de casi cinco lustros de existencia,
cada dia se eleva mdas potente y majestuosa, sin
que nada ni nadie se pueda oponer a su res-
plandeciente avance, a su progreso. Diganlo
si no los luminosos destellos de la Homeopatia
en los paises mas civilizados, vy en donde sus
luminosos rayos ciegan con su esplendor a los
que, como el doctor Bier (tan conocido univer-
salmente), se convierten pdblicamente a la nue-
va doctrina.

Pretender, pues, hoy dia ejercer accidn
alguna en contra de la Homeopalia, seria tiem-
po perdido; por ello tan sdlo, los aldpatas mds
ignorantes se limitan exclusivamente a ridiculi-
zar v a despreciar la nueva doctrina, sin darse
clara cuenta de que con ello demuestran mas
su incultura y la falta de conocimientos del
fundamento de los sueros, vacunas, opoterapia,
radiumterapia, etc., etc.,, que cotidianamente
ellos recomiendan y prescriben, y que mas o
menos conscientemente usurparon del campo
de la Homeopatia. En cambio, la clase médica
alopatica mds culta, mas honrada y més since-
ra, no solamente no intenta rebatir a la Homeo-
patia, sino que es considerada por ellos, no
obstante la divergencia de ambas doctrinas,
como digna de estudio ¥ de aplicacion.

Todo discipulo de Galeno, competente, im-
parcial, y que se haya parado a pensar tan sélo
un instante en el fondo que encierran los prin-
cipios fundamentales de la Homeopatia, no
puede hacer mas que llorar en silencio su error
doctrinal, y si aquél pasa a hacer seriamente
un estudio concienzudo de los mismos, en bre-
ve cae envuelto v convencido, como tantos
otros aldpatas, en la celeste luz de laHomeopatia.

Tan sélo los empiristas, los eclécticos, los
amanerados, son los que, fundados en lo diver-
gente de la doctrina alopética, no pasan a
comprender la ley de semejanza, la eficacia de
las dosis infinitesimales y mucho menos la di-
namizacion e individualizacién medicamentosas
homeopaticas.

Tan sblo estos ltimos son los que emiten
juicios adversos de la Homeopatia; pero su
juicio es tan insignificante, se le puede conceder
tan poca importancia, como ¢l que concederia-
mos a la critica hecha por un sordo de naci-
miento respecto a una magistral composicion
musical.

Como estos aldpatas no sélo no gozan de
los debidos conocimientos de la doctrina ho-
meopética, sino que a la vez también ignoran
los indispensables de la doctrina de que se jac-
tan pertenecer, no pueden emplear mas que
medios rastreros para difamar y desacreditar a
la Homeopatia, tales como el de atemorizar
a los enfermos con la falsa idea de que todcs
los medicamentos homeopéaticos son enérgicos
venenos; con la de que las curaciones que
consiyue la Homeopatfa sélo son debidas a la
fe ciega de los enfermos, ete., etc. Todo ello es
falso: la Homeopatia emplea exactamente los
mismos medicamentos y sustancias que emplea
la escuela antigua o Alopatia y los que emplea
el Naturismo, con la dnica diferencia de que la
Homeopatia hace uso de dichas sustancias a
dosis infinitesimales, es decir, infinitamente pe-
quefias y dinamizadas, de forma que si dichas
sustancias medicamentosas se consideran como
venenos administradas en tan pequefiisimas do-
sis como lo hace la Homeopatia, scdmo habre-
mos de considerarlas administradas en dosis
masivas?...

Por lo que respecta a la fe ciega que dicen
es necesaria en los enfermos para llegar a una
curacion, es otro de tantos argumentos faltos
de veracidad, y que para rebatirlo no hace falta
mas que recordar que la Homeopatia, lo mismo
que consigue asombrosas curaciones en ado-
lescentes v adultos (seres que pudieran consi-
derarse como sugestionables), consigue tanto o
md4s asombrosas curaciones en nifios de pocos
meses, enfermos manidticos, comatosos, en ani-
males, etc., etc., seres todos ellos en los que la
sugestion es muy dudosa o imposible. _

La Homeopatia es, pues, una doctrina médi-
ca indestructible; la Homeopatia es la ciencia
médica moderna, el progreso de la Medicina.

]. PEDRERO VALLES

Médico Homeépata

T i
Edutarion Sexual y difzrencaddn Sesual

POR EL DR. GREGORIO MARANON

El prestigio cientifico de su autor es garantia
de la utilidad y trascendencia del problema de
los sexos que este librito plantea.

Precio 50 cts. Pedidos a esta Administracién
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Desde mi atalaya

Singularizarse

Es una aversién que nos tiraniza. Huimos
del anénimo como de la peste. Hacemos es-
fuerzos inauditos para esquivar la multitud.
Adoramos el individualismo egoista. Y lucha-
mos a brazo partido, entre la muchedumbre
gris, para singularizarnos.

El problema es sencillisimo, en ¢l fondo.
Plantearlo no cuesta grande trabajo. Pero ha
de ser fatalmente difici! el resolverlo.

En el mundo de las ideas se agitan dos
tendencias luchando por la supremacia: el in-
dividualismo y el colectivismo. Uno y otro
tienen caracteres admirables; pero los defectos
de entre ambos son faciles de adivinar. Tanto
en el primero como en el segundo se cobija el
egoismo.

El individualismo no puede ser el culto
del yo. La doctrina individualista defiende los
derechos del ciudadano frente a los de la co-
lectividad, la libertad de cada uno de nosotros
ante las posibles exigencias de la multitud. Y,
claro esta, el ideario no puede ser mds noble,
Combate la tendencia igualitaria, en nombre
de la justicia, Nuestro derecho individual no
puede tener otra limitacién que la libertad de
nuestros semejantes. Podemos obrar a nuestro
antojo mientras no perjudiquemos a otro ciu-
dadano. Y los demds gozan de nuestro mismo
derecho.

El individualismo preconiza el libre des-
envolvimiento de la facultad y la energia de
cada mortal. Asi, no puede sufrir menoscabo
la sana ambicién, ni el dinamismo creador, ni
las preferencias de hombre alguno. Libertad
por doquier, Pero libertad igual para cada
individuo.

Resultado teérico: lucha noble, energia fe-
cunda, vocacién sin trabas, era constructiva.

El colectivismo defiende los derechos del
ciudadano toméndolos en conjunto. Nadie
puede ser estimado en mas que su hermano.
Los derechos de cada hombre son nulos; los
de la colectividad, los de todos los hombres
en conjunto, lo son todo.

Y no se trata, tampoco, de la guerra al yo.
Se preconiza el culto a la multitud. Los dere-
chos son los mismos para todos. La igualdad
absoluta, No se rebaja a uno para ensalzar a
otro. Se rebaja la libertad de cada individuo
para ofrendarla en holocausto del conjunto de
los ciudadanos.

Total: que los derechos son los mismos
para todos, y que lo que perdemos como a

hombres lo ganamos como a componentes de
la colectividad.

Pero la diferencia fundamental entre una
y otra doctrina no tiene su asiento en el dere-
cho propiamente dicho, sino en el desenvolvi-
miento de cada hombre. En el individualismo
podemos obrar comn nos plazca, mientras no
perjudiquemos a otro hombre. En el colecti-
vismo debemos obrar al mismo compés de los
demdas. La cualidad predominante en el pri-
mero es la diversidad. Y en el segundo la
igualdad.

Tomando el conjunto, no podria hablarse
de mala fe, pero si de falta de sinceridad. Lo
que se agita en el danimo de los promotores de
ambas doctrinas es algo emparentado con el
egoismo: el afan de sobresalir.

El individualismo, con todas sus limitacio-
nes y todo su postulado de justicia, es un
terreno abonado para la ambicién. El libre
desenvolvimiento de los individuos fomenta
el apetito singularizador. Y da pie al orgullo.

El colectivismo no tolera desniveles, pero
necesita apostoles. Y el apostolado es una pla-
taforma magnifica para singularizarse. Obser-
vad el tropel de pastores, el farrago de apolo-
gistas y la multitud de trdnsfugas.

Cuando no hay libertad para obrar, la hay
para predicar. Aun cuando se trate 'de una
doctrina unitaria. Y lo mismo puede uno en-
caramarse valiéndose de lo primero como de
lo segundo. Lo asombroso seria permanecer
inmovil,

Reconozcamos al egoismo como a dios rei-
nante. Y a su ahijada la ambicién como a
musa perenne de los descontentos mortales.

Pero no olvidemos tampoco que la ambi-
cién ha sido el motor de todos los adelantos
humanos. Y que, en su afdn de singularizarse,
han logrado realmente muchos hombres me-
jorar la suerte de sus hermanos.

JOSE M.
NIl

LIBRO INTERESANTE

PIO BAROJA

Por Francisco Pina
Estudio critico-literario de la obra y la per-
sonalidad del genial novelista. — Precio, 3 ptas.
De venta en esta Administracidn.
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En esta Seccion publicaremos un juicio critico de fodas aaquellas obras cuyos aufores o

editores nos remitan dos ejemplares.

El Sendero, por J. Krishnamurti, — Sin
meternos en profundidades acerca del teosofis-
mo del autor, El Sendero ha sido para nuestro
espiritu un manjar delicado y selecto, un regalo
delicioso vy exquisito.

El sendero de que simbdlicamente y con un
estilo impecable, sencillo y diafano nos habla
Krishnamurti, es la vida misma. Es interminable.
Ni se ve su principio ni se columbra su fin.
Unos trechos es recto, limpio, luminoso. Otros,
lleno de tortuosidades, polvoriento, bafiado en
tinieblas pavorosas. Por él avanza el hombre,
tropezando y cayvendo, cual viajero solitario y
ciego. Atraviesa desiertos y paramos; oasis en-
cantadores y valles floridos y perfumados; yer-
mos cubiertos de abrojos y montafias de pen-
dientes al parecer inaccesibles. Camina, camina
siempre hacia las altas cumbres, guiado por un
secreto impulso, empujado por una mano invi-
sible y poderosa... Pero no llega jamas al térmi-
no de su viaje, a la ansiada perfeccidn. Escalar
una cima no es sino marcar una etapa en el
trayecto. Hay que escalar otra, y luego otra, y
otra después, y asi hasta lo infinito.

Vamos pasando paginas tras paginas, cada
vez mds interesados en la lectura y mas subyu-
gados por el supremo encanto de los pensa-
mientos de valor permanente que llenan el libro
y nos inundan de luz. A través de ellas, siguien-
do la noble v amena charla del autor, llena de
sugerencias y de atisbos certeros, evocamos las
vicisitudes, las caidas, los errores, los quiméri-
cos ensuefios, las esperanzas fallidas y los con-
tados aciertos del hombre en su perenne cami-
nar por el aspero sendero de la vida, en la
bisqueda angustiosa de una verdad que se re-
siste a ser hallada y de una dicha que al tocarla
se convierte en humo.

No es negativa la filosofia de Krishnamurti,
de este iluminado que tiene tanto de poeta
como de fildsofo, y en ambos aspectos raya a
gran altura. No. Su filosofia, plena de vitalidad,
es, por eso mismo, afirmativa. “Quiero, si pue-

do, mostraros la lug; pero debéis encender
vuestra propia antorcha en la llama eterna“,
dice en uno de sus bellos libros. Y en todos
resalta la misma aseveracion. El hombre llega-
ra a la verdad por la propia experiencia, pa-
sando con los pies desnudos por sobre los
cardos del dolor; cruzando con el alma encen-
dida por los mares de llamas de las pasiones;
sintiéndose abatido por los vendavales de la
adversidad y de la desilusion; siendo llevado y
traido por la esperanza y la desesperacion. No
creas nada si no has forjado i1 mismo y por ti
mismo tu creencia. Duda siempre. Llama a la
duda con fervor. Lo tnico permanente y dura-
dero es lo que nace y echa raices profundas
en los jardines de tu alma. El sabio, el apdstol,
el profeta, lo mas que pueden hacer es mos-
trar el camino; mas andarlo has de andarlo td
v abrirte paso con tu solo esfuerzo por la selva
virgen. Debes ser como los rios, que cantando
o rugiendo, deslizdndose mansamente o preci-
pitdindose impetuoscs, van a llevar el caudal de
sus aguas al mar. Esto se desprende de los
escritos del hombre que trae ricos presentes
espirituales a los demas hombres.

Ademds, su tolerancia no conoce limites.
Todas las creencias sinceras son partes esen-
ciales de la verdad eterna, que consta de infiui-
tas facetas y miltiples matizaciones. Compren-
sién es lo que se necesita. El que lo comprende
todo se halla situado en las fronteras de la per-
feccidn. v la verdad vivird en él, porque no
incurrira jamas en el error de hacer de su ver-
dad un dogma, ni se aferrard a sus creencias
como a la concha la perla. Para ése no serén
las creencias, aun las mas sensatas, sino formas
transitorias que reviste el estado del progreso
en el presente, pcro que maflana apenas signifi-
cardn un jalon, un punto de referencia en el
sendero de la vida.

Esto, dicho a la ligera, nos ha sugerido la
lectura de El Sendero. Aparte de esto, por su
diccidén esmerada, por la riqueza y colorido de
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las imigenes, por la belleza del estilo y la cla-
ridad de los conceptos, es una verdadera obra
de arte bien lograda, que se lee de un tirdn, sin
que el interés decaiga lo mas minimo. Aunque
careciera de otros méritos, valdria, por eso
sdlo, la pena de ser leida. No es asi, sin embar-
go. Aunque la forma es impecable, lo més va-
lioso de esta obra no es el ropaje vistoso y
galano, sino el pensamiento, la enjundia filos6-
fica, el hondo sentido humano de que viene
henchido. Razén de mas para que su lectura
nos haya satisfecho plenamente.

H. NOJA RUIZ

De lejanas tierras, ror Eduardo Mera.
—De tres narraciones breves consta este libro.
Las tres son muy estimables; pero especialmen-
te la que sirve de titulo al volumen, es admirable
por la agilidad del estilo, la naturalidad de las
situaciones, la fuerza emotiva, la sencillez de la
trama y el acabado dibujo de los tipos.

Los otros dos trabajos son también muy
notables, y en ellos hace galas el autor de su
agudeza y de su claro sentido del fumor.

En pocas palabras: hay en estas narraciones
sensibilidad, ironia, observaciones cerleras y la
revelacion de un temperamento de artista per-
fectamente definido.

Mensaje de A0 nNUEVO, ror J. Krishi-
namurti.—Este valioso libro es un conjunto de
maximas morales que Krishnamurti ofrece a los
componentes de la Orden de la Estrella, de la
que es orientador y jefe.

No quiere decir esto que no puedan leer con
provecho este libro los no iniciados. Al contra-
rio. Su contenido es de un verdadero injerés
para toda persona estudiosa, y muy especial-
mente para los que se preocupan de la forma-
cion de si mismos, ya que todo el libro no tiende
sino a demostrarnos la inutilidad de muchas
cosas que tenemos por esencialmente impres-
cindibles, y lo que importa para la dicha huma-
na es que el individuo sepa dominarse, sea
tolerante, bien intencionado, bondadoso, justo
y comprensivo.

Al indudable valor educativo del libro hay
que afladir la sencillez brillante del estilo pecu-
liar de Krishnamurti.

El senor Modesto, novela, por josé M.
Vild.—El sefior Modesto es el tipo del emplea-
do que por cobardia espiritual arrastra una

existencia llena de renunciaciones y vilezas, y
que, atado a su mesa de trabajo, pasa la vida
laborando en provecho de otro y cobrando
un salario de hambre, sin que brille jamas en
su alma muerta ni el més tenue chispazo de
rebeldia.

No es humilde el sefior Modesto: es servil.
Su contextura moral es la del esclavo contento
de su suerte. Trabaja sin descanso por lo que
buenamente quieren darle, sicmpre resignado y
agradecido. Ni por un momento se le ocurre
pensar que con su conducta hace del trabajo
una vileza. Bien es verdad que ni a pensar se
atreve. Ni se une a sus compaifieros, ni interro-
ga a la vida, ni mira de frente al patréon que es
su amo, ni se cuida de meditar acerca de sus
propios intereses, ni mucko menos de defender-
los. Soportando injusticias agosta su existencia,
y cuando los afios hacen de él un invdlido, y se
ve expulsado de la oficina para que ocupe€ su
puesto un joven que dé mas rendimientos, se
lamenta timidamente; pero se somete, como
se sometid siempre. Ni siquiera comprende la
justicia de los reproches que le hacen compa-
fieros mas dignos.

Tal la novela. Los tipos que desfilan por
ella no estdn mal disefiados, y el estilo, si no
brillante, es pasable.

Archipiélago.—Revista ilustrada de la
Institucidon Hispano Cubana de Cultura de
Oriente.

Tenemos a la vista el niimero 11 de esta
publicacidén, en el aue se leen trabajos muy
notables de Maria Enriqueta, R. Brenes Mesen
y de otros prestigiosos escritores, al par que
dan realce al texto dibujos muy expresivos del
caricaturista cubano Conrado Massaguer.

Siembra, por Carlos Valdivia Castro.—
Una coleccidn de cuentos escritos con la mejor
buena fe e inspirados en un noble sentimiento
forman este librito. Entre ellos sobresalen Per-~
ddén y La derrofa. En todos resplandece, a falta
de otros méritos, una gran sinceridad.

La Estrella. — Revista mensual interna-
cional.

Hemos recibido el niimero correspondiente
al mes de abril de esta interesante publicacion.
En él aparecen trabajos de Krishnamurti, Brag-
don y otros autores. Eu conjunto, este nuamero
es de un interés palpitante y no desmerece en
nada de los anteriores.
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NO HAY PERDON

Por Lednides Andreley

Era una estudianta. Muy joven, casi una nifia. Su nariz fina, no formada adn por completo,
un poco arremangada; sus labios, también infantiles, parecen exhalar olor a bombones de choco-
late. Sus cabellos son tan sedesos y abundantes, cubren su cabeza de forma tan graciosa, que ha-
cen pensar sin querer en mil cosas amables: en las canciones primaverales de los jilgueros, en el
cielo azul sin nubes, en el florecer de las iilas.

Sus ojos son igualmente juveniles, claros, ingenuos, tranquilos; peroc si se la examinaba de
cerca, podria advertirse en su rostro ligeras sombras de cansancio, indicios de insuficiente alimen-
tacion, de largas noches de insomnio, de interminables veladas en cuartos reducidos y llenos de
humo, donde se pasan las heras en perpetuas discusiones. También se pensaba que sus mejillas
conocieron las lagrimas, dolorosas y amargas ldgrimas. Habia algo de inquietante en sus movi-
mientos; el rostro era alegre y sonreia; mas su piececito, calzado con deteriorado chanclo, sucio
de barro, heria con nerviosidad el suelo, cual si pretendiera acelerar la marcha del tranvia, que
avanzaba muy lentamente.

Ninguno de estos detalles se habian escapado al espiritu cbservador de Mitrofan Vasilich
Krilov, que iba de pie en la plataforma, frente a la muchacha. Por distraerse, la contemplaba con
desenfado y frialdad, como una férmula algebraica muy conocida y sencilla que se destacara
en la negrura de la pizarra. Aunque, al principio, esto le distrajo, no tardd, empero, en caer de
nuevo en su malhumor. No tenia motivos para estar conlento, ciertamente. Volvia del liceo donde
era profesor, cansado, con el estdmago vacio; el tranvia estaba lleno, y no podia sentarse para
leer el periddico. El tiempo también era malo; la ciudad era fea y le disgustaba, asi como aquelia
vida, que no valia lo que el biilete que llevaba en la mano.

Krilov no tardd en cansarse de contemplar a la muchacha; pero se hallaba sentada frente a
él y no podia por menos de mirarla de vez en cuando.

—Ha venido hace poco tiempo de la provincia—pensaba—. A qué diablos habrd venido?
Yo, por ejemplo, abandonaria con mucho gusto esta maldita ciudad para irme a cualquier rincén
ignorado. Naturalmente, a ella le gustan las conversaciones, las diversiones; tiene sus ideas socia-
les y politicas. No estaria de mds que curase un poco de su arreglo personal; pero no tiene tiempo
pata cuidarse en cosas tan mezquinas. jDebe salvar a la humanidad! {Es lastima, sobre todo
siendo tan bonital

La muchacha, advirtiendo las severas miradas de Krilov, se turbd visiblemente. De tal modo
se turbd, que la sonrisa desaparecié de sus labios, y fué reemplazada por una expresién de infan-
til terror, en tanto llevaba su diestra al pecho, como si llevase escondido algo en el corsé.

—|Tiene gracial—se dijo ahora Krilov, volviendo a otro lado la mirada, y tratando de dar a
su rostro una expresion de indiferencia—. Le atemorizan mis gafas azules; todas estas muchachas
estdn plenamente convencidas de que un hombre con gafas azules no puede ser sino un espia...
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Probablemente, lleva proclamas escondidas en el corsé. En otro tiempo, las muchachas escondian
cartas del novio; ahora son proclamas y boletines revolucionarios lo que esconden. jBoletines!
iQué palabra mas estipida!

Le dirigid de nuevo una mirada a hurtadillas, y volvié la vista en seguida. Ella le miraba
como mira un ave a uaa serpiente que se le aproxima, y apretaba, y apretaba la mano contra su
costado.

Krilov se incomodd.

—1Qué estipida! Me toma por un espia, a causa de mis gafas azules. No comprende que
puedo llevarlas por estar enfermo de la vista. Es tan ingenua, que se hace traicion ella misma. |Y
pensar que pretende salvar a la humanidad! jSi necesita una nifiera esta revolucionaria todavial
No estamos en sazdn aun para la revolucidon. No estaria de mds asustarla un poco; esto seria una
buena leccion para ella.

Apenas se habia formulado tal pensamiento, tuvo una inspiracién. Era una idea inspirada por
el cielo gris de noviembre, por el suclo fangoso, por el hambre que le atormentaba inmisericorde.

Con un movimiento nada elegante bajo la cabeza, did a su rostro una expresion desagrada-
ble, propia, a su juicio, de un espia, y lanzé una mirada escrutadora a la muchacha. Ella se estre-
mecio de terror, y su mirada reflejo la angustia que le poseia.

—Vamos, pequeiia—pensaba Krilov triunfante-—. Parece que huirias de buena gana. Pero
aguarda, que aun hay mds.

Se iba interesando en ¢l juego. Olvidando el hambre y el mal tiempo, se dedicé a imitar a un
espia, con tal habilidad y entusiasmo como si en realidad estuviese al servicio de la policia
secreta.

No solo la muchacha, sino gue muchos otros viajercs comenzaron a desazonarse: tan de
espia era su apariencia. Habia algo de pintoresco, de agradablemente inquietante en esa renuncia
que hacia de su propia personalidad, en representar un papel antipdtico, en que los demas le
odiasen y le temieran.

—Debe ser una cosa muy interesante el oficio de espia—se dijo—. Un espia arriesga su vida
casi tanto como un revolucionario. He oido decir que hace poco degollaron a uno como a
un cerdo.

Por un momento sintid miedo, y quiso renunciar al papel que voluntariamente se propuso
representar; pero su oficio de profesor le era tan odioso, tan monétono y aburrido, que le gustaba
cambiar de pellejo, aunqte solo fuese unos instantes.

La muchacha no lo miraba ya; pero todo expresaba en ella una angustia terrible y unos locos
deseos de huir. Dos veces se movid un poquito, como disponiéndose a descender, y al sentir
sobre ella las inquisitoriales miradas de Krilov, permanecié como clavada en su asiento.

—Muy bien—pensaba el profesor observandola—. Estoy muy satisfecho de mi mismo. De
buena gana huirias; jpero no, pequefia! Esta leccidn te ensefiard a ser mas prudente. La vida no es
lo que tu crees.

Krilev dirigié una mirada a su gaban, con manifiesto disgusto; se imagind su rostro amarillo,
mal afeitado; sus ojos con gafas azules, y se convencid, con maligno placer, que tenia todo el
aspecto de un verdadero espia.

Experimentd un sentimiento de soledad triste, propia sélo de los espias, y una profunda
melancolia invadio su corazdn. El cielo, la vida, las gentes, todo se torndé sombrio a sus ojos,
negro al par que hondo, misterioso...

En una de las paradas, Krilov debia descender; pero la muchacha no lo hizo, y él dijo en
voz alta al cobrador:

— Deme un billete hasta la préxima parada.

Le satisfizo mucho hallar en su bolsillo una moneda de cinco copecks para pagar el billete; se
figuraba que los espias solo pueden llevar monedas de cobre o mugrientos billetes de Banco: no
se les puede pagar en buen dinero; de lo contrario serian gentes como los demés.

La muchacha seguia siempre en su puesto. Pero, por fin, aprovechd un momento favorable, y
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descendio presurosa en la esquina de una calle ancha donde se cruzaban los rieles. Una mujer
delgada que subia con un gran envoltorio impidid a Krilov la salida.
~—iPermitamel—dijo él, tratando de abrirse paso.
Pero el sitio que dejaba libre el envoltorio era demasiado estrecho, y no podia pasar.
Sofocado, Krilov saltd, por fin, a tierra, y comenzd a correr en persecucion de la muchacha.
Logrd alcanzarla en una estrecha calleja. Marchaba de prisa, dirigiendo miradas hacia atras,
y cuando divisé a Krilov a cierta distancia, echd a correr, sin disimular ya el terror que le produ-
cia. El profesor apresurd el paso igualmente. En aquella calleja, desconocida y oscura, donde

soOlo se vela a la muchacha y su perseguidor, éste experimentd un malestar que tenia gran seme-
janza con el miedo.

—Hay que terminar—se dijo.

Empero, prosiguio su carrera, casi ahogandose de fatiga.

La muchacha se detuvo a la puerta de una casa de muchos pisos. Cuando se disponia a abrir
la pueria, se le aproximo Krilov, y, sonriéndose, la mird a los oios. Con aquella sonrisa quiso
decirle que se habia terminado la broma y que nada debia temer de él. Pero ella, al entrar, le
escupid en pleno rostro, sofocada por la colera:

—ijCanalla! :

Y desaparecié. Un momento mas tarde, Krilov divisd su silueta tras los cristales. Con una
sonrisa de amistad en los labios, asio el picaporte y tratd de abrir; pero retrocedid lentamente
al ver al portero junto a la escalera.

Unos pasos mas alld se detuvo y se encogio de hombros. Quitdse las gafas y se puso a
reflexionar. jEra muy estipido todo aquello! La muchacha no le habia dejado explicarse siquiera, y
le habia lanzado en pleno rosliro el despectivo insulto. Debia de haber comprendido, sin embar-
go, que tnicamente se trataba de una broma. jAl diablo la muchacha! Que hiciera lo que quisiese
squé le importaba a é1?

Se imagind que en aquellos momentos la muchacha estaria refiriendo a sus compafieros que
un espia la habia perseguido. V ellos se indignarian, como era natural; murmurarian, cerrarian los
pufios. Qué idiotas!

—iYo también he hecho mis estudios en la Universidad, y no soy inferior a vosotros, imbé-
ciles!—dijo, casi en alta voz—. |Si; soy tan honorable como vosotros, jovenes idiotas! Tal vez mas
honorable. Soy un padre de familla que mantiene a ocho personas... Es preciso poner fin a esta
farsa. Hay que hacerles sabcr que poseo un diploma universitario y que odio a los policias tanto
como ellos mismos. Pero ;qué hacer? La muchacha ha desaparecido. No puedo aguardarla aqui
hasta marfiana. Por otra parte, aun no he comido. ..

Did algunos pasos, volvid sobre ellos, mird la larga fila de ventanas iluminadas y continud en
sus reflexiones:

—Apuesto algo a que cree que sovy un espia. jIdiotal Hay que decirle que yo también he sido
estudiante y que he llevado melena como ellos. Claro que ahiora me corto el pelo, pero eso no
quiere decir que sea un espia.

Encendid un cigarrillo y lo tird en seguida: no tenia ganas de fumar. Se alejé de la casa
algunos pasos, y luego volvié a detenerse. De pronto, se abrid la puerta, y tornd a cerrarse con
violencia, después de dar paso a dos estudiantes.

Lleno de terror, huyo precipitadamente. Corrid a través de la niebla, enloquecido, jadeante,
atropellando a los transetntes, tropezando con los faroles, los vehiculos. Deillivose en una gran
avenida, que no pudo reconocer sino al cabo de un buen rato. Todo se hallaba desierto en su
derredor. Caia una lluvia menuda, pertinaz. Ya no veia a los estudiantes.

—Vaya una aventura—se dijo—. Serda un milagro que no me resfrie. Tal vez la tuberculosis
en perspecliva... Por fortuna, no me han dado alcance los estudiantes, aunque corrian de lo
lindo.

En esto, tres estudiantes aparecieron a cierta distancia. Krilov los miré con ojos de espanto y
se alejé a la carrera.
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Se detuvo en cierta ealleja tortuosa y desierta. 4lba a huir de todos los estudiantes de la
ciudad? Volvid a la avenida y se sentd en un banco.

—Sobre todo, calma—se dijo—. No hay un motivo para alarmarse. {Que se vaya al diablo la
muchachal Peor para ella si me toma por un espia, No me conoce, ni los estudiantes tampoco.

Se reia ya, regocijado por tal pensamiento, cuando, de antuvion, una idea terrible puso fin a
su regocijo.

—DPero 4y ella? Ella me ha visto. Durante una hora entera ha podido estudiar mi rostro, y si
me encuentra en alguna parte...

Imagindse una serie de terribles probabilidades, y se estremecié de pies a cabeza. Si le veia,
se lo seflalaria inmediatamente a toda su banda con el dedo, diciendo en voz alta: “Miradle; es
un espia.”

—Tendré que dejar de usar gafas y afeitarme—se dijo—. Si pierdo la vista, 4qué le vamos a
hacer? Adends, quizas se engaiie el médico, y yo no necesito gafas. Por ofro lado, aunque me
reconozca no hay por qué apurarse. Seria necesario probar que soy un espia; probarlo serena,
I6gicamenle, como se hace con los teoremas.

Se imagind una reunion de jovenes de largas melenas, ante la que demaostraba su inocencia
con voz firme y tranquila. Pero piensa con horror que la 16gica y las formulas exactas estan en
contradiccion con la vida; de que en la vida hay poca logica y de que no encuentra manera de
demostrar que no es espia. Si la muchacha le acusara de serlo, no habia en su vivir nada preciso,
claro y convincente que oponer a la acusacion.

Invadidle un terror panico. §Ddnde estaban sus convicciones, su profesién de {e? Su espiritu
estaba vacio, y no veia nada seguro scbre que apoyarse, para no caer en ¢l fondo de aquel
abismo profundo, negro, espantoso.

—Mis convicciones—balbuceéd—. Todo el mundo conoce mis convicciones. Estoy convenci-
do de que...

Pero busca en su memoria algo claro, fuerte, preciso, y nada encuentra. 4Es posible que no
tenga ni una seria conviccion? Hay hombres que creen en Dios y los hay que no creen. 4Y él?

—VYeamos. sExiste Dios? St 0 no? No lo sé, no sé nada. 4Y yvo? ¢Existoe yo?

Krilov siente un escalofrio; ni siquiera tiene conciencia de si existe o no existe. Alguien estd
sentado en un banco del bulevar y fuma: pero ges é1? Los arboles y la menuda lluvia que cae, lcs
faroles encendidos, todo es incomprensible, desprovisto de sentido, misterioso. Se levantd brusca-
mente y se fué, tratando en vano de recordar actos suyos. Era un empleado, un padre de familia;
pero s/donde estaban sus actos? $Qué habia hecho? Nada. El vacio méas absoluto.

Sin darse cuenta, volvid a la casa donde habia entrado la estudianta.

—Si, es la maldita casa. [Qué aspecto mas desagradablel!

DPesdbale de modo abrummador la idea de que lo hubicran tomado por un espia, y se dijo que
habia de deshacer el error a toda costa. Llegdse a la casa, v, tras una corta vacilacion, en'ré con
gesto decidido y severo. En el umbral de su habitacidn aparecid el poriero, sonriéndoie con
cortesia.

—Escuche usted, amigo mio... Una joven estudianta acaba de entrar aqui. (En qué piso vive?

—éPor qué le interesa esa joven?

Krilov le miro a través de sus gafas de un modo significativo, vy el portero comprendid en
seguida; hizo con la cabeza un signo que daba a entender que sabia a qué atenerse, y tendid la
mano a Krilov.

—iQué familiar!—se dijo ¢l maestro; pero estrechd con fuersa la mano dura e inflexible como
una plancha. '

—Entremos en mi casa—invité el portero.

—¢Para qué? Yo sélo queria...

Pero al ver que el otro entraba ya en su habitacion, Krilov apreto los dientes con rabia v le
siguié docilmente.

—También me ha tomado por un espia este canalla—pcnso,
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La habitacion era muy reducida. Tan sSlo habia una silla, en la que se sentd el portero sin
ceremonias.

—jQué indecente!—pensS Krilov—. Ni siquieta me invita a sentarme.

El portero lo examind con calma de pies a cabeza. Luego de un corto silcncio, dijo:

—Anteayer vino también uno de ustedes... Uno muy rubio, con grandes bigotes, sLe co-
noce usted?

—&No he de conocerle? Uno rubisimo...

—Hay muchos como usted... que recorren las calles...

—Escuche—protestd Krilov—. Todo eso me tiene perfectamente sin cuidado. Yo vengo...

El portero continud, sin hacer caso de sus protestas:

—4&Cudnto cobra usted al mes? El rubio me dijo que él cobraba cincuenta rublos. No es
mucho.

—iDoscientos!—dijo Krilov, observando con maligna alegria al portero.

-—1Oh, doscientos! Eso va es otra cosa... ;Quiere usted un cigarrillo?

Krilov aceptd con reconocimiento el pitillo que le ofrecid el portero. Lo encendid y casi sin-
tid ndusecas: ¢l tabaco era desagradable, maloliente.

—Un verdadero tabaco de espia—pensod Krilov.

—¢Les pagan a ustedes con frecuencia?-—pregunto el portero.

—Pero escuche...

—El rubio asegura que nunca le han pagado, v lc creo. Es muy posible que no les paguen a
ustedes. Como no les rompen ningin hueso, no tiene importancia. Por doscientos rublos al mes
bien puede uno resignarse a ello. yVerdad?

V le miraba sonriendo beatificamente...

—Yo queria...—comenzé Krilov; pero su interlocutor le inlerrumpié de nuevo:

—Naturalmente, no hay que tener pelo de tonto en el oficio de ustedes, y, ademaés, es preciso
que en la fisonomia no haya nada de extraordinario, que llame la atencién. He visto un colega de
usted muy desfigurado, con un ojo de menos...

—iVamos!—exclamd Krilov—. No tengo tiempo que perder. Todavia no ha respondido a mi
pregunta.

Entonces, abandonande con manifiesto disgusto aquel tema, el portero preguntd cémo era la
muchacha a quien se referia. Cuandc el otro le hubo hecho una descripeidn detallada, dijo:

—Ya caigo. Es la sefiorita Ivanov. Viene a ver a sus amigos del tercero derecha... No deben
tirarse las colillas en el suelo; jno las barreras ti1 después!

Cuando salia, Krilov oy que el portero le despedia con estas palabras:

—ijAtajo de gandules!...

--iCanalla!—contestd el maesto mentalmente.

En seguida, a casa. De pronto recordd que tenia un diario donde habia escrito en cierta oca-
sion, hacia ya mucho tiempo, algo muy radical, atrevido y bello. No tenia sino arrancar aquellas
paginas vy enviarselas a la muchacha. Ella las leeria y lo comprenderia todo. jAh! Al cabo habia
dado con la solucion.

Le abrio la puerta su mujer.

—iDonde has estado? —le preguntd—. ;Qué te pasa?

Quitandose el gaban, Krilov dijo con cdlera:

—1Qué fastidio; la casa llena de gente, y no hay quicn me cosa un botdn del abrigo!

Y se encamind a su gabinete.

—Pero ven a comer—Ile dijo su mujer.

—iDéjame tranquilo! No me sigas.

Una vez solo, se puso a registrar febrilmente su biblioteca. Habia en ella muchos libros, pero
el diario no parecia. jPor fin! Alli estaba su diario. Pero, por mas que lo hojcd, no encontrd las
paginas que buscaba. De pronto, recordd. Hacia afios que, con motivo de un registro llevado a
cabo por la policia en casa de un colega suyo, se habia espantado tanto que las arranco, arrojan-
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dolas al fuego. Con la cabeza baja, el rostro oculto entre sus manos, permanecié inmévil ante su
diario devastado.

—Las paginas ardieron— pensd con dolor —; pero aun puedo recordar su contenido.

Y lo intentd, sin recordar nada. Todo se habia perdido para siempre y no resucitaria ya.
Habia vivido, y, a la sazdn, ya no existia, como vive y muere todo sobre fa tierra. Las bellas
palabras habian desaparecido en el desierto vacio, y nadie las conocia, nadie las recordaba, en
ningin corazdn habian dejado huella ninguna. Era indtil llorar, implorar, suplicar, amenazar,
enfurecerse; con ello nada lograria. El vacio infinito permaneceria mudo, impasible, pues no
devuelve jamas nada de lo que devora. Nunca, ni lagrimas, ni siiplicas, han podido tornar a la
vida a lo que ha muerto. No hay perdon, no hay remedio; tal es la ley cruel de la vida. Si, aquello
habia muerto. El mismo habia sido su asesino. Con sus propias manos habia quemado las mejores
que sc¢ habian abierto, en una noche santa, en su alma misera y estéril. No hay perddn, no hay
remedio; tal es la ley cruel de la vida.

No podia continuar solo.

—iMacha!—grité a su mujer.

Acudid en el acto. Su faz era bondadosa; su cabello, descuidado, tenia un color impreciso.
Llevaba en la mano un traje de nifio que estaba confeccionando.

—Bueno; ¢vas a comer? Voy a calentarte la comida; todo esta frio.

—No; aguarda... Tengo que hablarte.

Macha manifestd inquicetud y mird fijamente a su esposo.

—Siéntate—dijo éste.

Ella se sentd, arregld sus ropas y se dispuso a escuchar. Y como le ocurria siempre, para
escuchar puso una cara perfectamente estapida, diciendo:

—Te escucho.

Mas el profesor no articuld palabra; miraba con exirafieza el rostro de su mujer. Le parecid
completamente desconocido en aquel instante, como el de un nuevo alumno que asistiese a clase
por vez primera. Se le antojaba absurdo que aquella mujer fuese su esposa. Una nueva idea turbo
su cerebro trastornado. Y, murmurando, dijo en voz baja:

—4No sabes, Macha? [Soy un espial

—Como?

—Soy un espia. 4Comprendes?

Ella se quedd inmdvil en su asiento, y, con un gesto de desesperacion, exclamé:

—iYa lo habia sospechado! Lo adiviné hace tiempo. jDios mio, qué desgraciada soy!

Krilov se levanté de su asiento, se le acercd y se puso a gritar furiosamente, con el pufio
cerrado ante el rostro de su esposa, logrando apenas contener sus deseos de golpearia.

—iQué bestia eres! [Qué idiota! ;Lo crees, pues? (Lo creias hace mucho tiempo? Pero ges
posible? iDespués de doce afios que vivimos juntosl... iDoce afos! Y es mi mujer, la compaficra
de mi vida, a quien se lo doy todo... mis pensamientos, mi dinero... {Esto es horrible!

Luego volvid la espalda, v did rienda suelta a su llanto. Ella no comprendia por qué lloraba,
si por ser espia o por no serlo. Tuvo piedad de él. Pero, al mismo tiempo, se sintié ofendida por
sus palabras, y rompid a llorar a su vez, diciendo entre sollozos:

—Siempre lo mismo. Siempre soy yo la culpable. i,Por qué te casaste con una idiota?

Krilov se volvio hacia ella airadisimo y balbuced:

—iDios mio! jDoce afios! Si puedes creer que en realidad soy espia.. [Qué estipida eres! [Qué
idiotal

—Vamos; squieres acabar con tus insultos?—protestd ella—. Tu haces las porquerias y luego
soy yo la responsable.

—6Qué porqueria?—preguntdle Krilov, furioso—. ¢Crees, pues, que soy espia? Di: ¢soy
espia 0 no?

—4COmo quieres que yo lo sepa? Puede que si lo seas.

Rabiosos, llenos de cdlera, los dos desgraciados siguieron por largo espacio cambiando
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insultos, llorando, jurando, gritando. Al fin, postrados, cansados, se seutaron, y se pusieron a
hablar mas tranquilamente. Confuso, evitando algunos detalles, Krilov refirié a su mujer su aven-
tura con la muchacha, y manifestd sus temores de que pudiera encontrarlo por casualidad.

—&No es mds que eso? — preguntd Macha, tranquilizada al fin—. Y yo que me habia figurado
cosas terribles! No hay por qué atormentarse de esa manera; no tienes sino afeitarte por completo
y quitarte las gafas para que no te reconozca. Durante las clases puedes tenerlas puestas.

—Si; pero... eso no me hard cambiar mucho. Si al menos tuviese unos buenos bigotes y
barba... como los demas...

—No didas tonterias. Tienes unos buenos bigotes; siempre 1o he dicho.

El profesor experimentd un gran alivio. Abraz4 a su mujer. A media noche, cuando Macha
se fué a la cama y el silencio reind en la casa, llevd a su cuarto un espejo y agua caliente, y
comenzo a afeitarse. A mas de la lampara, vidse obligado a encender dos bujias; tanta luz le mo-
lestaba. Habiéndose afeitado un lado de la cara, se mird fijamenie a los ojos, y se detuvo como
paralizado.

—Mira como eres—se dijo, como si mirase a otra persona.

En realidad, no era guapo; su rostro estaba envejecide, mustio, arrugado; las gafas le habian
dejado una sefial roja en lo alto de la nariz. Habia en su rostro un no sé qué de gris, de
muerto, como si se tratara de la mascarilla de un caddver. No parecia ni un espia ni uno de
los perseguidos por los espias.

h  —jMira codmo eres!—balbuced.

sPer qué tenia aquella cara estipida? ¢Quién se la habia dado? Una lagrima cayo de sus
ojos. Apretando los dientes, se afeitd el otro lado del rosiro. Mirdse otra vez al espejo. Al dia
siguiente todos se reirian al verlo.

Con gesto resuelto asid fuertemente la navaja, echd la cabeza hacia atrds, y con suavidad se
pasO dos veces por la garganta el contrafilo de la hoja. No hubiera estado mal degollarse; pero
no se atrevio, no pudo.

—jCobarde! jCanallal—dijo en voz alta.

En el espejo su rostro permanecid gris, muerto, a pesar de que movié los labios. Hubiera
querido encolerizarse, llorar, romper el espejo, hacer algo violento; pero su alma estaba vacia,
sin vida. Sélo deseaba dormir.

—Como he respirado demasiado tiempo el aire frio...—se dijo, bostezando.

El otro, en el espejo, bostezd también.

Guardd la navaja, apagd las luces y se encaminé al lecho.

No tardd en dormirse, hundido el rostro en la almohada; aquel rostro que al dia siguiente
haria reir a todos: a sus discipulos, a sus colegas, a su mujer v a él mismo.

-y
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Entre las varias adhesiones recibidas ya en
la campafia empezada con creciente éxito para
conseguir el indulto de Juan Bautista Acher, el
notabilisimo artista, preso en el Dueso, ha llega-
do a nuestras manos ésta de un preso en la
cadrcel de Zaragoza, que, por la delicadeza v
buena voluntad que la inspira, es digna de ser
subrayada:

“En El Sol del 28 de abril—dice la carta—
veo la inmensa piedad colectiva que hacia e/
Poeta (Shum) comienza a extender su manto
(que no es la capa del mitico Nesso); y como
de ese gran todo fraterno quiero ser parte,
como practico traductor del fodos para uno x
uno para fodos, no pudiendo, en mi extrema
miseria, hacer otra aportacidn (soy un preso, v
loco, de contra), os envio, en lo que a mi desdi-
bujada persona le es dable, esos tres sonetos,
que usted adjuntard, en su valor integral, al

conjunto de aportaciones “Pro indulto de
Shum.”

Firma la carta Manuel Pauce. De los sonetos
enviados damos a la publicidad, mediante la
hospitalidad de ESTUDIOS, estos dos:

A la campana del reloj

Argentada campana del releoj de las horas,
que lanzas al detalle del tiempo, la fraccidn,
bcuando diré tu brounce, con tu lengua sonora,
que ha llegado el momento de la liberacion?-

6Cuando dira, campana, tu vibrante sonido,
que los hombres, movidos por fraterna concien-
tuvieron para el preso que yace en el olvido[cia,
un gesto de justicia o un rasgo de clemencia?

iEnvuelto en las rudezas de la horrible prisidn,
voy hacia el pupilaje del ritmo del no ser,
perdida la esperanza y ausente la ilusion!
iHundido en el silencio, miro las azulias,
y muero en el naufragio del amor y la fe! ..
iiTd no sabes, campana, de mi horrenda agonia!!

El nieto y ¢l abuelo

Llevado de la manode un nifio, va un anciano.
El nifio es bello vy blondo; el viejo, triste y feo.
Para vivir, mendigan. Uno tiende la mano
—el nifio—, y el anciano dice: {Por Dios, no veo!

El viejo, que ha vivido,recuerda que fué obre-
pero el nifio no piensa, por su infantilidad. [ro;
El uno es la experiencia pretérita—vya el cero—;
el otro es el futuro-——la incdgnita social—.

El Hinterland que a entrambos separa cs lo vi-
el nifio ve la vida con prismas de su edad; [vido;
el viejo ve, a su edad. con gesto dolorido.

Ambos son eslabones de una comin cadena;
anonimos aherrojos de una cruel sociedad.
que ni fué, ni serd, ni cristiana, ni buena.

MANUEL PAUCE (Luis Mafel)

En Madrid dirige los trabajos Maximiano G.
Venero. La labor de provincias y del extranjero
esid a cargo de nuestro compaiero Isaac Puen-
te, Médico, Maestu (Alava), a quien deben diri-
girse las adhesiones.
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Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilitenos
una persona solvente que se encargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las perso-
nas amantes de! estudio.

A todos nuestros corresponsales de América
v Francia les advertimos que pueden efectuar
sus pagos por medio del Giro Postal Interna-
cional. Es ésta la mas practica, rdpida y econo-
mica forma de enviar dinero.

Los giros dirijanse siempre de la siguiente
forma:

Sr. D. J. Juan Pastor
Apartado 158
VALENCIA

Tip. P. Quiles, Rodrigo Botet, 4
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La gue sUBo vivir su amor, por Higinio Noja Ruiz

—Novelaaltunente sugestivi e interesunte, de asunto
hondamente simpatico v de intensa emocion. la cual
viene obteniendo un o exito franco v merecido, —Pre:
Clo, 4 pesetas,

Camino de perieccion, por Carios Brandt.— Valioso

libro, el alumo eserito. por este prestigioso autor. i
quien tantas v tan bellas paginas debe el Natarisimo,
de gran alcance ideologico v de honda penetracion
hlosaobica. Un libro que apreciaran en mucho todos
los awmantes del estudio v del naturismo integral, La
parte moral del ideal suriscas La Gtica individaal del
hombre, libre de prejuicios secuirios, se estudia v se
capone con b hmay singular percepeion que carac
teriza el estilo de este antor. - Precio, 2 pesetis,
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Almanaque de “Generacion Consciente”
utilidad indiscutible paraio2i...........
para todas las mujeres es este trabajo. en el que
su ilustre autora expone los peligros de la igno-
cancia en que se mantiene a la joven destinada
ASRTIHAAEE v svcvr s o ‘
iMaravilloso el instinto de los insectos?
Interesantisima polémica acerca de las teorias
Fabre. en la gque in-
tervienen los sabios franceses Han Ryner, Au-
gusto Forel, Andrés Lorulot, v los doctores He-

COLECCION «LA NOVELA MENSUAL DE
GENERACION CONSCIENTE»

cereseee 023 Crainquebldlle, por Anatole France ........00.. 0°50

La muerte de Oliverio Beécaille, por Emilio

El Mareo, por Alejandro Kuprin «oovvvvvnvieae., 050
Luz de Domingo, por Ramoén Pérez de Avala.. 050

rrera, Proschowski v Juvorskio. ..., RARSUIIITI Imianticdda, por Joaguin Dicenta. ...ooeeeereen. 0°50

1a Filosolia de Ibsen, por Han Ryner.—Este
es un magnifico v muy interesante estudio acer-
ca del teatro ibseniano,
pone de relieve la ‘ranscendencia filosotica v so-

cial del mismo....

en el que Han Ryner

Urania, por Camilo Flammarion................ 0'50

A toda nota de pedido debe acompanarse su impor-
te, por giro postal. Los envios se hacen certificados,
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Almanaque de "Generacion Los esclavos, por llan l.{ynw_'. Los Ilcredero‘s de |.¢| dran fra-
Consciente" para 1928. Son Hermoso cuadro dramaitico filo- gedia, por Sebastiin Gomila, —
estos almanaques hermosos vo- sofico en el que su autor, a quien Acertadisima, profeética vision de
Iimenes de gran valor cultural y con merecida justicia se le llama la post-guerra. Obra unanime-
cientifico. Indispensables en la bi- en Francia el principe de los nove- mente elogiada por la cridica.—
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cualidades escénicas —Precio, 050
pesetas.

Estudiossobre el ameor, por Jose Ingenieros.—Como

nace el amor. - El delito de Besar, — La reconquista del
derecho de amar, Es este un precioso librito en que
el genial Ingenicros detine como nadie el derecho de
amar libre v voluntariamente, sin restricciones ni con-
vencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripcion de los sentimientos v los afes
tos que embargan al corazon humano.—Precio, 0075
]ll"ﬁl'l;l.\.

El Alcohol y el Tabaco, por Leon Tolstoi. — Las

horribles v funestas conscecuencias de estos dos ne-
fastos v absurdos vicios, Fste libro debieran leerlo
recomendarlo todos; es tanto como cooperar a disipar
Las tinteblas que obscurecen la conciencia del mundo.
—Precio, 1 pta.
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Almanaque 1928 Almanaque 1929

N IRNIETS Amenidad. - Interés. - Educa- ES
" ~ ¢ién sexual. - Arte. - Conocimien-
tos utiles para la vida privada. -
Etica moral y cientifica. - Colabo-
racion selecta de las mas presti-
giosas firmas de la intelectualidad
mundial.
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Precio, LINA pesetd. — DPidalos hoy mismo
a ESTUDIOS, Apartado 188.  Valencia.
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Consultorio Médico de ESTUDIOS
DR. ISAAC PUENTE DR. L. ALVAREZ

MEDICO MEDICO NATURISTA
MAESTU (Alava) Duque de la Victoria, 15, pral.
________ e VALLADOLID
Precios de consulta Precios de consulta: Didan cuestionario para

consultas por correspondencia.

s . A los lectores de esta Revisia que acompa-
Completamente gratis a los lectores fen el cupdn adjunto se les descontard 3 pesetas

de ESTUDIOS. Basta la prescntacién del en la primera consulta, vy 1 peseta en las suce-
cupon insertado a continuacion. Para @ sivas.
las consultas por correspondencia, afia-

dase, ademas del cupon, el sello para s
el franqueo de la contestacion. Dr.M. Aguado Escribano
MEDICO FISIATRA

CERRO MURIANO (Cordoba)

Pidan cuestionario para consultas por co-

Dr. Roberto Remartinez
rrespondencia.

MEDICO FISIATRA A los lectores de esta Revista que acompa-

nen el cupdn ediunto, descuento del 50 *, en la

Conde Salvatierra, 19. -- VALENCIA primera consulta, v el 25 %, en las sucesivas.

Eleciriciaad. S0l artifcia. Raves X. Darermis.  J. PEDRERO VALLES

etcétera. .

Consultas por correspondencia, rigurosa- MEDICO HOMEOPATA
mente reservadas. Pidase cuestionario. Perso- . .
nalmente consultas todos los dias laborables de Tintes, nim. 2. - VALLADOLID

a P < =
9a IA'] 1 , | LLos lectores de ESTUDIOS que acompancen
: os lectores que presenten el cupon ad- el adiunto cupdn scran favorecidos con un des-
junto, descuentos fijos de 5 pesetas en la primera cuento del 22 por 100,
consulta, y 1 peseta en las sucesivas, vy de un 25 Para las consultas por correspondencia, pi-
por 100 en los tratamientos en la clinica. explo- dase “Cuestionario de precuntas®, adjuntando

racion con los Raves X, etc.. etc. | el franqueo para la contestacion.

ESTUDIOS

CUPON CONSULTA
Nam. 70. junio 1929

Crlese el adjunto cupon e incluyase al ,ormular la consulta, para lener opcion
al descuenlto especiau.
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