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La Mufieca, por . Caro Crespo.
—Drama moderno de enorme pa-
sion e interés, en tres actos.—Es
en esta obra en la que se advierten
los progresos que su malogrado
autor habia llegado a adquirir en
latécnica teatral y en el valor lite-
rario.—Forma un elegante tomo
de mas de 100 paginas.—Preclo,
1°50 ptas.
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Embriologia, por ¢l Dr. Isaac
Puente.—Is un libro de divulga-
cion y de estudio: es un libro
util, trascendental. importantisi-
ma. Todos debieran conocer estas
ensenanzas gune ¢l Dr. Puente ex-
pone en su valiosa abra como una
ofrenda a Ia caltura del pueblo,
dedicindolas a la juventud estu-
diosa que aspira a un manana
mejor. Recomendad la lecrura de
este hermoso libro a todos los
jOvenes para que se capaciten v
se eduquen; a todos los hombres
amantes de la educacion. Forma
un elegante volumen impreso en
papel pluma, con dos Iaminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, v
conunapreciosa portada de Shum
a cuatro tinfas, 3°50 pras.; lnjosa-
mente encoadernado en tela y
oro, 5,
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El veneno maldito, por ¢l Dr. F.

Flosu.——La mejor y nuis contun-
dente obra escrita contra el alco-
hol, contra el abominable narco-
tico de lacivilizaciony ¢l progreso.
Il dar a conocer este utilisimo
librito es huacer un bien a la espe-
ciec humana; es combatir ehcaz-
mente al mas horrible de los vi-
cios.—Precio, 1 pra.
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AmOr g matrimenio, por Fmma

Goldman. —Fste Librito es un grito
de sinceridad nacido del corazon
de una mujer que antepone la
houradez v la nobleza de sus seu-
timientos atodaotra conveniencia
hipoerita. La pluma facil de esa
eximia escritora ha sabido desen-
tranar admirablemente en estas
paginas todo lo absurdo v trivial
de la educacion de Ia mujer v lo
falso de su concepto moral de la
vida, mostrando a lia ves su alma
femenina limpia y pura. su espiri-
tu abnegado y decidido yo sin em-
barao, tan candoroso y sensible.
Fsun excelente trabajo que dehie-
ran leer todas Ias mujeres,  Pro
cioy, 0730 pras,
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La educacion sexual y la di-

ferenciacion sexual, por cl
Dr. Gregorio Marandn.— Sensa-
cional estudio que descubre la
magnitud de uno de Tos mus tras-
cendentales problemas de orden
biologico. El merecido prestigio
cientihico de su autor s garantia
de Ia utlidad v el valor indiscuti-
hle de este libiito.—Precio, 0750
pesetias,
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El A. B. C. ¢e la Puericultura

Moderna, por el Dr. Marcel Pru-
nier. — El Dr. Marcel Prunier viene
a prestar un inmenso benehicio a
In humanidad, a la vez que realiza
uno delos mids hermosos servicios
a la especie humana, Cuando se
reflexiona sobre las aterradoras
cifras de Ta mortalidad infantil, en
gran parte debida a la carencia v
al desconocimiento de los cuida-
dos precisos, se comprende cuian

L

I ¢ indispensable es este libro
e todos Tos hagarves, - Procio,

peseta.
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La raza de los pobres

Manuel Devaldés, en su notable libro La Ma~
ternits Consciente, cita los trabajos e ideas de
Alfredo Nicéforo, profesor de Antropologia en
la Universidad de Génova, que confirman ple-
namente la realidad de esta raza de los pobres.
En los examenes comparativos entre nifios po-
bres v nifos de familias economicamente des-
ahcgadas, se rota una diferencia bastante apre-
ciable: una inferioridad fisica y mental de los
primeros. Lo mds notable es el atraso en el cre-
cimiento y desarrollo corporal que empieza
desde el nacimiento. El peso y talla de los nifios
pobres recién nacidos, es ya inferior en general
a los ninos de cunas privilegiadas. Esta diferen-
cia es mds destacada en los nifios pobres pro-
cedentes de familias numerosas, en las que la
madre no llega a tener la alimentacion adecua-
da a su cstado, forzada casi siempre a trabajar,
v teniendo que interrumpir la lactancia de un
hijo, muchas veces antes de los seis meses, por
haber quedado embarazada.

Nifios, que ya al nacer, traen una inferiori-
dad de desarrollo y de nuiricidn, que no tienen
una lactancia completa, ni los cuidados debidos,
nl la alimentacion suficiente, es natural que re-
sulten retrasados en su crecimiento, en su des-
arrollo corporal y mental. Llegados a la segun-
da infancia, empiezan ya a trabajar y los
musculos solicitan para si materiales que debe-
rian ir a otros teiidos y érganos. Asi llega la
pubertad, el stibito incremento que al desarrollo
corporal imprime la adolescencia, y el indivi-
duo se completa, se madura, sin que los atrasos
hayan podido ser reparados.

En la escuela, los nifios pobres son, en com-

paraciones globales, de menor talla, de menor
peso, de menos capacidad respiratoria, de
menor fuerza y de menor resistencia a la fatigd
que los nifios bien eriados y alimentados. La
edad mental de estos nifios pobres esta reira-
sada, es decir, que su desarrollo mental es
siempre menor que el que corresponde a su
edad.

El desarrollo industrial, con la especializa-
cidén y racionalizacidon despreciadoras de todo
miramiento humano, atentas sélo al abarata-
miento de la produccién, han agravado nota-
blemente la degeneracionfisica del proletariado,
que ya no puede jactarse de superioridad fisica
ninguna. Ni en fuerza muscular, ni en desarrollo
armonico, ni en belleza fisica, ni en pruebas
atléticas, pueden epatar los pobres a los ricos.
Estos, bien alimentados, entrenados en los de-
portes, ejercitados en estudios, pueden jactarse
de su superioridad fisica, fisiolégica y mental.

La familia numerosa, la prole excesiva, es la
causa primera de esta inferigridad racial de los
pobres. El salario actual sdlo permite vivir
decorosamente al obrero soltero, o a la familia
muy restringida, con no mas de dos o tres hijos.
La familia numerosa suele pasar por dos épocas
distintas; una de extrema miseria, cuando los
hijos son pequefios, que gastan y no producen
Yy que requieren mas vigilancia y cuidados;
otra de prosperidad, cuando los hijos empiezan
a juntar su salario al del padre, y la madre
pucde, libre del cuidado de los hijos, dedicarse
a ocupaciones remuneradoras; esta segunda
época, no suele ser bastante para reparar los
atrasos y miseria fisiologica de la época de pe-
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nuria; en ella llega la pensiéon con que las pre-
mia el Estado. Pero pronto los hijos se emanci-
pan y el problema de la miseria tiene nuevas
ediciones y agravaciones.

Esta igualmente comprobada la vejez pre-
matura de los pobres y lo corto de su limite de
edad, fijada por algunos en 55 afios como tér-
mino medio. Este descenso en el limite de edad,
es debido a las mds frecuentes ocasiones de
enfermedad y muerte prematura, que por razon
de su alimentacién insuficiente o exigua, pade-
cen. Una alimentacidn inferior a la normal, en
cantidad o calidad, permite conservar la salud
y la ejecucion de un cierto trabajo, llena las
necesidades y los gastos del organismo, pero es
a costa de extremar el aprovechamiento diges-
tivo y de reducir al minimo los gastos: de limi-
tarse a llenar las necesidades elementales e im-
prescindibles. Esta penuria nutritiva, en el orga-
nismo adulto, no acarrea mas que percances
patoldgicos, predispeniendo al organismo para
las enfermedades infecciosas. Pero en los orga-
nismos en crecimiento, en formacién, produce
retrasos, ruinas y defectuosidades que una vez
consolidadas por la pubertad, no pueden tener
remedio. Y lo peor, es que estas causas de ente-
quez de ruindad, de miseria fisioldgica, repeti-
das en varias generaciones, llegan a adquirir
estado constitucional, y a fijarse en el plasma
germinal. La herencia los perpetiia y una parte
de humanos aparecen marcados con el sello de
la nutricion deficiente, modelados organica-
mente por la miseria.

En el proteiforme ambiente social, las cosas
no ocurren tan simplemente ni de modo tan es-
quematico. Al par que influencias francamente
degenerativas, existen otras frenadoras, opues-~
tas a la inferioridad racial. Entre estas dltimas,
débese mencionar la emigracion de las gentes
del campo a la ciudad; emigracion cada dia mds
creciente por el progreso de la maquinaria
agricola. Los individuos procedentes del campo,
mejor nutridos, y desarrollados en ambiente
mas natural y propicio, aportan su plasma ger-
minal sano al tarado de los pobres de ciudad.
Y, al contrario, a la accidon disgénica de la po-
breza, hay que afiadir la aun mayor del al-
coholismo, vicio harto arraigado en el proleta-
riado como un medio de sustraerse a la con-
ciencia de la propia miseria.

La raza de los pobres, es desgraciadamente

una penosa realidad. Su inferioridad fisica tien-
de a acrecerse de generacidn en generacidn,
Sus caracteristicas se acusaran mads cada vez:
pequefia talla: atraso en el desarrollo y en el
crecimiento; desarrollo muscular inarménico,
limitado a sectores determinados por la espe-
cializacion industrial y caracterizado por miis-
culos cortos y destacados; pubertad retardada;
vejez y muerte prematura; indefensidn para las
enfermedades, etc. Es una raza que tiende a Ja
ellminacién, igual que todos los vencidos en la
lucha por la vida.

El remedio no puede ofrecerlo ningin re-
dentorismo, ni puede ser fruto de ningiin cata-
clismo social. La miseria es fruto obligado de
la sobrepoblacion, de la desproporcién entre la
cantidad de alimento y el nimero de bocas.
Con viveres insuficientes no hay posibilidad de
reparto equitativo, so pena de generalizar la
miseria. El mal ha de atacarse por la raiz, la
solucion ha de comengar por la base, cimentar-
se en la consclencia de las gentes: procurando
a los hijos, medios y condiciones de vida mejo-
res que los nuesiros.

I. PUENTE
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El Optimismo, ¢l Pesimismo y el
Racionalismo en 1a Litcratura ...

EL QUIJOTE

La pluma es la lengua del alma.

Cervantes.

La literatura es un arte aun mas libre que
la escultura y, por lo tanto, que la pintura; es
también mas multiple; goza de un radio mas
amplio; es mas flexible; de manera que ha
podido venir expresando, a través dc las eda-
des, los respectivos criterios prevalecientes. La
literatura es la unica de las artes que no ha
tenido su época determinada para florecer,
como pasa con la escultura, la pintura y aun
con la musica, pues ha logrado sostener su
influencia en todos los tiempos con igual
intensidad. Tampoco es exclusivamente opti-
mista, como la escultura; ni exclusivamente
pesimista, como la pintura; sino que, tan fle-
xible como la musica, puede expresar todos
los distintos conceptos.

En términos generales, la literatura fué
optimista con Homero, Hesiodo, Lucrecio,
Virgilio, etcétera, durante la civilizacion gre-
co-romana. En la IEdad Media y el Renaci-
miento, fué pesimista con Dante, Leopardi, y,
mas tarde, con Shakespeare, Illegando a ser,
finaimente, racionalista con Cervantes y Goe-
the, en los tiempos modernos. En veces, sirve
para exponer criterios opuestos en una misma
época o en un mismo pafs, demostrando asf
ser un medio de expresion mas adecuado que
las otras artes, salvo la musica. EEn Inglaterra,
Byron canta el pesimismo, y Pope y Shelley
cantan el optimismo. En los Estados Unidos,
Poe canta el pesimismo ¢n su poema 27 Cuer-
10, més trigico y profundo que El Infierno, del
Dante, en tanto que Walt Whitman canta el
optimismo con tal vigor y espontaneidad, que
le ha valido alcanzar el primer puesto entre
todos los poetas del Nuevo Mundo.

Una muestra del optimismo y del pesimis-
mo literario, en Alemania, la tenemos en
Schiller y Heine, respectivamente. En Fran-
cia, Victor Hugo y Alfredo Musset fueron el
uno optimista y el otro pesimista. Los poetas
espafioles fueron, por lo general, optimistas,
en tanto que los hispanoamericanos son pesi-
mistas, comenzando por Rubén Dario,.aunque
Diaz Mirén fué un optimista y Amado Nervo
di6 el mejor ejemplo del racionalismo. Pero
donde llegd el pesimismo a su mayor expre-
sion fué en Inglaterra. Aqui, Shakespeare supo
pintar mejor que nadie aquel aspecto més
mortal y, por lo tanto, menos permanente del
espiritu humano: las pasiones, Asi, los celos
en Otelo; el odio en Macbeth; la avaricia en
El mercader de Venecia; la venganza en Ham-
lel, etcétera.

De acuerdo con lo que venimos sostenien-
do, la tragedia cstaba fuera de lugar en Grecia,
durante la época en que florecia alli el opti-
misme. En cambio fué durante la pesimista
Edad Media que la tragedia tenia que alcanzar
su mayor desarrollo. Sin embargo, el pesimis-
mo medieval fué tan trdgico, que la literatura
pasé a ocupar un puesto secundario, cediendo
el primer puesto de momento a la pintura, el
arte peculiar del pesimismo. El critico Bran-
des observa oportunamente que «El luicio
Final», de Miguel Angel, es mas formidable
que «El Infierno», del Dante, pues expresa
ain mejor que ¢éste la desesperacion de la
humanidad. De La Divina Comedia, aquella
su parte mas notable tenia que ser «El Infier-
no», en tanto que, para cantar «El Cielo»,
Dante estuvo tan fuera de lugar, que dicha
parte resulta extremadamente pesada; no nos
habla alli el autor en su verdadero lenguaje: el
pesimismo. Es la misma causa de que, a pesar
de sus admirables esculturas, «kl Juicio Final»
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tenia que ser la obra suprema de Miguel An-
gel. Era la época en que triunfaba el pesi-
mismo...

Por extrafia coincidencia la tragedia cul-
mind con Shakespeare al mismo tiempo en
que Cervantes le daba muerte con el Quijote.
Esta obra, acabando con la caballeria andante
de la tragedia—no la de los insulsos novelones
de caballeria, como trivialmente creen algu-
nos—, causd una revolucién en la literatura,
Aunque la critica nos dice que el mayor méri-
to del Quijote consiste en haber podido distin-
guir y separar lo real de lo ideal, la verdad es
que la citada obra de Cervantes es aun de
mayer trascendencia por haber sido el paso
maés decisive que dié la literatura para salirse
del pesimismo medioeval, presagiando asi la
era de la redencién intelectual del hombre.
Esa obra parece haber sido escrita para ense-
narnos a comprender el destino. Fué una
espada de dos filos. que decapitaba el optimis-
mo inconsciente, al mismo tiempo que daba
muerte a! pesimismo. Como vimos, fué el
presagio del racionalismo literario.

Cierto que Cervantes tenia que ser cruel
para ridiculizar la tragedia; pero su actitud
fué saludable. El Quijote encarné la primera
reaccion del racionalismo mederno contra el
pesimismo. Conocedor de la filosofia del des-
tino, Cervantes supo apreciar a todos los
hombres, aun a aquellos que le dejaron manco
en el fragor del combate. Ese aprecio a todas
las distintas razas es una virtud que le conce-
den todos sus historiadores, y que nos mues-
tra que el Manco de Lepanto podia ver las
cosas bajo su aspecto de eternidad.

Con su ingenuidad caracteristica refiere
Cervantes que Don Quijote proyectaba escri-
bir un libro maravilloso, que indudablemente
iria a reformar a la humanidad, pero que otros
proyectos mds importantes le desviaron la
idea, y fué que se le ocurrié mds practico salir
él mismo, lanza en ristre, reformando a palos
a los hombres. Evidentemente que, como todo
reformador, el manchego confiaba maés en la
practica que en la teoria, v sélo se ajustaba a
ésta mientras no veia la posibilidad de emplear
la fuerza. ¢Habrdse visto ironia mas sangrien-
ta lanzada al rostro de los reformadores? El
error de Don Quijote consiste en que se creia
con la fuerza sin tenerla, Ello es la causa de

que Mefistéfeles se riera siempre de él. Mefis-
téfeles es el destino, tal como es. Don Quijote
es la caricatura del destino.

A pesar de todos nuestros defectos, la quin-
taesencia del alma humana es el principio
panteista y eterno que une a todos los seres,
pero que no hallamos en todo préjimo, porque
carecemos de la requerida visién para poder
ver los seres bajo su aspecto de eternidad.
Sancho creyé enganiar a su amo, diciéndole
que la aldeana Aldonza Lorenzo era la prince-
sa Dulcinea. Todos nos reimos de la creduli-
dad de Don Quijote, sin percatarnos de que la
diferencia entre nuestro concepto y el del no-
ble manchego consiste precisamente en que
este ultimo podia ver en veces la quintaesencia
de los seres, es decir, que los veia bajo su
aspecto real, eterno, en tanto que la generali-
dad no los vemos sino bajo el aspecto transi-
forio v falso de nuestra propia incapacidad, y
es esta incapacidad la que nos dificuita poder
amar al préjimo. El enganado no es, pues, el
que ve la parte buena de las cosas, sine el que
s6lo puede percibir aquella parte que se consi-
dera mala, Pero Don Quijote no veia siempre
las cosas bajo el aspecto de eternidad, sino
que, impersonando a un mismo tiempo ios
dos conceptos, el optimismo y el pesimismo,
también solia tocar el extremo opuesto, como
cuando tomaba por infernales gigantes las as-
pas de unos molinos de viento. Y es, fijémo-
nos bien, este otro extremo, del que se vale
Cervantes para no hacer de su loco un héroe,
un santo, un ungido como Jesus, quien, 4 la
vista de un perro muerto que todos execraban,
solo le encontré de particular la blancura de
sus dientes... Haciende fluctuar a su héroe
entre el pesimismo y el optimismo, Cervantes
maté el pesimismo literario, pocos afios antes
de que Spinoza fundara el racionalismo, ense-
fiando a los hombres a ver las cosas bajo su
aspecto de eternidad, como lo mandaba Jesus.
Y es, siguiendo esa misma linea, que Goethe
vino a dar una nueva orientacién a la literatu-
ra, proclamando la redencién humana por
medio del romanticismo.

Tanto los pesimistas, quienes se imaginan
que el hombre no puede progresar; asi como
los optimistas empefiados en que la evolucién
social se debe Unicamente a las prédicas de los
moralistas y reformadores encargados de mo-
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delar el criterio humano, andan por los extre-
mos. Y ya los criticos tendrén para rato, caso
de querer averiguar si el ejemplar de Don
Quijote de la Mancha hallado en 1676 entre
los polvorientos libros de una buhardilla de
Amsterdam, influyé en la filosofia de Spinoza,
o si es que éste leia dicho libro, simplemente
por el placer de ver destruido el pesimismo en
la literatura antes de haberlo €l hecho en la
filosofia,..

Si las prédicas tuviesen la eficacia que le
conceden los reformadores, ya los hombres
habriamos aprendido a amarnos mutuamente,
pues la ley de oro: «Ama a tu préjimo como a
ti mismo», no admite discusién, ni en cuanto
a exactitud, ni en cuanto a elocuencia. Mas
ello no quiere decir que Jesus fracasara, por
mads que los llamados cristianos llegasen hasta
utilizar el nombre de Cristo para establecer la
Inquisicién. Porque esa ley de oro, aunque no
haya logrado aun reformar a la humanidad,
en cambio entrana una paradoja de tal alcance,
que obligando a ensanchar el criterio del
hombre, nos perfeccionard el intelecto, hasta
hacernos comprender e! destino. Y Cervantes
fué el exponente de la paradoja en la literatu-
ra, asi como Spinoza lo tué en la filosofia y
Jesus en la moral.

Siguiendo el mismo orden de ideas, dire-
mos que, asi como las desatendidas prédicas
de Jests no constituyen por ello un fracaso,
tampoco la ironia de Cervantes lo fué, por
més que, después de publicado el Quijote,
continuara la Inquisicion quemando herejes,
y Lope de Vega escribiendo versos y dramas...
El Quijote es la encarnacion del racionalismo;
maté la tragedia potencialmente, y al formular
Ja mas tremenda de las paradojas en la litera-
tura, ridiculizando el ideal, obligd al cerebro
humano a hacer una gimnasia intelectual que
lo pondra algin dia en la posibilidad de com-
prender el destino.

La historia de las artes es la historia de la
filosofia, es decir, la historia del respectivo
concepto ideol6gico de las distintas generacio-
nes, pues detrds de cada obra de arte se oculta
el mensaje del artista, La misién del critico es
poder revelar al historiador dicho concepto.
Tenemos, pues, que, asi como la escultura, la
pintura y la musica, la literatura ha sido tam-
bién un medio de que se ha valido la especie

humana para expresar el concepto optimista,
pesimista o racionalista de las distintas edades
o civilizaciones. La literatura se diferencia de
las demds artes, en que no tuvo una época
determinada para prevalecer y otra para eclip-
sarse, sino que siempre ha estado en actividad,
atenta a las distintas pulsaciones del concepto
general.
GARLOS BRANDT
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LaVerdadera Cienciade Curar
(Sin drogas ni operaciones)

Utilizando los elementos que la Naturaleza
sabia pone al alcance del hombre, y aprove-
chando los tres factores esenciales de la vida:
Agua, dire ¥ Sol, cuya acertada aplicacion
puede hacer verdaderos milagros en el trata-
miento y curacién de las enfermedades, por
rebeldes que sean. Contiene esta obra trascen-
cendental de medicina naturista adaptada a las
caracteristicas de la raza latina, ademas de un
extenso y minucioso tratado sobre tcda clase
de enfermedades, al alcance de todos, una
parte dedicada al estudio y propiedades de las
plantas medicinales, y otra para conocer las
enfermedades por la expresion del rostro.

Un precioso volumen de 540 pag. con 93
grabados, ricamente encuadernado.—Precio, 20
pesetas.

Pedidos a esta Administracion: Apartado,
158.—Valencia.
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Mision social de! arte

Permitidme que una vez mds desarrolle, a
grandes rasgos, el concepto que, después de
corto, pero ardiente combate por un ideal, he
formado del Arte y de su mision como factor
eficiente en el desarrollo de las sociedades.

Comprender la belleza, amarla, compene-
trarse de ella; impregnarse de su sublime eflu-
vio, es prepararse para pensar ncblemente; es
levantar la inteligencia a la altura de las armo-
nias serenas, donde la vida se purifica y ex-
pande.

El Arte es un factor de la vida, porque cl
Arte produce la belleza, y la belleza alegra la
vida. Matiz, color, fuego, es manantial de luz
que nos alienta y redime. De nuestras propias
tristezas nacen nuestras esperanzas, cuando el
Arte sabe encontrar hermosas formas para tra-
ducirlas. Asi, el Arte es un redentor que nos
hace sofiar dorados suefios y abrigar ilusiones
y utopias.

Aprenda el pueblo; ensefiémosle a gozar de
la belleza, para que, desarrollando todas sus
energias, pueda vivir asi vida completa. Ese es
otro derecho al cual todavia no ambiciona mds
que con débiles fuerzas.

" Por entendido que hablo aqui del Arte como
creador de belleza, ya estd dicho. No del entre-
tenimiento palaciegc; no de ese manejo indigno
de frases que el bufén lirico engarza para solaz
del rey o de una casta privilegiada, sino del
Arte fecundador de pasiones fuertes y hermo-
sas, que engalana el pensamiento para hacerlo
llegar a la masa sufriente, al hermano que suda
en las batallas del yunque, llevando a sus ojos
entenebrecidos una nueva luz de gloria.

Enaltezcamos el arte; defendamosle, amé-
mosle, ensalcémosle, ya que él basta por si solo
para dignificar y engrandecer la vida.

4El drama por el drama? No. El drama por
la vida, entonces; es decir, el drama por la idea.

Lo demas serd sélo asunto de feria; especticulo
de circo; negocio, nada mdas que negocio. A lo
sumo, goce infecundo, placer de solitarios.

Frase mds, frase menos, he dicho en uno de
mis libros: El arte por la idea; la ciencia por la
vida. Lo bueno es bello; lo malo es feo.

Esta definicidn del bien y del mal, puesia en
frases musicales por Sienkiewicz en boca de
Petronio, el bardo romano, se halla dentro de
la ciencia y del arte.

Los sectarios de Brahma, los budistas, los
sabios chinos, los israelitas, los egipcios y los
estoicos griegos, como lo hace notar Tolstoi,
habian ya arribado a conclusiones andlogas. A
pesar de ¢llo, es hoy una novedad repetir lo
que se dijo hace millares de afios.

Pcdra la medioeridad ambiente continuar
acogiendo entre gritos y palmoleos las burbujas
retdricas, los castillos de fuegos artificiales que
se ccmplacen en levantar los modernos bizan-
tinos, los decadentes de verdad, que moverian a
lastima si no se pensara en que el éxito de esas
creaciones huecas, banales y frivolas, coustitu-
yen el principal alimento del placer de sus
naturalezas deformadas; podra el montdon que
no piensa, asistir impdavido a la glorificacidon de
los ampulosos autores de mdximas falsas, de
idilios tontos, fabricadores de tipos heroicos al
gusto del espectador; podran las invalidas mul-
titudes seguir arrastrandose detras de los expo-
sitores de cultos de patrias nefastas, devorado-
ras de hombres y de sectas, mds criminales
aun, torturadoras de conciencias; podran todos
los inconscientes del mundo rechazar, al mismo
tiempo, o mirar con indiferencia la fecunda
obra social de los sembradores de ideas; los
bravos paladines de la verdad en marcha; los
progresivos luchadores, misioneros del futuro,
que, conociendo la verdadera causa de la situa-
cion desesperante en que se encuentra la ma-
yoria de la humanidad, saben despreciar el
aplauso momentaneo, para descubrir con mano
sincera el teldn que oculta las heridas que es
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necesario curar; pero, jpor las lanzas que han
agujereado todos los cuerpos de Cristos!, llega-
rd pronto el tiempo en que la luz sea hecha. Y
enlonces, de todo el farrago de inepcias—algu-
nas de ellas muy bien escritas o muy bien rima-
das, por cierto—con que hoy se refocila una
casta, el pueblo, el verdadero pueblo en actual
gestacion, el pueblo sabio y poeta de maiiana,
hara nueva pira de incendio.

Hay que hacerse hombre para saber hablar
a los hombres. Y no es manejando titeres con
mayor o menor habilidad escenografica, titeres
bien vestidos, ridiculos o solemnes, como se
llevard a cabo obra duradera Hay que echarse
en la vida; bracear en el oleaje, con alma enér-
gica y musculo férreo, sin adular a minorias
privilegiadas o mayorias sin criterio, para po-
der realizar obra de verdadero arte y de ver-
dadera ciencia.

Dice el pensador ruso ya nombrado:

“La falsa situacién que ocupan en nuestra
sociedad la ciencia y el arte, demuestra sola-
mente que los hombres que se llaman civiliza-
dos, con los sabios y los artistas al frente,
forman una casta con todos los vicios inhe-
rentes a ella, sin contar que los que defienden
el falso principio de la ciencia por la ciencia
y el arte por el arte, vense todos obligados a
demostrar que esas dos ramas de nuestra acti-
vidad son necesarias y buenas a la humanidad.”

Asi, pues, para ser adeptos de la ciencia y
del arte, hay que interesarse por el bien de la
humanidad.

En El ideal en el Arfe, Taine escribe al
respecto en esta forma:

“El Arte sblo vive de preocupaciones gran-
des; lo que le rebaja es la debilidad en el senti-
miento. Por lo tanto, las obras que expresan un
caracter bienhechor serdn superiores a las
obras que expresen un cardcter malhechor.
Aquéllas forman parte del museo definitivo del
pensamiento humano.”

Y considerando al hombre fisico con las
artes que le manifiestan, agrega el mismo autor
que las obras serdn mds o menos bellas segin
que expresen mas 0 menos completamente los
caracteres cuya presencia constituye un benefi-
cio para el cuerpo. Asi, el arte es superior

cuando, tomando por objeto la Naturaleza,
manifiesta, ya una porcién profunda de su fon-
do mismo, ya algiin momento superior de su
desarrollo.

Por su parte, el barbaro de Nietzsche, que
yerra tantas veces como acierta, exclama, arre-
batado, en El crepiisculo de los idolos:

“El arte es el gran estimulo de la vida.
6COmo podria, entonces, llamdarsele, sin fin, sin
objeto? El arte por el arte es una serpiente que
se muerde la cola.”

No hay, entonces, dos caminos. La férmula
falsa se derrumba definitivamente, y en esta
empresa vemos empefiados con ardor y violen-
cia a los mas altos cerebros contemporaneos.

Y no me digdis que esto sea reducir el
campo del poeta, a quien hoy v siempre se ha
exigido pensamiento, pese a los racios y arle-
quinescos orquestadores de palabras sin senti-
do, la legion de arlificiosos inocuos, la bandada
de incoloros parlanchines que pulula flotando
sobre el limo dejado en la corriente del tiempo
por todas las literaluras.

Escuchad estas profundas paiabras de Mae-
terlink:

“Siempre me ha parccido ques el anciano
que vegeta en un silidn, sorprendiendo en las
cosas que le rodean las leyes eternas de la vida,
vive, en realidad, mas intensamente que el
amante qusz extrangula a su querida, que ¢l mi-
litar que logra una victoria y que el esposo que
venga su honor.”

Es ya tiempo, pucs, joh, apologistas de
pairaiias!, de cesar en la ridicula confeccidén
de himnos de g¢gloria a ¢sos héroes militares de
invencion propia y ajena. Es ya tiempo, tam-
bién, joh, infecundos desenterradores de muer-
tos!, de abandorar en el clvido las secmbras de
los pretendidos trovadores que ni siquicra han
sabido contarse solos. jMirad, oh poetas épicos
del dia, que también vosotros parecéis cantores
asalariados!

iQué han de hacernos llorar dolores con-
vencionales y afiejos, cuando a la visla, tan
cerca de nuestros ojos, tenemos tanto dolor
fresco, que simboliza pena social, florecimiento
en flores rojas y prolifizas! jOh, poetas, herma-
nos mios, lanzad las cuadrigas de vuesiras
estrofas en pos del dolor actual, que es el de
todos; ese dolor que irrumpe a gritos de las
estepas de Rusia, de las guillotinas de Francia



ESTUDIOS

de los patibulos argentinos, de las horcas de
Chicago, de lor muros de Montjuich, existentes
en todas las latitudes y bajo todos los cielos.

Advertid que tenéis frente a vosotros, para
estudiar de cerca, ejemplares de héroes cuya
odisea a través del mundo, propagando el
principio de un ideal gigante, encierra mas
poesia que todas las luchas egoistas empeia-
das por czares y emperadores, caciques y pre-
sidentes de repdblicas.

Escribid en dramaticos didlogos la epopeya
de la idea nueva, llevada victoriosa a través de
todas las sombras proyectadas por los postes
de las ejecuciones, erguidos como murallas de
errores ante la verdad; cantad la gloria de luz
triunfal en medio de las espesas nieblas forma-
das por la ignorancia y el fanatismo, y asi
habréis hecho obra de poetas-hombres.

Creedme: recién entonces habréis realizado
el ideal del Arte.

Queremos, pues, que el artista sea hombre
de ideas. El arte sin mision social podra consti-
tuir un refocilamiento momentdneo en ciertas
naturalezas incompletas, en ciertos embriones
de razon; pero nunca podra ser elemento sufi-
ciente para llenar aspiraciones grandes, verda-
deramente grandes, de esas que lanzan al Mun-
do con el nombre de Pasiones y Amores,
Heroismos y Martirios. Es al lado de estas po-
tentes vibraciones que debe caldearse la Psiquis
del artista.

Y es asi como piensa el flamante autor
dramadtico a quien la musa roja—roja de sangre
de vida, porque la sangre muerta es de color
distinto—ha hablado al oido, confidndole secre-
tos que, sin pecar de avaro, no podria guardar-
se para si, y a quien, valga lo que valiere, no
podria nunca negarsele calor de verdad en sus
concepciones y aspiraciones grandes.

“Por la Verdad y la Belleza“ hemos escrito
en la parte mds alta de nuestro estandarte,
comprometiéndonos a hacerlo flamear, victo-
rioso, sobre el Mundo.

Modernos paladines, con algo de Quijotes,
si queréis, spor qué no?, si, como todo, el espi-
ritu del bravo manchego evoluciona, pero no
muere; disponemos de la gran fuerza inicial que
nos dan nuestras convicciones profundas, sur-

gidas de un ideal tan grande, tan amplio como
el Universo mismo.

Hemos entrado y nos sostenemos en la bre-
ga, a pecho y alma en descubierto. sSatisfaccio-
nes? Si. Nuestros pensamientos constituyen
parte de nuestra vida. Sofocados aquélios, dis-
minuida ésta. Es una necesidad exteriorizarse
tal como se siente y piensa. Nosotros nos exte-

.riorizamos tal como somos. De ahi nuestro pla-

cer, o sea la realizacion de nuesira vida. jOh,
envidiadnos, los que, por conveniencias mal
calculadas, os someléis al criterio ajeno, rebe-
landoos solo para adentro; mordiéndoos los
labios, cuya sangre absorbéis, junto con la bilis
de vuestra impotencia!

Puede arrastrarse ptirpura en la corte de los
poderosos, sin dejar por ello de ser pordioseros
del mendrugo o de la gloria. En cambio, jqué
diferencia en saberse, en ser reyes de si mismos;
alentando cemo fuertes; defendiendo y salvan-
do la integridad, fuera del manoseo de los que
sOlo ven en el artista un instrumento a quien,
como al payaso sus cascabeles, hacen sonar a
tarifa determinada, sus estrofas o clausulas, mas
o menos simbolizantes, mas o menos colorea-
das, pero siempre sonando a esterlinas.

iNo! Si hemos de ser, si somos artistas y
hembres, es perentoria nuestra marcha hacia el
pueblo. Vamos a €l, a confundirnos en su gran-
deza, que es la de todos; a templarnos en su
dolor, que es el nuestro; a brillar entre sus oros
—su labor—, que es la riqueza comtn; a baifiar-
nos en sus lagrimas, que son nuestra amargura,
vida también; a surgir, esplendentes y soberbiocs,
de sus derrotas, que son el iriunfo de la huma-
nidad.

jHacia el pueblo, artistas! Es decir: jHacia
la Vida!
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Las especies inieriores

)
@

Hay que admirar a los naturalistas. Hay que
admirar a esos benedictiios que se pasan la
vida estudiando la de los pequefios seres infe-
riores que existen en €l planeta y cuya existen-
cia es a veces fastidiosa, molesta, nociva o
mortal para la especie humana.

La zoologia en general es una ciencia ma-
dre. Sus ramas son numerosas. Ahi estan la
ornitologia, la icticlogia, la entomologia, la
mammologia, la erpetologia, etcétera.

Uno de esos sabios habla de una especie de
arafia, la saifis pulux, que hace el amor a la
hembra bailando ante ella en la forma mds
graciosa que cabe imaginar... o que cabe espe-
rar de sus condiciones fisicas, y sin un momento
de descanso apenas. Otras especies de arafias
imitan a ésta, cortejan al bello sexo—es de su-
poner que habrd un bello sexo aracnido—,
pero con danzas diferentes.

Por donde hallamos una relacidn entre ese
animatito de ocho ojos y ocho patas y el animal
superior bipedo vy bidjido llamado hombre. Hay
bailarines incansables, que en estos tiempos de
records de toda laya se pasan horas y dias bai-
lando, como si tuvieran ocho patas, o siquiera
cuatro.

Una comunicacién de Mr. Lansiaux al Insti-
tuto General Psicolégico daba cuenta de obser-
vaciones muy interesantes acerca del instinto
maravilloso de la arafia. En una galeria llena de
mosquitos una arafia tejid su tela préxima a
una puerta, sitio apropiado para la caza de
aquellos animalitos. En cambio, en otro lugar
donde no habia rama alguna para tender la
tela, la arafia fijo al extremo de un hilo colgante
de la tela una piedrecita diminuta que servia de
tensor. Habiéndose roto la tela al impulso de
débiles corrientes de aire, la invicta fejedora
volvid a tejerla; pero perfeccionando su trabajo
para neutralizar el movimiento de la piedrecita,
que fué elevada por la arafia tres centimetros
en el transcurso de una hora. La piedrecita

pesaba setenta y cinco centigramos, y en cam-

bio la arafia no llegaba a cinco miligramos.

Resulta, pues, que ei animalito levantd un peso

ciento cincuenta veces superior al suyo; lo que

equivaldria a que un hombre de altura regular

consiguiera levantar un peso de diez mil Rilos.
jArafia atlética!l

6Quién no estd enterado de la habilidad de
las hormigas, de sus proezas, de su espiritu
colectivista? Las hormigas obreras laboran y
las llamadas soldados defienden el patrimonio
comtin. _

Lubbeck afirmaba que las hormigas tienen
incluso un cédigo penal, y pudo observar un
caso curioso de destierro. Abundan los rasgos
de amistad, de abnegacidén y de justicia. Otros
naturistas aseguran que esos insectos himenop-
teros tienen sus deportes y su gimnasia; reco-
nocen la superioridad y el principio de autori-
dad. Segtin experimentos de la sefiorita Fielde,
tienen, comparada con la del hombre—jpobre
animal superior sdlo de boquillal—, una resis-
tencia formidable. No sienten el canibalismo,
pueden resistir semanas y meses sin alimenta-
cién, con sdlo disponer de agua. Privadas de
un Organo esencial, decapitadas, subsisten du-
rante cierto tiempo.

Elespiritu dejusticia es lo que mas sorprende
en los animales inferiores. No serd una conseja
lo del cddigo penal descubierto por Lubbock.
Un sabio ornitélogo inglés descubrid una
especie de magistratura con alas, tribunales de
pajaros. Y refiere algunos casos probatorios.
Véanse dos de ellos.

Cruzando nuestro hombre cierto dia los
campos, oyo gran ruido en los arboles habita-
dos por las cornejas. Unos cincuenta individuos
parecian llenar de injurias a uno de sus seme-
jantes. La acusada, en el centro del circulo, se
encrespaba ante el fribunal en actitud alliva.
Pero al cabo de algiin tiempo se turbé comple-
tamente, inclindse como pidiendo perddn. La
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sentencia fué condenatoria, fué ejecutada en el
acto, y se disolvid la asamblea.

Otra vez, se reemplazd con huevos de ga-
llina los que una cigiiefia tenia en su nido.
Empollados por la cigiiefia, cuando el macho
llegd y vio salir tan campantes a dos pollitos
del cascardn, asombrdse grandemente. Fué en
busca de algunos amigos, y juntos celebraron
un concilidbulo. Obligada la madre a compa-
recer, fué ejecutada a picotazos sin mas requi-
lorios. §Autor del cambiazo? Un animal supe-
rior, un hombre. Broma pesada que se llamd
experimento.

Recordad a Fabre, el poeta de los insectos, el
que durante medio siglo estudié, mas que la
parte cientifica de la entomologia, su aspecto
social, como quien dice. [Qué de maravillas
entre ese mundo de himendpteros, coledpteros.
dipteros, etcétera, aue suele repugnar al hom-
bre... El hombre, que sdlo es grande cuando
aprecia la grandeza de la pequefiez. El hombre,
que ya no puede invocar la exclusividad de la
inteligencia ante el reconocimiento de una inte-

ligencia quintaesenciada en ciertos animales
minimos. El hombre, cuya superioridad moral
se atrincheraba en el corazdn y... jya ni eso!

Mr. Coupin nos ha referido historias magnas
de adopciones extrafias; de polluelos criados
por un aguila, de un pollo enfermo protegido
por un perro, de un pinzon adoptado por un
papagayo, de una gata criando a unas ralitas,
de otra gata haciendo lo propio con unos pe-
rritos abandonados... En fin, que hay ejemplos
miultiples de abnegacion. Yo mismo vi un caso
practico. Dos gatas tuvieron gatitos en corto
intervalo de tiempo. La una era buena madre,
la otra no. Habia que ver a la buena madre
llevar uno a uno con la boca los vastagos a
la mala madre, para que los amamantara con-
forme era su deber.

El corazén de los animales es un hecho.
Las especies inferiores tienen también corazdn.
La superioridad del fiomo sapiens queda que-
brantada.

SEBASTIAN GOMILA

Desde ml atalaya

LOS ZANGANOS

ke Be

En el mundo del trabajo, tanto como en el
de las abejas, los zanganos constituyen legion y
son un estorbo. Puede que, en un principio,
tuvieran alguna utilidad. Tal vez, en uno coma
en otro mundo, habran sido el factor esencial
de la generacidn. Pero es lo cierto, que en el
mejor de los casos, su razdn de ser queda des-
virtuada, cuando no anulada, por la indolencia
de su actitud, por su natural ociosidad.

En el mundo del trabajo, los zdnganos son
una carga para las abejas. Estas producen,
aquéllos comen. La injusticia es evidente.

Pero es evidente también, que la solucién
irracional, la solucion terrible de las abejas, no
podria nunca, humanamente, justamente, ser
una solucién entre los hombres.

Lo esencial no serd el asesinato, sera la en-
mienda. Aquél no pasaria de ser una vileza.

Esta, aun en el caso de reconocer al odio como
promotor, sera siempre, en el fondo, una cosa
noble.

Ademas, los zdnganos sufren el prejuicio de
su prosapia. El legado de sus ascendientes es,
para ellos, un imperativo categdrico. Y es una
posicién de mucha comodidad.

Son indolentes por herencia, por orgullo, y
sienten la necesidad de conservar sus prerroga-
tivas. Para defenderlas llegarian a ser activos,
a trabajar. Lo cual no deja de ser una chocante
paradoja y trabajarian Gnicamente para defen-
der su derecho a no trabajar.

Esta paradoja tiene mucho de la desconcer-
tante ambicion de la criatura humana en su per-
secucion a la felicidad. jCudntos sinsabores
para alcanzar una felicidad relativa! Nos rom-
pemos la cabeza para buscar la manera de no
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rompérnosla en el trabajo normal. De ahi la
fiebre de los inventos y de las innovacicnes y
de los modernismos. Corremos jadeantes, dan-
do vueltas a un circulo vicioso. Algo asi como
una enconada carrera en una pista cerrada.

Pero, cabe preguntar, jes que los gdnganos
son rcalmente indtiles? Porque podria existir
una confusion lamentable. Es posible que no
sean totalmente intiles; que sean, sencillamente,
holgazanes. Y en este caso, huelga el prurito de
aniquilarlos.

Si los zanganos pueden hacer algo de pro-
vecho, si pueden producir algo, nuestro elemen-
tal egoismo nos obligaria a no despreciarlos.
Deberiamos combatir su holgazaneria, puesto

productores; pero nunca renegar de su misma

que st inactividad redunda en perjuicio de lcosg

existencia. 3
Es evidente que, si no producen siendos.

aptos para trabajar, su sola existencia repre-#

senta un doble perjuicio para la colectividad:
Perdemos o que necesitan para subsistir, lo que
comen, y perdemos lo que dejan de producir.

Tengo para mi que los zdnganaos no se dife-
rencian en mucho de las abejas; que sufren
solamente de su holgazaneria bioldogica. No les
faltan aptitudes, ni condiciones naturales, ni
preparacién para el trabajo. Les falta voluntad.

Y no sienten ambicién de teneria, porque
no dejan de razonar logicamente. Mieniras les
sea dable vivir a costa de los demas, no penca-
ran en doblegarse.

Las abejas, en su irracionalidad, llegan a la
conveniencia colectiva por un procedimiento
primario. Constatan la fuerza enorme de la co-
lectividad y la emplean en un sentido barbaro.
Cuando los zdnganos han llenado su funcion
genitora, los matan.

Pero. por otra parte, su misma barbarie las
lleva a la idolatria. Y mientras destruyven su
origen al aniquilar a los zdnganos, mantienen
devotamente a una aristocracia; pequefia, pero
altisima, exigente.

Por descontado que los hombres deben
obrar como seres racionales, que no deben usar
de procedimientos primarios ni emplear su
fuerza barbaramente. Luego, reconociendo la
potencia enorme de la colectividad, deben em-
plearla positivamente. Y no caer en el pecado
de idolatria.

A combatir la ociosidad de los zdnganos

sociales se encaminan todas las docirinas colec-
tivistas. Hasta las maximas cristianas preconiza-
ron, desde antiguo, la necesidad del trabajo.
Los procedimientos son distintos y, algunas
veces, opuestos entre si, Pero, la justicia res-
plandece en todos los postulados.

Lo desconcertante es lo que tiene de quimé-
rico el ideal que admitimos como jusio. Si
hemos convenido que la holgazaneria es perni-
ciosa, si perseguimos la desaparicion de la pla-
ga vy nos esforzamos para lograr la efectividad
de la méaxima vulgar “quien no trabaja no
come“, ispara qué pelearnos discutiendo la
mayor o menor bondad de los procedimientos?

Humanamente, justamente, no podemos
adoptar procedimientos barbaros. Y si los zan-
ganos han sido, de hecho, el motor de la gene-
racidn, reconozcamos su derecho a la vida.
Dejemos para las abejas la practica primaria
del exterminio.

Ademas, aun cuando aceptaramos que ios
zanganos hubieran sido intiles siempre, no
podriamos rehuir nuestra obligacion de tratar-
les como a seres vivientes, o sencillamente,
como a vecinos de nuestra mansion terrena.

Lo elemental, lo justo, no serad la matanza de
los zdnganos, sino el exterminio de la holgaza-
neria.

Nuestro deber de hombres no estd en el
asesinato, estd en la enmienda.

Obtener qué los zdnganos sean realmente
hombres v que trabajen como todos. He aqui,
sencillamente, nuestra obligacion.

JOSE M. VILA

il

Y

UNA OBRA SENSACIONAL

Historia el movimiento mataovista

(1918-1921)
por Pedro Archinoff

Relato emocionante, ameno e interesantisi-
mo. Exposiciéon concreta e imparcial de los
hechos de este movimientc que conmovid al
mundo ideoldgico. Libro utilisimo por las ense-
fianzas que de él se obtienen. Indispensable en
toda biblioteca.—Un tomo de 320 paginas, con
retrato de Néstor Machno.—Traduccion de Vo-
lin y D. A. de Santillan.—Prdlogo de Volin.—
Precio, 4 pesetas.
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El alma del reloj

( Cuento misterioso )

Sentadas en comodos sillones en una sala de
su espaciosa mansion, hallanse sentadas la se-
fiora de Arlos y su hija.

De pronte la muchacha exclama:

—Toma, el reloj se ha parado. Voy a darle
cuerda. Me gusta tanto su voz.

Pero la mama4, con gesto seco come la ma-
teria y con palabra autoritaria le dice:

—Hazme el favor de dejar tranquilo este
reloj. Tu padre tiene prohibido que nadie lo
toque. $Cudntas veces tendré que repetirte, Lu-
ciana, que me gustaria oirte hablar de una for-
ma mds razonable y precisa? Nada me irrita
tanto como esta locura de personificar las
cosas. Quien tiene voz eres ti, hija mia; el reloj
sOlo produce sonidos.

Un cuarto de hora mas tarde, en otra parte
de la casa, la sefiora de Arlos camina, majes-
tuosa, haciendo tintinear su manojo de llaves.
Va reprochando a algunos criados ciertas defi-
ciencias. Parece que el servicio se hace sin pre-
cision, que le falta lo que a su hija.

Mientras tanto, Luciana vuelve solapada-
mente a la sala de su padre. Entra en ella, tem-
blorosa, como llamada alli por una amiga con
quien su madre le hubiese prohibido jugar.
Aquella muchacha de quince afios, cuyas pala-
bras no tienen precisidn, se pone a hablar con
el reloj. Con aquella amiga de quien la apartan,
a la que calumnian, y a quien ella prodiga ex-
trafias alabanzas y calidos consuelos.

—Si, tienes una voz, una voz mdés personal
que el timbre de mama, altivo, seguro de si
mismo, banal como el reloj de la alcaldia. T4,
ta tienes voz de muchacha.

Pasados unos momentos de reflexion afade:

—Mi voz no, no tienes mi voz. Tienes la de
una compafiera que fuera muy grande, y que
fuese morena.

Vacila un poco:

—Morena?... {Es cierto que sea una voz de
morena?...

Y entristeciéndose un pocn dice, bajito:

—No recuerdo suficientemente. No encuen-
tro netamente tu voz.

Dicho esto da algunas vueltas a la llave, v
hace mover el péndulo. Al hacer esto la ingenua
muchacha se emociona.

—iTu voz!-—dice—este delicioso murmullo
es tu voz.

Mientras que el péndulo murmura, Luciana
se entretiene parodiando su ritmo:

—iSiempre! jnunca! jsiempre! nunca!

Su dedo acaricia la aguja grande y le hace
dar vueltas. Cuando por fin el reloj habia alto,
Luciana le escucha con un placer desgarrado
por‘una especie de vértigo y a la vez, por no
sabe qué indefinida nostalgia. Luego medita,
sonadora:

—Tengo auln la voz de nifia. T4, amiga, tie-
nes una voz noble de mujer, sonora, amplia, y
armoniosamente vibrante... Parece que expli-
ques, voz profunda, grito ahogado, una tragica
pasion.

Mas al liegar aqui, la nifia se sonrie.

—Estoy pensando en cosas que no com-
prendo. Mi espiritu proyecta palabras que son
fantasmas y sombras, palabras que no estdn
sostenidas en mi por ningin pensamiento.

Y dirigiéndose al reloj, le pregunta:

—¢Acaso eres ta quien piensa en mi?

4Tiene la nifia miedo de wna verdad? ¢Se
asusta de la locura? Al mismo tiempo que retro-
cede inicia el gesto de rechazo. Para calmarse,
explica, razonable y sutil:

—Pueden saberse también las cosas que no
se saben. [Se parecen tanto a las cosas que
sabemos! Se reconoce, al primer encuentro, al
hermano mayor, serio y bronceado, del peque-
fio nifio rubio cuyas sonrisas y palidos bucles
nos gusta contemplar. Ya que la palabra “ter-
nura“ resume tantos de mis suefios, jcdmo no
podriayo dar algiin sentido a la palabra pasién?

Estremecida por una delicia, temblorosa de
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terror, hace sonar de nuevo el reloj. Con pro-
funda voz que ella se desconocia, acompafia
los sonidos graves. Y suelta algunas palabras
que no las ha pensado y que ignora a quién las
dirige.

Las palabras soltadas por la nifla mientras
daban las horas en el reloj eran éstas:

—Te amo siempre.

Asustada, quierc huir. Pero antes debe vol-
ver a dejar las cosas en su sitio, suprimir toda
huella de su desobediencia. Pero, mientras co-
loca la llave en su lugar, sus dedos rozan un
papel, que cae al suelo. Lo coge y—gtienen la
culpa sus dedos?—se encuentra con el papel
desplegado en sus manos. sSon sus ojos los que
van hacia la escritura o es ésta la que se impo-
ne a sus 0jos? Su nueva voz, llena y apasio-
nada, lee:

“Soy demasiado joven para hacer un testa-
mento. No puedo disponer de nada, puesto que
nada me pertenece. Sin embargo, hay una per-
sona a quien quiero dejar un recuerdo. Suplico
a mis padres que den mi reloj de pared al
sefior de Arlos. Ruego al sefior de Arlos que
tenga la bondad de guardarlo siempre en re-
cuerdo mio.—Bernarda de Bussol.”

...L.uciana, extendida sobre ¢l canapé, piensa
en Bernarda de Bussol. La noche va cerniendo
su manto de brumas. Y la nifia ve mentalmente
a su padre y a Bernarda en distintos lugares, en
actitudes diferentes: primero se pasecan por un
parque; luego, sentados en un banco, se arri-
man uno con otro; se hablan o se abrazan, tem-
blorosos y vigilantes, en un cuarto. Ella oye sus
palabras. Algunas de éstas las dice antes de
oirlas. En este momento la nifia es doble, como
cuando nos encontramos a nosotros mismos en
la memoria. Ella es aquella Bernarda que juega
tan importante papel en el drama y ella misma
es alguien que ve a Bernarda. Los cuadros van
sucediéndose, inquietantes por su lcjana reali-
dad. Ni vagos, ni flotantes, ni ahuyentados por
otros, como cuando nos los imaginamos o
cuando diferentes fantasias luchan por la vida
y por la luz. La mirada va disipando poco a
poco la bruma del tiempo; los recuerdos van
afirmdndose cada vez mds vencedores. Se suce-
den en un orden vivo, se explican uno a otro,
unidos entre si por un fondo de vida banal.
Nitidamente crecientes, estas visiones hablan
como si explicaran el pasado de Luciana. Y

dicen cosas desconocidas, de las cuales muchas
no fueron nunca soiladas en las mds audaces
meditaciones de Luciana: el amor, lagos de
eternidad, besos apasionados y fogosos, un
abandono, una enfermedad de languidez, y la
muerte lejos del bien amado infiel.

Bruscamente el reloj cumple con su deber, y
después de un ligero predmbulo, da horas, ad-
vierte que el presente va unido con el pasado.
Sobresalto de Luciana. '

—iEl reloj me ha robado la voz!

Estas palabras de espanto las ha pronuncia-
do en voz alta, casi gritando. En una creciente
angustia, las repite lentamenie y afiade otras:

—Es verdad, ya no tengo ni voz. Tengo la
que tenia antes el reloj. Ya no hay en mi aque-
lla dulzura, aquella timidez ni ternura. Sale
¢hora de mis labios una voz torrida que parece
contener asperezas y viclencias.

Vase, con la cabeza baja, sin gestos, como
abatida de locura.

—Soy presa de alguien—murmura mar-
chandose.

Luego ya no se atreve a hablar; tiene miedo
de oir su voz. Evita todo encueniro; no quiere
tener que hacerse oir. Huye los espejos como
los ojos; tiene micdo de ser vista y de verse.

—Mi cara debe ser horrorosa como mi
acento.

...El papa llega de viaje. Entra y abraza a
Luciana, que se estremece como llama feroz
bajo la caricia paterna. Después de esta prime-
ra caricia, las manos del papa apartan un poco
a la nifla y la mira con estupor.

—jQuéextraordinariol—exclama él—. Cuan-
to has crecido y cuan morena te has puesio en
ocho dias... 6No quieres continuar siendo mo-
rena?

Ella balbucea:

—No lo sé.

Y se sonrie, filial y timida. Luego reirocede
como un animal que quiere, quizd huir, quiza
saltar sobre la presa; y pronuncia palabras por
ella ignoradas, que conocerd solo después de
haberlas oido. 4la voz que sale de sus labios,
contenida, es voz de miedo o de amenaza?

—Trato—dicc ella—de ser otra.

Al decir esto le sacude un estremecimiento.
Para sus ojos actuales su padre tiene sdlo
veinte afios. Le han desaparecido las arrugas.
Los cabellos que eran antes blancos, son ahora
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rubios. De un rubio conocido. La cara, la mirada,
el andar, todo tiene una juventad que agita en
Luciana turbaciones e indefinibles emociones.

Cuando el papa se marcha, ella le sigue de
lejos, atraida y arrastrada tras de él por un lazo
nuevo... no por un lazo antiguo... no por un
lazo de demencia. '

Desprecio, siente desprecio hacia aquél que
siempre admird. Desprecio doloroso en el que
se mezcla una dolorosa afeccion, en el que hay
—es preciso confesar la palabra terrible—amor.

Y piensa, inundada su faz de lagrimas:

—Decididamente, no cabe duda de que soy
otra.

Sacudiéndose con bruscos movimientos,
afiade:

—&No me despertaré nunca?... Esta pesadi-
lla me mata.

De pronto escucha. Oye como su padre se
habla a si mismo. Con acento de extrafieza y
temor dice:

—iCudnto se parece a ellal

Estas palabras remueven en Luciana dema-
siadas cosas inciertas y se desmaya.

Por la noche, temblando ante el frio del mis-
terio, el sefior de Arlos escucha dar las horas.
Luego murmura:

—Juré guardar siempre este reloj cerca de
mi y no dejarlo para nunca, desde aquella vez

que casi me volvid loco... Ahora me parece que
ha cogido la voz de Luciana. Y me parece
también que mi hija ha cambiado la suya por
la de Bernarda.

"
LR

Luciana estd enferma. Su fiebre es cada dia
mas intensa. El papa la mira largamente, Dicele
—vy en cada palabra hay una siiplica deses-
perada:

—Por qué haces otra cara? Eras tan bonita.

Pero ella, que quiza delira:

—Bonita puede decirse a las muchachas.
Pero una mujer debe ser hermosa, si quiere ser
amada, o por lo menos, deseada.

El médico hace un movimiento de descon-
fianza. Luciana lo sorprende.

—ijOh! — dice—vya lo sé. El arquitecto que
contintia la casa es demasiado ambicioso. No
tiene en cuenta los cédlculos del que le precedid.
Todo va a derrumbarse: los cimientos son de-
masiado débiles para soportar el peso de la
noble edificacién que se quiere hacer encima.

Luego se levanta bruscamente, despeinada,
con los ojos dilatados, antes de exhalar e} dlti-
mo suspiro. Y grita:

—DPadre, padre, mi cuerpo no es bastante
fuerte para resistir el alma del reloj.

HAN RYNER
Traduccién, ELIZALDE.

Se ha puesto a ia venta

(amino d¢ Perieccion

Por CARLOS BRANDT

Se trata de un valioso libro, el dltimo escrito por este prestigioso
autor, a quien tantas y tan bellas pdginas debe el Naturismo, de
gran alcance ideoldgico y de honda penetracidn filoséfica. Un libro
que apreciardn en mucho todos los amantes del estudio y del
naturismo integral. La parte moral del ideal naturista, la ética
individual del hombre, libre de prejuicios sectarios, se estudiay
se expone con la fina y singular percepcién que caracteriza el
estilo de este autor.—Precio, 2 pesetas.—Pedidos a esta Admi-
nistracion.
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Divulgaciones cientificas

(omo utilizar la mar

La mar no solamente estd destinada a servir
de decoracion en los espectdculos de moda, un
horizonte ante las salas de los casinos, de los
palacios y los dancings. La piaya no es sola-
mente una extensién de arena limitada por
diques o un lugar donde a determinadas horas
resulta placentero el estar. La mar no-esta limi-
tada por las dos cuerdas de un establecimiento
de baiios, donde la elegancia viene a exhibirse
en momentos fijados por los potentados muri-
danos.

En la playa, los nifios juedgan, remueven la
arena, chapucean en traje de bafio. Los adultos,
guarecidos en las tiendas, reposados en sillones,
charlan, leen, comentan y muchos de entre ellos
se aburren también con seguridad.

Pero la mar es digna de ofras usanzas. La
mar es una de las fuerzas de la naturaleza, cuya
accion se deja sentir con su méxima intensidad
sobre las plavas. Estas represcntan el lugar
donde la lucha de las fuerzas fisicas de .05 ele-
mentos adquiere su mavor pujanza. En otras
ocasiones hemos llegado a demostrar, Gue ei
organismo humano era mucho mas male2ble
que cuanto se creia y que la mar possia todas
las cualidades fisicas propicias para dar firme-
za, animo, reorganizacidon y juventud al orga-
nismo humano. Perc hace falta saber también
utilizarla, y verdaderamente, no es con el géne-
ro de vida que los mundanos hacen en las pla-
yvas como se puede aprovechar, muy al con-
trario.

Hay mucho a poder decir aqui sobre la
cuestion, pero nos atendremos nada mds que al
interés que puede tener para las gentes sanas,
pues tratandose de enfermos, necesariamente
hay que especificar el tratamiento adecuado a
las necesidades personales.

6Coémo, pues, debe observarse una estancia
al borde de la mar para que sea fitil y benefi-
cioso para la salud?

La permanencia en las playas no se debe

considerar como cosa indiferente por todos
aquellos que con mucha légica saben cuidar de
su preciosa persona. {Qué es lo que hace el
bafiista al llegar a ellas? De ordinario suele re-
clamar una quinfa © unas habitaciones con
“vistas a la mar*. '

Ese es el primer error; bruscamente {rans-
portado de su ambiente confinado en las gran-
dés ciudades a otro de otra naturaleza, la reac-
cion es demasiado brusca.

Algunos malestares, insomnios, agitacién,
fatiga, depresidn, etc., son los resultantes pro-
pios de su iraprudencia. Antes que nada, es
necesario habituarse; luego hay que considerar
que existe un primer periode, o periodo de
adaptacion. Tiene que ser poco a poco como
el bafista ze podrd arrovechar del elemento
aclivo, 0 sea que la playa debe frecuentarla
metcdicamente. Al cabo de 1T o 15 dias, termi-
narid por poder pasar en eila la mayor parte del
dia. Entcnces empieza un segundo periodo o
pericdo de accidn; los malesiares desaparecen
y el sujeto, aclimatado, puede soportar el con-
tacto prolongado de la mar; pero no hay que
creer que va a transformarse inmediatamente.
Al principio, la desasimilacién serd superior a
la asimilacion; el sujeto adelgazara y sus fuer-
zas, en ves de avmentar pareceran dismicuir.
Terminada en este momenio la estancia en las
orillas del mar, la consecuencia puede ser més
bien funesta que bienhechora, pues el organis-
mo se halla en completo estado de depuracidn.
Pero al cabo de 10 o 15 dias mas, ésie reaccio-
na y sOlo entonces ¢s cuando empieza a apro-
vechar de una forma ccmpleta los beneficios
de ia influencia maritima; les fendmenos de asi-
milacién estimulados por esta clase de purda, le
dominan; las fuerzas renacen, se acrecenian, y
el bienestar llega a ser mas perfecto, En el ter-
cer periodo o periodo de reaccidn, es cuando el
organismo utiliza mejor las fuerzas del mar, que
se encuentran a su disposicidon. Esta serie de
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progresos se continia durante varios meses, y
aunque al principio son rapidos, terminan por
moderarse, tendiendo a establecer el equilibrio
en la persona. El cuartc periodo es el periodo
de la estabilizacion.

Quedan, pues, divididos en cuatro periodos
las fases por las que el organismo humane tiene
que pasar cuando se pone en preseacia de un
ambiente nuevo v elemento de vida como la
mar: 1.9, Periodo de Adaptacidn; 2.9, Periodo
de Accidn; 3.0 Periedo de Reaccidn; 4.0, Perio~
do de Estabilizacion.

Rien entendido, que aqui damos esta divi~
sion 1n poco nueva, como absolutamente esque-
indtica, pero expresa bien los resultados de
nuestras observaciones personales. Hay una
cosa esencial en estas declaraciones, que no
conviene olvidar: para que la permanencia en
las costas sea realmente provechosa para la
salud, dieha permanencia dzbe ser lo bastante
larga para que se noten los efectos. Un solo
mes resulta insuficiente; se precisan varios
meses.

De antemano, no es posible precisar a nadie
la duracidén de cada periodo ni la totalidad de
ellos; el coeficiente persenal juega. aqui un
papel preponderante. En conclusion, pues, se
debe observar una atencidén constante y recu-
rrir a los consejos de aquellos a quienes un
estudio serio del factor mar y una larga expe-
tiencia, poseen reconceida instruccidn.

La mar es una fuerza (ante todo una fuerza
fisica), de una actividad mucho mayor que mu-
chos la creen y que no saben wutilizarla. Como
todas las fuerzas activas, puede liegar a szer
también peligrosa; se la puede emplear muy
ampliamente, muy atrevidamaente; por eso no
excluye ni la vigilancia ni la prudencia, pues al
conirario, las reclama. '

No hay que olvidar que la mar es de recien-
te descubrimiento. Los antiguos, que como dijo
uno de nuestros mas célebres fisidlcgos moder-
nos, ei profesor Richet, son nuesiros maestros
en tode, conocian el empleo y el use de los
bafios de sol y se encueniran en Herodoto de-
talles muy interesantes sobre el particular. Pero
durante algunos siglos se considerd la mar
como una enemiga, v los primeros que osaron,
hace unos cincuenta afios, sumergirse en el
Océano, fueron mirados como a energiimenos.

Fué una pobre mujer de Berck, quien antes

que los médicos constatd los buenos efectos de
la proximidad del mar en los nifios que la asis-
tencia piiblica ie habia confiado a su guarda.
Después, encontramos en el gran historiador
Michelet, que sobre todo fué un poeta y como
muchos poetas, un precurser, su hermoso libro
La Mat, tan plene de grandes emsefianzas, hoy
demasiado elvidadas por el piblico. Llegamos
por fin a los tiempos presentes, en que por
efecto de los medios de comunicacién, la mar
ha llegado a ser de vez en mas accesible para
todos.

Pero los progresos que hay aun per hacer
son enormes. iDe qué se trata pues? De todas
partes y en todos los dominics, la ciencia mo-
derna busca el captar las fuerzas de la natura~
leza; aprovéchanse los rios para la produccion
de la energia, de mas en mas se trata de poder
utilizar para los mismos fines industriales las
colosales fuerzas ¢ inempleadas de las olas. Se
esiiman en dos mil caballos por cada cien me-
tros de cosia, la fuerza que se podria recoger;
este problema, muy estudiado, empieza ya a
obtener soluciones.

Asi, pues, infinitamente mas importante resul-
ta el aprovechar las fuerzas de salud que ahi
residen sin empleo. Es mucho més importante
y mas sencillo. No se precisan penoscs y cosio-
sos trabajos preparatorios, no hay necesidad de
gastar fortunas enormes; v sin embargo, raros
son quienes pilensan positivamente en estas
realizacicunes. Los algunos varios adeptos de la
mar, son ain muy escasos; los establecimientos
privados organizados verdaderamente para
estos fines, raros también; en cuanto a los esta-
blecimientos publicos, y aqui las municipalida-
des de las estaciones balnearias por razones de
utilidad social debieran interesarse, no existen.

Para ofrecerse a la eultura fisica y utilizar
con su maximo efecto el poder que la mar pone
gratuitamente a nuestra disposicidén para nues-
tra salud, es necesario otra cosa que la simple
permanencia en las playas, aun cuando fuese
indefinida; hace falta una organizacion, un pro-
grama y una direccidn competente.

DR. PATHAULT

Advertimos a los colaboradores esponté- .
neos, que no se devuelven los originales, publi-
quense o neo, ni s¢ mantlene correspondencia
acerca de ellos.
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kigoe sobre Gimnasia

Generalidades.—El ejercicio fisico es in-
dispensable para la conservacion de la norma-
lidad funcional del organismo. Es una necesidad
natural para el hombre, como para todos los
seres animales; pero si bien éstos lo practican
por instinto y el hombre de pasadas edades lo
hacia por precision (defensa, captacién de ali-
mentos, etc.), el hombre actual lo desestima y
deszuida en no pocas ocasiones, bien por indo-
lencia, bien por la indole mas bien sedentaria
de la mayoria de sus ocupaciones, por la abun-
dancia de medios de locomocidén y de recursos
de toda indole con que la civilizacion reempla-
za el humano esfuerzo corporal.

En las épocas primievas, el hombre, para
procurarse aiimento, para preparar el mismo,
para defenderse de las asechanzas del clima, de
otros hombres o de las fieras, en las faenas
agricolas, que ocupaban g¢gran parte de sus acti-
vidades, en la consiruccion de viviendas, en la
caza y en tantas ocasiones mds, no tenia mds
remedio que ejercitarse diariamente. Es mas, la
ausencia de medios de locomocion de enlonces,
de artificios para captar su alimento, de recur-
sos para surcar los rios, etc., le forzaban a em-
plearse a fondo andando, corriendo, trepando,
nadando, etc., y por ende a hacer una gimnasia
general completisima que ademds tenia como
superior condicion la espontaneidad.

En el presente, a cambio de otras muchas
ventajas, las comodidades de la civilizacién han
hecho que el hombre sea en exceso sedentario
y ejercite harto deficientemente su sistema
muscular y su organismo todo.Esto es un error
y un mal, origen de muchas alteraciones orgdni-
cas. De acuerdo con las leyes de la mecano-
morfosis, todo drgano que no funciona se atro-
fia y sus funciones pierden intensidad y hasta
pueden perderse, y dado el admirable equilibrio
cxistente entre todas y cada una de las partes
del sistema orgdnico, el cuerpo todo habrd de
resentirse un tanto al fin. Sin actividad muscular
no hay nutricidén general buena, ni aprovecha-
miento nutricio normal, ni eliminaciéon de dese-

chos suficiente, ni respiracion completa. El
sedentarismo, la falta de actividad del cuerpo
acabara por resentir siempre las funciones de la
vida vegetativa, que el ejercicio activa, estimula
y regulariza, y hasta el funcionalismo mental o
cerebral decaera a la larga notoriamente. Ya lo
sabian bien los griegos que no descuidaban
hermanar al lado del cultivo de la mente, en
bibliotecas e instituciones pedagdgicas, el del
cuerpo, en aquellos admirables gimnasios y sta-

" diums de la antigiiedad, de donde salieron no

s6lo admirables prototipos, ya no igualados de
fisica perfeccion, sino también mentes y cere-
bros privilegiados, sabios, fildsofos y cientificos
eminentes.

Todas las funciones organicas son benefi-
ciosamente influidas por el ejercicio fisico. La
fuerza muscular aumenta; la capacidad de los
pulmones crece; la respiracion es, por ende,
mas completa y profunda, y, como consecuen-
cia, la hematosis u oxigenacién de la sangre se
cumple mejor; la digestion y la nutricion, en
general, se activan; se asimila mejor, y se elimi-
na mejor los deseehos del metabolismo celular;
el sistema nervioso se beneficia grandemente,
se disciplina y educa; la piel se hace suave:
elastica y resistente; los sentidos se cultivan;
hasta la voluntad se reafirma, y el individuo
adquiere, poco a poco, con la autonocién de
su propia fuerza y salud, una admirable sensa-
cién de confianza y de seguridad de éxito en
sus empresas.

En todas las edades, después de la primera
infancia, es conveniente el ejercicio, y por
igual favorece al hombre y a la mujer, al arte-
sano y al intelectual. El obrero manual rara vez
ejercita mas que una cierta parte de sus miscu-
los, y aun éstos deficientemente; el deportista
precisa fortalecerse cientificamente; el hombre
de vida sedentaria necesita ejercicio que com-
pense las largas horas de quietud; el intelectual
lo ha menester para equilibrar la actividad de
su cerebro; el nifio debe reforzar su esqueleto
y hacer pu'mones y corazdn; el hombre madu-
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ro dar elasticidad a sus mudsculos; la mujer for-
talecer su organismo, que tantas causas de des-
gaste y trabajo ha de sufrir. Asi, todos hallaran
un beneficio en los ejercicios gimndsticos, debi-
damente practicados.

CLASES DE GIMNASIA

La mejor gimnasia serd siempre la que sea
mds natural y espontdnea y la que, a la armo-
nia de sus movimienfos, sume cierta belleza.
No es ni sera nunca bello un hércules de feria,
al lado del cuerpo de aquellas formas perfecti-
simas, sublime y armodnico conjunto de fuerza,
ligereza y linea impecable, que, como el “Apo-
lo“ del Bellvedere, el “Discobolo“ de Miron, el
“Doriforo“ de Policleto, el “Mercurio” y tantos
otros prototipos de fisica perfeccion crearan
los griegos. La gimnasia ha de fener, mas que
una finalidad de pura fuerza. una idea de armo-
nia y de belleza; por ello nos parece muy supe-
rior la gimnasia sueca a la francesa o a los
ejercicios atléticos.

Gimnasia atlética.—Es la que se practica
con toda clase de artificios: pesas, mazas, tra-
pecios, anillas, barras, etcétera Su fin es, en
general, hacer muy fuerie al individuo, pero
casi nunca de una manera armonica.

Gimnasia deportiva.—Algunos deportes,
la natacidn, sobre todo, son excelentes ejerci-
cios, si se practican debidamente.

Gimnasia militar.—Nos parece incom-
pleta, por el fin poco humano que entrafa
(adiestramiento del hombre para la guerra).
Falta la belleza de la finalidad, que, en este
caso, humanamente hablando, es cruel.

Gimnasia médica.—Es la que se utiliza,
junto con otros recursos de la Kinesiterapia, y
bajo la direccion facultativa, para modificar
ciertas anormalidades o deformidades del
cuerpo. Su direccion incumbe al médico.

Gimnasia sueca.—Es, a nuestro juicio, la
mejor. Dentro de la gran variedad de métodos,
todos coinciden en no emplear aparatos y si
solamente movimientos espontdneos, y su fina-
lidad es desarrollar arménicamente (sin excesos
ni plétoras atléticas) el cuerpo, ddndole fuerza,
elasticidad, ligereza y linea. La gimnasia sueca
de Ling, es general, progresiva y completa.

Normas generales para practicar bien
los ejercicios gimnasticos y que rindan

toda su eficacia.—1.2 Toda gimnasia debe
ser, si es posible, practicada al aire libre y en
ambientes puros; en el campo o la plava, don-
de se respira aire sano.

9.2 Los ejercicios deberan practicarse con
la menos ropa que se pueda, y, a ser factible,
desnudo el cuerpo, al sol o a la sombra, segin
época del afio y grado de acostumbramiento
de la piel. De todas formas, se evitardn siempre
corsés, cinturones, y demas cosas que opriman

el cuerpo.

3.2 En todos los ejercicios se procedera
metddicamente de lo sencillo a lo complicado,
de lo facil a lo dificil, de los movimientos de
menor esfuerzo a los mas fatigosos.

4.2 No debe llegarse jamas a la fatiga dolo-
rosa o a la extenuacidon. Las agujetas son un
sintoma de intoxicacion muscular y general. Es
necesario graduar suavemente el numero o in-
tensidad de los ejercicios y su duracion, en
funcidén de la capacidad y condiciones organi-
cas de cada individuo.

5.2 La mejor hora de la gimnasia es por la
mafiana, pero no en ayunas, sino a media ma-
fiana dos o tres horas después de un desayuno
ligero, dejando luego transcurrir una hora poco
mas 0 menos para la comida de medio dia.

6.2 Deben evitarse los esfuergos. Todo ejer-
cicio que acelere demasiado el ritmo cardiaco
o las respiraciones, u obligue a abrir la boca
porque resulte insuficiente la respiracién nasal,
es que ha rebasado los limites, lo fisoldgico y
conveniente. Los excescs no fortalecen, enervan.

7.2 Cada cecjercicio debe ser practicado
CONSCIENTEMENTE y con toda atencidn.
Esto es muy importante. Los movimientos de-
ben ser no negligentes y como abandonados,
sino enérgicos y precisos, firmes y conscientes.

8.2 Todo método gimndastico, y dentro de
cualquiera de ellos cada leccidén o sesién de
gimnasia, debera ser completo, es decir, que se
procurard que trabajen por igual TODOS los
musculos del cuerpo, so pena de no ser asi, de
determinar desarrollos inarmonicos y despro-
porcionados.

9.2 No debe olvidarse que no lo son todo
los misculos. Hay que contar también y prime-
ro que todo, con la capacidad pulmonar y con
la resistencia del corazdn.

10. El cultivo de la piel es indispensable
como complemento de toda gimnasia.
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11. Diénsese siempre, durante la ejecucidn
de una serie de ejercicios, en su finalidad, y
bisquese ésta verdaderamente, pensando que
no debe ser otra que la salud, la fuerza, la
belleza vy la alegria.

12. No debe olvidarse que la tinica alimen-
tacion higiénica, sana, natural y perfecta para
el hombre es la vegetariana.

Ejemplo de una leccion de gimnasia
casera.—Priacipales ejercicios de gimndstica
sueca.—No tengo la pretensidn de incluir todos
los movimientos (ni aun siquiera la mitad de
ellos) de los que segiin diversas escuelas o mé-
todos afines a la técnica de Ling, se han preco-
nizado. Para ello seria precizo dar a este capi-
tulo nroporciones de libro, y va bay tratados
magnificcs de gimnasia sueca, pura y combi-
nada con hidroterapia, etc., a los que remitimos
al lector que desee una mas amplia informa-

cion. Daremos aqui, sélo a titulo de norina o

ejemplo, a manera de orientacién, algunos ejer-
cicios que practicados TODOS cada dia cierto
numero de veces constituyen en conjunto una
leccidn o sesion de gimnasia bastante completa.

EJERCICIOS

Posicion de reposo (figura 1.8)—El cuerpo
derecho, bien erguido, el pecho fuera, las pier-

Figura 1.°

nas juntas, recta la cabeza, los hombros bien
atrds, los brazos caidos a lo largo del cuerpo.

Esta posicion inicial de reposo es {a de firmes
de la instruccion militar, pero sin excesiva rigi-
dez.

Ejercicio nim. 1 (figura 2.a)—Colocar los
brazos en cruz, bien horizontales, las manos
abiertas totalmente y las palmas hacia arriba.
Doblarlos ientamenle al tiempo de ir cerrando
cada vez con mds fuerza las manos para que al
llegar éstas a la altura de los hombros (entre-
tanto el brazo deberd seguir horizontal) esfén
los - pufios violentamente confraidos o cerrados.

Figura 2.°

Aflojar o abrir las manos y enderezar las mu-
fiecas (que estarian dobladas hacia el antebrazo)
poco a poco para volver a la posicion primera,
es decir, brazos en cruz y manos abiertas con
las palmas hacia arriba. El estado de contrac-
cion debe ser general en el brazo, antebrazo y
hombro al llegar a la segunda posicion, para
volver a la inicial de brazos en cruz y manos
abiertas. Este ejercicio hace trabajar los miscu-
los del brazo y antebrazo sobre todo, y secun-
dariamente los de los hombros y parte alta del
pecho y espalda.

Ejercicio nim. 2 (figura 3.2).—Partiendo de
la posicién de firmes o de reposo, subir los

Figura 3.°

brazos bien rectos, sin doblarlos por el codo, y
bien por delante del cuerpo, hasta colocarlos
arriba lo mds verlicalmente posible (cuidar no
doblar los codos en este momento). Una vez
arriba, detenerse un momento para bajar los
brazos hasta quedar horizontales(las palmas ha-
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cin arriba). Nueva pequeiia pausa. Se giran en-
tonces las manos hasta poner las palmas abajo,
yse vuelven suavmente a la posicion inicial. Este
ejercicio cultiva los musculos del hombro, par-
te superior del pecho, dorsales e intercostales,
y ensancha la caja tordcica por arriba.
Ejercicio miim. 3 (figura 4.2).—Partiendo de
la posicion inicial, pero con las manos en las
caderas (busto y cabeza bien erguidos), levan-
tar la pierna de un lado, doblada por la rodilla,
hasta poner el muslo en 4ngulo recto con el
cuerpo (pausa), y en seguida estirar la pierna

Figura 4.2

hasta colocarla en linea cor el muslo, sin per~
der, si es posible, el dngulo recto que debe
formar con el cuerpo. Alternar una pierna con
la ofra. Este movimiento actia sobre los miiscu-
los de la pierna y muslo, sobre todo (extenso-
res), y secundariamente, sobre algunos de la
pared abdorninal.

Ejercicio niim. 4 (figura 5.2).—Partiendo de la

Figura 5.9

misma postura que para el anterior, hacer una
flexion de ambas piernas hasta quedar casi sen-

tado en los talones (el busto y cabeza siempre
recios) y luego levantarse suavemente hasia
reccbrar la posicién primitiva. Este ejercicio
desarrolla los masculos de la pierna y muslo
(sobre todo los extensores de éste) y también
otros de la pelvis:

Ejercicio nim. 5 (figura 6.3).—E] sujeto debe
echarse sobre el suelo en una alfombra o este-

5 4
¢
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Figura 6.2

rilla. El cuerpo bien horizontal y el pecho sa-
liente. Las manos a los lados del cuerpo. Una
vez en esla forma, elevar ambas piernas sin
doblarlas por la rodilla, hasta ponerlas en an-
gulo recto con el cuerpo si es posible, en cuya
posicion deberan moverse los pies jugandolos
por la articulacién del tobillo. Otra variante es
una vez arriba las piernas, abrirlas cuanto sea
posible, volviendo a cerrarlas, tras de lo cual,
lentamente, se bajan de nuevo al suelo. Este
ejercicio (bastante fuerte), hace trabajar los
musculos abdominales sobre todo, los costales
inferiores y los de las piernas secundariamente.

Ejercicio niim. 6 (figura 7.3).-— Colocarse

Figura 7.2

como indica la figura, con el abdomen apoyado
en una banqueta y en esta forma hacer movi-
mientos de natacion, procurando siempre man-
tener la cabeza bicn alta. Este ejercicio (fuerte
también), desarrolla todos los mdsculos exten-
sores del tronco, columna vertebral y los poste-
riores del cuello, y secundariamente, los de
brazos y piernas.

Ejercicio ndm. 7 (figura 8.2).—Tenderse boca
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abajo en el sueio sobre una alfombra, doblando
los brazos en dngulo recto y apoyando las
palmas en el suelo. En esta forma elevar e!
cuerpo bien derecfio (sin doblarlo por la cintu-
ra hasta tomar la otra posicién, en que queda-
rdn los brazos extendidos y el cuerpo apoyado
en las manos y las puntas de los pies. En esta
postura, se puede, como varianie, cargar el
peso del cuerpo sobre una mano, levantando la
otra del suelo y girando un cuarto de vuelta

hasta quedar completamente de costado el
cuerpo, apoyado sobre el lado de los pies y la
mano correspondiente, y en esta forma, arquear
lateralmente el cuerpo doblandolo por la cintu-
ra; volver a la segunda posicion, cambiar de
mano, para hacer lo mismo sobre la mano y
costado opuestos, vy, finalmente, recuperar la
postura primitiva. Este ejercicio (fuerte), cultiva
sobre todo los musculos extensores del brazo,
el hombro y los dorsales superiores y también
los del tronco e intercostales (con la variante
indicada).

Ejercicio niim. 8 (figura 9.2).—Puestos boca
abajo en el suelo con las manos en la cintura y
la cabeza bien erguida, incorporar el tronco
cuanto sea posible, para volver a la posicion

Figura 9.2

primera. Este movimiento hace trabajar los
musculos de la columna vertebral vy todos los
dei tronco (dorsales y lumbares posteriores).
Ljercicio niim. 9 (figura 10). — Colocarse
bien derecho, las piernas ligeramente abierlas,
¢l pecho saliente, la cabeza alta, las manos en
la nuca, y la cara al frente. Ejecutar primero
un giro de un cuarto de vuelta a un lado, hasta
quedarse con el pecho y la cara mirando a un
costado; en seguida, doblarse por la cintura

hacia atrds cuanto sea posible, sacando bien el
pecho (cuidar en este momento de no arquear
las piernas); sin dejar de estar girado el cuerpo,
enderezarlo para agacharlo al lado contrario,

Figura 10

hasta colocarlo en angulo recto con las piernas
(cabeza erguida); sin enderezarse, o sea, siem-
pre agachados, girar hasta deshacer el cuarto
de vuelta, y colocarse de frente, mirando hacia
entre los pies; enderezarse, finalmente, para vol-
ver a la posicion primitiva, y repetir el movi-
miento, pero empezando por el otro lado. Este
ejercicio, algo dificil, favorece el desarrollo de
todos les nitizculos del fronco (abdeminales y
lumbares), do! torax v, secundariamente, de las
piernas.

Ljercicio nim. 10 (figura 11).—Echados en
tierra, bien rectos, con la cabeza horizontal, ¢l
pecho saliente y los brazos rectos hacia atras.
Entonces, incorporarse, lo mds recto posibie el
tronco, hasta tocar con las manos las puntas de
los pies; enderezar el cuerpo, vy dejarse caer
nuevamente atrds, procurando que la cabeza
toque el suelo anfes que la espalda. Para este
ejercicio es necesario que alguien sostenga los
pies dcl sujeto, o que éste ios enganche en
cualquicr objetc o mueble. Este movimiento
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Figura 11

(muy fueric) obra, sobre todo, sobre los miscu-
los anleriores del abdomen, reduce el vientre y
exliende el tronco.

Ljercicio num. 11 (figura 12).—Partiendo de
la posicion inicial, dar bruscamente un paso
lateral bien amplio, extendiendo a la vez cuan-
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to sea posible el brazo del mismo lado, mien-
tras permanece el otro adosado al cuerpo. En
esta posicion, deben estar: la pierna de atras
bien recta, la de delante doblada en angulo

s

Figura 12

recto, el tronco y la cabeza erguidos y el brazo
extendido todo lo posible. Vueltos a la posicién
inicial, repetir el movimiento con la picrna y
brazo opuestos. Este ejercicio cultiva todos los
musculos del cuerpo, pero, sobre todo, los de
las piernas y pelvis.

Ejercicio num. 12 (figura 13).—Se parte de
la posicién inicial, y bruscamente se hace el
siguiente movimiento combinado: elevar los
brazos hasta en cruz, bien rectos; sacar el pecho
afuera y echar la cabeza atrds, en tanto que se
eleva el cuerpo sobre las puntas de los pies (al
efecutar este movimiento, debe inspirarse aire

Le
Figura 13

fuerfemente por la nariz, de manera que, al
llegar a la posicion indicada, los pulmones se
fallen totalmente llenos de aire). En esta acti-
tud se permanece dos o tres segundos, y en
seguida se bajan los brazos, se trae la cabeza a

la posicion normal y -se flexionan las piernas
hasta quedar como indica el grabado (en esta
segunda parle del ejercicio, se exfiala el aire
lentamente, coincidiendo el final del movimien~
fo con el de la expiracion). Se deshace la {lexion
y se incorpora el cuerpo, volviendo a la postu-
ra de reposo, apoyvandolo sobre la planta del
pie en total. Una pausa, y repetir. Esfe ejercicio
es esencialmende respiralorio y ensancha nota-
blemente la caja tordcica. Desarrolla también
los muisculos del tronco, los de la columna ver-
tebral y los de los miembros y cuello.
Ejercicios de cuello (figuras 14, 15 v 16).—En
la posicion inicial, pero con las manos en las
caderas, echar la cabeza hacia adelante y hacia

Figura 14 Ficura 15

Figura 1¢é

atras (figura 14); inclinarla sobre uno u otro
hombro alternativamente (figura 15), y, por fin,
girar el cuclio de manera que la barbilla se apo-
ve sobre un ladc v el otro (figura 16). Con estos
tres ejercicios se desarrolian todos los musculos
del cuclio.

Observaciones.--Cada uno de los quince
cjercicios anteriores que compendian log mas
esenciales del método sueco de Ling, debe eje-
cutarse un ndimere de veces proporcional al
entrenamiento y resistencia del individuo, sin
llegar a fa faliga. No debe forzarse nunca el
cuerpo, y aquellos ejercicios que resulten de
momento dificiles o imposibles, por demasiado
fuertes para ciertas personas (por su obesidad
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o elasticidad escasa), deben aplazarse para mds
adelanle. La mujer, durante los periodos mens-
truales, no debera nunca hacer ejercicios de
ninguna clase y ni que decir tiene que tampoco
durante la gestacién. En tanto que sea posible,
se combinardn estos ejercicios con los respi-
ratorios. La respiracion, durante todos estos
movimientos, debe ser amplia y profunda, y
siempre en los descansos que se hagan entre
los ejercicios serd convenientisimo hacer algu-
nas respiraciones completas. No se olviden las
normas generales que hemos dado un poco mas
atras. Las personas de edad avanzada, de salud
deficiente, etc., deberan abstenerse de practicar
estos ejercicios sin la direccidn y vigilancia del
médico. Después de los ejercicios algo fuertes,
debe volverse a la posicion inicial 0 de reposo
para hacer en elia algunas respiraciones com-
pletas. Al acabar la sesion, serd prudente un
descanso, previos algunos ejercicios de relacion
(que ahora describiremos al hablar del reposo).
Para llegar a dominar esta leccion de gimnasia
bastante completa, deberdn empezarse a prac-
ticar los ejercicios mas simples, o bien todos,
pero pocas veces, para ir aumentando la dosis
segun se vaya entrenando el individuo. Si el
ejercicio se practica durante el verano y des-
pués de ia sesion se suda, serd imprescindible
tomar después una ducha ténica rapida, o una
friccion del cuerpo con un pano mojado, abri-
gandose bien a continuaciéon. No dcbe lemerse
esta practica; en todos los principales gimnasios
y centros de cuitura fisica méas importantes, se
sabe muy bien la necesidad de esta medida
hidroterapica que descansa y tonifica el sistema
muscular y nervioso; es un error desnudarse en
seco, ¢ insisto en que después de toda sesidn de
gimnasia, como de todo otro ejercicio o deporte
que provoque una generalsudacion, esnecesario
rcfrigerar el cuerpo y tonificarlo con una ducha
fresca de unos segundos o una locidn general,
secandose bien a continuacion y rcaccionando
bien abrigados y lejos de toda corriente de aire.

Reposo y ejercicios de relzjacién o
descanso muscular y nervioso.—E!l des-
canso después de todo ejercicio, sobre todo si
ha sido algo intenso, es una necesidad fisiolo-
gica. En general, el descanso mejor se consigue
echados en posicion horizontal, bien suelios
todos los musculos del cuerpo. Es un error des-
pués de un ejercicio activo o de una marcha

prolongada, por ejemplo, conformarse con
estar sentados © a veces solamente buscar el
deseanso permaneciendo de pie. Obsérvese que
todos los animales, después de ceminar o de
correr, cuando quieren descansar, se echan en
el suelo cuan largos son.

Pero no basta poner el cuerpo horizontal.
Es preciso, ademas, dejar en completa relaja-
cion todos los miasculos. Ademas, es convenien-
te que a este estado de reposo muscular y cor-
poral, acompaifie también una cierta laxitud o
relajacion simultdnea.

Ejercicio de relajacion general. —
Echaos en el suelo, boca arriba, las piernas
ligeramente abiertas y los brazos caidos natu-
ralmente a los lados o algo separados del cuer-
po, v precurad aflojar por completo todos
los muscules, de manera que todo e peso del
cuerpo, como si fuese de plomo, se apoye en el
suelo totalmente, Si la relajacion estd bien he-
cha, y una persona a vuestro lado os levanta
un brazo o una pierna, soltdndolos luego, estos
miembros ceben caer pesadamente, inertes en
absoluto, como si no tuviesen vida, sobre el
suelo; si dicha persona os mueve la cabeza,
debe ésta balancearse inerte a un lado o a otro.
Hasta la boca debera entreabrirse natusalmente,
por relajacién de los musculos que elevan el
maxilar inferior. Debéis sentircs pesados, flojos,
como si vuestro cuerpo fuera una masa inerte
y vuestros miembros de plomo; y hay que pro-
curar también que el estado mental sea ecudni-
me, apacible en absolulo, alejando del pensa-
miento toda idea desagradable y penosa, v, a
ser posible, no pensando en nada, 'o eligiendo
temas de pensamiento svaves y placenteros.

Este ejercicio de relajacion muscular es uti-
lisimo. Con frecuencia, resuita, aunque parezca
sencille, de muy dilicil realizacion, pues sicm-
pre se cncontraran musculos contraidos que
aflojar. Bien practicado, properciona un inefa-
ble descanso al cuerpo, en bireves minutos,
despuds dv un cjcrcicio faligeso, una marcha
penosa, etcétera. Ura vez aprendida la relaja-
cidn muscular completa, se habrd adquirido su
habito para, durante el suefio natural de la
noche, aprovechar mejor las horas de reposo,
pues si durante el suefio no hay relajacién
muscular completa, el descanso es solo relativo
y siempre incompleto.

DR. ROBERTO REMARTINEZ
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Para una antologia de icmas pedasogicos

Exclusivisimno en la cducacion
Castigo. - Automalising dc i0s padres
Necesidades de 1os Rijos

En el cerebro del hombre, la inteligencia
y el sentimiento estdn intimamente ligados, y de
su combinacion nacen las voliciones, que re-
accionan, a su vez, mas O menos poderosa-
mente, segin su solidez y duracion, sobre la
vida cerebral. Es, pues, una grave ilusion el
creer que se puede tratar separadamente, por
medio de dogmas tedricos, las. tres grandes
esferas del alma humana: la infeligencia, el
senfimiento y la wvoluntad. Se comete, anle
todo, una falta fundamental al imaginarse que
Ginicamente por medio de la escuela puede
hacerse la educacion de la inteligencia, dejan-
do a los padres la de los sentimientos y la
voluntad. Pero es mds absurdo todavia el pre-
tender actuar sobre el sentimiento, y especial-
mente sobre los sentimientos éticos, sobre la
conciencia, que deriva directamente de la sim-
patia, con la predicacion moral y los castigos.
iAh, las predicaciones morales! {Ah, la ensefian-
za moral tedrica! {Ah, las coleras y los castigos!
iQué falsas y contrahechas son esas concepcio-
nes del espiritu humano! jCreen asi, valiéndose
de dogmas aridos y abstractos, mantenidos con
castigos, poder cebar de conciencia y de senti-
mientos altruistas el cerebro del nifio, que no es
asequible sino a las ideas concretas, a la simpa-
lia, el afecto y la diversion! Diariamente puede
verse, en cada familia casi, cémo los padres
hacen a sus hijos, con tono desabrido, irritado
O patético, ciertos cargos y reproches, jsiempre
los mismos!, cual la gama del tono en que son
dichos, y como los hijos contestan a ello con
la inatencién o con lagrimas, o frunciendo el
entrecejo, cuando no con réplicas proferidas en
el mismo tono irritado. Censuras y réplicas
pasan por el alma del nifio sin dejar mas huella
que el viento en un muro. Tales escenas este-
reotipadas producen en todo observador inte-
ligente la penosa impresién de dos organillos

que se contestan el uno al ofro, y cuya melodia
es, por decirlo asi, automatica. Si ésa es la mo-
ral que debe obrar en el corazon del nifio,
nada de extraiio tiene que siga siendo ineficaz
y hasta dafiosa. L.o que los padres no advierien
es que, bajo apariencia de regalios cirigidos a
los hijos, no hacen oira cosa que dar rienda
suelta a su propia debilidad vy malhumor. Pero
los hijos, por su parte, lo advierten muy bien,
conscientemente © no, vy reaccionan en conse-
cuencia. Lo que hay de mas lamentable en esto,
es que copian cllos mismos estas malas costum-

bres, predicandose morai unos a otros, como

los monos pequeiios que imitan a sus padres.
La verdadera ensenanza moral, la verdade-
ra manera de influir beneficiosamente en los
niiios, esta en la forma como se les habla, como
se vive con ellos v como se les trata. Los calu-
rosos sentimientos, la veracidad, la persuasion
y la perseverancia deben traducirse en los actos
y en la manera de ser de los padres; estas cua-
lidades son las Gnicas que pueden despertar la
simpatia y la confianza en el corazén de! nifio
hacia quien debe ejercer su accidon sobre é. No
es la fria palabra moral, sino el efusivo senti-
miento altruista, radiante de todo lo que se es.
y de todo lo que se hace, 1o tnico que puede
actuar como educador moral del nino. Es cosa
olvidacla de puro sabida que el sabio que da a
sus alumnos explicaciones excelentes, eruditas
y profundas, con iteno seco y iastidioso, no
ensefia nada, o, por 10 menos, muy poco ense-
na a sus discipulos. Los alumnos bostezan, v
dicen, con razon, que hubiesen podido apren-
der lo mismo leyendo en un libro o en un dic-
cionario las materias que expone. El que, por el
contrario, habla con calor y persuasion, y sabe
entusiasmiar a sus oyerntes, atrae invenciblemen-
te su atencion, y lo que dice se les graba en el
cerebro. sPor qué? Pues bien, porque en el pri-
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mer caso precisamente la inteligencia se mani-
fiesta sin acento sentimental, mientras que en el
segundo el poder sugestivo y contagioso del
entusiasmo arrebata al oyente, se apodera de
él vy enriquece con ello mucho mejor y mas
utilmente su cerebro; la ciencia muerta y arida
llena todo lo mas la memoria, pero deja vacio
el “corazén”. Lo que de! corazén no viene no
va al corazon, dice un proverbio alemén.
Agregaremos que lo que no viene del corazén

éntra mucho mds dificilmente en la cabeza.

De una manera absolutamente andloga es
como se ejercita la voluntad, auxiliada por una
actividad perseverante. Hay que hacer de ma-
nera que el nifio se entusiasme con la accién
social; hay que hacer que se injlame su pecho
con toda accidon desintcresada v noble; con la
abnegacion, sin excitar su emulacion con pro-
mesas de recompensa o con el miedo al castigo.

AUGUSTO FOREL

ia fertulia de un hombre Hbre

XX gy @ifimo.- Literatura, pensamiento, accion

Tres contertulios, los de mds radicales di-
ferencias de criterio, que a pesar de todo man-
tenian cordial trato, porque sus actitudes inte-
lectuales, si distintas, estaban asentadas en
temperamentos muy semejantes, se enzarza-
ron en una polémica sobre ciertos aconteci-
mientos que eran la preocupacién de todas
las conciencias despiertas de la época.

—iPobre ltalial—exclamé uno de ellos, el
que defendia. como tnico medio de transfor-
mar el mundo. la accion—. No podia descen-
der a menos. jDejarse regir de ese modo!

—A casi todos los italianos les corresponde
una parte de esa culpa — observé el que sélo
confiaba, para toda obra transtormadora, en el
pensamiento—. Durante mucho tiempo se han
entusiasmado con pensamientos superficiales,
brillantes vluminosos, pero vacios. lista super-
ficialidad, si no se nota en las épocas quietas,
se advierte en cuanto un grave problema se
plantea. Hay mucha gente en [talia que, por
efecto de aquellos pénsamientos que le han
servido de guia, es histriénica Si en ¢l pasado
se¢ hubieran puesto alli en circulacion pensa-
mientos mas prefiados de sustancia, no habria
sucedido lo que sucede. Si hoy — nunca e€s
tarde—se echara mano de aquel medio, lo que
sucede dejaria de suceder sin tardanza.

—No lo creo asi—dijo el partidario de la
accion—. Los pensamientos, por grandes que

sean, tardan mucho en dar fruto. S6lo hay un
medio salvador: la accién de unos cuantos
hombres decididos, que no tardardn en arras-
trar tras sf a la multitud. '

—g¢Pero adonde iria una muititud empuja-
da a la accién de ese modo? Lo mismo que
ahora se deja dominar, se dejaria dominar des-
pués por cualquiera de los que la llevaran a
obrar que tuviera temperamento de mandarin.
Seguiria lo actual con otro disfraz.

—Nuevos hombres de accién, decididos
igualmente, emprenderian la tarca de acabar
con ello, como asimismo con todas sus posi-
bles continuaciones.

—Es esa una cadena que no se romperia
nunca, si sélo se confia en la accion. El reme-
dio estd en que tanto los hombres de accidn
como la multitud que les siga, se preparen para
la lucha con armas mejores que las de la sim-
ple accién, por si sola infecunda. Y estas ar-
mas Unicamente el pensamiento, cuando es
valedero. puede darlas.

—Para que el pensamiento prenado de sus-
tancia sea accesible a los hombres de accidn,
que suclen pensar poco, y a las multitudes,
que piensan menos todavia, nada mejor que
la literatura—dijo de subito el tercero de los
contertulios, entusiasta fervoroso de las gran-
des obras literarias, a las que asignaba toda
clase de virtudes—. Si el pueblo italiano hu-
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biese lefdo a los grandes escritores de ayery
de hoy, se habria sentido avergor.zado de lo
que le sucede y no lo habria soportado. Pero
en lugar de leer a los grandes escritores, seé so-
laza con los mediocres. Guido de Varona, que
es un D'Annunzio infimo—y ya D'Annunzio
es el colmo de la superficialidad—. goza de
una popularidad extraordinaria. Nada de ex-
trafio tiene, pues, que hombres aficionados a
esa clase de literatura soporten lo que so-
portan,

—JCémo quieres que unos hombres que
no piensan lean buenos libros?

—Pero si no leen libros buenos, jamds pen-
sardn.

—Para que el hombre piense y lea buenos
libros, le hace falta ser libre, La libertad es
hija de la accion. Lo primero, por lo tanto, es
la accidn.

—Nunca. La accion, si no va guiada por el
pensamiento, camina a ciegas. Quien camina
a ciegas no va a ninguna parte. Lo primordial
es el pensamiento. Pero éste no se adquiere
sino por medio de la literatura grande. Expan-
dir los buenos libros y el pensamiento florece-
ra impetuoso. Luego, la accién de este pensa-
miento, daré frutos admirables. Primero, pues,
la literatura.

—Crece el fervor de vuestra polémica—in-
tervino el animador—y vuestras palabras bro-
tan encendidas, cargadas de significacién, de-
seosas de elevar a la mente de los otros, ya que
no convencimiento pleno, comprensién para
su mds honda esencia. Como sois tres tempe-
ramentos cordiales, no hay ellncono en las fra-
ses, antes bien evidente ternura. Preocupados
de la vida de los hombres, buscdis, para ellos,
un medio de salvacién. El deseo de que se sal-
ven de cosas vergonzosas del momento, os
lleva a trazar un a modo de programa salvador
de todas las fealdades que han ocasionado
aquellas cosas vergonzosas. No son estas cosas
transitorias lo que pone mas fuego en vuestras
palabras. Palpita debajo de ellas un color hu-
mano que abarca horizontes mas amplios. Sin
embargo, cada uno tenéis vuestro horizonte
particular, cercado, limitado. T4, que sientes
en ti la certeza de que las grandes obras litera-
rias guardan el secreto de las transformaciones;
tu, que confias solamente en el pensamiento,
y ti, que todo lo esperas de la accién, estais

separados por ese cerco, por ese limite. Los
tres, no obstante, estando tan separados, re-
presentdis la lucha intima que se rifie en la
conciencia de muchos hombres de nuestra
época. En otros tiempos, el hombre de accidn
era solamente un hombre de accion, el hom-
bre de pensamiento, unicamente de pensa-
samiento, y el animado de fervorosa confianza
en la literatura, exclusivamente un esperanza-
do en la influencia de la literatura. Pero en
nuestros dias, por lo general, en cada hombre
preocupado se encuentran, por entero, las tres
tendencias, quese repelen y que cada una, asu
vez, segin sean las circunstancias de fuera,
quiere ocupar en su mente, el lugar preferen-
te. Y a decir verdad, sélo los hombres que
asisten en si mismos a esta lucha, tienen sig-
nificacion eminente en la tarea de buscar sal-
vacién de las cosas transitorias y de las cosas
mads perennes, y no salvacion absoluta, que no
la hay, sino relativa, aunque cada vez sea més
extensa, amplia y lograda.

—Vosotros tres — continud el animador,
después de una breve pausa—habéis limitado
vuestro horizonte, pero dejais que entren en
él aires contrarios. No padecéis cerrazén men-
tal, ni ninguna clase de mezquindad. El tem-
peramento os tiene presos en una actitud, y a
ella le prestais entusiasmo y fervor, pero com-
prendéis las otras actitudes y tratais de ganar-
las con palabras encendidas. Si, metidos en un
cerco, no encerrados en ¢l. El didlogo entre
vosotros es, pues, grato. Cada uno da y recibe
sugestiones. Las frases, al cruzarse. adquieren
un valor que antes no tenian. En todas ellas
se ha atravesado un poco del sentir del adver-
sario. Llega un momento en que vuestra charla
es semejante, por su intensidad, a la que tiene
en su lucha consigo mismo el hombre que se
ve atraido a la vez por las tres tendencias.

—Ahi estd el caso de Rusia—exclama, luego
de un largo silencio, el creyente en la primo-
genitura del pensamiento.

—Ahi esta, si—contesta el entusiasta de la
accién—, La accidn la ha salvado de una tira-
nia ominosa, secular. No diré que lo que
existe alli ahora sea perfecto. .,

—No lo digas, no. Tu entusiasmo por la
accion te llevaria entonces demasiado lejos. Es
cierto que el pueblo ruso se ha salvado de una
tiranfa ominosa, pero para caer en otra que se
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diferencia muy poco de la que antes padecia.
Es el efecto de la accion ciega de las multitu-
des. arrastradas por unos cuantos hombres
decididos. Si tal acciéon hubiera sido guiada
por el pensamiento, no solo de los hombres
decididos, sino también de las multitudes,
muy otros serian los resultados. Rusia, enton-
ces, habria dado un salto admirable,

—¢Pero hasta cuiando hubiera sufrido el
pueblo aquella tirania, si hubiese esperado a
ir a la accidn guiado por el pensamientor

—No lo sabemos. Mas, hubiese tardado
cuanto se quiera, su accién habria sido mas
valedera.

—JEs que no ha sido valederar ¢Se pueden
negar sus valiosos resultados?

—No, indudablemente. ¢Pero valen lo que
han costado? Ha faltado el pensamiento, esto
es lo cierto. Admitamos todos los resul-
tados que quieras de la accién del pueblo ruso.
Son pobres, de todos modos, porque el pensa-
miento no la ha asistido para que fuesen de
otra manera.

—El pueblo ruso carecia de pensamiento
en esa accién — intervino el creyente en la
influencia de las grandes obras literarias—
porque desconocia las obras de sus autores
geniales. Desde los hombres decididos que
arrastraron a las masas, hasta estas mismas
masas, pocos conocian la gran literatura del
pais. La revolucién y sus consecuencias y re-
sultados lo evidencian de un modo indudable.
Ni Gogol ni Dostoievski, para no citar mas
que dos maestros, habian sido leidos y medi-
tados como se merecen. Leyendo sus libros,
por torpes que fuesen los revolucionarios—y
hay que reconocer que lo han sido mucho—,
habrian tenido algun conocimiento de la psi-
cologia del pueblo al que empujaban a la
accion. Y armados de este conocimiento, que
solo la literatura grande podia darles, su obra
habria adquirido un caricter extraordinario,
en su desarrollo y en su resultado. Descono-
ciendo esta literatura, desconocian a las gentes
de que se servian, v la accion de estas gentes,
ciega, habia de dar forzosamente frutos amar-
gos. Si alguno de estos frutos ha llegado a
estar en plena sazén, ello se debe a la casuali-
dad, no a la voluntad ni al saber de los hom-
bres. Y no estamos en tiempos en que deba
confiarse en la casualidad. Conocer la literatu-

ra grande, que es donde viven los hombres tal
como son, es la tarea més urgente. Con ella se
adquiere el pensamiento valedero, y de éste,
entonces, nace la accién dindmica, impetuosa,
admirable, que da pasos firmes en caminos
que se abre ella misma, guiada, como por una
luz segura, hacia los mds altos propésitos, que
en este caso no se malogran.

Hubo una pausa larga, meditativa. Como
en la mente de los hombres saltan, sin coordi-
nacién, las ideas mds diversas, el entusiasta
del pensamiento, tal que si ya el tema de Rusia
hubiese estado dilucidado, dijo con voz un
poco estremecida:

—1Pobres chinos!

—iPobres! gpor qué? —pregunté el partida-
rio de la accién—. Europa les ha llevado los
frutos de su podrida civilizacién industrialista;
pero ya los rechazan. Ya no son dignos de
compasién. Al contrario, debe admirdrseles.
kol ideal de la accion, a ellos, milenariamente
pacificos, sufrientes, humildes, les gana. Han
empezado a rechazar el mal que Europa les
lleva,

—Cuando la accién es hija solo del des-
contento, no suele ser muy fructifera. Los
chinos tienen razén para rebelarse contra los
males que les lleva Europa, ¢quién puede
ponerlo en duda? Pero si el pensamiento no
preside su accidn, sera ldgica, mas no salva-
dora, que es lo que ellos quisieran que fuese.

Hubo otra larga, meditativa pausa, igual a
la tregua que se da a si mismo el hombre cuya
conciencia es teatro de una lucha de pensa-
mientos contradictorios,

DIONYSIOS
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Tenemos a disposicion de nuestros lectores
un extenso catdlogo conteniendo mas de 2.000
titulos de obras de todas clases, el cual envia-
remos gratis a quien lo solicite.

Rogamos nos remitan sello de 25 céntimos
para los gastos de envio. '

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilitenos
una persona solvente que se ercargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las perso-
nas amantes del estudio.
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Informacion desde Paris

(Conclusion )

imporfani¢ dcbaic sobre
cugenismo g eslerifizacion

Ixigrec

La compleja erudiciéh de este escritor asi-
duo vino a ofrecernos una serie prolija de
argumentos y detalles, que, ¢n favor del Euge-
nismo y la Esterilizacidn, se manifestd asi en
términos concisos:

“El Eugenismo liene su forma filoséfica y
encierra en si una importancia que no se ha
supuesio todavia en todo su valor; la seleccion
racional que preconiza para que la conserva-
cidén y progreso material y moral de la raza se
desarrolle, es muy digna de ser ienida en
cuenta por todo hombre razonable, ante la
crueldad que representa para nuestra raza
la seleccion natural confiada a las solas leyes
de la biologia.

En pos de ese fin de progreso y de supera-
cion humana, pues, el Eugenismo, que es la
ciencia de producir buenas generaciones, se
propone, no solamente llevar al conocimiento
del mayor namero de gentes las razones pode-
rosas que existen para que de por si procreen
de una forma consciente, favoreciendo nada
mas que la multiplicacién de los maés aptos,
sino que también tiende, como consecuencia
directa, a establecer la obra social de la esteri-
lizacién de los indeseables, con el aseniimiento
de quieacs llegan a reconocer por si mismos la
utilidad de su esterilizacién, y por imposicion
l6gica, en contra de la voluntad de los enfer-
mos y defectuosos intransigentes, que en per-
juicio de quienes les rodean en la vida social
sOlo atienden a sus caprichos y sus extrava-
gancias funestas.

Sin ser mecdnico o accidental, como tantos
fendmenos hay que lo son en la Naturaleza, el
Eugenismo es un efecto cientifico concebido
por la inteligencia de los propios hombres, que,
ante los hechos de sus decadencias raciales,
tratan de ponerlo en aplicacién, al objeto de

corregir la obra bruta de la Naturaleza, o me-
jor dicho, perfeccionarla.

Lo que el Eugenismo comtate esla pro-
creacion inconsciente y de seres por diversas
razones deficientes; vy si bien no deficnde que
haya que eliminar a los individuos larados que
ya existen en la vida, ni que haya que castigar
con el presidio a los delincuentes sociales, si
que pretende que unos y otros no puedan
fecundar, al objeto de que ¢l ndamero de esos
desgraciados no vaya aumentando, sino des-
apareciendo, lo que también daria por resulta-
do la disminucidon muy considerable de los
parasitos de todas clases, especialmente de los
que constituyen la poblacion penal, hospitala-
ria v alienados.

Si se viene a reconocer que las leyes de la
herencia son innegables, nuestros propdsitos
deben aprobarse, dado que ellos no son sino
los medios para llegar a conseguir nuestras
aspiraciones de bienestar y progreso, que, des-
de luego, todos desean.

4Es que no esta probado suficientemente,
a través de muchas experiencias, la signifi-
cacion directa de la herencia? No solamente
estd demostrando que los hombres se trans-
miten de generacidn en generacidn. ca-
racteres especiales de su linaje, mentales vy
fisiclogicos, sino que, ademas, se ha experi-
mentado también, por ensayos hechos con
animales de otras especies, que cruzanientos
especiales daban por resultado procreaciones
con aiributos correspondientes a los dos ele-
mentos generadores. Se han hecho también
pruebas sobre algunos mejoramientos con efec-
tos provechosos, lo que hace suponer que,
efectuado asimismo entre los hombres, se pro-
ducirian igualmente; luego es alrededor del
fendmeno de la herencia que ¢l Eugenismo
trabaja, en primer lugar, para impedir que los
indtiles se reproduzcan, y en segundo lugar,
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para favorecer el desarrollo de los mas aptos.

Para llegar hasta eso, por encima de las
vaguedades filosdficas, el Eugenismo va hacia
sius fines proponiendo la Esterilizacidn hasta
llegar a imponerla, si es precizo, en bien de la
colectividad, pues no hay razoén para que los
hombres peores, que son aquellos que consu-
men mas que producen, impongan ciertas con-
diciones de vida en detrimento de los mejores,
que son los que producen mds que consumen.

Frente a la degeneracidn, aunque a ella se
atribuvan las genialidadesy los artistas, el Euge-
nismo busca la regeneracion que traera la feli-
cidad v el equilibrio general, y en consecuencia
se opone a la libre procreacién defendida en
rombre de falsos principios. Si bian por fana-
tismo un ortodoxo quiere engendrar sin limite
o un degenerado pretende hacer lo propio en
nombre de su libertad, para nada en tal caso
debieran contar con la sociedad; pero si es que
han de vivir en contacto con ésta, no ya un
derecho, sino un deber existe de velar por no
producir en su seno contagios y decadencias
lamentables.

Es indudable que si todos llegaran a com-
prender la necesidad de examinar la cuestion
del Eugenismo y que cada cual reconociera
aqve debia de obrar sin imposiciones en bien de
todos o al menos en mal de nadie, la legislacion
para esterilizar no seria necesaria; pero es que
precisamente, quienes mas debieran interesarse
se ponen en contra y de ahi que con razon el
interés de la colectividad reclame la aplicacion
de medidas convenientes en detrimento de los
menos v los peares.

Yo no veo razones para que los degenera-
dos dejen de ser esterilizados, pues ellos son
los que por ser los menos ttiles y los mas inap-
tos, complican todas las formas de la actividad
social: ademas, aun cuando verdaderamente sea
que el genio y el arte se personifican en los
degenerados, yo no vacilaria en elegir una vida
sana y rustica, mejor que otra degenerada y
envuelta en metafisicas.

Ademas, todos los que crean que la socie-
dad debe transformarse en algo mejor, que se
debe de ir hacia la conquista de la prosperidad
v de la armonia o sea de una vida nueva, deben
convenir en que es necesario destruir lo cadu-
co, lo viejo, para poder contar con elementos
jovenes y nuevos también.

Por ltimo, sdlo he de decir que muy enca-
recidamente, recomisndo a todos el esiudio de
los libros de Eugenismo para que !a compene-
tracidn se haga sobre todo lo quie a ello con-
cierne,

Spirus-Gay

Este avezado militante del Eugenismo hace
también en su defensa la peroracion procedente:

El problema del Eudenismo es tan vasto y
trascendental, que dirfamos que es el que mas
a los hombres actuales puede presentarse-
les; en si abarca todas las manifestaciones de la
vida, individuales y colectivas, y todo cuanto
existe de interés en el seno social habrd de
verse influenciado por las determinaciones a
que pueda dar lugar.

La Esterilizacién no es un ideal como asi lo -
es el Eugenismo, sino una consecuencia que
éste engendra y seria un error querer hablar de
la primera sin conocer este tltimo.

6Qué es, pues, el Eugenismo? Es la idea de
querer que la deneracion de los hombres se
lleve a cabo en las mejores condiciones posi-
bles, para que todas las cualidades de éstos
sean también lo mejor posibles.

HQuién que aspire a un mejoramiento de
cualquier indole podrd ponerse en contra de
este ideal? ,COmo pues hacerpor que se realice?

Para que una armonia social pueda tener
efecto, es imprescindible que en los propios in-
dividuos también esta armonia se vivifique. Sin
la armonia individual, no puede pensarse en
armonia social alguna, y por lo tanto, todos
aquellos medios de accidon que vayan destina-
dos a tal fin, debemos considerarlos como efi-
cientes; la primera obra del Eugenismo es pues
trabajar por que cada sujeto, tanto en el aspecto
de su alimentacion, como en cuanto concierne
a sus sentimientos y a su moralidad, tienda a
buscar un equilibrio perfecio que servira de
base para que el equilibrio social en todas sus
formas se establezca.

Asi, pues, ante semejante interés, la selec-
cidn racional o sea la eleccion de los mejores
individuos para efectuar el hecho de la pro-
creacion de seres normales que serdn los méas
dispuestos al alcance de dicho equilibrio, como
la eliminacidn de los peores que han de servir
para constituir una casta de parasitos y de obs-
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taculo para la superacidon de los demds, es una
rigurosidad que ef Bugenismo no puede dejar
de atender.

Nosotros estamos seguros que la esteriliza-
cidn de las familias degeneradas y de todos los
viciosos inveterados, es d¢ una utilidad huinana
insuperable por las miserias que asi se quitarian
del mundo, y por la facilidad gue se propor-
cionaria al Progreso y a la Armonia social al
cultivar sélo los mas aptos para las utilidades
dgenerales.

Esa esterilizacion yo estimo que debiera
legalizarse para que su efeclividad sea real,
porque los tinicos que a ella podrian oponerse
serian precisamente aquellos que hubieran de
sufrirla, y ya hemos dicho que éstos sdlo
habrian de ser los reconocidos como degene-
rados e inttiles; los hombres sanos, ttiles y
normales no tienen nada por qué temerla, y por
consiguiente en bien de si mismos y de la colec-
tividad en que viven haran bien en aceptarla.

Ahora bien, si esa legalizacidn se estable-
ciera, como ya sucede en algunos Estados de
América y se propone en algunos otros de
Europa, debera ceilirse exclusivamente y sdlo
a tener aplicacion con individuos que no de
forma o aparicncia sean pardsitos, sino que lo
sean por principio v naturaleza de ellos mismos.

Quiero decir que si por ejemplo la esterili-
zacion hubiera de ser aplicada a individuos que
por un motivo u otro no se hallan conformes
con la sociedad en que vivimos, y que por
consiguiente se hallan considerados como irre-
gulares o parasitos, entonces se cometeria una
gran injusticia porque es contra las ideas de los
hombres que se operaria, y todas las ideas
deben de ser respetadas,

Yo sé que en América se ha propuesto por
ejemplo que se extendiera la accidn esteriliza-
dora a los individuos indigentes y a los que
combaten la idea de Estado que son los anar-
quistas. Como es natural esto seria un ma-
yidsculo error que ningtin hombre razonable e
idealista podria admitir.

Pero en resumen si estas exceniricidades
son susceplibles de darse, el ideal no es eso, v
si la legalizacidn de la esterilizacion se propone,
es al objeto de que los elementos verdadera-
mente nocivos a la sociedad y que son incapa-
ces de comprender el mal que hacen, puedan
ser sometidos a dicha operacién.

La esterilizacidén desde luego que tiene que
ser cuestidn de mucho estudio y andlisis para
evitar posibles errores; pero no olvidemos que
si se aplica con avierto, el beneficio que se
rendird a la humanidad sana y consciente serd
grandisimo porque no otros fines persigue el
Eugenismo sino la regeneracién, cosa que em-
pezando por los individuos en si, se reprodu-
cirda por todo el ambiente social.

Yo celebro de que por fin estas ideas vayan
tomando incremento por todo el mundo, y sdlo
va una recomendaci¢én me queda por hacer y
es que aquellos que aceplen el Eudenismo no
deberan convertirse nunca en legisladores sis-
tematicos cuando se trate de la accion esteriliza-
dora,sing siempretiener en cuenta que obedecen
a un ideal, ¥y que este ideal exige en principio
una contribucidn personal que consiste en el
perfeccionamiento de si mismo a la par que se
trabaja por el perfeccionamiento de los demés-

E. Armand

En dltimo término, el organizador aporia
también este criterio: “Considero que este
asunto, como todos los relativos al medio de
las convivencias humanas, debe observarse
desde el punto de vista ético, y no otro.”

Si yo he dispuesto que la cuestion de la
esterilizacion se abordara a! mismo tiempo que
la idca del Eugenismo, ¢s porque entiendo que
lo uno es inherente a lo otro, y que si en forma
de ideal humanc, de armonia social y de bien-
estar no podriamos establecer discusion, por-
que nosotros todos lo queremos, bajo su forma
de aplicacion si que es muy discutible, porque
la esterilizacion del hombre o de la mujer,
impuesta por una ley, en nombre de un princi-
pio determinado, siempre sera un atentado
contra la libertad y un motivo de desconcierto
ético.

6A quién se pretende esterilizar? A los
anormales, se dice; pero los limites justos que
distinguen 1o normal de lo anormal gquién los
puede trazar fuera del punto de vista ético?
6Queréis que sea la ciencia, o bien la ley, o
bien un dogma cualquiera? Pues entonces la
esterilizacion tendria que generalizarse a todo
el mundo, opuesto o disconforme, v esto seria
inconcebible.

Yo entiendo que la sociedad debe admitir
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y cuidar a todos los seres que vienen al mundo
en un estado de inconsciencia y de descono-
cimiento, y que si vienen en estado defectuoso
o inconvenienie se ha de reconocer que la cau-
sa se debe a la injusta organizacién de las
cosas que hay impuestas y a la deficiente edu-
cacion que se dispensa a los individuos, por-
que solo se piensa en dogmatizarlos v no en
insfruirlos integralmente.

Si el Eudgenizsmo parece ser que cuenta con
la ayuda de las instituciones del Estado, es
porque é&ste estd directamente interesado en
que los llamados anormales dejen de ser una
preocupacion para él, que monopoliza y aca-
para las riquezas e impone normas a la vida
de todos.

El Estado hace Bugenismo cuando prescri-
be que la circulacién por su territorio sélo sera
permitida bajo ciertas condiciones a las perso-
nas extranjeras; asimismo cuando para sus ins-
tituciones propias, sOlo admite a cierta clase
de ciudadanos, y cuando hace que sdlo los
verdaderos parasitos, que son los explotadores
y sus funcionarios, se permitan gozar del privi-
legio de vivir holgada e higiénicamente,

A mi parecer, si alguna esterilizacion debie-
ra hacerse, seria sobre los parasitos, a fin de
que la sola herencia que se reprodujera fuera
la de los que saben producir v consumir ecua-
nimemente.

Por mis ideas, que como principio ético de-
fiendo y propago, que todos los problemas que
se le puedan presentar a la humanidad, se re-
suelvan por persuasion y acuerdo si son sus-
ceptibles de ello, pero no por tiranicas imposi-
ciones.

Yo aprecio que hombres que el sentido vul-
gar y hasta la misma ciencia ha considerado
como anormales, han dado una gran utilidad a
la sociedad v han hecho por que muchos oscu-
rantismos e hipocresias se desvelaran, por lo
cual, bajo el punto de vista de la utilidad, no
podrian entrar en consideracién para los legis-
ladores de la esterilizacion.

Se olvida demasiado la parte psicoldgica e
intelectual que avalora la humanidad y no se
tiene en cuenta, por ejemplo, la nocividad
de todas esas legiones de hombres sanos que
provocan el pauperismo y los crimenes del
embrutecimiento; he aqui a dénde podia tam-
bién mirar el Eugenismo.

Lo més prudente, a mi entender, es suscitar
que los individuos conscientemente decidan con
libertad su determinismo general, y dejar que el
buen sentido y las leyes naturales se encarguen
de seleccionar todo lo nocivo y decadenic que
perjudica y comp'ica lamentablemente la vida

de los hombres.
(Version libre por Sakuntala.)

i Y

Apostroie al Alcohol

I

Flagelo abominable que en la vida
en el enfermo del cardcter clavas
con implacable safia de verdugo
tu ponzonosa y puntiaguda garra:
iYo te aborrezco
con toda el alma,
porque endulzas el labio de los débiles
v les quemas y roes las entrafias!

Il

Grotesca aparicion que en los sofiares
del alma joven que la vida canta,
te presentas, histrion de impudicia,
y engaifias con tu cruenta carcajada:
iYo te aborrezco
con toda el alma,
porque eclipsas el astro de la idea
v trabas en la lengua la palabra!

111

Saltimbanqui procaz, de paso torpe,
que cual oso de zingano en la danza,
al vil chasquido de tu propio insulto
te desplomas en medio de la charca:

iYo te aborrezco

con toda el alma
porque cambias el beso de tus hijos
por el beso traidor de la cana'la!

1V

Emisario maldito de la muerte
que azotas el hogar como un fantasma
y hasta el mendrugo quitas a las madres
y con tu estigma al huerfanito marcas:
iYo te aborrezco
con toda el alna,
porque cavas la tumba del martirio
y arrojas la familia en la desgracia!l

vV

Bnmascarado que en la tarde ries
iy luego lloras en la noche tragica!
y caes del hospicio en la camilla
que recoge tu vida miseranda:
iYo te aborrezco
con toda el alma,
porque matas, veneno, gota a gota,
iiy en la herencia repites tus infamias!!

J. JULIO PILARET
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En esta Seccion publicaremos un juicio critico de todas aquellas obras cuyos aulores o

edifores nos remitan dos ejemplares.

El hijo del senor Esteve, por Aagel
Samblancat. — Con este titulo, ha dado a la
estampa una nueva novela Andel Samblancat.

Estevet, el hijo del sefior Esteve, es un
inadaptado que siente asco del vivir ordinario,
v no halla su camino. El desea vivir amplia-
mente, a borbotones, segtin su inspiracion y sus
gustos, y no puede. Dentro de los moldes usua-
les, se ahoga. Quiere romperlos; vivir de otra
manera, sin trabas ni restricciones, de espalda a
toda preocupacion, obedeciendo a sus impulsos
en todo momento y a todo trance, aunque estos
impulsos choquen abiertamente cortra el sentir
general. No es hipderita; es joven; rebosa vigor;
ansia gozar de todos los manjares fuertes que
ofrece la vida, y se dispone a hacerlo sin dis-
fraces, a cara descubierta, contra viento y ma-
rea. Enamoradc de una otofial que £a fecho la
carrera, a ella se une, y con ella lleva una
existencia escandalosa que se desliza entre ba-
canales y orgias, en las cuales se rinde fervoro-
so tributo a Venus y a Baco, hasta que, acosada
la pareja por la gente honrada, se suicidan en
medio de una juerga, de una manera en cierto
modo petroniana.

Estevet es unigénito de un comerciante que
amasd un fortundn traficando con fortuna y
destrcza, es decir, robando y envenenando a
media humansidad. El muchacho posee suficien-
te despejo natural para comprender el sucio
origen de las riquezas amontonadas por su
genitor y bastante conciencia para avergonzar-
se de ello. A esto se debe que fire los duros a
voleo en jucrgas y francachelas. Parece que
abriga el propdsito de castigar de esta manera
al padre, en su avaricia y sordidez, de restituir
de algin modo a la sociedad lo que le fué
escamoleado, y de abofetear con su conducta
a las personas morales y decentes que sélo

hallan inmoral y deshonesto que el individuo
se divierta v viva come le acomode.

Por las paginas de la novela, escritas con el
desenfado y el vigor a que Samblancat nos
tiene acostumbrados, desfilan tipos perfecta-
mente caricaturados, trazados con mano firme,
en los que el autor hace resaltar los rasgos
principales del caracter, y pone en solfa las
macas y miserias que les corroen.

Tal el libro. Sin dejar de interesarnos el
argumento, no es eso lo que mas nos agrada
en la obra. No creemos que Samblancat escriba
novelas para entretenernos y deleitarnos. A
nuestro juicio, novelar es para este autor un
pretexto para apedrearnos con sus ideas, obser-
vaciones y agudezas. Samblancat es, ante todo
y sobre todo, un luchador. Sus escritos son
gritos de ternura, imprecaciones de rabia, him-
nos viriles de santa y sacrosanta rebeldia. No
es un dileffanti. Es un guerrero. No escribe.
Brega. Su estilo es desordenado, estruendoso,
ensordecedor, impresionante, como los brami-
dos de un torrente. No escribe para acariciar-
nos, sino para darnos dentelladas en la carne
viva, para estremecernos, para achicharrarnos
el alma, para lanzarnos al rostro bocanadas de
fuego en oleadas de pasidon. YV en todas sus
paginas, las metaforas suenan como tiros; los
apostrofes y diatribas estallan sonoros como
latigazos; los espinos de la ironia se erizan
agresivos y punzantes; las ideas picudas saltan
y echan chispas, sin que por eso dejen de
lanzar destellos y fulgores de vez en veg,
reldmpagos de ternura y, en todo momento, un
amor encendido hacia los desgraciados que no
nacimos a tiempo para tomar un cubierto en el
banquete o en ¢l festin de canibales que €S
la vida...

Es posible que EI fiijo del serior Esfeve no
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sea, con arreglo a téenica, una novela. Segura-
mente no lo es. Pero eso de la técnica es maca-
na pura. En toda obra dc arte de este género,
debe verse la vida a través del temperamento
del artista, vy esto no puede sujetarse a un patrdn
determinado. El individuo vive y ve cémo
viven los demads, y se forja una realidad que es
la resultante de la forma como actian sobre él
las circunstancias. Si entonces se dispone a
narrar [0 que ha visto y vivido y lo que esto le
ha sugerido, es 16gico no se cifia a reglas pre-
establecidas, que han de resultar nccesariamen-
te inadecuadas. El narra y comenta de una
manera personal, y ha de crearse, por tanto, su
método. Es lo que hace Samblancat. El nos
cuenta las cosas como las ve, salpimentandolas
con sus comentarios, sensibilizandolas, volcan-
do sobre ellas sus rebeldias, sus dolores, sus
aspiraciones y sus ensuefios. Si encerrara su
sensibilidad, tan rica en matices, en los moldes
de una técnica cualquiera, perderia sinceridad,
espontaneidad y fuerza, y no resultarian sus
escritos tan personales, tan suyos.

En resumen, El Aijo del sefior Esteve cs un
libro que vale la pena leer, y cuya lectura nos
ha proporcionado un grato solaz, nos ha con-
movido y nos ha sugerido ideas. Creemos que
no se puede decir mdas en elogio de un libro.
Ni es menester.

La isla Ge oro, por Macio Verdaguer.—
La historia—que mas parece una leyenda poé-
tica—del reino de Miramar que en el extremo
norte de Mallorca fundara un principe de la
Casa de Auslria, el archidugque Luis Salvador,
estrafalario y poeta, es el asunto de esta novela
de pasiones y paisajes, por la cual sc nos revela
Mario Verdaguer como narrador admirable y
escritor meritisimo.

La isla de oro es, quizds, lo mas logrado
que se ha escrito acerca de Mallorca, de esla
Rogueta privilegiada gue emerge y se deja
acariciar por las ondas susurrantes del lumino-
so Mare Nostrum, del Mediterrdneo riente y
azul, como una bendicidon, y resplandecce, al
beso del sol, como un ascua de oro.

Mallorca es una isla de ensuciio, de magia o
de égloga. Ante sus bellezas naturales, el mas
prosaico se torna soflador y poeta. El encanto
brujo de sus paisajes se apodera del espiritu, le
embriaga y envenena, haciéndole tejer deliran-

tes ensoilaciones, cual si hubiera aspirado el
perfume de la adormidera baledrica en los jar-
dines de la Cartuja de Valldemosa, llena aun de
los suspiros musicales de Chopin y del chas-
quido de los besos ardientes de la Jorge Sand,
y en la loca y dulce embriaguez del ensuefio,
viera aparecer la silueta del abate Spiridions
seguida de un cortejo alucinante de geniecillos
alados y traviesos v de ninfas de carne nacara-
da y perfecciones estatuarias, perseguidas en
graciosa desnudez por legidn de satiros falaces
y labricos, o imaginara ver los delirios de no-
ches sabaticas en medio de la calma augusia
del jardin, baflado melancolicamente por la luz
lunar... '

Admirar una sola vez cualquiera de los pai-
sajes de cuento de hadas de que tan prodiga es
Mallorea, y no sentirse embrujado de una ma-
nera incurable, es imposible. La belleza del
ambiente se nos impone; los maravillosos juegos
de luz—orgias de resplandores—nos subyugan;
en torno nuestro, todo canta, murmura, besa,
reza o ruge. Bosques de pinos, de un verdor
esvaido, que descienden por las laderas de
montanas siempre ataviadas con las galas de
una primavera eterna, y llegan hasta el mar,
qite se peina y viste de espumas en las cortan-
fes rocas de la costa, y que, visto desde arriba,
parece una llanada de zafir oscuro, ligeramente
ondulada y surcada por sendas serpenteantes
de argento y cuajada de centelleos rutilantes.
Abismos inmensos, quebrachos y precipicios
que nos atraen con fuerza irresistible hacia su
fondo tenebroso. Grupos de montafnas que, se-
gin como las hiera el sol, nos ofrecen el matiz
de la parpura imperial; la sensacion de gigan-
tescas brasas de un rescoldo colosal; la aparien-
cia de inmensas moles conicas de cobalto azul,
agrupadas a manotadas por algan Titan artista;
monstruos en reposo, cubiertos por un manto
violeta, o montes aureos formados de repente
con los tesoros fabulosos reunidos por Simbad
el Marino y Ali Baba... Perspectivas admirables
que hacen creer que la naturaleza ha tenido el
capricho de volcar sobre esta isla afortunada
las infinitas seducciones de todas las primave-
ras de la tierra, para ofrecernos el madgico
especticulo de su belleza y poderio en un
espacio reducido,

El pintor que arriba a esla tierra y se empe-
fia en pasar al lienzo la majestuosa belleza de
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sus paisajes, estd perdido. No podra aprisionar-
la, como no se apriziona la luz. Hara una mara-
villa de color; creera haber copiado fielmenle
los matices que, recorriendo una escala croma-
tica infinita, le ofrece el paisaje; pcro al compa-
rar su obra con el esplendor vivo y cambiante
del paraje que pretendid copiar, arrojara deses-
perado los pinceles, hara anicos la paleta, que-
mara el lienzo. Su obra, por buena que sea,
serd un pobre y palido remedo; unos brochazos
desmafiados y torpes, que no dan ni una idea
aproximada del original. Y mientras el pobre
pintor se obstina o llora su impotencia, la luz
de Mallorca contintia vistiendo de esplendores,
que varian a cada instante, el paisaje que se
niega a ser copiado, que no cabe en los limitcs
de un cuadro, ni revela a nadie el secreto de su
color.

Todo esto lo =xpresa con una maestria insy-
pcra\ale, y con la necesaria exlension, Mario
Verdaguer en su novela.

No se crea que es éste el unico aspecto
interesante de la obra. Toda ella, desde el prin-
cipio al fin, esta llena de un interés que no
decae. La narracion fluye con naturalidad y
soltura. Los tipos estan dibujados de mano
maestra. El didalogo, bien sostenido y pleno de
sugercncias nobles de alto rango. El estilo,
armonioso, bello; licno de imagencs; empedrado
de observacioncs; elegante y ameno siempre.
Para que la obra sca mds interesante, la pasién
vibra en toda ella con notable resonancia.

Gustosos recomendamos la lectura de esta
nozela, y nos complacemos en felicitar al aulor
con todo el fervor de nuestra alma.

H. NOJA RUIZ

GACETILLA

—

A algunos amigos les ha parecido excesivo
el comentario que, sobre temas editoriales, hice
aqui recientemente.

Recordaré, como nueva prueba de la incul-
tura y del ambiente mercaderil, nada mas que
mercaderil, en que se desenvuelven nuestros
editores, un sucedido que ya tuve ocasion de
referir cuando ocurrid.

A un estudiante, recién llegado de Alema-
nia, le fué dado trabajo de correccidén en una
popular editorial barcelonesa. A las dos sema-
nas, le enlregaron las galeradas de un libro del
cual se habian vendido va varias ediciones.
Naturalmente, un libro bastante malo. Por esta
razén se habia vendido tanto. En cada pdgina
de este mamotreto, hay infinidad de notas, cada
una en su lengua original. El estudiante encon-
tré que las susodichas notas estaban plagadas
de errores de toda clase. Descoso de hacer un
trabajo concienzudo, consultd los textos y las
corrigid. El libro seria malo, pero, por lo me-
nos, estaria presentado con la debida puleritud.

Después de varias semanas de iinprobo tra-
bajo, satisfecho de su tarea, seguro de haberla

realizado limpiamente, el estudiante llevd las
galeradas al editor.

—6Qué trae usted ahi? —le pregunto éste.

—Las galeradas de tal libro. Por cierto que
me ha ocupado bastante tiempo. Todas las no-
tas estaban mal.

—iPero si ese libro va se ha tirado y los
pliegos estan en la encuadernacion!

—4&Como?

—Como se lo digo. YV no se preocupe. No
vale la pena. Ese libro se ha vendido mucho
tal como esta. Para qué corregirlo? Es un tra-
bajo innecesario.

El estudiante me refirié todo esto sin salir
de su asombro. Estoy seguro de que aun le
dura el estupor.

Uno de los mds espléndidos sucesos acae-
cidos ¢n la Edad Media, fué la fundacion de los
gremios. Gracias a esa forma admirable de or-
ganizacion, el mundo se llend de obras maes-
tras de todas las artes. Dos ciudades de las mas
bellas que existen—Florencia y Nuremberg—,
obra de los gremios son.
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No es extrano, por lo tanto, que actualmente,
entre los mejores hombres de todas partes, haya
un deseo de reanudar las relaciones humanas,
en o que permitan las nuevas circunstancias,
hijas del transcurso del tiempo, con arreglo a
las olvidadas normas de los gremios, dignas en
todo momento de fervorosa recordacion.

Normas sencillas, naturales, contra las que
nadic se alzaba ni podia alzarse. No habia, den-
tro de cada oficio, otras categorias que las del
saber—capacidad y competencia—, que siem-
pre se acatan, de modo voluntario, por los
hombres. De aprendiz se pasaba a oficial y de
oficial a maesiro. Eso era todo.

Eso era todo, pero para ser maestro de un
oficio, cuando la existencia pujante de los gre-
mios, era preciso haber acreditado maestria
singular en él, haber realizado una obra bella y
perfecta, ser un hombre, ademas, extraordina-
riamente dotado de otras prendas morales y de
caracter.

Naturalmente, de ese encadenamiento de
condiciones, que era el alma de los gremios,
habian de surgir, en multitud, bellas obras. El
ambiente ¢gremial era propicio para semejante
resultado. Sobre todo, por aquella condicién
aneja a la categoria de maestro, consistente en
diversas pruebas de hombredad.

Se explica sobradamente que haya quien,
hambriento de porvenir, vuelva la vista a ese
pasado, vivero de hombres.

Con mucha frecuencia, en los periddicos y
en las esquinas de las calles, aparecen unos
anuncios llamativos, de casas cinematograficas,
que nos indican la proxima proyeccion de un
drama rural. Se insiste mucho en esto de lo ru-
ral, con esa ingenua simplicidad del hombre de
ciudad que simula estar enamorado del ruralis-
mo, al cual, en el fondo, no solo desconoce,
sino que juzga despectivamente, considerdn-
dolo como aigo inferior.

Sin embargo, no se sabe por qué rara ley
psicoldgica, se acude mucho a las proyecciones
de esas peliculas, que tienen de rural lo que un
hijo de Occidente de chino.

Pudiera ser que, como ¢l hombre de ciudad
es un ser cohibido por toda clase de conve-
niencias sociales, y en esos dramas rurales se
procura que triunfe el instinto, vayan a ver
aquello que esta tan lejos de su existencia, como
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una reaccion contra ésta, y como un consuelo
para la simulacion en que de continuo viven,
No obstante, juzgan aquel triunfo del instinto,
que les consuela, como una cosa retrasada, de
primitivos.

Es el mismo fenémeno que ocurre, espe-
cialmente, en el género teatral llamado chico.
El hombre del pueblo triunfa siempre, o casi
siempre. El sefiorito huye o tiene que escon-
derse, corrido y derrotado. Todo el mundo
aplaude este trastoque de la realidad. Y no es
rarc que los propios seforitos, de quienes se
supone haber hecho la caricatura, crean que
aquello esta muy bien.

El espectador atento no sabe qué pensar de
todo esto. ,Es una reaccidén contra el triunfo
real de los senoritos el aplauso a lo conirario
en la ficcion?

En los dramas rurales que se llevan a la
pantalla, hechos generalinente en las ciudades,
y por hombres que no han estado nunca en el
campo, se presentan las cosas de un modo des-
cabellado. El hombre de ciudad acude a verlos
con evidente curiosidad. Se juzga muy por en-
cima de todo aquelilo, pero aplaude y cree que
no se puede hacer nada mejor.

Cuando, después de una propaganda rui-
dosa de alguna de estas obras, acudimos a ver-
la, nuestro desencanto es tan grande como jus-
tificado. Ni aquello puede ocurrir en el campo,
ni las gentes del campo son de aquel modo, ni
hay nada, en todo el curso de la obra, en cuanto
a arte y belleza, que valga la pena. Solamenie
folletin y melodrama: eso son, en general, se-
mejantes dramas rurales, que no tienen nada de
drama, ni nada de rural, ni nada de nada.

Se habla mucho estos dias de una =zarzueli-
lla recién estrenada. He ido a verla. [Otro dra-
ma rural, con tcdas las agravantes de estupidez!
Antes, cuando se trataba de perpetrar una ton-
teria de esta naturaleza, solian ponerse de
acuerdo, para ello, dos personas: un muasico y
un libretista. En el caso de esta zarzuelilla, han
sido cuatro: dos musicos y dos libretistas. A
pesar de ese aumento de responsables, no co-
rresponde a cada uno de ellos menor parte de
tonteria: crecio ésta en la misma proporcién
que los autores.

JULIO BARCO
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LIBROS RECIBIDOS

El fundamento de la Mora!, rilo-
sofla de!l Vegetarismo, La Clave del
Misterlo, cor Caclos Brandt.—En estos tres
libros, pulcrameute editados por la Libreria
Sintes, de Barcelona, el autor expone un sisle-
ma filoséfico de su creacion, del cual se des-
prande que el fundamento de la Moral estriba
en favorecer la ley de la conservacion de la
vida.

Para Brandt, moral v bueno es una misma
cosa, y después de procurar demostrarnocs en
El fundamento de la Moral que éste radica en
favorecer la ley de la conservacion de la vida,
se esfuerza en Frlosofia del Vegeiarismo en tra-
zar el camino a scguir para favorecer dicha
ley; camino que, a juicio del autor, no es otro
que el retorno a la Naturaleza, adoptando una
existencia sencilla y sana, a la que nos condu-
cira la practica consciente de un naturisino
racional. Finalmente, en La Clave del Misterio
analiza, o mejor, expresa su concepto de la
voluntad, llegando a la concluzion de que el
individuo no serd libre y moral en tanto no
adopte la teoria del sacrificio, anulando sus
pasiones en beneficio de la colectividad.

Para los amantes de este género de estudios,
seran estas obritas, escritas con mucha sencillez
de lenguaje, un manjar selecto. El lector atenlo
hallara en ellas coniradicciones de bulto, que
nosoilros no nos entretendremos en sefalar;
pero, desde luego, apreciard en ellas la genero-
sidad y amor al préjimo, que resalta de un
modo notable en todas sus paginas.

El monsiruo del agua@, por Minjai
Tican Ruwinano. -- Es una narracion llena de

vida, de un viaje que realizo ¢l autor por el rio
Congo, en el Continente africano. Tican narra
con sobriedad y buen gusto, y el libro resulta,
en gencral, interesante y ameno en grado sumo.

Los aficionados a este género de lecturas
haran bien en leer este libro, que une, a la emo-
cién de los episodios a que da lugar la caza del
hipopotamo, hermosas descripciones de los pai-
sajes de Africa y de las costumbres de sus indi-
genas, todo ello narrado con sencillez y buen
gusto muy estimables.

Dos cuentos de nifios precoces, por

Alvaro Yunque.—Dos parraciones breves, pero
muy inleresantes, en las que Yunque se revela
como un buen cuentisia y como un agudo y
atento observador de los nifos, forman este
tomito que nos ofrece la Editorial HOY, de
Puenos Aires.

Es muy dificil acertar en este dénero de
literatura que Alvaro Yunque cultiva con sin-
gular acierto, logrando que sus relalos, llenos
de vida y pietoricos de intensidad emotiva,
agraden por igual a chicos v drandes. Nada
perdera el que se decida a leer las producciones
de cste escritor.

NOo coemetas mas failas de €rio-
grafla, por IFrancisco Suntano.—lie aqui un
Manual prdctico que debe censultar todo el
que desce escribir con puleritud y esmero y no
haya tenido ocasion de aprender bien las reglas
ortograficas. En este Manual, editado por la
Editorial LUX, de Barcelona, todas las reglas
estan expuestas con claridad y concision, y se-
guidas de ejemplos practicos que las hacen su-
mamente accesibles a todos, sin gran esfuerzo.

Estroias viriles, por Juan Torces.—Re-
beldias, ternuras, ideales generosos, proiestas
santas, aspiraciones noblcs, todo esto encerrado
en la gracia primorosa de unos versos fdciles y
muy bien medidos, contiene esle librito editado
por la revista pedagdgica Sarmienfo, de Rosa-
rio de Santa Fe.

Bien salta a la vista que, al escribirlas, el
autor no peusé en halagar los sentidos del lec-
tor satisfecho, sino que se propuso obligar a
pensar y a sentir y conmoverse con los mismos
molivos que hirieron la sensibilidad del poeta.

En todas las composiciones que integran el
libro, vibra, al par de una belleza sorprendente,
un amor ardicnte hacia ideales generosos, un
oplimismo sano, y una protesta viva contra el
dolor y la injusticia.

i

il
Guiangn Senuzl | difeeendacin Sexal

POR EL DR. GREGORIO MARANON

El prestigio cientifico de su autor es garantia
de la utilidad y trascendencia del problema de
los sexos que este librito plantea. ,

Precio 50 cts. Pedidos a esta Administracion.




ESTUDIOS 37

SELECCION LITERARIA

Lo _Novela M’e_nsual cLe ESTUDIOS

Fi sucio d¢ un hombre ridiculo

Por redor Dostoievski

Soy un hombre ridiculo. Ahora me llaman loco. Seria un titulo superior si no continuaran
considerdndome ridiculo. Pero ahora. ya no me enfado, ni cuando se burlan de mi. Todos son
muy amables conmigo, hasta cuando se burlan. De buena gana me reiria con ellos, no tanto por
mi mismo, cuanto por serles agradable, si no experimentara una tristeza tan dgrande al contem-
plarlos. Tristeza porque no conocen la verdad, esa verdad que yo conozco. Qué penoso es
conocerlal Solo yo. Pero ellos no comprenderian. No, no comprenderian.

Antes sufria mucho al comprender mi ridiculez. No lo parecia; lo era. Siempre fui ridiculo y
sé que 1o sov; sin duda, de naci niento. No tendria, tal vez, mas de siete afios cuando comprendi
que era ridiculo. En seguida estudié en la Universidad, y cuanto mas estudiaba més comprendia
que era ridiculo. De modo que toda mi ciencia universitaria parecia no existir mas que para
probarme, a medida que profundizaba en ella, que yo era ridiculo. Y con la vida sucedid lo
mismo que con la ciencia.

Cada afio iba adquiriendo mas la certeza que, desde todos los puntos de vista que me
presentase, aparecia como un ente ridiculo. Todos se burlaron de mi, siempre y en todas partes;
pero ninguno hubiera podido sospechar que, si habia en el mundo alguien capaz de comprender
mejor que nadie mi ridiculez, ese era yo. De suerte que experimentaba cierto despecho al comi-
probar que nadie lo sospechaba.

La culpa la tuve yo, porque mi orgullo me impedia confesar mi secreto. Con los afios se ha
acrecentado este orgullo. hasta un punto tal que, si hubiera tenido la debilidad de confesar que era
ridiculo en presencia de cualquiera, estoy seguro que aquella misma noche me habria saltado la
tapa de los sesos.

Cuando era adolescente sufria pensando que no podria resistir y que, de pronto, tendria que
coniesarselo a mis compafieros. Pero consegui, siendo joven, por una razén o por otra, tranquili-
rarme, aunque cada afio estuviese mds y mas convencido de mi terrible singularidad. Precisa-
mente porque no ignoraba entonces el porqué y el codmo. Acaso lo achacaba a la inmensa
melancolia que se apoderd de mi alma a consecuencia de una circunstancia infinitamente superior
a mi: la conviceidn, arraigada desde aquel momento, que aqui abajo todo carece de importancia.
Desde hace miucho tiempo lo sospechaba, pero de pronto adquiri la certeza plena y absoluta de
tn modo claro y precziso.

Comprendi bruscamente que me seria indiferente que el mundo existiese o que no hubiera
nada en ninguna parte. Comenzaba a percibir y a sentir que, en el fondo, nada existia para mi.
Hasta entonces, siempre me habia parecido que muchas cosas habian existido antes que yo. En
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aquel momento me apercibia de que nada habia existido antes, o mejor dicho, que no existian
méas que apariencias. Poco a poco adquiri la conviceidn de que nunca existiria nada. Dejé enton-
ces de irritarme contra los hombres y acabé por no prestarles atencidn. Esta disposicion se
manifestaba en las circunstancias mis mezquinas de la vida: por ejemplo, a veces me sucedia, al
caminar por las calles, que tropezaba con la gente. No era que estuviera absorfo en algin pensa-
miento; entonces no pensaba en las cosas en que hubiera debido pensar: todo me era indiferente,
iSi al menos hubiese tenido la solucidn de los problemas! No habia resuelto ninguno. jY bien szbe
Dios cudntos se presentaban a mi espiritu! Pero todo me era indiferente. Los problemas se iban
arrastrados por la corriente.

Ahaoara, he aqui que ya sé la verdad. La sure en el pasado noviembre, el 3 de noviembre
exactamente, v desde entonces la tengo constantemente presente en mi memoria. Fué una noche
sombria, la noche mas sombria que puede imaginarse,

Regresaba a mi casa hacia las once de la noche, lo recuerdo, v justamente iba persando que
era imposible encontrar una noche mas sombria. Habia estado lloviendo durante {odo el diz, con
una lluvia muy fria vy muy ligubre, una especie de lluvia amenazante, me acuerdo de ello, llena
de hostilidad hacia los hombres, cuando sibitamente, hacia las once, cesd, misntras se elevaba una
niebla atroz, mds hiimeda y mas fria que el caer de la lluvia. Una especie de vapor se desprendia
del pavimento de la calle, de cada callejuela, crando se miraba hacia lo lejos, en perspectiva de
un extremo a otro de la calle. De pronto me parecid que si el gas se hubiese apagado en todas
partes, la impresidn hubizsra sido menos desoladora, porque los resplandores del gas entristecian
el corazdn alumbrando todo aquello.

No habia comido aquel dia v acababa de pasar la velada en casa de un ingeniero con otros
dos amigos. Estuve silencioso y me parecid que les mortificaba. Habia manifestado propdsitos
incendiarios y algunas veces se dejaban arrebatar por la colera. Pero, en realidad, todo aquello
les era indiferente v si se enfadaban era por formula. Lo veia claro. De pronto, les dije: “Sefiores,
en el fondo, todo os es indiferente.” No me hicieron caso y se contentaron con reirse de mis
palabras. Lo dije sin el mas ligero tono de reproche, sencillamente porque me parecia que les era
indiferente. Se dieron.cuenta de la indiferencia y les atacd un acceso de risa.

Cuando en la calle hice aquella reflexidon respecto a los resplandores del gas, levanté la vista
al cielo. Toda la bdveda se extendia terriblemente sombria, pero se vislumbraban las nubes en
fragmentos surcados por enormes manchas negras. De pronto, descubri en una de aquellas
manchas una estrellita y me puse a contemplarla fijamente. Es que, en realidad, aquella estrella
acababa de despertar en mi una idea. Resolvi suicidarme aquella noche. Abrigaba este propdsito
desde hacia dos meses, y aunque era muy pobre, habia comprado un hermoso revdlver que me
anresuré a cargar en el mismo dia. Pero habian pasado dos meses y el revdlver dormia siempre
en el cajon. Todo me era indiferente, hasta tal punto, gue tenia deseos de que llegara el momento
en que todo esto me pareciese menos indiferente. jPor qué? Lo ignoro. De modo que desde hacia
dos meses, todas las noches, cuando emprendia el regreso a casa, pensaba en saltarme los sesos.
No esperaba mas que el momento favorable. Y he aqui que la estrellita me sugeria una idea:
resclvi que seria aquella noche sin falta. Por qué la estrellita despertaba aquella idea en mi,
lo ignoro por completo.

Y fué entonces, mientras miraba hacia el cielo, cuando una nifiita me cogid por el codo. La
calle estaba desierta a aquella hora, o por lo menos, no pasaba casi nadie. A lo lejos, un cochero
dormitaba en el pescante. La nifia podria tener ocho afios, locada con un pafiuelo, vestida pobre-
mente, estaba chorreando; pero, sobre todo, me fijé en sus zapatos agujereados por los que
entraba el agua, y aun en este momento me acuerdo de ello. Habian atraido singularmente mi
mirada. La nifia se puso a tirarme del brazo, llamandome. No lloraba; me llamaba con voz entre-
cortada, deslizando palabras que no acababa de pronunciar a causa del {rio que la hacia tiritar.
Parecia asustada por algo y gritaba con desesperacion: “iMamd!l Mamd!“ Volvi la mirada hacia
ella, pero no la dije palabra y continué mi camino: corrié detrds de mi, tirandome del brazo,
mientras de su gargania se escapaba un sonido ronco, el mismo que en los nifios asustados
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descubre la desesperacidon. Conozco ese acento. Aunque no pronunciara palabras, comprendi
que su madre agonizaba en aquel momento en algin sitio o que algo por el estilo la ocurria. Ella
habia corrido a buscar a alguien, a algo con que socorrer a su madre. Sin embargo no la seguf: al
contrario, se me antojé sibitamente rechazarla. Primero la dije que fuese a buscar a un policia.
Pero, n el aclo, ella juntd sus manecitas y, deshaciéndose en sollozos, anhelante, continud a mi
lado. sin dejarme. Entonces la insulté, golpeando el suelo con el pie, Ella gritd solamente: “|Sefior,
sefior!* Pero de pronto me abandondé para atravesar la calle como una flecha. A lo lejos acababa
de aparecer, sin duda, otro transetnie y ella me dejaba para acudir a él.

Subi la escalera que conduce al gquinto piso de la casa en que habito. El piso es un departa-
mento amueblado, ocupado por varios inquilinos. Mi alcoba es pequefia y pobre, no teniendo més
ventanas que el medio punto de una buharda. Poseo un sofa recubierto per un hule, una mesa
sobre la cual se encuentran unos libros, dos sillas y un antiguo silléon deteriorado, pero que podia
convertirse en lecho. Me senté, encendi la vela y me puse a ensofiar. En la habitacidn vecina, al
otro lado del tabique, se desarrollaba una saturnal. Duraba ya dos dias. ;Quién vivia alli?
Un capitan retirade. Habia recibido visitas, una docena de golfos que tragelaban aguardiente y
jugaban al faradn con una baraja manoseada. Habiendo surgido una disputa la noche anterior,
sabia que dos de ellos se habian golpeado largo rato. La casera hubiera presentado de buena gana
una denuncia, pero el capitan la asustaba. No habia ademas olros inquilinos que una pobre sefiora,
enfermiza y enclengtie, viuda de un oficial, madre de tres niflos pequefios que, apenas hundidos
en aquel cuchitril, habian caldo enfermos. Los nifios y ella tenian tal miedo del capitdn que
pasaban la noche temblando y rezando; el menor tuvo hasta un ataque nervioso. Yo sabia que
aquel capitan se acercaba a los transetntes en la Avenida Nevski para pedirles una limosna.

Nadie se hubiera atrevido a confiarle el empleo mas insignificante, y sin embargo, cosa
extrafia (v para hacerlo observar, hablo de él), en el mes largo que aquel capitin habitaba cerca
de nosotros, nunca habia despertado en mi el menor sentimiento de repulsidn. Es verdad que,
desde el primer dia, me guardé de trabar relaciones con él, y ademds se hubiera aburrido en mi
compaiiia. Pero podian producir el escandalo que quisieran al otro lado del tabique. Por muy
estrepitoso que fuese, me era indiferente.

De ordinario, no me acostaba en toda la noche vy, a decir verdad, no les oia, hasta el punto
de que llegaba a olvidarme de su presencia. No puedo dormirme antes del amanecer: |y pensar
que esto dura ya hace un afiol Paso, pues, la noche ante la mesa, sentado en el sillon, sin
hacer nada. Solo leo durante el dia. Permanezco sentado, sin pensar en nada, dejando a mis
pensamientos vagabundear a merced de su fantasia. La vela se consume hasta el fin. Aquella
noche, me senté ante la mesa silenciosamente, cogi el revdlver y lo coloqué cerca de mi. En el
momento en que lo colocaba, me acuerdo que me pregunté: “¢Es seguro?“ y que me contesté de
modo afirmativo v categdrico: “Si, es seguro.” En otras palabras: me mataré. Sabia que aquella
noche me mataria con toda sequridad, pero gcuanto tiempo atn deberia permanecer sentado
frente a la mesa esperando el tiltimo momento? Eso si que no la sabia. Y seguramente me hubiese
matado, a no ser por el encuentro con aquella nifia.

I

Observaran ustedes, que, aunque todo me fuese indiferente, nc por eso dejaba de ser sensible,
al dolor, por ejemplo. Si alguien me hubiese golpeado, habria experimentado un sufrimiento.
[gual desde el punto de vista moral, si me hubiera sucedido algo muy desagradable, habria expe
rimentado el mismo sentimiento de antes, cuando en la vida todo se me habia convertido en
indiferente. También, hacia poco, habia experimentado piedad: ciertamente hubiera podido soco-
rrer a aquella nifijta. (Por qué no la habia socorrido? Por la sencilla idea que se me ocurrio,



40 ESTUDIOS

mientras me tiraba de la manga y me llamaba y por otra pregunta que se me habia presentado y
a la cual no habia sabido contestar. Pregunta ociosa, pero que me irritaba. La irritacion provenia
de este razonamiento: si habia resuelto quitarme la vida aquella noche misma, todo en la vida
hubiera debido, por consiguiente, y mucho mds en aquecllos momentos, parecerme irdiferente.
sPor qué habia sentido, de pronto, que todo no me era indiferente. que compadecia a aquella
nifia? Recuerdo que la compadecia extraordinariamente hasta sufrir por eil®, de modo que no
cuadraba con mi situacion. En realidad, no consigo describir la breve scnsacion que experimenté
entonces, pero la sensacion persistio hasta mi casa y me senté ante la mesa en un estado de irrita-
cidn peor que el de antes.

Los razonamientos se encadenaban a los razonamientos: “Es claro, me decia, que si soy un
hombre, no soy un cero, y mientras no sea cambiado en cero, vivo, vy por consiguiente, puedo
sufrir, irritarme, avergonzarme de mis acciones. Es verdad, pero si me mato dentro de dos horas
4qué me importan ni la nifia, ni la vergiienza ni lo demds? Seré reducido a cero, a cero abzoluto.
&Es posible que la consciencia de saber que pronto habré “completamente” dejado de existir, que
nada, por tanto, existira ya en el mundo, ejerza la menor influencia, no sélo sobre mi sentuniento
de piedad hacia la nifia, sino respecto del sentimiento de vergiienza por la bajeza que acabo de
cometer? Porque, al fin, al golpear con el pie, insulté a la pobre nifia y cometi esta bajeza inhu-
mana para probar que era insensible a la piedad y también porque todo debia acabar dos horas
después. ;Creen ustedes francamente que fué por eso por lo que chili¢? Casi estoy tentado a
creerlo en este momento. '

Me representaba de modo muy ciaro que la vida y el mundo no dependian mas que de mi.
Hasta podia decirse, en realidad, eu agquel momento, que el mundo no habia sido criado mas que
para mi. Si me levantaba la tapa de los sesos, el mundo dejaria de existir, al nenos para mi.

Y puede suceder que, en efecte, nada exista para nadie después de mi, y que el mendo entero,
una vez que se haya abolido mi consciencia, se desvanezea como un fantasma, puesto que no es
mas que el objeto de mi consciencia, y que se aniquile, puesto gue todo el mundo v todos los
hombres acaso no sean mas que yo mismo que soy todo ello.

Receuerdo que, sentado y reflexionando, decidia sucesivamente todas estas interrogacicnes y
las examinaba desde oiros puntos de vista diferentes, descubriéndoles aspectos nuevos por
completo. Por ejemplo, una idea atrevida se presentd a mi cerebro. Supongamos, me decia, que
en otro tiempo hubiese vivido en la Luna o en el planeta Marte, v que alld hubiese comeiido uno
de esos crimenes especialmente repugnantes y deshonrosos, lo peor que pueda imaginarse; supon-
gamos que me convierto en un objeto de verglienza y de oprobio, tal como sdlo puede imaginarse
cuando se duerme, en una pesadilla: si, al despertarme de pronto scbre la tierra, hubiese cons-
ciencia de lo que hice en otro planeta y poseyese la certidumbre de no regresar jamas, sucediese
lo que sucediese, 425 que “todo“ no me seria completamente igual, al considerar desde aqui abajo
“la Luna“? ;Experimentaria arrepentimiento al recusrdo de mi crimen, o no?

Preguntas ociosas y fuera de Jugar, puesto que el revdlver estaba delante de mi y que, desde
lo mis intimo de mi ser, sabia que “aquello” se realizaria, pero me prevocaban fiebre v mi agiia-
cion llegaba al paroxismo. En cierfo modo me era imposible morir al presente, antes de haber
encontrado la soluzidn de cierto problema. En una palabra, aquella nifia me habia salvado, puesto
que de pregunta en pregunta, eludia el tiro del revdlver. Entretanto, también en casa del capitén
todo habia entrado en la calma. Dejaron de jugar a las cartas, disponiéndose a dormir y va no se
oian mas que algunos ronquidos y algiinos inzultos que se dirigian con voz somnolienta. Entonces
fué cuando me dormi de pronto, lo que nunca me habia ocurrido hasta enionces, ante la mesa,
en el sillon,

Me dormi, sin darme cuenta. Nadie ignora que los suefios son algo exiraordinariamente raro:
a algunos se presentan con la mas espantosi claridad, con detallada precision de minuciosa orfe-
breria; en otros, sin darnos cuenta, salvamos el espacio y el tiempo. En apariencia, no es la razén
lo que provoca el suefio, sino el deseo, 1a cabeza, el corazdn, y cin embargo, jqué prucbas de
sutileza ha dado a veces mi razén en suefios! Realiza también verdaderos esfuerzos que no pueden
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comprenderse. Por cjemplo, a mi hermano, fallecido hace cinco afios, le veo a veces en suefios,
toma parte en mis trabajos, a los que aportamos el mayor interés y, sin embargo, ni una sola vez,
en ¢l transcurso de mis suefios, pierdo de vista que mi hermano esta muerio y enterrado. §Cémo
es posible que no me sorprenda, sabiendo que estd muerto, el verle sentado a mi lado, ocupado
en el mismo (rabajo? §De ddnde proviene que mi razdén acepte fdcilmente todo esto? Pero, ya
basta. Vuelvo a mi sueno. Si, entonces fué cuando tuve aquel suefio, mi suefio del 3 de noviembre.

Algunos se burlan hoy de mi, pretendiendo que no se trataba mas que de un suefio. ;,Pero no
es igual que se tratase de un suefio o no, si aquel suefio fué para mi revelador de la verdad?
Si, de una vez para todas sorprendi la verdad; esto significa que se trata de la verdad, que no
puede existir otra, ya se presente en suefios, ya en la vida real. §Qué importa, pues, que no fuera
mas que un suefio? En cambio, vosotros colocdis, por encima de todo, esta vida, y yo estaba dis-
puesto entonces a suprimirla con su mentira de un tiro, mientras que mi suefio, joh!, mi suefio se
ha convertido para m! en anunciador de una vida nueva, inmensa, regenerada y fuerte.

111

Escuchad. Dije que me habia quedado dormido sin darme cuenta y que continuaba razonando
sobre los mismos asuntos, De pronto sciié que cogia el revdlver y que, permaneciendo sentado,
lo apoyaba contra mi corazon, contra mi corazdn, v no conira mi cabeza. Y sin embargo, yo
habila resuelto alojarme una bala en la sien izquierda. Después de haberlo aplicado contra el
pecho, esperé uno o dos segundos, y la vela, igual que la mesa y el muro de enfrente, se movieron
y vacilaron. Me apresuré a hacer fuego.

Sucede a veces que, en suefios, caéis de muy alto, os hieren u os pegan, pero no experimen-
tais nunca dolor, a menos que no tropecéis por casvalidad con los hierros de la cama, lo cual no
puede dejar de causaros dolor. Asi, pues, me parecid, después del tiro, sentir una conmocion y
que todo se exiinguia bruscamente. Continué sumergido en tinieblas espantosas. Fué como si me
hubicse quedado ciego v sordo. Después me vi tendido bajo un cuerpo duro, de espaldas, sin ver
nada v sin poder hacer el menor movimiento. _

A mi alrededor andan, gritan, el capitan jura, la inquilina chilla. Y después de otra interrup-
cion, he aqui que me llevan en un atatd descubierto. Siento debajo de mi cabecear el féretro,
reflexiono sobre este hecho y por primera vez me sorprende la idea de que estoy muerto, muerto
por completo. No cabe la menor duda, no veo, no hago el menor movimiento y, sin embargo,
siento v razono. Pero, segiin la Iogica de los suefios, me acostumbro en seguida y admito sin
discusion la realidad.

Y he aqui que me dejan en tierra. Todos se retiran, quedo solo, completamente solo. No
esiremeci un mdasculo. Antes, durante mis veladas, cuando me imaginaba cOémo ecstaria en la
tumba, siempre asociaba a esta idea, por encima de tedo, una sensacion de humedad y de frio.
Asi sentia ahora que tenia mucho frio, sobre todo en los dedos de los pies, pero no experimentaba
nada mas.

Permanecia echado y, cosa extrafia, no esperaba nada, admitiendo, sin comprobarlo, que un
mucrto no debe esperar nada. Pero hacia humedad. Ignoro cuanto tiempo paso, una hora, varios
dias o acaso muchos dias. Y he aqui que, de pronto, sobre mi ojo izquierdo, que estaba cerrado,
cayd, a través de la tapa del atatd, una gota de agua, después oira y asi sucesivamente cada
minuto. Un profundo sentimiento de despecho sc apoderé de mi corazdn, en que de repente
percibi un maleslar fisico: “Es la herida, pensé yo, es el tiro que me he disparado; alli estd la
bala.” Y la gota continuaba de minuto en minuto. Caia recta sobre el ojo cerrado.

Entonces, de repente, interpelé, no con la voz, puesto que estaba inerte, sino con todo mi ser,
al Arbitro de Todo, del cual era juguete: “Td, quienquiera que seas, admitiendo que seas y que
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exisia algo mds razonable que eso de que soy juguete, permite que aqui esto se concluya. Si es
para vengarte de mi suicidio inepto por lo que me infliges esta irrision y este absurdo de super-
vivencia, jamds, sea el que sea el tormento que pueda serme aplicado, igualara al desprecio silen-
cioso que experimentaré, aunque durase este martirio millares de afios.”

Asi dije y me callé. Se desliz6 un minuto en el mds profundo silencio y todavia cay6 una
gota mds, pero yo sabia, sabia con certeza absoluta e imperturbable, que todo debia cambiar en
el mismo instante. Y he aqui que, de pronto, el ataid se abrid. Es decir, ignorc si fué abierto y
desocupado, pero me senti cogido por un Ser oscuro y desconocido para mi y nos encontramos
en medio del espacio. Bruscamente me fué devuelta la vida; la noche era profunda, y nunca jamas
hubo hasta entonces tinieblas similares. Eramos arrebatados a través del espacio, va muy lejos de
la tierra. No pregunté al que me llevaba. Esperé, encerrado en mi orgullo; estaba seguro de no
‘ener miedo y me estremecia de entusiasmo ante la idea de que no tenia miedo.

No recuerdo cuanto tiempo volamos y no puedo calcularlo: todo estc ocurrid como suele
suceder en los suefios, cuando se salvan el tiempo y el espacio, violando todas las leyes del ser y
de la raz6n, y cuando no nos detenemos mas que en los sitios que el corazon desza. Recuerdo
que de pronto descubri en la oscuridad una estrellita. “4Sera Sirio?” me vi obligado a pregun-
tarme; siendo asi que no hubiera querido preguntario. “No, es la misma esirella que miraste,
cuando regresabas a casa“, me respondid el Ser que me lievaba. Sabia que era de apariencia
humana. Cosa extrafia, no amaba a aguel Ser que, por el contrario, me inspiraba una profunda
aversion. Esperaba la nada absoluta y para ello me habia alojado una bala en el corazon. Y he
aqui que me encontraba en brazos de un ser, no humano seguramente, pero que era, que existia.

“Hay, pues, otra vida mas alld de la tumba“, pensaba en el extrafio aturdimiento del suefio,
pero mi corazon no por eso dejaba de conservar en el fondo su virtud esencial: “Si debo existir
otra vez y revivir por efecto de una voluntad invariable, no quiero ser vencido ni humiilado.”
“Sabes que te temo y por eso me desprecias”, dije de repente a mi compaiiero sin poder ocuitar
la humildad de la pregunta en que se descubria una confesion y sintiendo que esta cobardia me
atormentaba el corazén como el pinchazo de un alfiter. No contesté a mi pregunta, pero
comprendi stbitamente que no me despreciaba, que no se burlaba de mi; que ni siquiera seniia
piedad por mi, que nuestro viaje se dirigia a un fin desconocido y misterioso, que no ataiiia a
nadie mds que a mi solo. Crecia el terror en mi corazon.

El mutismo de mi compafiero se me comunicaba, penetrdndome, no sin dolor, con su
presencia silenciosa. Ibamos arrastrados, por en medio de tinieblas insondables. Hacia mucho
tiempo que habia dejado de ver las constelaciones femiliares a mis 0jos. Sabia que existian en el
cielo estrellas, cuyos rayos no podian llegar a la tierra hasta dentro de millares y de millones de
ainos. Acaso habiamos salvado ya esos espacios. Esperaba algo, lleno de un sufrimiento nostalgico
que me oprimia el corazén. Y de pronto me sacudio fuertemente un sentimicnto muy conocido y
profundamente evocador. {Volvia a vei a nuestro sol! Sabia que no podia ser nuestro sol, el que
engendra “nuestra” tierra y que nosotros nos halldbamos a una distancia infinita de nuestro sol;
pero comprendia que sra un so! absolutamente idéntico al nuestro, algo asi como su eco y
su doble.

Una inmensa ternura inundé mi alma, invitindola al entusiasmo: la luz del que me habia
engendrado encontraba eco en mi corazdn y lo resucitaba y sentia el retorno de la vida, de la
vida antigua, por primera vez desde que habia descendido a la tumba.

“Pero si es el sol, exactamente el mismo sol que el nuestro, exclamé, idonde esta la tierra?”
Y mi compaifiero me sefialé una estrella parecida a una esmeralda y que destellaba en medio de
la noche.

Volabamos en linca recta hacia ella.

“6Como? ;Son posibles semejantes retornos en el universo y acaso puede ser tal la ley de la
naturaleza? Y si es una tierra, ses posible que sea la misma tierra que la nuestra?... gldénticamente
semejante, tan desgraciada, tan pobre y sin embargo, tan querida, eternamente amada, una tierra
que, como la nuestra, sepa hacerse amar, hasta por sus hijos méas ingratos?...“ gritaba yo, estreme-
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ciéndome con un amor irresistible, entusiasta hacia aquella tierra natal, de la cual habia desertado.
La imagen de la pobre nifita ofendida pasd, como un rayo, por delante de mi.

Lo sabrds todo, me contesté mi compafiero y en sus palabras se percibia como un acento de
tristeza,

Pero nos acercdbamos rapidamente al planeta. Iba creciendo ants mi vista y ya se distinguian
el Océano, los contornos de Europa, cuando, de repente, un extrafio sentimiento de celos (celos
nobles v sagrados) se apoderd de mi corazdn. sComo es posible, me dije, semejante repeticion y
para qué puede servir? Amo, no puedo por menos de amar a esta tierra que abandoné, sobre la
que quedaron las salpicaduras de mi sangre cuando, hijo ingrato, puse fin a mi vida por un tiro
disparado en mitad del corazdén. Pero nunca, jamds dejé de amar esta tierra, ni aun en la noche
en que la dije “adids”. Acaso la amaba entonces con un amor mds desconsolador que nunca.
Existe el dolor en la nueva tierra? Alla abajo, en nuestra tierra, no podemos amar de otro modo,
no podemos conocer otro amor. jIlnvoco al dolor, a fin de poder amar, siento deseos, siento sed
de besar llorando a esta tierra que he abandonado y no quiero vivir, me niego a vivir en ninguna
otral...

Pcro va mi compaiiero me habia dejado. Sin darme cuenta, bruscamente, me encontré, sobre
esta otra tierra, entre la deslumbrante luz de un dia de sol, hermoso como el paraiso. Me encon-
traba, al parecer, sobre uno de esos islotes que forman en nuestra tierra el archipiélago griego, o
en algln otro sitio sobre las ruinas de un continente cercano al Archipiélago. Eu aquellos lugares
todo estaba exactamente como entre nosotros y, sin embargo, todo resplandecia con una especie
de alegria, grave y solemne, que llegaba a lo sublime.

Un mar de esmeralda se deshacia suavemente sobre la playa, acariciandola con amor visible,
carnal y casi consciente. Arboles de copas magnificas se levantaban con toda la lujuria de su
savia y sus innumerables hojitas estoy seguro de que me saludaban con sus gratos rumores y me
parccia que balbuceaban palabras de amor. Brillaba la pradera con ardiente y suave floracion.
Los pajaros atravesaban el aire en bandadas y venian, sin temor, a posarse sobre mis hombros y
mis manos con alegre batir de alas temblorosas.

Después descubri los habitantes de esta tierra feliz, Se acercaron a mi, por su propia voluntad,
me rodearon, me abrazaron. Hijos del sol, hijos de su sol, jqué hermosos eran! Nunca, en nuestra
tierra, habia visto tanta belieza en el hombre. Apenas en nuestros nifios, y eso en los primeros
afios, podia entreverse como un reflejo lejano, aunque débil, de esta belleza. Los ojos de estos
dichosos brillaban con puro destello. Irradiaban sus rostros la sabiduria y la consciencia, una
consciencia que habia llegado a la perfecta serenidad, pero los rostros permanecian alegres y una
alegria infantil resonaba en las palabras y en las voces de aquellos seres.

Desde la primera mirada, lo comprendi todo. Aquella era la Tierra, antes de haber sido
manchada con el pecado original; sus habitantes no conocian el mal; vivian en el mismo Paraiso
en que, segiin las tradiciones de la humanidad entera, vivieron nuestros antepasados culpables,
con la (nica diferencia que la tierra era aqui con todos sus componentes un solo e igual paraiso.
Aquellos hombres de sonrisa alegre se agolpaban a mi alrededor, prodigos de caricias. Me lleva-
ron a sus casas y todos hubieran deseado proporcionarme el descanso. No me preguntaron,
parecia que lo sabfan todo y que no tenian mdas que un desco: borrar lo mds pronto posible el
sufrimiento grabado en mi fisonomia.
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IV

Ya lo veis una vez mads: no importa que fuera un suefio. El amor de aquellos seres inocentes
y magnificos, produjo en mi una impresion perdurable y siento que para siempre su amor fluye
desde alla sobre mi alma. Porque por mi mismo los conoci, los amé, sufri por ellos después. Oh!
En seguida me di cuenta, desde el primer instante, que no podia comprenderlos en muchos pun-
tos: por ejemplo, no conseguia hacerme a la idea, yo, progresisla, ruso moderno y fétido peters-
burgués, de que ellos, que sabian tantas cosas, pudiesen despreciar nuestra ciencia. No tardé en
comprender que su conocimiento era perfecto, que se apoyaba y se reglamentaba por ofras intui-
ciones que las nuestras y que sus aspiraciones eran muy diferentes. No sentian el deseo v en su
serenidad no aspiraban, como nosotros, a conocer la vida, puesto que habian llegado el estado de
perfeccion.

Su conocimiento era mds profundo y mads elevado que nuestra ciencia, porque nuesira ciericia
trabaja para explicar lo que cs la vida, se esfuerza en conocerla para ensefiar a vivir a los demés.
Eilos, para saber como debian vivir, no tenfan ninguna necesidad de ciencia: eso lo compiendia
sin poder alcanzar su conocimiento. Se dirigian a los arboles vy no podia comprender por qué los
miraban con tanto amor, hablindoles como si se hubiesen dirigido a hombres semejantes a ellos.
Porgue no creo equivocarime, podéis estar seguros, al decir que les hablaban. Si, habian descu-
biertc su idioma y estoy cierto de que ellos les entendian. Tal era su modo de comprender la
Naturaleza.

Vivian en paz con los animales, sin hacerles dafio alguno, les acariciaban, habiéndoles
domesticado por el amor. Me enseiiaban las estrellas y me hablaban de ellas, diciéndome cosas
que no podia comprender; pero estoy persuadido de que comunicaban con las estrellas del cielo,
no solamente por medio del pensamiento, sino por medio de alguna via viviente. {Oh! Aquellos
seres no intentaban que les comprendiese: sin ello me amaban, pero, en desquite, sabia que ellos
tampoco me comprendian y por eso casi nunca les hablaba de nuestra Tierra. Me contentaba con
besar en su presencia la tierra en que vivian y hasta, sin decir palabra, los adoraba. Ellos lo veian
y se dejaban adorar sin avergonzarse de mi devocion, porque estaban plenos de amor. No sufrian
ni cuando llorando besaba a veces sus pies, por la certeza alegre que poseian en su corazén de
corresponder a mi amor con el poderio del suyo.

A veces me preguntaba con sorpresa cdmo era posible que, durante todc aquel tiempo, no
hubiesen conseguido ni una sola vez ofender a un ser como yo, ni desperiar en mi sentimientos
de celos o de envidia. Muchas veces me pregunté como pude, yo, jactancioso y embustero, no
hablarles nunca de conocimientos de los cuales no hubiesen tenido la menor idea, cOmo no senti
deseos de asombrarles, aunque no fuese mds que por amor hacia cllos. Alegres jugueteaban como
nifios. Vagaban por los bosques y los paseos maravillosos, cantaban hermosas canciones, se
contentaban con una comida frugal: frutos de los arboles, miel de los bosques, leche de los reba-
fios. Poco trabajo les bastaba para el alimento y el vestido.

Participaban del amor en comin y nacian los hijos, sin que jamds viese en ellos los transpor-
tes de esa voluptuosidad “cruel” que sefiala a casi todos los seres en nucsira tierra, a todos y a
cada uno, y que es fuente de casi todos los pecados de nuestra humanidad. La aparicion de los
hijos les alegraba como la de otros tantos convidados a un festin de delicias. Jamds hubo querellas
ni celos entre ellos ni siquiera sospechaban lo que esto significaba. Los hijos eran hijos de todos,
puesto que todos constituian una sola familia.

Desconocian casi las enfermedades aunque conociesen la muerte, pero el anciano tenia una
muerte apacible, como si se durmiera, rodeado de los suyos, bendiciéndoles, sonriendo y acom-
pafiando ellos mismos esa agonia con sus sonrisas luminosas. Jamas pude comprobar en ellos, en
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tal ocasidn, ni pesar ni lagrimas, no era mas que un recrudecimiento del amor, que llegaba hasta
el éxtasis, un éxtasis sereno, hay que reconocerlo, perfecto y contemplativo. Podia suponerse que
continuaban atin mas alla de la muerte en relacién con sus difuntos y que la unién terrestre no se
habia interrumpido con la muerte. Apenas me comprendieron cuando les hablé sobre la vida
eterna; pero se veia claramente que, sin comprenderlo del todo, estaban tan seguros de si mismos
que la pregunta no se les presentaba a ellos. No tenian templos y vivian en comunidn constante
con el gran Todo; no tenian religidn, pero, sin embargo, sabian que, después de ser colinados de
todas las alegrias de la tierra hasta el limite de la naturaleza terresire, vivos y muertos, harian mds
amplio el contacto con el gran Todo. Esperaban este instante con alegria, sin prisa y sin nos-
talgia, mds bien como si le poseyesen por los presentimientos de su corazon y esos presentimien-
tos no dejaban de comunicarselos los unos a los otros.

Por la noche, antes de entregarse al sueflo, gustaban de oir coros perfectos. Con cantos
traducian las sensaciones que habian experimentado durante el dia que se acababa y le bendecian
al despedirse de él. Celebraban la naturaleza, la tierra, el mar, los bosques. Disfrutaban compo-
niéndose cantos los unos a los otros, ensalzdndose uncs a otros como nifios, con cantos muy
sencillos, pero que, como provenian del corazdn, llegaban a los corazones. Ademds, no era
solamente con cantos como procuraban complacerse los unos a los otros, sino en todas las
circunstancias de la vida. Una especie de amoroso fervor, universal y reciproco, les llenaba al
uno del otro. Eran incomprensibles para mi algunos de sus himnos solemnes y triunfantes. Aunque
consiguiese comprender las palabras, no conseguia penetrar en el sentido de las mismas. Era como
algo inaccesible a mi espiritu; en cambio, mi corazdn se henchia cada vez mas, sin darse cuenta.

Muchas veces les decia que, en otros tiempos, habia presentido ya todo aquello; que ya esta
alegria y esta satisfaccidn se habian revelado en mi, cuando vivia sobre nuestra Tierra, en forma
de tristeza nostdlgica y que a veces llegaba hasta e! malestar; que yo les habia presentido a ellos
y a su gloria en los anhelos de mi corazon y en los ensuefios de mi espiritu; que, muchas veces,
sobre nuestra Tierra no habfa podido contemplar, sin llorar, al sol poniente, que en mi odio hacia
los habitantes de nuestra tierra sicmpre hubo como un sentimiento oculto. 4Por qué no podia
odiarles aunque no les amaba, por qué no podia por menos de perdonarles y por qué esta tristez
en el amor que experimentaba por ellos? iPor qué no podia amarles sin odiarles?

Me escuchaban y veia que no podian penetrar en el sentido de las palabras; pero no sentia
de las palabras; pero no sentia habérselo dicho, sabiendo que comprendian mi tristeza, al pensar
en aquellos a quienes habia abandonado. No; cuando me contemplaban con su suave mirada
repleta de amor, cuando en st: presencia sentia que mi corazén se convertia en tan candido y
puro como el suyo, no lamentaba no comprenderles. Ante esta sensacién de plenitud, mi aliento
se suspendla y rezaba por ellos en silencio.

i, después todos se rieron de mi y dijeron que era imposible ver en suefios detalles tan
minuciosos como los que describo en estos momentos, que durante mi suefio no habia visto nij
oido mas que la tinica e igual sensacidn que suscitaba mi corazdén en su delirio; y respecto a los
detalles, que debia haberlos inventado, una vez despierto. Y cuando confesé que acaso todo pudo
pasar asi, jDios mio! jqué carcajadas provoqué y cuanto les regocijé!

Efectivamente, segiin ellos, ma encontraba bajo las sensaciones de aquel suefio que sélo se
habia conservado en mi corazdn, herido hasta sangrar; por ¢l contrario, las imagenes reales, las
formas de mi suefio, es decir, aquellas que habia visto efeclivamente en aquellos momentos, eran
de una perfeccion tan armoniosa, eran tan encantadoras y tan bellas, tan veridicas también, que
al despertar no tuve fuerzas para encarnarlas en mis débiles palabras, de modo que no pudieron
grabarse en mi espiritu, y por consiguiente podria ser muy bien que yo mismo, inconscientemente,
me hubiese visto forzado a recomponer en seguida los detalles y, como es natural, deforman-
dolos, sobre todo a causa del deseo pasional que tenia de contarlo lo mds pronto posible como
fuese. Pero, ¢cémo podria yo no creer que todo aquello fué realmente? Si acaso, fué mil veces
mas deslumbrador y alegre de lo que yo consiga contarlo.

Para que lo sepais, voy a confiaros un secreto. Acaso no fué un suefio. Porque se produjo
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algo, algo de una verdad tan horrible, que no pudo ser entrevista en sueiios. Admitiendo que
aquel suefio hubiese nacido en mi corazon, shabria tenido fuerza mi corazdn para descubrir la
horrible verdad de lo que sucedid mds tarde? ;Como hnubiera padido imaginarlo yo solo o
sofiarlo en mi corazdén? (Es posible que i pobre corazdn pueril. mi espiritu caprichoso v vano,
pudiesen elevarse hasta ¢l descubrimiento de la verdad? Juzgad vosotros mismos; hasta ahora lo
habia ocullado, pero al presente diré teda la verdad. Es que en realidad... los perverti a todos,

V

Si, si, acabé por corromperlos a todos. Ignoro cémo se realizé el hecho, pero conservo el
recuerdo muy claro. Mi suefio, que ha franqueado millares de afios, deja en mi una sensacion de
continuidad: sé solamente que fui yo la causa del primer pecado. Como una eufermedad infec-
ciosa, un atomo de peste capaz de contaminar a toedo un imperio, asi contaminé con mi presencia
una tierra de delicias, hasta entonces inoe¢nte.

Aprendieron a mentir y se complacieron en la mentira y saborearon la belleza de la mentira.
Acaso comenzara todo ello muy inocentemente, por simple entretenimiento, por coqueteria, camo
una especie de juego divertido, y acaso efectivamente por medio de algin dtomo; pero este dtomo
de mentira se filtrd en su corazdén y les parecid amable. Poco después nacié la voluptuosidad;
la voluptuosidad endgendrd los celos; los celos, la crueldad... No sé... no me acuerdo bien... pero
en seguida, muy pronto, saltd la sangre con la primera salpicadura, quedaron asombrados,
aterrados, comenzaron a alejarse los unos de los otros, a separar:ze. Se formaron alianzas, pero,
al presente, dirigidas las unas contra las otras. Se oyeron reproches y censuras, Conocieron lo que
es la vergiienza y de la vergiienza hicieron una virtud.

El sentimiento del honor nacid entre ellos y encima de cada alianza tremold su estandarte.
Empezarcn a maltratar a las bestias y las bestias, alcjandose de ellos para ganar el fondo de los
bosques, se les convirtieron en hostiles. Se inaugurd una era de luchas en favor del particularismo,
del individualismo. de la personalidad, de la distincion entre lo tuyo v lo mio. Hubo diversidad de
idiomas. Conocieron la tristeza y amaron la tristeza; aspiraron al sufrimiento v dijeron que la
verdad no se adquiere mas que por el sufrimiento. Y la ciencia hizo su aparicidon entre ellos.

Siendo malos, comenzaron a hablar de fraternidad y de humanidad v comprendieron esas
ideas. Siendo criminales, inventaron la justicia y dictaron codigos voluminosos para defenderla;
finalmente, para asegurar el respeto a los cddigos, inventaron la guillotira. No conservaron mds
que un vago recuerdo de lo que habjan perdido vy no querian creer que, en otros tiempos, fueran
inocentes y dichosos. No dejaban ocasién de burlarse de la posibilidad de su antigua felicidad,
que calificaban de suefio. Ni siquiera podian representarsela por formas sensibles o por imdgenes,
y, sin embargo, cosa maravillosa y extrafia, aun habiendo perdido la fe en la antigua felicidad,
aun suponiéndola cuentos de viejas, tan grande cra su deseo de reconquistar la inocencia vy la
felicidad, que se arrodillaban ante las ansias de su corazén, deificaban esta aspiracién, edificaban
templos y dirigian plegarias a su “Deseo”, sabiendo que nunca podria realizarse, pero sin cesar
de adorarle con oraciones y con lagrimas,.

Sin embargo, si hubieran podido recuperar el cstado de inocencia y felicidad perdide por
cllos y se les hubiera preguntado si querian retornar a ¢l, sin duda, hubieran rehusado. A esto me
contestaban: “Somos embusteros, perversos e injustos; bien, lo sabemos. Por ello sufrimos y
lloramos y nos imponemos castigos y tormentos peores acaso que los del Juez misericordioso que
ha de juzgarnos y cuyo nombre ignoramos. Pero poseemos la ciencia y, gracias a ella, volveremos
a encontrar la verdad, que aceptaremos esta vez conscientemente. El conocimiento es superior al
sentimiento; la consciencia de la vida, superior a la misma vida. La ciencia nos concederd la sabi-
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duria, la sabiduria nos revelard las leyves v el conocimiento de las leyes nos dara la felicidad y lo
que esta por encima de la felicidad.”

Y después de afirmarlo volvian a amarse con amor mds egoista, porque les era imposible
obrar de otra manera. Se sintid, entonces, cada uno tan celoso de su personalidad, que se esforzd
en rebajar v humillar por todos los medios a los demds: fué para ellos cuestidn de vida o muerte.
Anparecid la esclavitud y hubo la servidumbre benévola.

Los débiles se sometieron de buen grado a los mas fuertes, con tal de que éstos les avudasen
a aplastar a otros mds débiles que ellos mismos. Aparecieron justos que se acercaron a aquellos
nombres para hablarles, llorando de su orgullo, recriminandoles por haber perdido la medida de
la armonia, por haber perdido el pudor. Se burlaron de ellos vy les apedrearon. La sangre de los
santos mancho el pavimento de los templos.

En desquite aparecieron otros ilusos que imaginaron restablecer la armonia entre lJos hombres,
de tal suerte que cada uno de ellos, sin dejar por eso de amarse a si mismo mds que al prdjimo,
no constituyese un obstaculo y un inconveniente y que formaran juntos una especie de sociedad
en que todos viviesen de acuerdo. largas guerras se entablaron para que prevaleciera este
orincipio. Los combatientes crefan firmemente que la ciencia, la sabiduria y el sentimiento de la
seguridad personal obligarian al fin a los hombres a ponerse de acuerdo sobre las bases de una
sociedad racional, y para ello, a fin de precipitar el acontecimiento, los “puros” se esforzaban en
desembarazarse de todos aquellos que no eran “puros” y que no comprendian su idea, para que
constituyesen un obstaculo para su triunfo.

El sentimiento de la conservacidon personal se debilité rapidamente v fué el advenimiento de
los orgu!losos y de los voluptuosos gue exigian claramente: todo o nada. Para adquirirlo, hubo que
recurrir a la ferocidad v, cuando ésta no triunfaba, al suicidic. Hube religiones para celebrar el
culto de la no existencia y de la destruccidon de si mismo, en nombre del reposo eterno en el seno
de la nada. Al fin, los hombres se cansaron de un trabajo tan insensato y en sus rostros se marcd el
estigma del dolor y asi proclamaron que el dolor es belleza, puesto que por el precio del dolor
existe el pensamiento. Comenzaron a festejar el dolor en sus cantos. Iba yo entre ellos, retorcién-
dome las manos y llorando por ellos, pero les amaba acaso mdas que antes de que sus rostros
conociesen el dolor, cuando eran tan inocentes y tan hermosos.

Volvi a amar la Tierra manchada por ellos, méas aun que en el tiempo en que era un paraiso,
tinicamente norque el dolor hizo su aparicion. Desgraciadamente, siempre habia amado la trisleza
v el sufrimiento, pero para mi, para mi solo y lloraba por ellos ccmpadeciéndoles. Les tendia los
brazos acusdndome en mi desesperacidn, maldiciéndome y desprecidndome. Les decia que habia
sido yo solo, el que habia traido la corrupcion, la peste y la mentira. Les supliqué que me crucifica-
sen, les ensefié cdmo se hacia una cruz. No podia, no tenia valor para matarme, pero queria asumir
todos sus sufrimientos, aspiraba al sufrimiento, aspiraba a verter en el sufrimiento hasta la tGltima
gota de mi sangre. Pero se contentaban con burlarse y al cabo me tomaron por un caso de
locura mistica.

Asi fueron ellos quienes me justiicaban, diciendo que no habian hecho més que obtener lo
que buscaban y que todo lo qu= sucedia en aquellos momentos no podia dejar de suceder. Al fin
declararon que comenzaba a parecerles peligroso y que si no me callaba, me encerrarian en un
manicomio. Un pesar tan intenso invadid entonces mi alma, que mi corazon se angustid, me senti
morir y entonces... me desperté.

Empezaba a amanecer. No era de dia atin. Eran cerca de las seis. Volvi a abrir los ojos en
aquel mismo sillén, la vecla se habia consumido hasta el fin; todo callaba en Ja habitacion del
capitan; un silencio, extraordinario en la casa, reinaba en torno. Mi primer movimiento fué saltar,
dominado por una gran sorpresa: nunca me habia sucedido nada parecido, ni siquiera, detalle
fitil, haberme dormido asi en el sillén.

De pronto, mientras me ponia de pie y recobraba el conocimiento, hirié mi vista el revélver
cargado y dispuesto a disparar. Pero me apresuré a rechazarlo. jVivir! [Ahora, vivir! Levanté line
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brazos, invocando la eterna Verdad; no la invocaba, lloraba; un fervor, un infinito ferver infla-
maba mi alma. Si, vivir y predicar. En el acto decidi consagrarme a la predicacion y para toda la
vida. Irfa a predicar, queria predicar. (Qué? La Verdad, puesto que la vefa, la veia con mis
propios ojos, la veia en todo su esplendor.

Y desde entonces estoy predicando. Y amo a los que se rien de mi, aun més que a los ofros,
sDor qué esto es asi? Lo ignoro y no puedo explicarlo, pero poco me importa que sea asi. Ahora
pretenden que desvario, mejor dicho, que empiczo a desvariar, y joué sera mas adelante? Verdad
exacta: desvario y acaso cuanto més tiempo pase vaya empeorando. Seguramente me equivocaré
mds de una vez, antes de descubrir cémo debo predicar, esto es, por medio de qué actos y de qué
palabras, porque no es facil de realizar. Todo esto lo veo desde este momento claro como el
dia; pero, decidme: 4quién no desvaria? Sin enibargo, tedos, dezde el sabio al mas eriminal de los
bandidos, caminan y se dirigen hacia un mismo y tnico fin aunque sigan cominos diferenics. Esta
es una antigua verdad, pero he aqui algo nuevo: que yo no podria equivocarme en mucho,
porque he visto la Verdad, la he visto y sé que los hombres pueden ser hermosos v felices sin
perder la facultad de vivir sobre la tierra. No puedo ni quiero creer que el mal sea condicion
natural del hombre. Y sin embargo, solamente por esta afirmacién se burlan de mi. Pero, ¢por
qué no me han de creer?

He visto la Verdad, no es que la haya imaginado en mi espiritu, la he visto, diga: visto y su
imaden ha llenado mi alma para siempre. La he visto dotada de perfeccidn tan absoluta que tengo
que creer que existe entre los hombres. Asi, pues, scomo es posible que desvarie? Sin duda, me
extraviaré alguna vez y pronunciaré palabras extrafias, pero no serd por mucho tiempo. La
imagen viviente de lo que he visto, me acompafiard a todas partes y sabra encauzarme
dirigirme. Soy animoso, tengo fuerzas nuevas, v caminaré aunque sea mil afios.

He de confesaros que, al principio, intenté ocultar que vo habia corrompido el mundo... Ya
era una falta: era ya un primer pscado. Pero la Verdad me ha diche en voz baja, que mentia, me
ha preservado, me ha guiado. AQué hacer para establecer el Paraiso? Lo ignoro, porque no sé
expresarlo con palabras. Después de mi suefio he perdido el uso de la palabra. Al menos de las
palabras esenciales, indispensables. Pero 4qué imperta? Marcharé sin descanso y lo diré tedo,
porque, no obstante, he visto con mis propios ojos, aunque no sepa explicar lo gue he visto. Esto
es lo que los mas inteligenies no acertarian a comprender. “Un suefio, dicen, una pesadilla, una
alucinacion.” iBah!l jBah! Todo eso es bien poco. Y sin embargo, estan orgullosos de decirlo.
sUn suefic? Y qué es un suefio? &Y nuestra vida no es un suefio? Sin embargo, diré: asqué
importa que nunca méas vuelva el Paraiso y que no exista, puesto que os digo que lo comprendo?
A pesar de todo predicaré el Paraiso. No obstante, como todo es sencillo, podria ser que un dia,
en “una hora sola“, todo quedara reedificado.

Lo esencial es amar a su préjimo como a si mismo, esto es lo esencial, eslo es Jo que es todo
sin necesidad de nada mds: en el acto sabréis codmo reedificar el Paraiso. Y sin embargo, no se
trata mds que de una verdad antigua, que heinos leide y releido millares de veces, pero que
siempre ha sido ineficaz.

“La consciencia de la vida es superior a la vida; el conocimiento de las leyes de la felicidad,
superior a la felicidad®, he aqui contra lo que hay que luchar. V lucharé. Que todos lo quieran y
en el momento todo quedara reconstruido.

L I I R R T T .. LR I I R I ] LAY L Y .

Respecto a aquel}a nifita, he salido a buscarla... y seguiré andando... c.ndando en su busca.

FIN

Tip. P. Quiles, P. Rodrigu Botet, 4.-Valencia
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consciente” gara 1928, Son Hermoso cuadro dramdtico filo- gedia, por Sebastian Gomila. —
estos almanaques hermosos vo- sofico en el que su autor, a quien Acertadisima, profética vision de
lumenes de gran valor cultural v con merecida justicia se le [lama la post-guerra. Obra unanime-
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Libertad sexual de las mujeres, por Julio R.
Barcos.—No es un libro procaz v obscenot al
contrario, es un alto exponente de la moral ra-
cional v logica que otorga a la mujer el derecho
de decidir su corazon de acuerdo con sus pru-
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Maternologia y Peericultura, por Margari-
ta Nelken. — De interés v utlil([ml indiscutible
para todas las mujeres es este trabajo, ¢n el que
su ilustre autora expone los peligros de la igno-
rancia en que se mantiene a la joven destinada
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aMaravilioso el iastinio de los ln.sﬂ tos?
Interesantisima polémica acerca de las teorias
del gran entomologo J. 1. Fabre, en la que in-
tervienen los sabios franceses Han Rvyner, Au-
gusto Forel, Andrés Lorulot, v los doctores He-
rrera. Proschowski v Javorskiveoooooaiaaoaon, ;

La Filosolia de ILsen, por Han Ryner. liste
es un magnifico v muy interesante estudio acer-
cadel teatro ibseniano, en el que Han Ryner
pone de relieve la ranscendencia hlosofica v so-
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Sotir el libre, por Panait Istrati.—Preciosa no-
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Reslismo e Idealismo mezclados, por b
Armand.  Otro libro del estorzado periodista y
abnegado luchador Armand, en ¢l gque manihes-
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do en bellas v geniales paginas su amplia v acer-
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amar libre vy voluntariamente, sin restricciones ni con-
SOBRE EL AMOR vencionalismos. La pluma de este gran escritor de-

i leita con la descripcion de los sentimientos vy los afec-
tos que embargan al corazéon humano.—Precio, Q°75

El Alcchol y el Tabaco, por Leon Tolstoi. —Las

horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
I'ste libro debieran leerlo v R e
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las tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.
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de sus paginas, las belias cualidades de la com-
pancra ideal, inteligente vy sencilla, amorosa y
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producir ¥ réenovaACIOn voveseesyesovsoness v &
Pio Bargje, por Francisco Pina.  Fstudio criti-
co de laobra v la personahidad del gendal es-
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Planias gue ¢ran g L.antas cue matan,
por cf Dr. Pio Arias Carvajal. —Tratado teorico
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Medios para evitar el embarazo

Por el Dr. G. HARDY

PRECIO:
En rustica:
3‘S0 ptas.
Encuadernado en tela:

Obra utilisima, ampliamente documentada e ilustrada con
39 grabados en el texto, detallando los mas modernos y per-
fectos procedimientos cientificos para evitar la concepcién no
deseada, y los medios anticoncepcionales méas eficaces y segu-
ros.—Primera edicién espafiola autorizada por el autor, nota-
blemente corregida y puesta al dia.—Libro de utilidad excep-
cional, importantisimo.—Indispensable en todos los hogares
cuyos conyuges deseen orientarse en sus relaciones sexuales
para una procreacion consciente y limitada, a completa volun-
tad suya, tanto del hombre como de la mujer.—Esta obra ha
merecido los honores de los mas duros atagues de la mojigateria
francesa. y los mas sinceros elogios de los hombres cientificos
de espiritu libre, médicos, abogados, escritores, artistas, etcé-
tera, habiéndose vendido numerosas ediciones en Francia.
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Consultorio Médico i@ ESTUDIOS

Dr. Roberto Remartinez

MEDICO FISIATRA
Conde Salvatierra, 19. -- VALENCIA

Ex interno de la Facultad de Madrid
Académico corresponsal de la Academia de Me-
dicina de Barcelona
Ex médico de la Cruz Roja
Electricidad médica, Diatermia, Fototerapia,
Rayos X, etc.

Consultas (muy reservadas) por correspondencia.
Descuentos especiales en consultas y tratamientos
a los lectores, enviando el cupén.
Pedid cuestionario.

CONSULTA EN VALENCIA :
Calle del Conde de Salvatierra, 19,de9al

J. PEDRERO VALLES

MEDICO HOMEOPATA

Fuente Dorada, 7, pral. - VALLADOLID

[.os lectores de ESTUDIOS que acompaiien el
adjunto cupén serdn favorecidos con un descuento
del 50 por 100.

Para las consultas por correspondencia, pidase
«Cuestionario de preguntasn, adjuntando el fran-
queo para |a contestacion.

Dr. Isaac Puente

MEDICO
Carcel de ZARAGOZA

A los lectores de ESTUDIOS que acompafien el
cupén, 2 pesetas por cada consuita por correspon-
dencia.

DR. L. ALVAREZ

MEDICO NATURISTA

Santiago, 43
YALLADOLID

Precios de consulta: Pidan cuestionario para
consultas por correspondencia.

A los lectores de esta Revista que acompaden
el cupén adjunto se les deseontard tres pesetas en
la primera consulta, y una peseta en las sucesivas.

Dr. M. Aguado Escribano

MEDICO FISIATRA
CERRO MURIANO (Cérdoba)

Pidan cuestionario para consultas por corres-
pondencia.

A los lectores de esta Revista que acompafien
el cupén adjunto, descuento del 50 por 100 en la
primera consulta, y el 25 por 100 en las sucesivas.

ESTUDIOS

CUPON CONSULTA
Nam. 68.—Abril 1929

Cortese el adjunto cupdn e inclayase al formular la consulta, para tener opcién al descuento

especial.
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GrAricAR KrUNIDAS -Grabador Esteve, 19, Valencia
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