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La MUfleca, por F, Caro Crespo.
—Drama moderno de enorme pa-
sión e interés, en tres actos.—Es
en esta obra en la que se advierten
los progresos que su malogrado
autor había llegado a adquirir en
la técnica teatral y en el valor lite-
rario.—Forma un elegante tomo
de más de 100 páginas.—Precio,
l'5O ptas.

El veneno maldito, por el Dr. F
Elosu.—La mejor y más contun-
dente obra escrita contra el alco-
hol, contra el abominable narcó-
tico de la civilización y el progreso.
El dar a conocer este útilísimo
librito es hacer un bien a la espe-
cie humana; es combatir eficaz-
mente al más horrible de los vi-
cios.—Precio, l pta.

La educación seiual u la di-
ferenciación semal, por el
Dr. Gregorio Marañan.— Sensa-
cional estudio que descubre la
magnitud de uno de los más tras-
cendentales problemas de orden
biológico. K! merecido prestigio
científico de su autor es garantía
de la utilidad y el valor indiscuti-
ble de este librito. —Precio, 0'50
pesetas.

, por el Dr. Isaac
Puente.—Es un libro de divulga-
ción y de estudio; es un libro
útil, trascendental, importantísi-
mo.Todos debieran conocer estas
enseñanzas que el Dr. Puente ex-
pone en su valiosa obra como una
ofrenda a la cultura del pueblo,
dedicándolas a la juventud estu-
diosa que aspira a un mañana
mejor. Recomendad la lectura de
este hermoso libro a todos los
jóvenes para que se capaciten y
se eduquen; a todos los hombres
amantes de la educación. Forma
un elegante volumen impreso en
papel pluma, con dos láminas ex-
plicativas tiradas a dos tintas, y
con una preciosa portada de Slntm
a cuatro tintas, 3'50 ptas.; lujosa-
mente encuadernado en tela y
oro, 5.

tj CJliít! ÍIli««IO, por ! innia
Goldman. —Este librito es un grito
lie sinceridad nacido del corazón
de una mujer que antepone la
honradez y la nobleza de sus sen-
timientos a toda otra conveniencia
hipócrita. La pluma fácil de esta
eximia escritora ha sabido desen-
trañar admirablemente en estas
páginas todo lo absurdo y trivial
de la educación de la mujer y lo
falso de su concepto moral de la
vida, mostrando a la vez su alma
femenina limpia y pura, su espíri-
tu abnegado y decidido y. sin em-
bargo, tan candoroso y sensible.
Fs un excelente trabajo que debie-
ran leer todas las mujeres. Pre-
cio, 0*5C ptas.

El A. B. C. fie Ea Puericultura
rioderna, por el Dr. Marccl Pru
nier. — El Dr. Maree! Prunier viene
a prestar un inmenso beneficio a
la humanidad, a la -vez que realiza
uno de los mas hermosos servicios
a la especie humana. Cuando se
reflexiona sobre las aterradoras
cifras de la mortalidad infantil, en
gran parte debida a la carencia y
al desconocimiento de los cuida-
dos precisos, se comprende cuan
útil e indispensable es este libro
en todos lis hogares. -Precio. I
peseta.
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Bueno, y eso a usted, ¿qué le importa?

Cuando nos interesamos por problemas que
no nos atañen directamente, que no se relacio-
nan con nuestro interés profesional o econó-
mico, solemos escuchar esta frase. Se nos obliga
a justificar nuestro apasionamiento por cuestio-
nes que, siéndonos ajenas, deben, al decir de
estas gentes, tenernos sin cuidado y que sólo
merecen atención si afectan a nuestros intereses,
o a lo sumo, si suponen una palmaria e indig-
nante injusticia. De no ser así, nadie concibe
cómo podemos demostrar calor por asuntos
extraños.

Y se llama extraño a todo interés que no
sea el individual o el de clase. No se perdona
que uno mire por encima de los sectores de
clase. Se aconseja el dedicarse por entero a la
actividad particular, el culto de la ciencia pura,
la consagración exclusiva a la especialidad.

Este estado de espíritu tan difundido entre
las clases intelectuales, parece ser resultado de
todo un plan de estrategia social, tendiendo a
impedir al proletariado el concurso, colabora-
ción y ayuda de aquéllas. Lo indudable es la
realidad del apartamiento, la separación desta-
cada del que privilegiadamente usurpa unos
conocimientos pertenecientes a la colectividad,
v del usurpado a quien se priva de su beneficio.

Necesidad del flujo y reflujo

Siquiera sea por lo que contribuyen al des-
pertar y al progreso de las ideas, son justifica-
bles ciertas situaciones políticas adversas. Tene-
mos necesidad de ver una cosa muy palpable,

de que las ignominias nos asoten la cara, para
que lleguemos a interesarnos por ellas. Ahora
se empíeHan a ver claras muchas cosas que an-
tes pasaban desapercibidas, y nos empezamos a
interesar por cuestiones que antes nos importa-
ban un ardite. El antíclericalismo se tenía por
cosa de mal tono. Vuelve a ser patente el espec-
táculo insultante de la desigualdad económica.
Y Jiménez Asúa, con otras figuras relevantes, ha
comprendido la necesidad de extender a todo
lo humano el área de nuestras preocupaciones,
expresándolo en esta frase: "A tiempo he com-
prendido que los técnicos que abjuran de su
cualidad ciudadana, merecen el más denso me-
nosprecio."

Paliativos

Respondiendo a estados de opinión, la so-
ciedad va poco a poco encubriendo o amorti-
guando los efectos más odiosos e irritantes de
las injusticias sociales, sin perjuicio de fomentar
éstas. Así, se va desarmando a los eternos des-
contentos, y se acallan las voces de los protes-
tatarios. Multitud de obras e instituciones bené-
ficas se afanan por remediar los estragos de la
miseria. La vida y la salud del obrero, son ro-
deadas de seguridades y garantías que si no en
la realidad, constan en la legislación. Se procu-
ra armonizar los dispares intereses de obrero y
patrono. Las plagas sociales, las epidemias, están
combatidas y prevenidas con cuerpos especia-
lizados burocráticos y técnicos. El Estado, pater-
nal y previsor, se preocupa de los problemas
sociales.

Pueden quedar por lo tanto tranquilas las
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conciencias de los que tienen por norma des-
entenderse de estas antipáticas cuestiones, que
sólo reportan disgustos Y malos ratos. "¡Cuídese
de usted, resuelva sus problemas, Y los demás,
allá ellos! De esa gentuza no se puede esperar
más que ingratitudes o coces. No valen la pena."

La miseria

Los grados extremos llevan consigo un en-
vilecimiento tan necesario al sostenimiento de
la sociedad capitalista, que la miseria merece
los honores de una institución respetable. Los
oficios más bajos Y viles, no tendrían quien los
desempeñara. Además a estos grados extremos,
conducen tres circunstancias que nada tienen
de pecaminosas: el alcoholismo, la vagancia Y
la prole numerosa. La primera es una atenuante.
La segunda, una virtud burguesa. La tercera,
una obra patriótica.

A veces se llega a la miseria por otros de-
rroteros, como por ejemplo, por crisis de tra-
bajo, por paros voluntarios o forzados de la
industria, o por exceso de dignidad, que atrae
muchas persecuciones Y represalias, por desta-
car en movimientos rebeldes. Felizmente, para
la institución de la miseria v para los hombres
perseguidos por sus ideas, la caída es siempre
transitoria. La dignidad impide hundirse en la
abyección, Y de un modo o de otro el no con-
formado para envilecerse, sale del ambiente
embruteeedor. Se rebela antes de adaptarse.

Además, la miseria sirve de justificación a la
virtud de la caridad, Y la da realce, esplendor
Y ocasiones de manifestarse.

¿Lastimoso su espectáculo? Conformes. Pero
Ya hay bastante con las múltiples obras de cari-
dad Y beneficencia que se realizan por autori-
dades y particulares. Comedores, roperos, re-
partos de sobras, consultorios, hospitales, etcé-
tera. Un pobre tiene en sus enfermedades mejor Y
más variada asistencia que cualquier meritísimo
ciudadano de clase media. A él llegan adelantos
Y elementos que no alcanzan al bolsillo de un
proletario de levita. Los rayos X, el radio, las
instalaciones ultramodernas de fisioterapia, la
habilidad manual de cirujanos eminentes, las
salas de operaciones más perfectas son asequi-
bles al mísero.

Es por lo tanto una lamentable injusticia que
casi está reparada.

Su haraganería e inmoralidad, su suciedad

repugnante y su envilecimiento, resultan com-
pensadas por sus virtudes tan útiles a la socie-
dad burguesa: la sumisión al poderoso, la adu-
lación al rico y su ignorancia, presta a todos
los fanatismos.

La explotación del trabajo

Todas las fuentes del dolor humano y ésta
entre las otras, se van humanizando, dulcifican-
do de día en día. Es ya un tópico casi manido
entre tratadistas, escritores y gentes sesudas, ese
del aumento general del bienestar. El obrero ha
mejorado su salario y disminuido su trabajo. No
es culpa de nadie que sea un manirroto, o que
se dé a la bebida, o que se empeñe en indispo-
nerse con su patrono.

Para todas las objeciones tendrán una frase
terminante, capaz de apabullaros por mucha
que sea vuestra flema. Os demostrarán que no
tenéis motivos para preocuparos por la injusti-
cia que supone la explotación de unos hombres
por otros, de los que trabajan y vegetan mal,
por los que descansan y nadan en la abun-
dancia.

Sé que hay obreros que están a gusto con
su condición de tales. Que hasta agradecen al
burgués que piense en ellos, y tienen el salario
por una merced recibida. Pero aunque todos
pensaran lo mismo, y aunque las condiciones
en que se realiza la explotación fueran óptimas
e inmejorables, a mí no me cabría en la cabeza
que la máxima utilidad sea para los holgazanes
Y la penuria para quienes han de rendir el es-
fuerzo. Es una paradoja biológica, antes que
una injusticia social.

Ya sé que la conciencia de la injusticia es lo
que hace dolorosa e insoportable esta explota-
ción del trabajo, y compadezco al que padezca
tal disposición de ánimo, pero este no es argu-
mento que merece siquiera la atención de las
gentes prácticas. Al fin y al cabo se trata de
subjeiivismos, en los que no entra ni sale el uti-
litario sin complicaciones intelectuales.

ISAAC PUENTE

La
Drama en tres actos, por F. CARO CRESPO.
Forma un elegante tomo de más;de cien páginas.
Precio, l'5O ptas. Pedidos a esta Administración.



VISION DE PENAL

He visitado curioso uno de los penales
españoles, el del Dueso. Se empezó a construir
con arreglo a un plan modelo; pero el proyec-
to hubo de ser interrumpido poco más que
esbozado, y aun hoy se trabaja en la termina-
ción del muro exterior. Se trataba de hacer una
verdadera Colonia Penitenciaría de acuerdo
con las ideas penales modernas. Un edificio
para cada uno de los tres períodos de reclu-
sión. (El cuarto período es a cumplir en liber-
tad provisional.) Pabellones para talleres. Ma-
nicomio. Su buena extensión de terreno para
cultivar, confiando en las virtudes moralizantes
y serenadoras del trabajo agrícola. Buena, mag-
nífica orientación y situación, con panoramas
amplios de mar y tierra. Un edificio destinado
a higiene hídroterápica, con baños, piscina, en
la planta baja (al presente ocupado por la
imprenta). En los pisos, la biblioteca y la escue-
la. La cocina, el economato, los comedores, las
dependencias del personal, la enfermería y
otros servicios, ocupan aún una construcción
antigua, lóbrega y poco simpática, con traza
de viejo cuartel.

Para quien ve un penal por vez primera, y
lleva en la mente la visión tétrica y espeluz-
nante del presidio, el contraste no puede dejar
de notarse. También los penales se humanizan,
reflejando el progreso de las ideas. Se amoldan
a condiciones higiénicas de que antes carecían,
rodean al penado de condiciones que antes
se le negaban. El personal ha ganado en cultu-
ra y educación. Tiene el penal lo que falta en
muchas viviendas: luz, sol, aire puro, horizonte
abierto para expansión de la vista. Temiendo
que llegara demasiado lejos en el reconoci-
miento de las ventajas, me objetó un empleado:

—Pero quedan los castigos.
Y, por tanto, pensé para mí, la celda som-

bría, el régimen de pan y agua, la incomunica-
ción total, y ello a merced de la decisión inape-
lable de unos hombres que no dudo serán dig-
nos y probos funcionarios, pero a quienes no
puedo negar flaquezas y debilidades humanas.

Lo que se lamenta aún, en medio de este
suavizamiento del régimen penal, es la falta de
un personal capacitado para el tratamiento
psicoterápico y psicológico del recluso. En mí
opinión, no basta reparar el analfabetismo,
labor del maestro de la Colonia, ni confiar en
la regeneración moral del penado por la sola
influencia del castigo y del ambiente penal. La
educación religiosa puede servir a lo sumo
para una cierta clase de reclusos, siendo con-
traproducente en quienes ya están curados de
la fe. Pero la verdadera labor educativa, mode-
ladora de la personalidad, canalízadora de los
instintos y de los impulsos, esa queda por hacer.
A causa de esto, puede darse el caso que, poco
después de mi visita al penal, publicó la prensa.
Un sujeto,recién licenciado del penal del Dueso,
había dado muerte a su mujer, asestándole nada
menos que dieciocho puñaladas. Y es que, el
peso de la pena, el ambiente y el régimen penal,
tienen por sí mismos tanta influencia perverti-
dora (contagio moral), como regeneradora. Y
el que la conducta se decida por uno u otro
matiz, depende del individuo y de las condi-
ciones sociales en que se coloque.

Mí curiosidad de visitante, no podía satisfa-
cerse con estos detalles externos. Me interesaba
tanto como el penal, y su régimen interior, el
estado de espíritu del penado. A falta de confi-
dencias, hube de intuir,' o por mejor decir,
sospechar el objetivismo del recluso. En una
población penal tan nutrida y procedente de
delitos tan diversos como son los de sangre, es
natural que haya de todo. Quien esté convicto
de un delito, contrito de haberlo cometido,
resignado al castigo que cree merecido, y, juz-
gando sagrado el fallo de la Justicia, creo que
tendrá muy poco de que lamentarse. Estará en
presidio como el pez en el agua. Y hasta es
posible que más a gusto que en su casa, libre de
la inquietud por el pan de mañana. Pero quien
piense que su delito es producto del régimen
político, y mantiene su frente erguida y su con-
ciencia tranquila, y acepta el fallo de una Justi-



da con todos los defectos humanos como
aceptaría cualquier otra calamidad, éste no
puede menos de sentir el peso del penal con el
máximo agobio.

Pero, aparte este diverso estado de ánimo
de los reclusos, para adaptarse o resignarse a
la vida penal, hemos de admitir también un
cierto grado del sentimiento de dignidad que a
unos les lleva a prestarse a la delación de sus
compañeros y al halago del personal, para
bienquistarse con los superiores, y a otros, en
cambio, les obliga a chocar abiertamente con
los investidos de autoridad.

Y aun debemos poner de relieve el distinto
grado de sensibilidad de unos y otros para
sentir lo odioso de una injusticia, el sonrojo de
una humillación o la provocación de una repre-
salia que se disfraza de castigo paternal.

El naíio, el carente de educación, el que
nunca ha sido seducido por el brillo de una

idea, ni ha parado mientes en ajustar la con-
ducta a una norma ética, será sin duda el más
dócil, el más manejable, el que mejor se adapte
al rigor de las ordenanzas, y por ello el mejor
mirado de sus superiores. Fomentar estas vir-
tudes tan apreciadas en la raza canina, ¿servirá
de algo en Id prevención de la reincidencia al
crimen?

En cambio, el delincuente político-social
permanece en el presidio con !a máxima sensi-
bilidad para el dolor que encierra, en las peores
condiciones psicológicas para aguantar las obli-
gadas vejaciones, y en el peor estado de ánimo
para el castigo que se le impuso resulte eficaz.
Por el contrarío, cada día que pase será un
motivo más de aumentar su ínsurgeneía; y su
rebeldía, obligada a permanecer latente, rena-
cerá más pujante el día tan ansiado de su libe-
ración.

UN MÉDICO RURAL

Antes de poder ocuparse útilmente de com-
batir una plaga, es necesario conocer su causa.

Investigar la causa primera de la guerra es,
pues, el principio de la prevención de la misma.

Ahora bien; si remontamos científicamente
el encadenamiento de los efectos y de las cau-
sas que llevan a la declaración de una guerra,
se encuentra finalmente una causa primordial
de la que derivan todas las demás: la superpo-
blación, es decir, el exceso de población en
relación con la producción de subsistencias, en
uno o varios territorios sometidos a una solida-
ridad nacional diferente.

Entregarse así a la investigación de las cau-
sas de las guerras, subiendo hasta la última
causa física, hasta la causa natural original, y
sacar de ello lógicamente un sistema preventivo,
es lo que yo llamo hacer "pacifismo científico".

Desgraciadamente, ha habido hasta hoy muy
pocos pacifistas científicos. Dicho de otra forma:
hay muy pocos pacifistas que hayan constatado
o admitido la existencia de la superpoblación

como causa primaria de la guerra. No obstante,
esta idea va ganando terreno, aunque lenta-
mente.

Se atribuye generalmente una importancia
exclusiva o exagerada a muchos factores secun-
darios de guerra. El que actualmente es más
invocado es el capitalismo, el cual contribuye
ciertamente a la existencia de las guerras, pero
no es su causa fundamental.

Las rivalidades internacionales nacen de
motivos económicos, y el régimen capitalista
acentúa y envenena estas rivalidades. Pero, en
último análisis, podemos descubrir que la riva-
lidad económica no hace más que traducir el
antagonismo de las necesidades vitales de los
pueblos.

Detrás del hecho económico, hay el hecho
biológico: reproducción y multiplicación de
los humanos y necesidad de su alimentación.

Detrás de la guerra de 1914-1918, había la
superpoblación de las diversas naciones; había
la superpoblación europea. El asunto de Sera-
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jevo no fue más que la vuelta a la manivela que
desencadenó el movimiento de una máquina
que estaba ya a punto de funcionar.

El poco espacio de que dispongo no me
permite trasar en detalle el proceso teórico de
la guerra engendrada por la superpoblación.
Me limitaré, pues, a citar un significativo docu-
mento, tomado de entre otros centenares, en el
que se nos da someramente un ejemplo de este
proceso. Se trata de un articulo de un escritor
alemán, Eric Schlaibjer, publicado en la Tae-
glíseñe Rttndscñau en 1917, cuando los alema-
nes discutían sus "fines de guerra". El siguiente
extracto fue reproducido por el Dail$ Express,
de Londres, e! 1.° de noviembre de 1917.

"En 1870, nosotros los alemanes formá-
bamos una nación de 36 millones de habitantes;
hoy somos 67 millones. Los víveres que nos
faltaban los obteníamos de Dinamarca y de
Rusia; pero en estos dos países la población
crece, mientras que la superficie que ocupan no
aumenta; ellas no son elásticas Y la superficie de
la tierra tampoco aumenta.

Lo que necesitamos es más terreno, a fin de
que podamos alimentar nuestra población, sin
ces^r creciente. No podemos procurarnos este
terreno en Alemania. ¿.Dónde, pues? ¿Dónde
puede aún encontrarse una parcela de terreno
productivo que no sea posesión o esté bajo la
influencia de una cualquiera de las potencias
blancas?

Una población creciente no puede poner el
píe en ninguna parte sin pisar el de otra nación
blanca. Esto ha llegado a ser un horrible pero
inevitable hecho en nuestro globo, el cual, real-
mente, no es lo suficiente vasto para alimentar
a sus habitantes. Siguiendo la ley universal de
la sobrevivencia de ¡os más aptos, ninguna
alternativa se deja a !a n.ición más rápidamente
creciente—y esía nación es Alemania y no
otra—a no ser la de posesionarse de las tierras
ocupadas por los pueblos que se multiplican
menos, por los menos viriles, pacíficamente a
ser posible, sino, en el caso contrarío, por la
fuerza armada.

He aquí la verdadera causa de la tan deba-
tida cuestión: nuestros fines de guerra."

Dejemos de lado las interpretaciones neo-
darwinianas y la brutalidad de lenguaje de este
escritor para considerar solamente los hechos:
sus aserciones eran conformes a la realidad. La

situación poblativa de Alemania debía condu-
cirla necesariamente a la guerra, aun sin que
ella tuviese necesidad de declararla formal-
mente. No solamente Alemania se hallaba em-
pujada a la guerra por su innegable superpobla-
ción, sino que estaba convirtiéndose en una
competidora molesta para otras naciones y no
sería inconcebible que éstas, para desembara-
zarse de su competencia, ln hubiesen lanzado a
la guerra. Recuérdese que antes de 1914, la
política alemana de la expansión había suscita-
do, por parle de sus adversarios, la política del
cercado. Y del choque de estos dos sistemas
nació la guerra de 1914-1918.

En términos breves, el proceso de la guerra
por superpoblación es el siguiente:

Desde el momento en que la agricultura de
un país dado no basta para alimentar a su po-
blación creciente, este país evoluciona hacía el
industrialismo. Nume-osos países del mundo se
encuentran en este caso, especialmente en Eu-
ropa y en Asia. Los países industríales entran
entonces en competencia para la colocación de
sus productos. Esta lucha comercial engendra
fatalmente odios entre los pueblos, odios cuya
raHÓn económica es disfrazada por las mentiras
idealistas de los gobiernos, como, por ejemplo,
en 1914-191S: que se luchaba por el sediciente
Derecho de un lado, por lri Kultur del otro; en
realidad, en ambos lados se luchaba por el
alimento. Para tener más posibilidades de colo-
car sus mercancías, las naciones llegan natural-
mente a desear mercados privilegiados. Los
tratados comerciales con preferencia para na-
ciones más favorecidas acarrean la enemistad
de las otras. Pero los mercados privíleg:ados
por excelencia son las coloir'as. las cuales se
adquieren también por medio de la guerra y son
otras tantas causas poderosas de celos interna-
cionales, padres de la guerra. Además, en sus
colonias, los viejos países obtienen a mejor
precio que en oirás parles subsistencias que les
faltan y las materias primas necesarias para su
industria; encuentran con ello una salida para
una parte de su excedente de población; a me-
nudo también, sacan de ellas carne para hacer
frente a las guerras que su colonialismo es sus-
ceptible de producir.

Se ve, pues, claramente que estas rivalidades
comerciales no son, en definitiva, más que lu-
chas para el alimento y la conservación de



cierto tipo de existencia. Y son estas rivalidades
comerciales, estas luchas para el alimento, las
que engendran la guerra, sea cual fuere el mo-
tivo que se invoque al declararla.

En los tiempos antiguos, las guerras, debidas
como hoy a la superpoblación, tomaban el
aspecto de bruscas invasiones de territorios,
acompañadas de pillajes Y reducción de los
habitantes a la esclavitud. HOY, SU determinismo
está formado por una serie de fenómenos mu-
cho más complejos Y enredados. Pero los mo-
tivos determinantes no han cambiado: reprodu-
cirse sin obstáculo Y alimentarse.

Si la procreación de los seres se abandona
a su curso natural, la guerra debe sucederle,
por decirlo así, automáticamente. La leY de
población, cuYa consecuencia es la superpobla-
ción, es verdadera para íodas las naciones Y
todos los pueblos. Numerosos países están ac-
tualmente superpoblados, Y otros, que aun no
lo están, lo serán si la leY de población sigue
libremente su curso en aquel territorio.

El problema de la paz, mirado a la luz de
esta leY biológica es, pues, un problema mun-
dial. Deberá quedar resuelto internacional Y
mundialmente, o de lo contrario no será re-
suelto.

El dilema con que se ha enfrontado la huma-
nidad es el siguiente: la guerra por las medidas
nacionales defensivas, o séase preventivas, pero
ineficaces, por ser parciales,- o la paz por medio
de medidas mundiales preventivas.

La cifra máxima de población que le está
permitido alcanzar a cada país sin que sus
habitantes sufran—Y sin Que sufran los de los
demás países—es el número de seres humanos
a quienes estaría asegurada, por el suelo de
este país, la ración de subsistencias necesaria
para la existencia humana normal.

Más allá de esta cifra empíe¿a la superpo-
blación.

Y la superpoblación es la causa primordial
de la guerra.

Este hecho nos índica el remedio preventivo
del mal: suprimir o prevenir en cada país la
superpoblación.

Dicho de otra manera: establecer en él el
equilibrio real entre la población Y las subsis-
tencias.

El único medio es la limitación de los naci-
mientos.

Pero, para abolir la guerra, es necesaria la
limitación mundial de los nacimientos.

Los pacifistas científicos piden, pues, una
limitación mundial de los nacimientos, efectua-
da por todas las naciones asociadas en una
voluntad de paz, bajo la égida de una organi-
zación internacional como la Sociedad de Na-
cionales.

La primera propaganda que deben hacer
los verdaderos pacifistas es la que debe llevar
a la adopción de esta medida, puesto que en
esa solución descansa la salvación de la huma-
nidad.

DR. MANUEL DE VALDÉS
Traducción: ELIZALDE

ts—

La Verdadera Ciencia de Curar
(Sin drogas ni operaciones)

Utilizando los elementos que la Naturaleza
sabia pone al alcance del hombre, Y aprove-
chando los tres factores esenciales de la vida:
Agua, Aire y So!, cuYa acertada aplicación
puede hacer verdaderos milagros en el trata-
miento Y curación de las enfermedades, por
rebeldes que sean. Contiene esta obra trascen-
cendental de medicina naturista adaptada a las
características de la raza latina, además de un
extenso Y minucioso tratado sobre teda clase
de enfermedades, al alcance de todos, una
parte dedicada al estudio Y propiedades de las
plantas medicínales, Y otra para conocer las
enfermedades por la expresión del rostro.

Un precioso volumen de 540 pág. con 93
grabados, ricamente encuadernado.—Precio, SO
pesetas.



La influencia de Werther

Es harto sabido que a la publicación de
Wertñer siguió una racha de suicidios perpe-
trados por moHos que no hallaron más solución
a sus turbulentos amores que aplicar a sus
sienes la boca de un revólver, a la manera que
lo hiso el gran amador creado por Goethe.

Pero de eso que hablamos... ¡ha pasado
ya tanto tiempo!, están ya tan lejos aquellos
días en que la figura del desdichado Werther,
del romántico inmortal, se sintió obcecado por
la idea del suicidio, que no podemos pensar, ni
suponer tan sólo, que los suicidios por amor
que con tanta frecuencia se registran hoy en el
mundo del crimen, sean reflejo de la funesta
resolución que puso término a la vida del
famoso enamorado de Carlota Buff.

Por aquella época, los jóvenes siguieron
a pies juntillas lo que decía Goethe al encabe-
zar la historia sentimental:

"¡Ojalá llegue este librejo a ser tu amigo, si
por capricho de la suerte o por la propia culpa
no encontrares otro mejorl"

Y los lectores mosos, que se contaban por
miles, no abandonaron aquel breviario de amor,
y buscaban en la dueña de sus pensamientos la
bellesa hechicera de Lota, la peregrina hermo-
sura de la "amada imposible".

Aquel libro, venenosamente, funestamente
sentimental, acarreó tragedias sin cuento que
se han ido repitiendo sin cesar, pues los suici-
dios por amor parece no han de tener nunca
término.

Pero lo que antaño movía a compasión, lo
que puso lágrimas en los ojos de los enamora-
dos, hoy se lee contraída la boca por un rictus
de escepticismo.

No obstante, la muerte de Werther sigue
dejando sentir su influencia macabra en los
corazones de los seres que sueñan con un
amor de imposible realización.

A los caracteres melancólicos les obsesiona
fácilmente la idea del suicidio.

Y ello es muy de lamentar, pues, como
decía el gran alienista Pinel, "el suicidio es la
deshonra de sí mismo; contra el suicidio, a
falta de leyes, debería la opinión inventar un
nuevo baldón infamante".

Y el doctor Descuret escribe: "El hombre
que voluntariamente se libra del peso de la
existencia, podrá a veces mostrar cierta energía
física; pero siempre acredita cobardía moral; en
efecto, carece de paciencia, y la paciencia es el
valor que sabe sufrir y esperar."

He aquí una palabra, una frase, a la que no
todos podemos adaptarnos.

¡Saber sufrir!... ¡Tener resignación, serenidad,
para sobrellevar las contrariedades de que está
llena la vida!... ¡Saber amar sin ser amado, es
algo grande, tan grande, que sólo parece estar-
les reservado a la? almas fuertes, a los espíritus
capaces de luchar con los grandes infortunios
y las grandes adversidades.

El hombre que se suicida por amor olvida
que su muerte llenará para siempre de luto el
coraHÓn maternal, corazón de mujer, en el que
brillan constantemente las siete espadas del
dolor.

Pero esas divagaciones nos llevarían por
caminos opuestos a los que emprendimos al
encabezar este escrito, en el que sólo hemos
querido apuntar ese momento de locura en que
el hombre, perdida toda esperanza — como
cantó el Dante — apoya en su sien la boca
de un revólver para libertarse de una existen-
cia que él estima enojosa porque la Fatalidad
dio a otro el amor de una mujer que soñaba
había de ser suya.

Desgraciadamente, la sombra de Werther
sigue gravitando como una nube negra en el
mundo de las grandes pasiones, de los amores
irreali?ab!es, envolviendo en su estela de dolor
a los enfermos de esa dolencia universal que
hemos dado en llamar ¡Amor!

REGINA OP1SSO DE LLORENS



Sobre un interesante debate
entre genetistas Y biofísicos.

Sobre los intereses acuciantes del trofismo
individua! materialmente económico levántale
ahora en todo el mundo civilizado una nueva
y formidable inquietud: la del trofismo racial
El "neomallusíasmo" íué la primera postura que
adoptó el problema de la raza. Después, el
"eugenismo" ha completado y superado el pri-
mer gesto. Sin embargo, no deben confundirse
estos conceptos. El primero es un criterio de
base económica que proclama la generación
consciente. El segundo es un criterio de base
biológica que llega a la misma conclusión, y
que, partiendo y caminando por distinta vía, se
encuentra en el campo social en un vértice
común con el primero. Hecho importante que
conviene subrayar y sobre el que hemos de
insistir.

Ahora nos interesa una nueva cuestión que
apasiona a los pensadores interesados en el
tema de la estirpicultura. Me refiero al debate
sugestivo que en torno al gran postulado de la
herencia se ha suscitado en los conspicuos ce-
náculos de la cultura. De un lado los genetistas
proclaman alto los hechos biológicos de la he-
rencia; de otro, un grupo de biofísicos, niega la
herencia e introduce una nueva doctrina, cono-
cida con el nombre de hipótesis de la transpul-
sión.

Mr. Monier, destacada personalidad de la
Escuela Bíocósmica, planteó el debate a raÍ2 de
su encuesta sobre la "herencia del espíritu*
hecha en L' Idee Libre, en la que llega a esta
conclusión: "Cuando el hombre llega al mundo,
está tan desprovisto de espíritu como el animal
más inferior." Y Mr. Batífol sale al encuentro de
esta afirmación reprochándole a Mr. Monier:
"¿Qué papel juega entonces la herencia?" Pero
Mr. Monier aclara su pensamiento estableciendo
previamente una diferenciación entre "alma" y
"espíritu" en estos términos: "A mi modo de ver,

el alma no es una entidad, sino un término
sinónimo de vida y como todo vive, incluso los
minerales, todo tiene alma. El alma humana es
una fracción del alma universal; es la vida de
conjunto de la federación de los órganos del
individuo, que tienen cada uno su vida propia.
Todos esos órganos no son indispensables a la
vida del individuo; se le pueden suprimir algu-
nos y el individuo continúa viviendo. No tene-
mos "un" alma; disfrutamos de una organisa-
cíón transitoria de vida, de un estado consciente
momentáneo ¿ic la Vida eterna y universal. Pero
cuando, a consecuencia de un accidente o de
una enfermedad, la vida del conjunto cesa, el
alma deja de existir y la desagregación de 'as
sustancias constitutivas del ser se lleva a cabo,
nosotros desaparecemos para siempre..."

Y agrega: "No hay tampoco "un" espíritu,
como no hay "un" alma; pero no puede haber
espíritu sin alma. El minúsculo paquete de
carne gemidora que todos somos al venir al
mundo, no está dotado de "un" espíritu... Sólo
posee una sensibilidad física muy atenuada y
su inteligencia es ciertamente inferior a la del
cabrítillo durante los primeros días de su exis-
tencia. Sabemos que la existencia del ser no se
mantiene mas que por un juego incesante de
ingresos y de cambios, y sabemos igualmente
por los trabajos acerca de la renovación de los
tejidos orgánicos y los trabajos sobre el perios-
tio que el ser está en continua renovación y se
encuentra renovado completamente después de
un determinado período de tiempo. El ser no
es jamás él mismo, sino la resultante de todos
los medios que concurren a su sostenimiento y
a su renovación... En estas condiciones, la sín-
tesis total, exacta de los padres no se puede
computar; el niño no puede repetir a sus padres,
no es una reproducción de los padres. Sus
padres no pueden ser asimilables sino en frac-
ciones de los medios por los que el niño se
forma.

En efecto, los niños difieren todos y siem-

¿Herencia o "transpulsión"?



pre, más o menos, de sus padre*, Y a menudo
se ve cómo se parecen más a gentes extrañas
que a sus mismos progenitores. El niño está
constituido por elementos permanentes, eter-
nos, que no pueden traer su origen de los pa-
dres, y el estado instable de las sustancias de
que éstos están formados, se opone en ellos a
la formación de "un" espíritu y a que este es-
píritu sea heredado por el hijo. El espermato~
stoide y el óvulo que se fusionan pata formar
el embrión ñumano tienen SU VIDA PROPIA y
no son en modo alguno las síntesis del padre y
de la madre.

Son los gérmenes los que han formado los
seres y no los seres los que han formado los
gérmenes... El ser no es más que un fruto, el
desdoblamiento de los gérmenes. Los gérmenes
son las resultantes de principios sustancíales
irreductibles o de estado de ser eternos. Los
principios, pues, han precedido a los gérmenes
y los gérmenes han precedido a los seres, que
a su vez precederán a ios padres, a las madres
y a la familia... Para todo se precisa, pues, re-
montarse a los PRINCIPIOS... ¿Qué viene a ser
entonces la herencia?...

Es tan poco lo que heredamos del espíritu
de los padres que, si en el momento en que dos
parejas que acaban de tener cada una un niño
del mismo sexo se cambiasen entre sí los re-
cién nacidos, éstos tomarían las costumbres y
las formas de vida de los padres que les fueren
impuestos. Nadie lo dudaría, y la herencia no
se haría notar en la mentalidad y en el parecido
que hubiesen adquirido en contacto con aque-
llas personas que no tendrían con ellos ningún
vínculo de parentesco; sólo reflejarían el influjo
ambiental, esto es, el resultado de la cohabita-
ción.

Del hecho de que las sustancias eternas de
la Tierra hayan adquirido la condición de sus-
tancia humana por evolución, r/o se sigue que
el niño tenga "un* espíritu al venir a! mundo...
Su carne, sus órganos, su cerebro, tienen vir-
lualmente cualidades propias para la adquisi-
ción de la inteligencia, del entendimiento, del
espíritu...; pero es preciso que el niño sea puesto
en contacto con lo que puede proporcionarle
esas cualidades y que viva el tiempo necesario
para su adquisición.

Sí fuera posible criar a un niño sin contacto
con nadie-—personas, anímales y plantas- asis-

tiríamos a un espectáculo extraordinario, sobre
el cual es difícil extenderse... y se apreciaría
inmediatamente que tal niño no tendría mucho
más espíritu que los anímales que viviesen en
sus inmediaciones y no tuvieran nada de
común con el de sus padres... El niño no gana
nada con ser alimentado durante nueve meses
por la placenta de una madre muy inteligente;
esto no le conferirá ningún espíritu. Sus órga-
nos nuevos, inexoertos, necesitan del tiempo y
de la experiencia para adquirir las cualidades
propias para la formación de la inteligencia...
Es preciso que viva durante algún tiempo antes
de comensar a tener conciencia de la vida...
Durante dieciocho meses y hasta dos años, su
cerebro no hace otra cosa que un trabajo de
preparación al entendimiento... Si registra es
(sobre todo a¡ principio de su existencia), por el
tacto y por ia piel... La totalidad de su ser, su
carne, el subconsciente almacena, antes de tener
cerebral mente conciencia de ello, casi tedo lo
que pasa a su alrededor y de lo cual no se
acordará jamás... Toda su vida se resentirá de
impresiones inconscientes grabadas en su carne,
en sus órganos, en su ser durante esos dos pri-
meros años por la mujer que le ha criado...
Ahora bien, si el espíritu se adquiere y luego
desaparece a la muerte del individuo, no es una
entidad; el espíritu no es más que la cualidad
efímera de la vida consciente. No tenemos, pues,
"un" espíritu, sino "algo" del espíritu.

A estos rasonamientos y doc t r ina de
Mr. Moníer arguye el doctor Axcl Robertson
Proschowsky, distinguido genetista, laureado
por la "American Genetíc Association", en es-
tos términos: "F. Monier niega la herencia tanto
en los caracteres físicos como en los intelectua-
les, nerviosos, estéticos y otros. Pero esto es
absolutamente contrario a lo que la ciencia
genética ha encontrado; los factores heredita-
rios juegan un papel de los más importantes,
mucho más importantes probablemente que los
influjos ambientales. La ciencia genética es de-
masiado joven, pero sin duda ejercerá su influjo
de modo ostensible en una sociedad humana
racional, y será la piedra angular del verdadero
progreso. Centenares de sabios en todos los
países cultos se ocupan en investigaciones y



experiencias para elucidar la cuestión del influ-
jo del ambiente en sus relaciones con la heren-
cia, y Y^ se han publicado importantes tratados
sobre la materia.

F. Monier cree que bastará con cambiar el
niño de una pareja por el niño de otra para que
haya parecido, incluso desde el aspecto físico,
con los padres postizos. Parecido en las cos-
tumbres, si como todo lo que el niño aprende
de todo lo que le rodea; pero el fondo de su
naturaleza, debido a la herencia, sólo superfi-
cialmente se deja influir por el ambiente, y es
precisamente este hecho lo que impedirá una
gran mejora de la especie humana si no se re-
curre a la selección, que no se podrá, desde
luego, realizar más que en una sociedad racio-
nal, donde la vida material esté garantida. Y
por lo que toda el "alma", F. Monier tiene ra-
zón. El "alma" se forma por el ambiente, pero
en íntima relación con el fondo debido a la
herencia....

* *

Pero Mr. Monier no se arredra ante la obje-
ción del Dr. Proschowsky, y le responde con
firme convicción: "Yo sé, en efecto, mi querido
colega en solidaridad bíocósmica, que la Cíen-
cía cree en la herencia... Yo respeto mucho a la
Ciencia y a los sabios; pero yo no creo ya ni
en la herencia de la forma ni en la de "un"
espíritu. Digo espíritu j no alma... Y repito que
hay personas que, a consecuencia de una coha-
bitación prolongada, sobre todo si hay entre
ellas simpatía, adquieren parecido con las per-
sonas con quienes conviven, sin lazo de paren-
tesco. Yo he visto ejemplos de ello. Se ve
también cómo los esposos viejos acaban por
parecerse. Y todo esto constituye un problema
de psicología en extremo interesante que recla-
ma un detenido estudio..."

F. Monier no niega las taras congenitales;
pero no las explica por la herencia, sino por la
transpulsión: los gérmenes espermatozoide u
óvulo han sido "impresíbilizados"... En ello ha
habido accidente... Esto no es una ley. No se ha
visto nunca que los amputados tengan hijos
privados de los mismos miembros que ellos.
Hace sólo veinticinco años, casi nadie creía en
la Vida universal y eterna, y, sin embargo, hace
dos o tres mil años había ya filósofos que creían
en ella y no podían sustraerse a la necesidad de

esta creencia para aniquilar el absurdo metafí-
síco de una creación exniñilo... Hoy, por el con-
trario, casi todo el mundo cree en la herencia...

Dentro de unos años o de unos lustros,
pongamos tal vez unos siglos, sí es necesario,
las ideas cambiarán y la herencia habrá cadu-
cado; entonces se considerará como una creen-
cia ridicula, porque se opone a la idea de la
evolución. Nosotros solamente podríamos creer
en la herencia en el caso de que la Biblia de
Moisés tuviese razón... es decir, si hubiera
habido una creación hecha de la nada y con
formas fijas... Se nos alcanza claramente que el
clero mantenga efmito de la herencia conforme
al Pentateuco y combata enérgicamente al evo-
lucionismo que tiende a destruir la creencia en
esa creación con formas fijas y la herencia con-
secutiva... Pues el evolucionismo no se puede
dar si hay herencia...; y la herencia no se da sí
es que hay evolución...

Y termina su réplica Monier con estas termi-
nantes manifestaciones: "Yo no alcanzo a com-
prender está aberración de la creencia en la
herencia en ciertos hombres de vanguardia;
ateos... Yo no puedo explicarme que por una
forma de disciplina científica haya ciertos hom-
bres que aceptan sin discutir, con los ojos cerra-
dos, lo que sus mayores han proclamado y
transmitido so capa de ciencia, y contra esto
yo pido a mis lectores el permiso para rebe-
larme muy modestamente en nombre del buen
sentido."

*

Ya saben, pues, los cultos lectores de ESTU-
DIOS en que términos está planteada la quere-
lla científica entre los genetistas y los biofísicos.
La cuestión está ahora al rojo y no sabemos
qué saldrá de esto. No obstante, el tema bien
merece la consagración de estas líneas y que
todos le dediquemos unos momentos serenos
de meditación.

LUIS HUERTA
Madrid, diciembre de 192S.

Colección "Vértice"
Tomos de 160 a 200 páginas, a i'10 pesetas
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Háganse los pedidos a esta Aministración: Aparta-

do 158, Valencia.



... Unos cuantos consejos
sobre el yantar cotidiano

No comáis nunca a la fuerza ni de lo que
no os agrade. Lo que se come con repugnancia
no sienta bien.

Cuando estéis comiendo pensad fuerte Y
conscientemente, que ejecutáis un acto trascen-
dental de vuestra vida y no permitáis que
durante la comida ni la digestión os perturbe
nada ni nadie. Evitad toda depresión de ánimo.

Procurad que durante la comida entre a
raudales la luz hasta vuestra mesa y la alegría y
la sana cordialidad hasta el fondo de vuestro
espíritu. Alejad entonces todo pensamiento
penoso, toda preocupación, y pensad sólo en
VIVIR.

Nunca están de más unas flores sobre la
blancura de la mesa ni un poco de arte, a ma-
nera de cierta suave coquetería, en la presenta-
ción de los manjares.

Es conveniente comer siempre a las mismas
horas con verdadera regularidad y acostum-
brarse en igual forma a evacuar vuestro intes-
tino con ritmo y regularidad. Cuidad del reloj
de vuestro aparato digestivo con método.

Masticad bien la comida hasta reducirla a
papilla semilíquida en la boca. Con ello facili-
taréis grandemente la digestión, evitaréis tra-
bajo a vuestro estómago y asimilaréis mejor.

No descuidéis el ejercicio diario (paseos,
deportes, gimnasia) que son el único vermouth,
recomendable. En cambio, después de las co-
midas, sobre todo sí estáis delgados, es de
aconsejar siempre de media a una hora de re-
poso.

No leáis durante la comida ni os pongáis a
trabajar ínmedialamente después.

La cena debe ser siempre más ligera que la
comida, y entre ella y el momento de iros a
descansar deben transcurrir un par de horas.

No comáis nunca hasta hartaros. Seguid el
prudente sistema de levantaros de la mesa con
la sensación de que aun estando satisfechos,
hubierais podido comer más. El género humano
come en general más de lo que se necesita. El
sopor o excesiva somnolencia, la pesadez, etc.,
después de las comidas, suele implicar un exce-
so de cantidad.

No se debe beber, o en todo caso muy poco
si se tiene mucha sed, durante !a comida ni
mientras se está haciendo la digestión. Es muy
bueno en cambio, por lo general, beber un vaso
de agua en ayunas y otro media hora antes de
cada comida.

Evitad las prendas de vestir que opriman el
cuerpo.

Cuidad con esmero vuestra dentadura, que
debe conservarse limpia siempre. Enjuagaos
después de cada comida, haciendo además dos
limpiezas diarias de aquélla, al acostaros y por
la mañana, con cualquier dentífrico a base de
oxígeno. Al frotarse los dientes con el cepillo
no debe hacerse nunca de una manera lateral,
sino de arriba abajo para los dientes superiores
y de abajo arriba para los inferiores. Así no
descarnaréis las encías.

Seguiremos otro día tratando de regímenes.

DR. R. REMARTÍNEZ



la tertulia de un hombre libre
XVII -- Guerras

Como aquí o allá siempre hay alguna gue-
rra, ahondar en las causas de éstas, señalada-
mente en las psicológicas, fue tema frecuente de
la tertulia.

Aquella noche, un contertulio muy enterado
de los asuntos internacionales, aprovechando
un momento en que no se hablaba seguidamen-
te de ninguna cosa, dijo:

—Europa se prepara para otra guerra mons-
truosa. Escuchar, sus latidos nos da de ello
prueba fehaciente. Se respira en el aire europeo,
atravesado de ambiciones, la fatalidad del con-
flicto armado. Aunque haya alguna buena vo-
luntad dispersa que trate de evitarlo, se advierte
su dolorosa insuficiencia. Todo tiende a un fin
bélico, acaso más próximo de lo que se supone.

—El ambiente de la época, es guerrero en
efecto—comentó el animador.

—Ciertamente—agregó el iniciador de la
charla—. Y si la pasada guerra europea no pu-
dieron evitarla las organizaciones proletarias,
poseedoras de alguna fuerza, mucho menos
podrán ahora oponerse a cualquier conflicto,
atacadas como se hallan también del desaliento
y la pereza intelectual que caracteriza a nuestro
tiempo. Lo único que se lee en la prensa prole-
taria acerca de ese particular, son apelaciones
sentimentales cuyo fracaso está de antemano
previsto. Si las apelaciones sentimentales bas-
taran para evitar las guerras, hace ya mucho
tiempo que éstas no surgirían.

Animado el animador por esta sagas obser-
vación, dijo:

—La guerra se asienta en el instinto y al ins-
tinto no lo ha vencido nunca el sentimentalis-
mo. Tampoco la razón. A casi todos los hom-
bres les dice la razón que las guerras son
inútiles, además de perjudiciales y crueles. Sin
embargo, esos mismos hombres las hacen. Les
empuja a ello el instinto, sabiamente despertado
unas reces por los dominadores de los pueblos,

excitado otras por mil circunstancias propicias.
Al principio de una guerra, los dominadores
tienen que hablar al instinto de los hombres
para que guerreen con entusiasmo. A poco de
comenzada, ya no es preciso esto: los pueblos,
por impulso espontáneo, se entregan a la lucha
con frenesí. Ya entonces, el instinto no necesita
halagos ni palabras inquietadora^; ya está, en
cada combatiente, excitado. El patriotismo no
significa mucho en este fenómeno; ni tampoco
el nacionalismo. Cuando más, éstos son exci-
tantes simplistas de la primera hora. Excitantes
que la razón, en un momento de lucidez, podía
vencer, o que una apelación sentimental, en
cualquier instante de peligro, haría olvidar. Es
el instinto el que prevalece y el que hace que
los hombres, como locos, ofrenden su vida sin
saber por qué ni para qué. Pocos adversarios
de la guerra se han preocupado de este aspecto
de la cuestión. Por esta causa, sin duda, han
fracasado todas las propagandas pacifistas. Nin-
guna apelación sentimental podía ser más eficaz
que la de las mujeres. Sabido es cuan inútiles
han sido. El hombre, que ante el llanto de una
mujer renuncia a cualquier propósito, no ha
renunciado, ante ese llanto, a la guerra. La más
elocuente apelación de esa naturaleza, hecha
por personas extrañas, resbalará por su cora-
zón y por su mente ?ín dejar la menor huella.
Como si estuviera hecha con palabras huecas y
frías, aunque éstas sean fervorosas y encendi-
das. No es mejor herramienta la razón para este
menester. Una actividad que la propia razón
rechaza y a la que se va, sin embargo, la ratón
ajena no encontrará para evitar que a ella se
vaya, ni una frase valedera.

Todos guardamos silencio. El animador
agregó:

™La guerra es instinto y para tratar de que
no exista, al instinto hay que dirigirse. ¿Cómo?
Dilucidar esto no es fácil. Si no se basaran los



conflictos armados en los instintos de los hom-
bres, la experiencia dolorosa de tas guerras
pasadas sería lección excelente para no gue-
rrear más. Para las apelaciones sentimentales,
basíarían los millones de muertos y de mutila-
dos, las hambres, las fatigas, el intenso dolor de
catástrofes en muchedumbre, el horror del sin-
fín de males que durante las guerras y después
de ellas se suceden, desencadenado?. Para la
crítica, hija de la ranón, bastaría asimismo, ade-
más de todo eso, la inutilidad absoluta de los
conflictos, advertida siempre en cuanto éstos
han terminado, y el enorme cortejo de cosas
desagradables que han dejado tras sí sin reme-
dio posible en mucho tiempo. Todo eso, sabido
es, ha dicho mu Y poco a los hombres, los cua-
les han asistido, sin inquietud, a la preparación
de nuevos conflictos espantosos, horrorosos. Y
no sólo han asistido tranquilamente a los prepa-
rativos, sino que, llegado el momento, han
vuelto a partir hacía los campos de batalla,
animados primero por un halago a sus instintos,
excitados después en cada uno estos instintos
por los que las guerras son posibles.

Desde el principio hablaba el animador con
calor, que como en otras muchas ocasiones,
nos ganaba emocionándonos. Híso una breve
pausa, v luego continuó con renovado fervor.

—En las sociedades primitivas, los instintos,
en las guerras como en la pa*. eran más eviden-
tes. En nuestras sociedades, una capa de edu-
cación los ha cubierto, logrando en los perío-
dos de pas dar la sensación de que no existen.
Pero al llegar una guerra, se desatan y el hom-
bre vuelve a ser una criatura primitiva. La
cuestión primordial es, por lo tanto, no olvidar
que, aunque latentes, los instintos existen, que
no están muertos, que son algo que no muere.
Y en lugar de tratar de ocultarlos, como si fue-
ran una cosa vergonzosa, intentar conocerlos y
estudiarlos. Lo que se conoce nierde parte de su
aspecto terrible, sí es terrible. Fornados la mayo-
ría de los hombres a vivir bastante superficial-
mente, sí no se presenta ocasión oportuna, mue-
ren sin haber dado a conocer su ser verdadero.
Pero si la casualidad pone en su camino un me-
dio cualquiera para quesean como son realmen-
te, aparece entonces el instinto índomínable con
toda su pujanza, ímpetu y vitalidad. Nada mejor
para este objetoque una guerra. Se muere en ella,
es cierto, pero se vive, mientras se vive, de acuer-

do con lo que se es. Desconocer esto ha sido el
error de los pacifistas. Hay en el hombre energías
latentes que no tienen ocupación nunca, que se
acumulan, y que cuando estallan producen cosas
espantosas, porque sólo para cosas espantosas
se aprovechan. Hasta ahora, únicamente se han
aprovechado esas energías en las guerras. A los
hombres que viven una vida cohibida, superfi-
cial, pereHosa, les parece un regalo hallar oca-
sión de vivir, aunque sea para morir en seguida
de otro modo. La guerra les facilita esta ocasión.
Van a ella, al parecer, con disgusto. Inconscien-
temente sienten placer en ir, aunque sea un
placer primitivo. Si verdaderamente fuese a dis-
gusto, las apelaciones sentimentales de sus alle-
gados, las reflexiones sugeridas por su ra2Ón,
siquiera ésta fuese embrionaria, sobre la cruel-
dad de la guerra las primeras, sobre su inutili-
dad las segundas, serían causas suficientes para
una actitud resuelta contra la intervención en
la lucha. Como el disgusto no es real y las ape-
laciones ajenas y las reflexiones propias tienen
menos fuerza que el instinto, vence éste en la
lucha íntima, si se origina. El instinto, cohibido
por el trato social, está algunas veces a punto
de ser apartado, y lo es en algunos hombres.
Pero en la mayoría, apetente de expandirse,
triunfa. Las guerras son posibles por esta causa,
primeramente que por ninguna otra. Es preciso,
pues, sí se quiere hacer algo eficaz para impo-
sibilitar las guerras, estudiar ese fenómeno y
trabajar, como consecuencia del estudio, para
que esas energías latentes de los hombres que
tienen nacimiento en el instinto, encuentren
siempre oportuno empleo; así no se acumula-
rían para estallar de modo tan desastroso.

Como después de decir esto el animador
estuviera largo rato en silencio, un contertulio
le preguntó:

—¿Crees que hay alguna tarea valedera
para gastar esas energías?

—El trabajo libre, si algún día se llega a
constituir, puede ser un magnífico sustitutivo de
las guerras—contestó el animador—. Pudiendo
los hombres trabajar en lo que más les agradara
y como más les agradara, dedicarían todo su
esfuerzo, toda su energía, toda su inventiva, a
la obra gustosamente hecha. Gastada toda la
energía y por modo gozoso, ya no habría el pe-
ligro de que se acumulara, como los males
humores, que es lo que ahora sucede.



—Pero el trabajo libre—observó el conter-
tulio que había iniciado la charla—no se insti-
tuirá, si es que llega a instituirse, mientras no
haya en la sociedad profundas transformacio-
nes. Entretanto, pueden sobrevenir muchas gue-
rras. Ya he dicho que, a mi juicio, estamos asis-
tiendo a la rápida preparación de un terrible
conflicto de esa naturaleza. Europa entera se
apresta para ello. Acaso ni siquiera sería nece-
sario que Interviniese en su preparación, la vo-
luntad de algunos hombres. Creo que aun sin
esa intervención, la guerra llegaría a ser un
hecho.

—En efecto—repuso el animador—. Los ins-
tintos despertados para la guerra última, aun no
se han vuelto a adormecer, y están alerta como
esperando ocasión propicia para lanzarse de
nuevo a la vida intensa, que es muerte luego de
la guerra. Son las energías latentes que no tie-
nen empleo y que más rápida o más lentamen-
te, un día lo buscan, enajenadas. El trabajo
libre, lo repito, podría emplear esas energías.
Mas esto está lejos.

—Ciertamente, está demasiado lejos—insi-
nuó el contertulio que poco antes había inte-
rrogado al animador—. No se puede, de mo-
mento, contar con ello. Se necesita un medio
más pronto. ¿Cuál?

—Todos los hombres que no piensen super-
ficialmente en los problemas—contestó el ani-
mador—, están obligados a buscar ese medio.
La amenaza de una nueva guerra europea es
evidente. Las apelaciones sentimentales serán
vanas. Las catilinarias de la razón, inútiles. Los
trabajadores, por otra parte, no están prepa-
rados para evitarla. Y aunque lo estuvieran, si
sólo la razón y las apelaciones sentimentales
fuesen sus armas, nada lograrían. Ellos mismos,
si su instinto es hábilmente despertado, como lo
ha sido para guerras anteriores, olvidarán sus
propias apelaciones y las reflexiones de su pro-
pia razón para partir, con disgusto aparente,
pero con íntimo placer primitivo, al combate
por cosas materiales que no les interesan, pero
en el que sus energías latentes encontrarán em-
pleo, aunque éste sea contra los dictados de su
razón. El medio de empezar a trabajar para
que las guerras no sean posibles es, a mi enten-
der, el de poner luz en los instintos; el de estu-
diarlos y conocerlos; el de hablar de ellos a
toda hora y en toda ocasión para saber el me-

canismo de sus impulsos y reacciones; el de
acabar con el silencio que reina sobre ese par-
ticular; el de procurar que nunca más sean
cohibidos, a cuyo hecho se debe el que obren,
cuando se desatan, de modo tan terrible; el de
buscar tarea para que se emplee su ímpetu, las
energías latentes, con lo que se evitará su acu-
mulación y su consiguiente estallido absurdo.
¿Cómo lograr todo eso? Poniendo en circula-
ción pensamientos fuertes, pensamientos que
tengan la virtud de inquietar a todos los hom-
bres. El esfuerzo que hagan para meterse en su
entraña, será ya derroche de aquellas energías
latentes. Desterrar del vocabulario pacifista todo
lo hueco y retórico que resbala por los cora-
zones y las mentes sin dejar huella. Esforzarse
por no ser superficial y procurar con ahínco no
decir frases manidas, inservibles para todo me-
nester y más aun para éste, de categoría tan
señalada. No caer nunca en el lugar común,
que es la peor de los esterilidades. Todas las
propagandas están llenas de lugares comunes
que se vienen repitiendo años y años, sin que
haya quien se percate de que hace mucho
tiempo perdieron la savia que tuvieran al nacer.
Nada de querer distinguirse. Eso es una tontería.
Sí y siempre, intentar con todo lo que se sepa y
se pueda, llenar las frases que se dirijan a los
hombres de significado. No dar sólo la cascara
de un problema, sino que debajo de la cascara
esté la pepita, la entraña. Y que así como la
pepita de una almendra, por ejemplo, es sabro-
sa, la palabra entrañable esté preñada de pensa-
miento, hasta el punto de que pueda inquietar a
los hombres y hacerles gastar bien las energías
latentes que ahora malgastan en las guerras.

Conmovidos por el fuego que el animador
puso en estas últimas palabras, al despedirnos,
todos le fuimos estrechando las manos con un
ímpetu emocionado.
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Divulgando

La generación y su mecanismo

Por ser incompatible con un trabajo de esta
índole, me veo precisado a pasar por alto el
estudio, siquiera sea en sus aspectos más funda-
mentales, de las formas y mecanismos de la
generación er. los seres inferiores, así como el
detalle tecnológico minucioso a que obedece
dicha facultad en los mamíferos superiores, de
que voy a ocuparme.

Los órganos masculinos encargados de la
elaboración de los elementos fecundantes, son
dos, del tamaño, aproximadamente, de dos
huevos de paloma. Estos dos órganos están
constituidos por una sustancia pastosa de co-
lor grisáceo, llamada parénquima, sustancia
que se halla atravesada, en todo su conjunto,
por un cuantioso número de conductos o red
de canales. En la parénquima se forman las
células, llamadas madres, las cuales producen
los elementos de la fecundación o células esper-
matosomos, las que una vez han alcanzado
todo su desarrollo, surgen a uno de los conduc-
tos mencionados y por él van marchando hasta
llegar al cordón de que pende el órgano que
las elabora, llamado conducto aferente, por el
cual pasan a las vesículas seminales, donde son
depositadas para su expulsión al exterior en la
cópula por el conducto llamado deferente, que
pone en comunicación con la uretra a las ve-
sículas.

Las vesículas seminales son dos órganos del
tamaño, poco más de dos medias nueces, colo-
cadas entre la vejiga y el riñon, y constituidos
por una sustancia membranosa, la cual segrega
un líquido gelatinoso llamado esperma, en el
que hallan su medio natural las células esper-
matosomos una VCE son depositadas en dichas
vesículas para su vida de espera a los fines
fecundantes que les son propios. Este proto-
plasma o esperma que segregan las vesículas,
ejerce sobre las células espermatosomos, a su
llegada a dichas vesículas, una reacción física
que determinan pierdan su forma esferoidal

para adquirir la de filamento alargado, que
figura un renacuajo de sólo una veinteava parte
de milímetro de tamaño, cuya cabeza la forma
el núcleo y el nucléolo o mancha germinativa
de la célula, constituyendo la cola el proto-
plasma celular.

Examinemos ahora los órganos femeninos y
la elaboración, por éstos, de los elementos de
la procreación.

El órgano genital femenino, sin describirle
en su exterior, está formado por un orificio de
entrada, llamado vulva, y desde ésta hasta
donde se halla situado el útero o matriz hay un
conducto, denominado vagina o itsmo vaginal,
revestido en toda su interna extensión por un
tejido membranoso que segrega un líquido vis-
coso-lubrificante, que tiene por objeto facilitar
la mejor realización de la cópula, y cuya secre-
ción intensifica el deseo venéreo, a la manera
de como provoca en nosotros la secreción de
la saliva la presencia o recuerdo de los ácidos
o de las sustancias que apetecemos con ansia.

El útero o matriz, que se halla colocado al
extremo interno de la vagina, es un órgano
musculoso grueso, de siete a diez centímetros
de largo, que afecta la figura de una pera, en
posición invertida. Este órgano está constituido
por un orificio de entrada, llamado hocico de
tenca, al que sigue un conducto comprensivo
de la parte estrecha, de la forma que este
órgano, denominado cuerpo del útero o útero
propiamente dicho; el interior de este órgano
está revestido por un cuantioso tejido venoso-
arterial capilar.

Los órganos femeninos encargados de ela-
borar los elementos procreatrices, son dos,
llamados ovarios, colocados a los lados de la
parle alta y externa del útero, del tamaño de
un almendruco verde, de seis a ocho gramos
de peso cada uno, y que están en comunicación
con el útero por el conducto denominado
trompa ovárica, que une a cada uno de estos



dos órganos con la matriz. Los ovarios están
formados por una inmensa cantidad de células
u óvulos rudimentarios, de los que sólo muy
pocos alcannan el fin ulterior, los cuales son
objeto de su completo desarrollo y capacitación
para la misión procreatriz, en la vesícula,
llamada de Graaf, que se forma para encerrar-
los a los fines de su proceso evolutivo y dispo-
sición total.

Cuando el óvulo, que es de sólo siete déci-
mas de milímetro de tamaño y que está formado
por una membrana envolvente, llamada vitelina,
y por una sustancia protoplásmíca, denominada
vitelus, y en cuyo centro se halla el núcleo que
contiene el nucléolo,- cuando el óvulo, repito, ha
conquistado su completo desarrollo en la ve-
sícula de Graaf, que le contiene a tal fin, se
rompe la membrana que forma la vesícula y
surge al exterior, comenzando su descenso
hacia el útero por la trompa o v arica, para que
una vez llegado a la matriz, sí no ha sido fecun-
dado en su camino hasta el útero, impregnarse
en las paredes de este órgano, lo cual provoca
un aflujo sanguíneo-venoso, en su mayor can-
tidad del tejido capilar arterial y venoso que le
reviste (a la manera de como se produce el
lagrimeo de! ojo al introducirse en 61 un cuerpo
extraño), aflujo porque se caracteriza e! período
menstrual y que termina arrastrando a la célula
promotora de este hecho al exterior, siendo
absorbido por el proceso de la gestación que se
inicia desde el momento en que queda fecun-
dado el óvulo, pudiéndose asegurar, por tanto,
que cada menstruación es el aborto de un em-
barazo estéril.

Veamos ahora el fundamento que informa la
necesidad genésica en los dos sexos. La necesi-
dad genésica, por la que se vive y para la que
se vive, está determinada en el sexo masculino
por un fundamento fisio-psíquíco activo, a que
fuerza la elaboración de los elementos fecun-
dantes y la necesidad de expandir al exterior el
sobrante vital que representan, favoreciendo
con ello su producción y almacenamiento sub-
siguiente en las vesículas seminales y evitando,
por tanto, la impotencia por la atrofia orgánico
funcional de los elementos cooperantes al soste-
nimiento de la función generatriz, a que daría
lugar la continencia sostenida de esta facultad;
es decir, que la necesidad genésica en el sexo
masculino es primeramente orgánica, con la

máscara emotiva corno aguijón, y de aquí el
que este sexo sea activo en todas las cópulas
que verifique, sean las que sean las circunstan-
cias que en su realización concurran, cópulas
que buscarán por todos los medios como nece-
sidad orgánica irresistible que para este sexo
representan.

La necesidad genésica en el sexo femenino
es psíco-fisiológíco pasiva, a que da lugar el
funcionamiento mismo de sus órganos, o lo que
es igual, que precisa, como primera determi-
nante, de la excitación emotiva que da margen
a la manifestación fisiológica del espasmo vené-
reo en la verificación de la cópula; circunstan-
cias estas informadoras de dicha función en
todo su desarrollo y manifestaciones comple-
mentarías en el sexo femenino, que le permiten
sea frío a sus impulsos y que pase indiferente en
el coito cuando no va inspirado por el senti-
miento pasional, primera determinante de la
función genésica y de la realización de la có-
pula en dicho sexo. En uno y otro caso quedan
descartados los aspectos morbosos de irritación
de esta facultad, por e3tar fuera de la regla y
no merecer, por tanto, ser tomados en conside-
ración.

La dualidad informadora de los fundamen-
tos sobre que se desarrolla esta facultad en los
dos sexos, pone de manifiesto la dualidad de
todos órdenes que los distingue y diferencia
entre sí; dualidad que es la consecuencia nece-
saria de aquella otra fundamental a la existencia
y a las combinadoras manifestaciones de la
materia.

DAVID DÍAZ
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Maternidad, Sexo y moral

Jorge NúñesL Valdhyia pertenece a la actual generación moxa del Perú, vate decir, la genera-
ción que concreta en este país el anñelo de la renovación ideológica y cultural.

Espíritu fuerte, con una cultura amplia, le caracteriza—sobre todo—el dinamismo de su
esfuerzo. A él se debe la organización del Centro Universitario "Studium" y el "Seminario de
Cultura Peruana", que agrupan en su seno lo más selecto de la juventud arequipeña.

El ensaco "Maternidad, Sexo y Moral" con que presentamos al joven pensador peruano
y que revela su recia contextura ideológica, fue leído en una actuación pública que, como
ñomenaje a la Madre, celebró el Centro "Studium".

El homenaje que hoy rendimos a la Madre
nos ofrece brillante oportunidad para discernir
sobre motivos íntimamente relacionados con la
cultura femenina. Hemos estado acostumbrados
a considerar toda la obra social y literaria de
los pueblos como producto único de los agen-
tes psicológicos masculinos. • La cultura occi-
dental, así como la neooccidental o americana,
gira sobre propósitos, símbolos y variaciones
históricas no asexuadas. Lo nuestro, lo humano
—tomando el término "hombre" como expre-
sión específica de lo masculino—, ha informado
la obra civilizadora de todos los pueblos.

Solamente en la actualidad, cuando la co-
rriente cultural feminista proporciona intere-
santes datos para el desarrollo humano, es que
comprendemos la irreverencia de lo pasado al
negar importancia a los aportes de la femini-
nad.

Este avance no es circunstancial. Lo sostie-
nen raíces biológicas, sociales y psicológicas.
La economía de nuestra época explicando la
inquietud espiritual actual, afirma la razón de
la revolución femenina. Toda Id historia no se
reduce sino a la acción combinada de cinco o
seis corrientes profundamente espirituales. No
creo en las culturas spengieríanas ni en los
símbolos psicológicos de Stekel. Examinad la
obra de todos los pueblos y observaréis un
enorme inlegralísmo de aptitudes y variaciones
sociales. No debe estudiarse una ciencia del
derecho, una ciencia de la sociedad, una cien-
cia de las necesidades. En la moral, como en el
arte, como en la religión, encuéntranse los gér-
menes de todas esas disciplinas. Lo que sucede
es que, según el clima histórico y la realidad
social acatamos con fe y sin raaón la preemi-

nencia de uno de los elementos del integralísmo
cultural que proclamamos. Pero en esa misma
cualidad psícológico-hístóríca se alimentan to-
dos los elementos económicos o políticos, artís-
ticos o religiosos. En la vida social no es posi-
ble introducir clasificaciones ni jerarquizar las
aptitudes de los hombres. No hay sino una sola
y formidable cultura humana objetiva. Este ob-
jetivismo se traduce contemporáneamente en la
exaltación del factor económico. La economía
ha mostrado a la feminidad la decadencia del
masculín'smo. De ahí los alcances y el fondo
social de la revolución femenina. La mujer, de
conquistada y perteneciente al sexo "débil",
tórnase apta para ocupar los cargos sociales
que el hombre ya no desempeña eficientemente.
La actual crisis del dinero ha colocado a la mu-
jer en la situación de afrontar por sí misma la
miseria económico-social de nuestros días. Pero
si por un lado la economía fecunda la exalta-
ción de la mujer, por otro lleva en la entraña
los gérmenes de una ruina próxima. Si la época
contemporánea preséntase dominadaporel afán
crematístico, en él están involucrados los anhe-
los políticos, religiosos y sociales que alimentan
todos los hombres. Nuestro criterio realista nos
concita a tomar el fenómeno tal como se pre-
senta en la actualidad. Nuestro rol social es de
resolución, nunca de crítica y análisis estériles.
Las formas económicas que caracterizan la
época actual van a explicarnos la exaltación y
a la vez la decadencia próxima de las incompa-
rables cualidades femeninas.

Bien sabemos que todo el sistema constitu-
cional democrático, antes de adoptar la forma-
lidad técnica que la caracteriza en estos mo-
mentos históricos, distinguióse por su afán de



suprimir las organizaciones femeninas cultura-
les. La reacción1 a esta tendencia social puede
apreciarse en sus legítimos contornos en el
siglo XX. El portentoso movimiento económico
ha desequilibrado la relación familiar, ha debi-
litado el sexo, y ha devenido, en consecuencia,
la ruptura del hombre y la mujer. En la actuali-
dad no nos preocupan el derecho ni las ciencias.
El siglo presente pertenece casi íntegramente a
la biología, que en síntesis, es el estudio vital
de la mujer. Y es que la medicina social se ha
visto compelida a resolver económicamente la
caída orgánica y psicológica de la mujer. A la
decadencia efectiva del masculinismo, sucede
una profunda revelación femenina, que al des-
cubrirnos nuevas posibilidades superadas por
la obra masculina, nos hace entrever una nueva
desilusión histórica.

En el panorama biológico-social de nuestros
días la obra de la mujer no es sino la continua-
ción de la acción masculina. Obligada por ne-
cesidades de índole económica, la mujer se
adiestra para reemplazar al hombre. La revolu-
ción femenina no es, en mí concepto, sino el
símbolo vivo de la incorporación de la femini-
dad a la corriente social masculina. Si el hom-
bre hace mucho tiempo que ha perdido la fe y
vive hoy de razonamientos emanados de una
pobre economía, la mujer, por seguir un ca-
mino que no es el suyo, va dejando el campo
hondísimo del sexo para penetrar en los escon-
drijos de un escepticismo sin precedente. Y así
ha producido el fatal disloque. La muier va
dejando de ser tal, para adquirir modalidades
de nuestro sexo. Por eso don Gregorio Marañón
llega a su turno. Su fórmula biológica de que
cada uno de los hombres lleva en el espíritu
variaciones orgánicas y psíquicas de la mujer
y viceversa, corresponde al momento social
que estamos viviendo. Ya no tenéis hombres y
mujeres; la historia la están haciendo los hom-
bres-mujeres y las mujeres-hombres. Esta unión
biológica, moral, social, psicológica, resultante
de nuestra miseria económica, es la causa de
nuestra decadencia histórica. Los resultados de
esta debacte están presentes: disminución de la
maternidad, decadencia del sexo, debilidad de
la moral familiar.

Comprenderéis que el profesor Gregorio
Marañón no hace sino interpretar esta triste
realidad biológica. Es interesante conocer los

orígenes filosóficos; no enunciado por el maes-
tro español, es este problema de la mujer.

He indicado ya que el adjetivísmo cultural
actual no es sino la fiel expresión de las activi-
dades masculinas. No conocemos vanada con-
tribución femenina. Y es que las actividades de
los dos sexos son sustancialmente diversas. La
ciencia, el derecho, la filosofía han sido elabo-
raciones masculinas. Pero la mujer ha sido el
estupendo símbolo de la maternidad. Hay que
superar el integralismo de Marañón—muy ex-
plicable en la actualidad—, pero que no puede
servir de base para firmes construcciones del
porvenir. La complementación de los sexos no
adviene teniendo hombre y mujer cualidades
símiles, sino, presentando el hombre síntomas
psicológicos y orgánicos de que carece la femi-
nidad. No pretendemos una cultura asexuada.
Fatalmente no podríamos hablar de una cultu-
ra. Masculinismo y feminismo tienen su cultura.
Ambos sexos observan el panorama histórico
con distinguido ojo psicológico. La diversidad
de constituciones orgánicas lleva en sí la disi-
militud de obra social.

Pero para llegar a este estado histórico es
menester borrar muchas imperfecciones y co-
rregir muchos prejuicios biológicos.

La mujer ha sido el símbolo de una deses-
perante monotonía. Por ello surgió el clásico
don Juan. Su actitud orgánica, su amor muy
poco duradero, su inconstancia, concordaban
con la posición psicológica de la mujer. A una
varonía enclenque correspondía una feminidad
magra. Las arquitecturas sexuales declinaban.
Inicíase, entonces, ladecadenciadela sexualidad.

En la actualidad surge esplendorosa la figura
de Amiel. Simboliza la incapacidad de amar.
No hay ya la relación psico-biológica entre
hombre y mujer. La feminidad no da ya en
todo su linde en el sentimiento del amor. La
racionaliHación, el escepticismo del movimiento
feminista ha producido la desfemlnizadón de
la mujer. En muchos aspectos no hay radicales
diferencias entre los dos sexos. Y cuando des-
aparece el sentido, el símbolo, para sustituir
únicamente el instrumento, la función, la varia-
ción cultural no tiene razón de ser.

La mujer tiene más desarrollado el sentido
del sexo que nosotros. Y por eso es estructu-
ralmente mujer. La feminidad es el sexo esen-
cializado. Y concorde con esta sintomatteación



orgánica, la mujer es de inteligencia irreflexiva
Y ágil. Tiene muy aguzado el sentido de la
profundidad. Pero hoy, debido a las ranones
ante? enunciadas, v de manera especial a la
débacle económica -que es e! símbolo cultural
que sintetiza todas las manifestaciones huma-
nas—, ha subsistido el síntoma del sexo, mas
no el sentido, lo aparencial, mas no lo profundo.

Eminentemente circunstancial, informando
el dinero nuestra? acciones y nuestra vida,
todas las creencias basadas en absolutos estáti-
cos, han desaparecido. Este desconcierto ha
producido el disloque del yo y del no yo. El
freudismo, que puede dar su nombre a este siglo,
ha encarado libremente este interesantísimo
problema. La mujer siente más que el hombre
la oposición entre el sentido de la realidad y el
de lo inconsciente. Cada uno de nosotros lleva
en la propia alma el conflicto del sexo. Vivimos
tan alejados de la inconsciencia, que cabalmente
nuestra moral, nuestro derecho, nuestra ciencia,
a esp>aldas de este fondo sublime, pertenecen a
lo que engañosamente llamamos realidad, en el
sentido freudiano. Y la paradoja está a la vista.
Este derecho, esta moral, esta ciencia, es todo
menos ciencia, moral, derecho. No ha formado
esas disciplinas las emanaciones de lo incons-
ciente. Lo único que nos empeñamos es en
sofrenar nuestro fondo subconsciente, sin com-
prender que lo exclusivamente real, casi deci-
sivo en nuestras acciones, es el primitivismo, la
brutalidad, la sexualidad que llevamos en nos-
otros mismos.

Pero si en los primeros momentos de orga-
nización civilizadora de la familia, la religión
llenaba su rol. hoy necesitamos nuevos absolu-
tos, reparadoras creencias, que nos salven del
mal. Nuestra salvación está en la mejor y más
justa comprensión del sexo. Ha menester nues-
tra sociedad de una moral, un derecho, una
religión acordes con nuestro fondo subcons-
ciente. Si hasta ahora no nos hemos encontrado
a nosotros mismos, debemos ir en busca del
hombre tal como es. con sus instintos, sus creen-
cias, en una palabra, su espíritu único. El medio
próximo está en la comprensión de la feminidad.
Urgentemente necesitamos salvar a la madre.

Ei movimiento feminista debe afrontar sobre
todo la educación sexual. En esta educación
están comprendidos los derechos políticos, el
arte, la ciencia, el derecho, que corresponde a

la mujer. La feminidad desempeña en la obra
humana un rol social ajeno al del masculínísmo.
Pero al acercarse la mujer más a su sexo, debe
encarar el problema de la educación incons-
ciente, con toda la realidad y precisión posi-
bles. Esa educación es en síntesis la maternidad.
En la familia, en la escuela, en la Universidad,
en lo referente a la mujer, hay que mostrar la
responsabilidad de la madre, hay que crear la
estructura maternal. No va a creerse, empero,
como pudieran pensar los intonsos, que la mu-
jer necesita sólo de religión y rudimentarios
conocimientos domésticos. La feminidad no
cumpliría conscientemente su papel histórico, si
no buscara su educación en la eugenesia, en el
mejoramiento de la rasa. La obra de la mujer
tiene enorme trascendencia. Mientras el hombre
trabaja de acuerdo siempre con el presente, la
mujer y su labor pertenecen más al pasado. La
desconexión que en el movimiento feminista se
advierte entre la naturaleza humana y la educa-
ción es saltante. Desde la época del amorío,
nótase la desadaptación social que en lo poste-
rior traerá funestas consecuencias. No es sufi-
ciente que la mujer aguce el sentimiento y de-
nuncie una viva religiosidad. Es menester que
en la familia haya adquirido conciencia del
fundamento y razón de ser del matrimonio.
Este hecho biológico fundamental en la vida de
los sexos necesita del concurso, no sólo del
sentimiento, del amor. Es imprescindible que la
mujer ingrese a la vida conyugal con sustancía-
les conocimientos de educación sexual. La opo-
sición violenta que cada uno de nosotros puede
constatar en nuestro propio espíritu entre el yo
real y el inconsciente alterado por el ello freu-
diano, es un producto natural de la falta de
preparación sexual. Sin el control, que da un
conocimiento cierto de los hechos psicológicos,
todas las cosas y las personas se presentan ante
nosotros sometidas al sentido del sexo. En mu-
chos aspectos es cierta la tesis de Xenia Ordy-
nína sobre el pansexualismo. Y toca a nosotros
encarar este problema resuelta, bravamente. La
mujer, para unirse en matrimonio con un hom-
bre, debe consultar sobre todo la varonía del
hombre, evitando así la influencia del débil
Don Juan o del pesimista Ámiel. Esa varonía
debe entenderse en los sentidos orgánico y psí-
quico. El aspecto sentimental, egoísta, de la
mujer, debe ceder ante la educación sexual de



los hijos, que es en síntesis la fase optimista de
la familia. Sólo de esta manera se crea el espí-
ritu de responsabilidad en la mujer.

El otro aspecto, el religioso, no puede des-
cuidarse jamás en el seno de las familias. Si las
religiones cambian según los momentos históri-
cos, la religiosidad mantiénese siempre alerta y
viva. Religiosidad implica fervor, sacrificio, re-
ferencia a un absoluto inmóvil que sirve de
norma y de guía. Los que tenemos la bellísima
religión de un principio moral absoluto, ence-
rrado en nosotros mismos, clamamos por la
restauración del sentimiento religioso en las
familias, de la religiosidad que esencializa la
libertad.

Con todos esos símbolos, el eugenésíco y el
religioso, salvaremos a la mujer. Si hasta el
momento ha buscado la redención en los hom-
bres, ella misma encontrará y comprenderá su
responsabilidad histórica.

La discusión y análisis sobre terreno bioló-
gico del problema de la mujer, nos lleva a una
última constatación.

Hasta ahora hemos buscado la solución de
los problemas que agitan a la humanidad en la
cultura objetiva. La cuestión feminista propor-
ciona un interesante punto de vista: la necesidad
de contemplar el aspecto subjetivo del problema
humano. La misma lucha que se advierte en los
terrenos económico, moral, filosófico, puede
constatarse en el campo sexual. Es la oposición
entre lo consciente y lo inconsciente, entre la
realidad y el sexo. Partidario como soy de un
íntegralísmo cultural, puede entreverse una so-
lución a esos graves problemas conociendo a
fondo el complexo sexual, viviendo más cerca
de nuestra subconsciencia, volviendoa un estado
de naturaleza más humano. La actual situación
económica en el mundo es la síntesis de la opo-
sición entre dos conocidas fuerzas sociales.
Pero al lado de este contraste, que un criterio
realista nos obliga a sopesar y constatar, apa-
rece el enorme problema que tiene su campo
perfectamente lindado en el espíritu de cada
uno de nosotros. Consideraciones de este gé-
n e r o no pueden pasar inadvertidas por los
que agitamos la revolución femenina. No sólo
hay una cuestión social que solucionar. Hay
que entrever la tragedia que en cada uno de los
hombres y mujeres se desarrolla. Cada uno lleva
en su espíritu un intenso contraste, una violenta

decepción. Es el aspecto sexual el que hace
germinar todas las esperanzas y todos los dolo-
res. Por eso el problema de la maternidad
alcanza proyecciones gigantescas en la hora
actual. Conociendo nuestro fondo subcons-
ciente, nuestra vida, por sublimaciones y repre-
siones que el freudoanálisis nos ha hecho tomar
en sería consideración, desarrollaríase más
humanamente.

Todas las variaciones sociales y biológicas
analizadas en páginas anteriores podrían refe-
rirse más a centros de mayor movimiento demó-
tico. En los pueblos del Perú, que siguen hasta
el momento presente las corrientes culturales
europeas, como que su civilización es neoocci-
dental, puede advertirse últimamente la exalta-
ción del sexo femenino. Los hogares peruanos,
aunque sin la religiosidad de antaño, conservan
unidad por obra de la madre. Advierto, empero,
cierta disolución familiar por obra de circuns-
tancias todas ellas desgraciadas. Desde la
acción inmoral de los poderes públicos en el
Perú, de influencia decisiva en los centros edu-
cativos de la república, donde deben prepararse
los hombres del porvenir, hasta la desorienta-
ción social de los estudiantes mozos, todo hace
vislumbrar horas tristes para el hogar nuestro.
Si la cultura objetiva es diferente en los diversos
pueblos, el problema subjetivo se plantea en
casi iguales términos en los hombres todo?. Y
como nuestra educación sexual es deficientí-
síma. la misma decadencia de la maternidad
devendrá en el Perú.

Está expuesto, en toda su gravedad, el pro-
blema de la madre. La obra humana está basada,
comprendámoslo bien, en la salvación de la
madre. El plan cultural a realizar tiene tres
bases: maternidad, sexualidad y moral.

Es menester crear en cada mujer una madre.
Con íntima religiosidad, con fervor, con la
esperanza que da el optimismo, busquemos en
las plazas, en las Universidades, en los colegios,
en las calles, en los hogares, a la madre que
nos salve a hombres y mujeres del portentoso
delirio del siglo; a la madre que constituya el
absoluto inmóvil, y así podamos de ahora en
adelante, pensar en algo, creer en algo que sea
muy nuestro y de donde emane la fuerza de
nuestro espíritu y la pureza de nuestro corazón.

JORGE E. NÚÑEZ VALDIVIA



El año nuevo de un emigrante

Llegó la desordenada tropa de cómicos a
aquel rincón de América, donde vivía Nasario,
a despertar en su alma viejos recuerdos, como
bandadas de pájaros que se posara en un árbol
s.ó!o frecuentado por el abandono y la soledad,
v se pusieran a cantar, estremeciendo sus ramas
con olvidadas armonías.

Nazario vivía en aquel pueblo desde que su
mujer lo dejó para ir en busca de un bienestar
que él tardaba en darle. Habían emigrado,
huyendo de la amenaza de la n,¡seria, a causa
de malos negocios. Eran valencianos; él trabajó
en la ciudad de la América española, donde
arribaron por ofrecerle un porvenir más hala-
güeño que el que les esperaba en su iierra; y
cuando más esforzadamente trabajaba constru-
yendo el palacio de su felicidad, la amada, la
que iba a habitarlo, desapareció un día de su
lado después de mostrar un gesto de cansancio
al marido.

Tuvo la necesidad de olvidar. Y se internó
más en aquella tierra donde había ido a buscar
la dicha y la perdió. Lejos, bien lejos. Buscaba
un ambiente distinto, donde nadie ni nada le
hablara del pasado, donde empezar una exis-
tencia nueva.

Era confitero. Y con su pequeña industria se
estableció en Quibacoa.un pueblo tropical, todo
blanco, cuyas arenas reverberan bajo un 5.0I de
fuego.

Nazario tenía su horno en un extremo del
pueblo, y vendía sus dulces en la confitería es-
tablecida en el piso bajo del hotel de un español.
El negocio llevaba una vida lánguida, porque
los clientes de su compatriota eran en su mayo-
ría hijos del p íís que no consumían más que
brandy y ron, o yanfeís que explotaban por allí
pozos de petróleo y que celebraban sus triunfos
con whisky o con champagne.

Pero un día llega al hotel la bulliciosa tropa
de cómicos. Se acrecentó el consumo de los
pasteles de hojaldre y de las yemas de coco.
Coincidió con la llegada de la farándula, el tér-
mino del año que finaba.

Pronto fue familiar entre ellos Nazarío, el
pastelero.

—Dígale usted que mañana traiga pasteles
de crema.

—Pues para mí, de chocolate.
El dueñe del hotel recibía los encargos, y al

día siguiente, después del ensayo, los cómicos
se reunían alrededor de las mesillas, en el patío,
al amparo de la sombra, a esa hora en que la
ciudad tropical era como el rescoldo de un
horno.

Llegó la víspera de -año nuevo. Y los cómi-
cos resolvieron ir a ver a aquel hombre que
con sus goíosinas les recordaba la tierra amada
y lejana, y al que pagaban con un afecto pro-
fundo. Habían oído vagamente su historia, y
había algo de compasión en su afecto.

Penetraron en su covacha de solitario, lle-
nándola de risas, despertando en él el sentimien-
to de la patria lejana. Le comprometieron a hacer
dulces extraordinarios, algo que sustituyera al
turrón y al mazapán, para festejar la llegada
del nuevo año. Y hasta le pidieron que partici-
para de aquella alegría yendo a cenar con
ellos.

Nazario accedió. Su vida era como una
fronda abandonada un día por los pájaros y en
laque una voluntad misteriosa despertaba ahora
el eco de los antiguos cantos.

Hacía varios años que el primero de enero
era para él una fecha como oirá cualquiera.
Desde que se estableció en Quibacoa, vivía allí
a solas con su odio.- odio contra el mundo en el
cual se había frustrado su felicidad. Nada que
le recordara el pasodo, nada que trajese a su
memoria el recuerdo de aquella mujer...

Pero ese día se vio arrastrado por la alegría
ajena, por compatriotas que corrían el mundo
entre faügas y ensueños. Alegría formada con
la pena de todos los recuerdos, que se hacen
mas patéticos en la vida trashumante.

—Mi casa... Mis padres...
Y es todo el mundo el que se levanta en su

memoria.



Tenemos que comer las uvas...
Pero en aquel pueblo no había uvas. Como

cosa extraordinaria, llegaba de vez en cuando
un cajón de Almería, que venía vía New-York.
Pero en aquel tiempo no había.

—¡Oh, no, no podemos quedarnos sin comer
las uvas!

Uno da con la fórmula para solucionar
aquel conflicto: comprar un tarro de ellas en
almíbar.

Así, nada falta.
Y llegada la noche del treinta y uno, Nana-

rio se sienta junto a sus compatriotas en el
comedor del hotel. Por las ventanas abiertas al
calor de la noche tropical, entran las estrellas y
los ruidos de la calle; de vez en cuando un auto
o un coche donde unos borrachos escandalizan.

Todos hablan de su país, de la tierra amada
y lejana donde tienen un hogar, y recuerdan
otras entradas de año más telíces.

Una madrileña se lamenta:—¡Oh, quién me
viera comer las uvas en la Puerta del Sol!

Nazario siente brotar en su alma seca un

hilo de agua clara: el recuerdo de las horas
felices. Porque él también puede contar muchas
alegrías, antes de que su amada se fuera de
casa, cubriéndolo de ignominia y de pena. El
también va de paso por el mundo hacia la vejez
y hacia la muerte, como todos, pero hasta
ahora no ha descubierto ese mundo grato al
viajero.

Y al dar las doce y comer las doce uvas, no
en el clásico racimo, sino servidas en un platíto,
Nazario prueba una dulzura que él mismo se
había vedado en su vida de olvido, árida y
triste: la dulzura de unas lágrimas, al encon-
trarse de nuevo con el recuerdo.

Aquellas uvas ya no son iruias, sino elabo-
ración de fábrica; sin embargo, para la ilusión
son lo mismo. Y aqueiias uvas le revelan a Na-
zario que comienza una nueva vida para su
espíritu, y que hay alegrías insospechadas en el
dolor del recuerdo ..

Que la vida del recuerdo puede ser una
vida tan real como ¡a realidad misma.

VALENTÍN DE PEDRO

Los vehículos del crimen

Nadie debe ignorar que cuando la gran
Prensa menciona entre sus páginas, bajo el epí-
grafe de Hecfios diversos, el resonante aconte-
cimiento del crimen, so pretexto de una infor-
mación, procede a inaugurar la más habilidosa
y metódica preparación del asesinato, y que,
concerniente al erotismo, sirve como lecho al
fomento de la más intensa locura.

Pero el periodismo — o, mejor dicho, las
agencias de negocios que se cubren con tal
nombre — no se contenta sólo con evocaren
términos lapidarios los dramas del hambre, de
los celos, del odio, de todos los frutos de la mi-
seria y de las perversiones que trastornan el
organismo humano.

La industria del periódico sabe recoger
al vuelo los golpes más desconcertantes, para
ofrecerlos, bajo narraciones cautivadoras, al
terror de la admiración pública y a las violen-
tas palpitaciones de la multitud. Nadie mejor que

la Prensa sabe provocar exaltaciones, utilizando
la divulgación analítica del latrocinio homicida
y la disección de las más modernas degenera-
ciones sexuales, en los indecisos héroes del puñal
y los corrompidos amantes de las sensaciones...

Los mercaderes de papel manchado no sólo
se ciñen a acrecentar la actualidad criminal; en
el albañal de sus páginas incluyen también las
memorias de los retirados de la bacía y las
evacuaciones cuotidianas de los escribidores de
folletín. ¿Qué más seguro vehículo del arte
de matar, qué excitación más directa y más
eficaz que los relatos, deformados o no, de una
existencia policíaca? Y las fantásticas aventuras
en que se desmelena la comercialidad de los
novelistas de bajo rango, ¿no tienen, en reali-
dad, un doloroso eco en los dramas pasionales,
donde se entrechocan todas las sexualidades
falsificadas, los cerebros y los sentidos ofusca-
dos por vibraciones decadentes, los conflictos



de los hombres y las mujeres impregnados del
espíritu de propiedad? ¿No son ellas la pitanza
morbosa de que se alimentan los amores san-
grientos, salvajes o anormales de la neurosis
contemporánea?...

La Prensa no se detiene aún en su criminal
propaganda por la relación. Al mismo tiempo
usa de un pedagogismo todavía más peligtoso:
la educación por el grabado. Sus reproduccio-
nes son atraventes hasta para el chiquillo que
no puede ¡eer las ñistovias. Es ante su ingenua
mirada que el suceso alucinante del homicidio
resuciia: caras contraídas, armas que asesinan,
heridas de donde la sangre fluye. Todas esas
visiones atormentan sus vagos ojos de inexpe-
riencia y se apoderan de su frágil cerebro.
Llegan hasta intimidarle y producirle trastor
nos, agitando sus noches con rojas pesadillas y
sobresaltados despertares con irío sudor. Una
lenta perversión trabaja sus facultades y graba
en él las más temibles predisposiciones. Educa-
ción pérfida y carácter hipócrita, inclinaciones
incontenibles que lo conducirán a determina-
ciones lamentables, propensiones que sólo pre-
cisan de una ocasión propicia para manifestar-
se en hechos, mentalidad que mañana se puede
concretísar en una acción criminal.

La Prensa ejerce la preparación del crimen;
su acción es aún más sobresaliente que el pro-
pío crimen. Las grandes hojas de información
populares, ¡ay!, son el museo glorioso de los
asesinos y la escuela por excelencia donde se
modela una juventud inclinada hacia las des-
viaciones malsanas. Pero no solamente es la
Prensa quien se encarga de desarrollar ese co-
metido de desagregación. Un agente todavía
mejor armado la secunda; pone en su debido
lugar el esfuerzo cumplido, corona los mejores
reíalos y los más elocuentes grabados: ¡el cinc!

Este eiernento también opera bajóla protec-
ción de las leyes nacionales y bajo la beaía
aprobación de las familias. El cine es la supre-
ma distracción de una época huera, caída de
la guerra en las emociones del ring y en las
risas de la pantalla. El cine y los groseros
cuadros que desarrolla: ¡mirad los estragos que
cometen en el alma de los niños! Obsesionado
por los films de viciosas epopeyas, el niño cree
que la vida ofrece a los aventurados, y sobre
todo a los aventureros, su Olimpo final. A la
edad en que nada de lo real os detiene, en que

los obstáculos sólo son apariencias, en que la
imagen se incorpora espontáneamente al hecho
en la imaginación, dueña del espíritu, los efec-
tos que producen esas visiones mentidas, con
colores verídicos, son verdaderamente terri-
bles. Las dificultades se resuelven en tal estado
con una facilidad seductora, y n© son más que
un placer pintoresco ante los pasos del viajero
invulnerable. Para esta juventud inexperta, el
cine, con todas las peripecias que representa,
es una forma de insistencia sádica para atraerla
a las contingencias, bandeando ante su mirar el
espejo de las posibilidades soberanas. De ahí a
que se decida por romper los ¡aHOs frágiles que
aun la retienen a lo reai, y que se precipite en
el abismo acogedor, tan sólo hay ya un paso,
que un aigo imprevisto le hará franquear.

Y si fuera que e-Ja aberración, de qu en el
cine es responsable, no trastornara al niño rnás
que en su equilibrio imaginativo y sóio le im-
pulsara hacia errores ¿nocenles... Pero es que
altera las condiciones más nobles de su vida
moral y lo cíe¿vía hacia el cinismo, donde hará
del respeto ajeno una irrisión. El cine, con todo
su poder contagioso del ejemplo, hace destilar
los triunfantes cortejos del crimeir. El detalla
métodos, inicia en las menudas finezas de un
arte crapuloso, y multiplica las victorias en que
la frente del bandido se aureola. Por las bruta-
lidades de la pantalla, por las violencias glori-
ficadas de que es testigo el cine, ei niño es
presa de un conflicto físico, del que su cerebro
guardará la huella impresa.

Los jJo¿>¡nsón Cvusoé de nuestro tiempo,
henchidos sus ojos del miraje de comarcas ma-
ravillosas, ya no se pierden por ir al encuentro
de islas feéricas. El periódico y el cine man-
chan las alas de sus poéticas quimeras. Con sus
bol.siiios provistos aún de [os juguetes que des-
trozan, los muchachos se lanzan a la conquista
del dinero y al asalto de la popularidad. Ayer
fue por una pluma, y hoy por una joya, que se
sienten estimulados, e imaginativamente surge
en ellos el gesto espantoso... Y en el fango
ensangrentado donde lo:; jorencitos caen de-
pravados, los crónicos van a empapar la pluma
con que escriben... Y el periódico progresa...
fructuoso... ¡Pero fluye el ejemplo, y en la som-
bra de las conciencias se levantan multiplicados
otros trágicos destinos...!

STEPHEN MAC SAY



= L a s tres etapas de nuestra
civilización a través de las artes

El arte es el medio más eficaz que
existe para librarnos de las miserias
del mundo.—Goetñe.

Es cierto que los griegos fueron primiti-
vamente hordas de bárbaros, y que cuando
comenzaron a dejar de serlo enviaban sus hijos
más distinguidos a educarse al Egipto, país del
que tomaron gran parte de su cultura, así como
también de Persía, India, China Y Babilonia,
pues muchas otras civilizaciones les precedie-
ron. Pero precisamente por ser allí que se
fusionaron todas esas distintas culturas, para
la historia de nuestra civilización europea, ésta
comenzó en Grecia. Su primera etapa se conoce
con el nombre de civilización grecorromana, y
la más peculiar expresión artística de dicha eta-
pa íué la escultura, por ser ésta la que mejor ex-
presa el optimismo que la caracteriza. Era la
época, pues, en que nuestra civilización estaba
en pañales, y, por lo tanto, su optimismo era in-
genuo, infantil, como lo podemos ver en ?u reli-
gión, el paganismo. Cuando el filósofo griego,
de viaje por Egipto, quiso elogiar el adelanto
de su país natal ante el híerofante, éste le
contestó con piadosa sonrisa: "Griegos, vos-
otros no sois aún más que unos niños..." Honda
verdad cuyo significado es ahora que comen-
zamos a comprender.

La segunda etapa de nuestra civilización se
llama £dad Media; la caracteriza el pesimismo
y la simboliza una cruz. Así como el paganis-
mo en Grecia, el cristianismo en la Europa
medieval, por extraña ironía, nos demostró
también ser mayor la influencia que ejercen los
pueblos para modelar y adaptar a su manera
las religiones más cónsonas con sus respectivos
criterios, que la que las religiones y los predi-
cadores ejercen en el carácter de los pueblos.
El pesimismo medieval explica muy bien por
qué razón se extendió tan rápidamente por
toda Europa la religión cristiana, en unos países
díesraados por las guerras, el hambre, las pes-

tes, y que veían constantemente pender de un
hilo, sobre sus cabezas, la amenazante cimita-
rra del turco. Pero, por otra parte, ese pesimis-
mo vino a ser el fuego en que había de templar
su acero nuestra civilización para poder conti-
nuar en la escala ascendente que le tiene señala-
do el desííno.Ese pesimismo nos explica también
la razón de por qué la pintura—la manifesta-
ción aríística que mejor simboliza a la huma-
nidad irredenta—culminó durante el Renaci-
miento, esto es, en la última parte de la Edad
Media, Mas este pesimismo medieval, y que
aun perdura, con sus dudas, preocupaciones e
incertidumbres, como ya dije, esíá destinado
a preparar el camino a la tercera etapa de la
civilización futura que ya se inicia: el raciona-
lismo.

Ahora veremos la influencia que esos tres
conceptos de la civilización: el optimismo, el
pesimismo y el racionalismo vienen ejerciendo
en las artes. Aunque todas las manifestaciones
artísticas hablan por lo general a las tres for-
mas psíquicas: los sentidos, los sentimientos y
la razón, fuerza es convenir en que las de la
antigua Grecia (la escultura) hablan más a los
sentidos,- las del Renacimiento (la pintura) a los
sentimientos, y las del presente y el futuro
(la música) ai intelecto.

La escultura culminó en Grecia, por ser el
arte más adecuado para expresar el optimismo
y el sano sensualismo que entonces prevalecía.
En tanto que la pintura está sometida a una
sola dimensión, la línea, el radío de la escultura
abarca las tres dimensiones. De ahí que la
escultura fuera el arte escogido por la civiliza-
ción griega para expresar su poderío militar, su
alta cultura, su grandeza en todo respecto:
su optimismo. Fue en tiempos de Fidias que
Platón y otros nobles filósofos griegos procla-
maban la esclavitud como un medio civiliza-
dor. Una pecadora, de bellas formas, no tenía
más que mostrar su cuerpo desnudo a los jue-



ees para alcanzar el perdón. Jamás llegó a
tener la belleza física mayor peso en la balanza
de la justicia, como en los días de Friné. Enton-
ces el mármol, que canta al optimismo, triunfa-
ba en toda la línea. Era el medio para sim-
bolizar adecuadamente la divinidad, y en
los templos las estatuas constituían los únicos
altares.

Fue en el siglo Y a. J. C, época en que la
estatuaria griega alcanzó su cénit, que ésta re-
flejó en mayor grado el optimismo y la sereni-
dad que distingue la civilización griega, como
lo demuestran las copias y los fragmentos de
copias que es, por desgracia, todo lo que hasta
ahora nos ha llegado de aquella estatuaria
inimitable. Otra prueba de ese optimismo sano
Y de esa serenidad augusta que distinguía a
aquella civilización gloriosa la tenemos tam-
bién en ese género artístico llamado "Monu-
mentos Funerarios", bajorrelieves que expresan
un sentimiento caracterizado por la expresión
de dulce melancolía. Las violentas escenas de
dolor que tanto distinguen nuestro pesimismo
no existen en esos bajorrelieves que tan fielmen-
te expresaban la serenidad de aquel pueblo. En
el "Hermes" de Praxiteles encontramos ya me-
nos serenidad y más emoción, porque esa esta-
tua se esculpió al fin de la guerra del Pe'opo-
neso, cuando Atenas comenzaba ya a decaer.
Sin embargo, no fue sino con Scopas que el
mármol comenzó Ú expresar verdadera emo-
ción, y, por lo tanto a decaer como manifesta-
ción artística. El grupo de "Laocoon", el "Galo
Moribundo", el "Apolo de Velvedere" y otras
estatuas de esa misma época, y cuyas copias
hoy poseernos, prueban, según lo declara un
experto en escultura, Murray Shsman, que "ia
serenidad olímpica de la estatuaria griega co-
menzaba a decaer" (Sheman, Hisiory: ofSculp-
ture, pág. 14). Según dijimos, fue en el si-
glo V a. J. C. que la escultura griega, y con ella
el optimismo de dicho pueblo, llegó a su mayor
expresión. "Ver a Júpiter y morir", decían los
griegos al referirse, no al dios, sino a la esta-
tua — hoy, desgraciadamente, desaparecida —
que modelara Fídias, y ante la cual la famosa
"Venus de Milo", de autor desconocido, pasa
a ser obra de segundo orden, a deducir por \&$
crónicas de aquella época. Y con todo, esa
Venus de segundo orden para los griegos, es la
más alta expresión del arte escultórico que aun

poseemos. En ella vemos demostrado el antiguo
adagio de mens sana in corpore sano, pues,
como lo observó Paul de St. Víctor, "no hay
un solo átomo de carne en ese augusto már-
mol". El concepto de la belleza física era,
entre los griegos, completamente puro; su sen-
sualismo era sano.

Hoy, después de dos mil años, el cincel de
Fidías no ha encontrado aún quien lo recoja,
y a pesar de todas las facilidades y conoci-
mientos que la técnica ha puesto en manos de
los escultores modernos, nuestras estatuas no
pasan de ser remedos; carecen del soplo de la
divinidad que les sabían impartir los escultores
griegos. Con el fin de la civilización greco-
rromana, el mármol perdió su virtud optimista
y el concepto del optimismo y de la sensualidad
pura y virtuosa de Epicuro fue mal interpreta-
do y confundido con nuestro sensualismo ac-
tual, tan enfermo y degenerado, que nos aver-
güenza. Hemos olvidado, hasta ignorar hoy
por completo, el verdadero significado de
aquella frase: Mens sana in corpore sano.

Mas hay que convenir en que esos griegos,
que tan admirables obras de escultura y de
arquitectura produjeron, nada o casi nada nos
dejaron que valiera la pena en la pintura o en
la música. Ello explica mí aserción de que las
artes no son solamente una muestra del res-
pectivo grado de civilización que alcanzaron
los distintos pueblos, como generalmente se
cree, sino el medio más adecuado que tuvieron
esas civilizaciones para expresar, respectiva-
mente, su concepto optimista, pesimista o ra-
cionalista. Memos tenido mejores pintores y
mejores músicos que los griegos; de modo que
sería injusto acusar de deficiencia artística
nuestra generación actual por el hecho de que
no hayamos podido producir estatuas como la
Venus de Milo. Todo es cuestión de criterio
únicamente. Esas obras escultóricas no las po-
demos producir hoy precisamente porque a
nuestros escultores les sería imposible inspirarse
en el concepto de opiirnisino y pureza absolu-
tos que distinguía a la civilización griega. Es
decir, hoy no sabemos interpretar el verdadero
significado de mens sana in corpore sano. Ese
optimismo ya pasó, y la escultura, que no fue
sino la consecuencia de ese optimismo, no
podrá volver más nunca a alcanzar la altura a
que llegó en la Atenas de Pericles, es decir, en



la épocs del optimismo por excelencia. No
deja de ser significativo el hecho de que una
cosa adecuada para la pintura no lo sea para
la escultura, Y viceversa, lo que demuestra que
ambas artes representan dos conceptos distin-
tos. Las figuras de cera n© podrán ser jamás
obras de arte, por la sencilla razón de que
tratando de representar a un mismo tiempo dos
conceptos antagónicos, el optimismo Y el pesi-
mismo, dichos conceptos se desvirtúan mutua-
mente, destruYéndose así el sentido artístico.
Es por ello también que una "Venus" en el
lienzo está tan fuera de lugar como una "Dolo-
rosa" en el mármol. La escultura expresa la sere-
nidad Y el optimismo; por eso es que jamás
provoca dolor ni risa, sino puramente admira-
ción. En cambio, las líneas, el dibujo, nos puede
provocar risa v los colores sentimiento. La
Venus de Milo no puede causar risa ni llanto,
porque los escultores griegos tenían el don de
poder ver las cosaa bajo el aspecto de eterni-
dad. En sus obras no había carne ni, por lo
tanto, dolor.

Los dioses griegos eran optimistas; los cris-
tianos, pesimistas; de ahí que la mejor repre-
sentación de estos últimos está en el lienzo Y
no en el mármol. En cambio, es únicamente en
el mármol que los dioses griegos, los dioses
optimistas, pueden tener una representación
adecuada. Solamente el respeto religioso es lo
que nos permite contemplar, sin repulsión ni
risa, las figuras de Yeso que vemos en los tem-
plos católicos destinadas a representar santos.
Jesús Y María no están bien sino en el lienzo,
donde Miguel Ángel, Rafael Y Leonardo les
dieron vida. Hace veinticinco años que en mi
libro La Belleza de la Mujer llamaba YO la
atención hacía el hecho de que la "Venus"
de Boticelli estaba fuera de lugar, como toda
Venus, en el lienzo. Para pintar dicha Venus
sirvió de modelo Simonetta Catanea, Y en un
retrato de.ésta que existe en el Museo de Ber-
lín me pude cerciorar de ser cierto el hecho
histórico de que Simonetta era deforme Y tu-
berculosa: ¡mal modelo para expresar el opti-
mismo, la belleza Y la pureza de una diosa!... La
"Venus" de Gíorgone está también fuera de
lugar. Los colores, como dije, no pueden expre-
sar la pureza absolutamente divina del blanco
mármol. Los colores expresan con demasiada
fuerza la tragedia de la humanidad irredenta

para poder simbolizar la pureza optimista. El
desnudo es, en el mármol, siempre puro. El des-
nudo, en el lienzo, es siempre sensual: es de
carne, de dolor.

Uno de los autores mejor informados acerca
de la psicología de las artes, Schopenhauer,
nos habla de la repulsión que le produjo la
estatua de San Juan Bautista, en la galería de
Florencia. El filósofo sostiene, con razón, que
la escultura manifiesta la afirmación de la vida,
en tanto que la pintura manifiesta la negación
de la vida. El distintivo de la primera es belleza
Y gracia; el de la segunda es pasión, carácter.
Por eso en la pintura se pueden presentar figu-
ras repulsivas, personas enfermas, esto es, pe-
simismo; en tanto que la escultura no puede
presentar sino dioses, salud, triunfo, belleza,
esto es, optimismo. La pintura es pesimista; no
tiene más radio que la linea: una sola dimen-
sión. La escultura v la pintura representan, res-
pectivamente, como Ya dije, ei optimismo Y el
pesimismo: dos conceptos que han constituido
el debate más acalorado que se ha venido
librando en el terreno filosófico. Los optimistas
Rousseau, en Francia, Leibnitz, en Alemania, Y
ShafterburY, en Inglaterra, estaban animados
del mismo sentimiento que inspiraba a Fidias,
Praxíteles Y Cleomenes, en Grecia; de la misma
manera que los pesimistas Voltaíre, en Francia,
Schopenhauer, en Alemania, Y Hume, en Ingla-
terra, no hacían más que hablar en el sentido
de Leonardo, Rafael Y Miguel Ángel. Cada uno
expresaba, a su manera, ei estado de su alma o
del alma de su respectivo pueblo. Ningún pesi-
mista vio jamás con buenos ojos aun optimista,
Y por eso el pesimista admirará siempre la pin-
tura más que ninguna otra de las artes, pues,
como vimos, la pintura se adapta mejor que
ningún otro arte para expresar el pesimismo.
Su canto, como el del prisionero, es un gemido.
De ahí que fuese la pintura el arte escogido por
la oprimida Y amenazada Edad Media para
manifestarse, siendo entonces, naturalmente, que
debía culminar con el Renacimiento.

Desde las Madonas de Rafael hasta los pai-
sajes de Ternure, la expresión de la pintura ha
sido siempre la del sufrimiento, la melancolía.-
el símbolo de la humanidad irredenta, contras-
tando así con la escultura, que simboliza la
libertad, la belleza. Pero la escultura no murió
de pronto. Aun en el siglo XVI, Verocchio, con



su "Coleone", da una nota de optimismo, y
cuando el genio múltiple de Miguel Ángel, des-
bordante de inspiración, quiere expresar el
optimismo, rompe los moldes de la paleta que
le aprisionaban, v, tomando en !as manos el
cincel, crea su "Moisés". ¿E per eñe non parla?,
exclama encarándosele a la obra, al darle el
último toque. ¿Cuándo le hiro el pintor esa
misma pregunta a sus otras obras, las pictóri-
cas, que fueron las que más habían de contri-
buir para inmortalisarlo? El sabía que el nár-
mol hablaba, porque es ti que expresa el
optimismo inconsciente, en tanto que el lienzo
no sabe hablar, sino gemir. ¿Por que no escul-
pió Miguel Ángel un Jesús o una Dolorosa? No
atreviéndose a ofrecerle al Papa una estatua de
Júpiter o de Venus para la Basílica de San Pe-
dro, encuentra solución al problema dándole
un Moisés, con cuernos y todo, para expresar
mejor la fuerza, el poderío de Jehová, o sea de
Jove, Júpiter... Sin embargo, a pesar de su Moi-
sés, la mejor obra de Miguel Ángel será siempre
el "Juicio Final", pues es la que mejor refleja el
criterio pesimista de su época. En la misma
sonrisa de la "Gioconda" hay dolor, como tiene
que haberlo en toda pintura, es decir, en toda
forma en que se manifieste ia expresión de la
humanidad irredenta. Rembrandt. es, en ese
respecto, tremendamente humano, es decir,
sombrío. Frans Hals tiene fama de ser el más
origina! de los pintores porque logró alcanzar
éxito en el empeño de darie aiegría ai lieriEO.
El Greco retrata a Don Quijote sin darse cuen-
ta. Ribera expresa el sufrimiento del filósofo y
del astrónomo empeñados en descubrir la ver-
dad. Muríilo es místico, que es decir trisie, Y
VelásqueH, en medio de su imponencia, nos
habla del dolor. Su "Hombre con ¡a copa de
vino" es aparentemente alegre; pero es !a ale-
gría falsa del vino, con el que se quiere acallar
una realidad dolorosa. Yo he pasado horas
enteras admirando este cuadro magnífico, pues
en el fondo de aquella ligera sonrisa veo agi-
tarse la tragedia humana. lis una de las obras
pictóricas que más me han hecho pensar, y he
ahí una de .sus originalidades, pues la pintura,
como ya dije, tiene por principal objeto hacer-
nos sentir. No olvidemos que ia tendencia de las
alegorías pictóricas no es hacernos pensar, sino
a relatarnos episodios. Lo mismo podemos decir
de las pinturas intencionadas, como las de Bou-

quereau. La originalidad de Velázquez consiste
no solamente en hacernos pensar, sino que, por
medio de la imaginación, logró darle tres di-
mensiones al lienzo.

La pintura nos hace pensar cuando, como
con Velásquea, Leonardo o Rembrandt, se nos
presenta e! sentimiento recóndito de la huma-
nidad irredenta, detrás de una copa de vino, de
una sonrisa de mujer, o de la grave toga de un
Síndico de Drapíers. En cambio, no más trági-
ca, pero sí más de acuerdo con su misión, está
la pintura cuando, por medio de una "Doloro-
sa", de un "Ecce Momo" o de un "Juicio Final",
nos hace sentir nuestra sumisión al dolor. He
ahí la razón de por qué Rafael, Miguel Ángel,
Tiríano y demás pintores del siglo XIV segui-
rán siendo los genuinos representantes de un
arte encargado cíe expresar el sentimiento ge-
neral en una época en que imperaba el pesi-
mismo.

CARLOS BRANDT

Estadísticas incontrovertibles demuestran la
frecuencia especial de la tuberculosis entre los
taberneros, cerveceros, mosos de restorán y
oirás personas ocupadas en la distribución c en
la venta de bebidas alcohólicas. Observaciones
hechas durante cinco años en el Instituto Henry
Phipps de Filadeifia en enfermos con trata-
miento por tuberculosis, demuestran que los
casos sonados o aliviado? eran casi al doble en-
¡re los abstinentes comparados con aquellos que
habían dañado su organismo con la bebida.

Las investigaciones en Estokolmo llevan a
ia conclusión práctica que la lucha contra el
alcoholismo debe incluirse en un programa
contra la Tuberculosis, a causa de los efectos
poderosos del alcohol, la pobreza y la miseria
que son factores sociales profundos de la tuber-
culosis. El 90 por ciento de la pobrena entre las
poblaciones de obreros en Estokolmo y el 50
por ciento entre ios que reciben socorros a
domicilio se encontró que se debían al alcoho-
lismo.



IDEACIONES

La eterna ignorante

Aunque parezca paradoja, es una verdad
incontestable: la Ciencia es la eterna ignorante,
pues tiene siempre que aprender.

Si se desea una figuración exacta del infini-
to, ahí está esa constante e interminable labor
de investigación, de experimentación, de crea-
ción; ese insaciable afán de saber que parece
innato en el hombre.

En términos generales, la Ciencia no puede
ser una absoluta afirmación. Las afirmaciones
científicas son siempre expuestas. Se sientan,
todo lo más, afirmaciones actuales, susceptibles
de enmienda, de rectificación, de anulación
incluso.

¡Cuántas afirmaciones actuales no hemos
visto contrarrestadas o batidas por otras, aban-
donadas y situadas en esa especie de vitrina
del olvido, como ejemplares curiosos de error
o risibles muestras de ignorancia!...

A veces, la actualidad inicia o realiza un
retorno, y las ideas consideradas fósiles reco-
bran valor y acatamiento; reviven, más o me-
nos modificadas, y comprueban lo de nil novi
sub solé.

¡Qué gran verdad científica no fue, por
ejemplo, la cuadradura de la Tierra! Ahora
admitimos su redondez. ¿Quién asegura que,
andando el tiempo, no vuelva a ser cuadrada?
Era asimismo fija, científicamente fija; tanto,
que Copéruíco, al lanzar su teoría acerca del
movimiento de rotación, manifestaba el temor
de que iba a ser considerada absurda y su
autor objeto de risa y vilipendio. Y, sin embar-
go, no era lo su^o una completa novedad, ya
que él mismo confiesa haber hallado preceden-
tes, y consta que en lo antiguo, y entre burlas
y veras, sentaban la teoría de la movilidad
Aristarco de Samos, Nícetas, Filolao, Heráclides
de Ponto, etcétera.

Admitida umversalmente esta doctrina, he
aquí que viene a mis manos un folleto en el
cual tornan las burlas al supuesto de la rota-

ción, apoyadas en lo publicado por una revista
inglesa cuyo tecnicismo le da cierta autoridad
y garantía...

No hay sector científico donde no hallemos
la disparidad y la contradicción. Se discuten
los principios, las hipótesis, y aun las misma?,
verdades demostradas. La pluralidad de mun-
dos habitados, el fin de nuestro globo, su ori-
gen, su edad y su constitución; las teorías,
doctrinas y sistemas médicos; las ideas y escue-
las filosóficas; los principios teológicos, jurídi-
cos y políticos; las matemáticas; la biología, la
física y la química; todo, en fin, es objeto de
controversia, discusión y oposición. Se puede
admitir un punto de vista, afiliarse a una escue-
la, enamorarse de una doctrina, aceptar un
método. No se puede en rigor afirmar rotunda-
mente que se posea la verdad, que se comprue-
be la definición de la palabra ciencia, eúo es:
"conocimiento cierto de las cosas por sus prin-
cipios y causas".

La ciencia, así considerada, no se distingue
gran cosa del arte, aunque ambos términos
parecen distintos. En efecto, la ciencia no re-
sulta otra cosa que un arte de inquirir la
verdad. Pero lo verdadero lo alcanza a veces
el conocimiento vulgar, radicando en ocasiones
el conocimiento científico en lo verosímil.

Casi toda la Ciencia se apoya, más que en
lo cierto, en lo verosímil. Una absoluta certi-
dumbre, en materias científicas, queda reserva-
da a la experimentación. Mas una experimen-
tación, ¿será siempre una realidad evidente?
¿No habrá una realidad subjetiva, una certeza
de opinión?

La amplitud adquirida modernamente por la
Ciencia acaba de alejar la posibilidad de una
verdad absoluta. Se aproxima a la exactitud la
clasificación de Descartes. La Ciencia es un
árbol cuyas ramas son otras tantas ciencias. No
sabemos si en realidad las raíces son la metafí-
sica y el tronco la física, como asegura el autor



de los Principios de la Filosojía. Aceptemos las
tres principales ciencias ramales: medicina, me-
cánica y moral. ¿Se ha llegado ya a la total
evidencia en ellas del conocimiento cierto de
las cosas por sus principios s causas?... Atre-
viéndonos un poco más. cabría preguntar: ¿se
llegará nunca a la plena conciencia de que lo
conocido como verdad es tal verdad?...

Precisamente esa íncertidumbre es lo que
liga al hombre de ciencia a la Ciencia. Como
nos liga una deidad de ensueño, tras de la cual
vamos con alma v espíritu. No la alcanzamos
jamás. Dejaría de ser nuestro ideal, nuestra fe,
nuestro amor más puro, que nos impulsa a las
grandes concepciones.

La Ciencia ignora más que ?abe. La Ciencia
es susceptible de error. El error no es ciencia.
Pero se produce en los dominios de la Ciencia.
El error no e? propiamente la ignorancia, sino
el escollo inevitable de la inteligencia en pos
del conocimiento científico.

Hemos hablado de la verosimilitud como
sostén de la Ciencia. En efecto, si espanta el
gran número de verdades obtenidas, no asus-
tan las verosimilitudes. ¿Y nc podríamos inter-
pretar que la Ciencia en general es una serie de
verosimilitudes? ¿Cabe en algo una afirmación
absoluta de verdad categórica? ¿No es más
bien toda verdad una certeza opinable? ¿No
vino Eínstein, v. gr., a trastornar muchas ver-
dades? ¿No se acerca su nueva física al espíritu
de lo verosímil?... Su teoría de la relatividad, en
cuanto al tiempo, echa por tierra la idea del
tiempo absoluto. Pero Bergson establece una
distinción entre tiempo jísico y tiempo psicoló-
gico, y deduce una diferencia grande entre la
apreciación científica del movimiento y la de la
conciencia, basado en lo que observara Morus
a Descartes: "Si %>o estoy mentado tranquilamente,
Y otro, alejándose mil pasos, está rojo de fatiga,
es é) quien se mueve y yo quien descansa."

Ahora mistr.o, un químico inglés, Mr. Tate,
pretende haber descubierto una nueva fuerza
que elimina la gravedad tic los cuerpos y man-
tiene un objeto de metal en el aire. Newlon
quedaría así rectificado completamenie.

Schiller, en una epigrama, decía a filósofos
y hombres de ciencia: "¡Que la hostilidad reine
entre vosotros! Todavía es pronto para la
alianza. Sólo separándoos, investigando, podrá
la verdad ser reconocida."

¡Bendita eternidad de ignorancia connatural
de la Ciencia! Merced a ella, el hombre, sí no
descubre la verdad, humaniza sus instintos, fo-
menta su conservación y se proporciona como-
didad.

Que es, en suma, lo que se puede apetecer
en el mundo.

SEBASTIÁN GOMILA

la acción degenerativa
del alcohol

De Standard Enciclopedia of
tñe Alcofiol Problem, traducción
de Francisco Ríveros Z.

El alcohol ejerce un efecto degenerativo
sobre la estructura y las funciones dei cuerpo
humano, especialmente sobre los ncurones o
células cerebrales. Tiene una marcada afinidad
por el cerebro. En consecuencia una mayor
cantidad de alcohol ingerido va al cerebro que
a cualquiera otra parte del cuerpo. De acuerdo
con la hipótesis evolucionista, lo de más re-
ciente formación, los centros superiores de!
cerebro, son los primeros que sufren la acción
degenerativa del alcohol. Así son dañados el
dominio de sí mismo y el criterio moral.

El dominio de sí mismo es una de las más
elevadas funciones del cerebro y una de las
virtudes cívicas más importantes. Su desarroho
es uno de los más grandes fines de los sistemas
educacionales. El alcohol debilita el dominio
de sí misino. Muchas personas que no tienen
instintos criminales, reconociendo este hecho,
beben, como preliminar a la comisión de un
delito, una gran cantidad de licor.

El debilitamiento de la razón o juicio por el
alcohol es muy conocido en los tribunales de
justicia. El testimonio de una persona aunque
esté parcialmente embriagada no es conside-
rado válido. Los contratos suscritos por una
persona bebida son nulos.

Por estar su razón ofuscada, el bebedor no
es capas de juzgar correctamente los aconte-
cimientos. El más leve agravio o por unos cuan-
tos centavos de más o menos, puede parecer, a
su razón desequilibrada, un asunto de tal gra-
vedad qtie justifique una agresión o un asesinato.

Por último, el alcohol incita los más bajos
instintos de agresividad y de libertinaje. Con
tales perturbaciones funcionales y cambio de
la estructura en el cerebro, llega a ser probable
que se cometa un crimen. Est¿ corolario se
prueba con los archivos de los Tribunales cri-
minales.

F. R. Z.



I

A la mañana, cuando los obreros Megan al
taller, lo encuentran frío, oscuro, con una tris-
teza de ruina. Al fondo de la grande sala, la
máquina muda, con sus brazos esqueléticos y
sus ruedas inmóviles, parece sumida en profun-
da melancolía: ella, cuyo soplo y bamboleo,
semejante al latido de un corazón gigante, ani-
maba de ordinario toda la casa.

El patrón desciende de su pequeño gabinete.
Lentamente, con aire triste, dice a los obreros:

—Compañeros, hoy no hay trabajo... Los
pedidos no llegan; de todas partes recibo contra-
órdenes y la mercancía continúa almacenada.
Este mes de diciembre sobre el cual contaba,
este mes de gran trabajo los otros años, amena-
za arruinar las casas más sólidas... La suspen-
sión del trabajo se hace obligatoria.

Y como ve a los obreros mirarse unos a
otros con el miedo de volver al hogar, el miedo
al hambre de mañana, añade con un tono más
bajo:

—Yo no soy egoísta... no; os lo juro... Mi
situación es tan terrible, más terrible tal vez que
la vuestra. En ocho días he perdido cincuenta
mil francos. Hoy, véome obligado a parar el
trabajo para no agrandar el abismo; y no tengo
siquiera los fondos para el vencimiento del 15...
Ya lo veis, os hablo en amigo, sin esconderos
nada. Mañana, tal ve* los procuradores vendrán
aquí. No es nuestra la culpa, ¿verdad? Nosotros
hemos luchado valientemente. Habría querido
evitaros este mal rato, pero yo estoy aplastado
y nada me resta para recurrir...

Y entonces, les tiende la mano. Los obreros
se la estrechan silenciosamente. Y durante unos
instantes, quedan allí, con los puños crispados,
mirando sus herramientas inútiles. Los otros
días, desde la mañana, las limas cantaban, los
martillos marcaban el rítmico compás; todo eso
parece ya dormir en el polvo de la muerte. Son
veinte, treinta familias que nada comerán la

próxima semana. Algunas mujeres que trabaja-
ban en la fábrica tienen las lágrimas al borde de
los ojos. Los hombres quieren parecer más
fuertes. Hacen un esfuerzo heroico y dicen que
en París nadie se muere de hambre.

Después,cuando el patrón desaparece, enve-
jecido en ocho días, aplastado tal ves por un
desastre mayor que no confiesa, se retiran silen-
ciosamente uno a uno, ahogándose en aquella
sala donde se respira la muerte, la garganta
apretada, el frío al corazón, como sí salieran de
la cámara de un muerto.

E! cadáver, es el trabajo; es la gran máquina
muda, cuyo esqueleto en la ?emíoscurídad, se
hace siniestro.

H

El obrero deambula por la calle, sobre el
empedrado. Durante ocho días ha batido las
aceras en busca de trabajo. Ha ido de puerta en
puerta ofreciendo "sus brazos, ofreciendo sus
manos, ofreciéndose todo a no importa qué
faena; a la más denigrante, a la más dura, a la
más cruel, a la más mortal. Y todas las puertas
se le han cerrado.

Entonces, se ha ofrecido a trabajar a mitad
de precio. Las puertas no se le han abierto.
Aunque trabajara por nadar sería imposible
ocuparlo. Es el paro, el terrible paro que lanza
el grito de agonía en las buhardillas. El pánico
ha parado todas las industrias, y el dinero, el
dinero cobarde, se ha escondido.

Al cabo de ocho días, la muerte ronda. El
obrero ha hecho un supremo esfuerzo, y regre-
sa lentamente, las manos vacías, aniquilado,
roto por la miseria.

Llueve. Esa noche París es más fúnebre por
el lodo. Marcha bajo la lluvia sin sentirla, no
escuchando más que su hambre, parándose
para llegar más tarde al hogar. Mira sobre el
parapeto del Sena. Las aguas, engrosadas, co-
rren con fuerte ruido. Los saltos de espuma se

EL PARO



aplastan sobre las pilas del puente. La enorme
corriente pasa abajo, lañándole un furioso
llamamiento. Reflexiona, y se dice que eso sería
cobarde y se marcha.

El gas alumbra las vitrinas de los jo veros. Sí
é! rompiese un vidrio podría tomar de un pu-
ñado pan para algunos años. Las cocinas de
los restaurantes se alumbran, y tras las cortinas
de muselina blanca apercibe las gentes que*
comen. Alarga el paso. Se dirige hacia su barrio
por la larga hilera de carnicerías, salchicherías,
panaderías y pastelerías de todo el Parir- goloso
que se muestra a las horas del hambre.

De mañana, cuando !a niña y la esposa llo-
raban, el obrero les ha prometido traerles pan
para la cena; y antes de que la noche cerrase,
no ha osado venir a decirles que había fraca-
sado una vez más. Mientras andaba, se áec\ñ.
cómo entraría en el hogar, lo que les diría para
hacerlas tomar paciencia. Y sin embargo, no
podían pasar más horas sin comer. El ensayaría
heroicamente, mas la esposa y la niña son de-
masiado enfermizas para ello. Y durante un
momento tiene la idea de mendigar; pero cuan-
do una dama o un señor pasan por su lado e
intenta tender la mano, su brazo se paraliza y
su garganta se cierra. Y queda allí, plantado
sobre la acera, mientras las gentes le vuelven el
rostro, sonrientes y burlonas, creyéndole beodo
al ver su rostro bárbaro, demacrado por el
hambre.

III

La esposa de! obrero ha descendido hasta el
umbral de la puerta, dejando arriba la niña
adormecida. Ella está pálida, débil, esquelética
y las glaciales ráfagas de viento la hacen tintar.

Ya no resta nada mas en el piso. Lo ha
llevado todo al Monte de Piedad. Ocho días
sin trabajo han sido suficientes para vaciarlo.

La víspera, vendió a un ropavejero el último
puñado de lana de su colchón; el colchón se ha
ido así; ahora, no le resta más que la tela. Y
ella la ha puesto en la ventana, para impedir la
entrada de' aire, pues la niña tose mucho.

Sin decirlo a sa esposo, ella ha buscado por
su lado; pero la huelga ha acotado a las muje-
res más rudamente que a los hombres. Desde su
vivienda, oye algunas desgraciadas que soilo-
san durante la noche. Ella ha encontrado a

una en un rincón de la acera, tiritando de frío;
otra ha muerto, otra ha desaparecido. Feliz-
mente, ella tiene un buen marido, un esposo
que no bebe. Y habrían vivido felices si el paro
no les hubiera desnudado de todo. Ella ha apu-
rado los créditos. Debe al carnicero, al frutero,
al panadero y ni siquiera osa pasar frente a las
tiendas.

A mediodía, había ido a casa de su hermana,
con intención de solicitarle prestada una pe-
seta, mas encontró allí también una tan gran
miseria, que se puso a llorar sin pedir nada, y
durante un r^to, su hermana y ella habían llo-
rado juntas. Después, al marchar, había prome-
tido traerles mi trozo de pan. sí su esposo
regresaba con aígo.

El marido no llega. La lluvia cae, y ella se
retira bajo la puerta. Grandes gotas chapotean
a sus píes, humedeciendo el borde de su andra-
josa falda. Por momentos la impaciencia, la
gana, y a pesar del chaparrón sale hasta el
centro de la calle para ver sí .-oereibe allá a lo
lejos aquel a quien espera. Cuando él regresa,
está completamente chorreando: con sus manos
esqueléticas aparta de su rostro los mechones
humedecidos y espera aún, sacudida por cortos
estremecimientos de fiebre.

El vaivén de transeúntes la codea. Ella se
hace pequeña para no estorbar a nadie. Los
hombres la miran fijamente; siente en su nuca el
rozamiento de sus alientos cálidos. Todo el
París le es sospechoso; la calle enlodada, la
claridad informe, el ruido de los vehículos, todo
parece querer cogerla y lanzarla a! arroyo.

Al frente hay tina panadería, y al mirar el
escapara'- semtiluminado mostrando sus largos
panes calientes aun, oiensa en la niña que duer-
me arriba.

Y cuando el marido se muestra al fin, ape-
gándose a las casas como un miserable perse-
guido, se precipita a su encuentro; lo mira
fijamente, ansiosamente.

—¡Y bien!—balbucea.
El no responde, calla; baja la cabera como

un reo ante el juez. Y entonces, ella sube la
primera, pálida como un cadáver.

IV

Arriba, la pequeña no duerme. Se ha des-
pertado; y frente al trozo de cilio que agoniza



sobre la rresa, ella sueña. Y nadie sabe qué de
monstruoso y de horrible pasa por la frente de
aquella niña de siete años, con el rostro mar-
chito y grave de mujer hecha.

Está sentada al borde del cofre que le sirve
de cama. Sus pies desnudos, cuelgan tiritantes;
sus manos de muñeca enfermiza recogen sobre
su pecho los harapos que la cubren. Siente
dentro de sí una quemadura, un fuego que qui-
siera extinguir.

Ella no ha tenido nunca juguetes. Ella no
puede ir a !a escuela porque no posee zapatos.
Más pequeña, recuerda que su madre la llevaba
a jugar al sol. Pero eso, está ya lejos. Ha sido
preciso cambiar de piso; y desde aquel día, le
parece que un viento de muerte ha soplado
sobre el hogar. Entonces, nunca más ha estado
alegre; siempre ha tenido hambre.

Es eso una cosa profunda en la cual ella
piensa sin llegarlo a comprender. Así, ¿todo el
mundo tiene hambre? Ella ha intentado habi-
tuarse a eso, pero no ha podido. Y piensa que
es demasiado pequeña, que se necesita ser gran-
de para comprender. Su madre, sin duda, sabe
esa cosa que esconden a los pequeños. Si ella
osase, le preguntaría a su madre quién nos mete
en el mundo para tener tanta hambre.

.Además, jes tan feo su piso! Mira la ventana,
en donde golpea la tela del colchón, las pare-
des desnudas, los muebies viejos y rotos, toda
esa- vergüenza del desván que el paro empon-
zoñó de su desespero. En su ignorancia, cree
haber soñado en cómodas habitaciones, con
bellos objetos que relucían; y cierra los ojos
para pensar en eso; y a través de sus párpados
adelgazados, la luz vacilante del cirio se vuelve
en un resplandecimiento de oro en el que qui-
siera entrar. Mas el viento silba, sopla furiosa-
mente, y viene una fuerte corriente de aire por
la ventana, que le trae un acceso de tos. Los
ojos se le llenan de lágrimas.

Otras veces, tenía miedo cuando la dejaban
sola; ahora ya no lo sabe, le es igual. Como del
día anterior no ha comido, cree que su madre
ha ido en busca de pan. Entonces, esa idea le
divierte; ella cortará el pan en pequeños trozos
y los tomará de uno a uno; ella jugará con
su pan.

La madre ha vuelto. El padre ha cerrado la
puerta tras él. La niña, muy sorprendida, les
mira a los dos las manos; y como ellos no dicen

nada, al cabo de un buen rato ella repite en
tono alegre:

—Tengo hambre, mamá, yo tengo hambre.
El padre ha tomado la cabeza entre sus

manos, allá en un rincón, y queda allí, aplas-
tado bajo el peso del dolor, las espaldas sacu-
didas por fuertes sollozos silenciosos. La madre,
ahogando sus lágrimas, vuelve a acostar a la
pequeña; y mientras la cubre con todos los
harapos que restan a la buhardilla, le dice que
sea buena, que duerma. Mas la niña, que el frío
hace entrechocar los dientes y siente que el
fuego de su pecho le quema más fuerte, se hace
osada. Se cuelga al cuello de su madre, y dul-
cemente:

—Díme, mamá—le pide—. ¿Por qué nos-
otros tenemos tanta hambre?

EMILIO ZOLA

Traducción de Ores Nomar, para ESTUDIOS.
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Tarjetas Posfsles
de "Estudios"

La publicación de estas postales-retratos obedece a
un noble propósito de difundir y estimular el amor al
estudio, y no de contribuir a ninguna clase de idolatría.
Queremos simplemente que ante los hombres que más
se han destacado, por su labor útil y fecunda, en la evo-
lución del pensamiento humano, cada cual sienta el
deseo de conocer su vida y estudiar su obra.

Cada serie, compuesta de 12 tarjetas, la integran: Un
filósofo, un poeta, un pintor, un revolucionario, un es-
cultor, un músico, un inventor, un precursor, un gran
novelista, un escritor y un pedagogo.

Se han puesto ya a ¡a venta las colecciones siguientes:
SERIE l.—Kant, Rabindranat Tagore, Goya, Bakunin.

Miguel Ángel, Beethoven, Gutenberg, Fourier, Colón.
DosHnjewski, Larra y Pestaloxci.

SERIE II.— Voltaire, Shakespeare, Leonardo de Vinci,
Elíseo Reclus, Alonso Cano, Mozart. Alejandro Volta.
Roberto Owen, Galilea, Zola, George Brandes y Francisco
Giner de los Ríos.

SERIE III.-Kierkegaard, Schiller, Velázqües, Kropot-
kin, Benvenuto Cellini, Albéniz, Marconi. Femando Lasa-
lle, Horacio Wells, Tolstoi, Antón Chejov y Ellen Key.

SERIE IV.—Guyau, Goethe, Zurbarán, Luisa Michel,
Rodin, Rimski Korsakoff, Branly, Saint Simón, Einstein,
Balzac. Ángel Ganivet y Clapérede.

SERIE V.— Rousseau, Heine.Rembrandt.Oilo de Gue-
ricke, Pasteur, Isadora Duncan, Wagner. William Mo-
rris. Salvochea, Ltnneo, Thomas Munzen y Cervantes.

SERIE VI.—Carlos Spittler, Proudhon, Carlos Pisa-
cane, Gabriela Mistral, Rafael, Panait Istrati, Schumann,
William James, Berthelot, Esteban Grey, Quevedo y f. M.
Fabre.

Sin interrupción seguirán nuevas series, hasta com-
pletar y reunir en esta colección, que no dudamos en
afirmar será la más valiosa y selecta de las conocidas
hasta ahora, todos los grandes hombres que con su
genio dieron impulso al progreso del mundo.

Cada serie de 12 tarjetas se vende a J'SOptas.
Pídanse a esta Administración, anticipando el impor-

te por giro postal o en sellos.



Comentarios de un médico

LA CLAVE DE LOS SUEÑOS

El arte ingenuo de interpretar los sueños,
base de positivas preocupaciones en las gentes
sencillas y supersticiosas, ha ascendido durante
estos úllimos años a la categoría de severa téc-
nica científica.

Los sabios especializados en psicoanálisis
han probado cómo el sueño, por incoherente,
absurdo e inverosímil que parezca, representa
una rendija iluminada que permite mirar al inte-
rior de las psicologías. Es la urdimbre toda de
la escuela de Freud, ei famoso médico vienes.

Lo soñado representa el triunfo de deseos
inconscientes, instintivos, aparentemente en los
aledaños de nuestro espíritu, y, sin embargo,
acaso la verdad era raigambre del modo de ser.

De la propia vida psíquica, sólo una peque-
ña parte nos es dable conocer.

Alejados de nuestra fiscalización corren ríos
de pasiones, de ansias, de ilusiones, que cuando
se vierten en la conciencia nos repugnan, nos
horroritan. nos amedrentan.

El empeño nuestro por destruirlos, por re-
chazarlos, por volverlos al olvido, es causa de
una deformación a la cual se debe ese aspecto
de disparate, de cosa dislocada, que caracteriza
a la mayoría de los sueños.

Tal aspecto no es, por tanto, sino l¿i resul-
tante de una lucha entre nuestras tendencias
instintivas y nuestros ideales de perfección y
bondad. Como armaduras después del torneo.

No hay que rechazar, por tanto, el contenido
ideológico de los sueños, basándose en su falta
de lógica. Quedó éste así porque pretendimos,
sin lograrlo, aniquilarle.

Y es que sobre la voluntad, sobre la educa-
ción, allá en lo hondo de la personalidad vibra
un protoplasma de animalidad, de naturaleza,
quizá fuera más exacto decir de energía pan-
teísta, que es, al fin, la que triunfa, con mayores
o menores limitaciones.

Las fraguas donde se modelan esos apetitos,
esas ansias de perversión, esos deseos crueles,

que a veces crusan como tromba de fuego la
serenidad de nuestro vivir cotidiano.

Esos gritos enloquecedores de impulsos bru-
tales, que obligan tantas veces a cerrar los ojos
y a huir en el curso de nuestra vida.

Y así es como desciende sobre nosotros un
sentimiento dulcemente melancólico de humil-
dad biológica. ¿Quién fue el torpe ensoberbe-
cido que se burló del hombre llamándolo rey
de la creación?

Todas estas cuestiones trascendentales, que
no alcanzaban en España la merecida difusión,
por culpa de las grandes dificultades del idioma
alemán, podrán ser conocidas ahora con la pu-
blicación en francés del libro de Freud Intro-
ducción al psicoanálisis—ediciones Payot—.
Los que conocíamos ya el original alemán,
podemos asegurar que el doctor Janhelevitch
ha hecho una excelente versión.

Y como en francés fue escrito el libro de
Vaschide, también muy interesante, Le som~
mcil et íes Revés, las personas que sientan la
curiosidad de estos estudios pueden informarse
ya fácilmente de los derroteros por donde
avanza la nueva ciencia del sueño.

DR. CÉSAR JUARROS

IMPORTANTE
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un extenso catálogo conteniendo más de 2.000
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TRADICIÓN Y REVOLUCIÓN

Las leves físicas se cumplen rigurosamente
cuando la materia está afectada de una pequeña
velocidad; pero cuando los cuerpos son presas
de grandes velocidades, las leyes físicas se
cumplen con una tara de inexactitud más o
menos perceptible. Es así como hemos podido
averiguar que la luz que se provecta rectamente
sufre cierta desviación al pasar cerca del sol.
De donde resulta que las leyes físicas, ante las
cuales los sabios sentían la emoción de lo abso-
luto, tienen su margen de error en cuanto son
arriesgadas hacía la realidad. El valor de los
axiomas reside en que nadie ha podido demos-
trarlos. De tal manera, que ellos son absoluta-
mente ciertos porque no existen en ningún
momento en la realidad. Todo lo que tiene
visos de error necesita ser demostrado para
que la realidad se mire en la verdad como en
un espejo. Si esto sucede en el terreno cientí-
fico, en que se llega a la ley después de riguro-
sas comprobaciones, en el mundo moral, por
ejemplo, no podemos dejar de aceptar también
una continua transformación. Un sentimiento
ha nacido por necesidades que no puede el
hombre explicar ctaramente. No podemos conce-
bir en el alma humana la existencia de un senti-
miento en estado puro. De igual manera el seno
de la montaña no ofrece el metal sino el mi-
neral. Somos impuros, sólo nos salva el deseo
de hacer grandes cosas. Elia Faure piensa que
la moral ha sido inventada para los individuos
sin religión, como la sintaxis y la prosodia ha
sido creada para los individuos sin lirismo.
Espíritu religioso es aquel que posee como
esencia motriz un ansia de perfección. Podemos
considerar la moral como la filosofía que resulta
del esfuerzo que efectuamos para gobernar
nuestros deseos y pasiones. Desde niños nos
enseñan a advertir el mal indicándonos lo que
no debemos hacer; pero, muy pocas palabras
nos dicen en punto a lo que es bueno hacer.
Parece, en otros términos, que la moral fuera
un convenio tácito entre las personas para no

molestarse. Sorprende al provinciano la enorme
cantidad de carteles que en las grandes curda-
des advierte lo que está prohibido hacer. Hasta
aquí, no hemos hecho n-ás que reflexionar
acerca de una moral que se cumple en las pe-
queñas voluntades; esta es la meral prohibitiva.
En ella deposita el hombre su seguridad contra
las asechanzas de sus semejantes. Pero hay
otra moral, la heroica, la religiosa. Esta moral
conduce por caminos oscuros hacía destinos
luminosos. El hombre ha sentido algo más puro
y más alto que todo pensamiento. Ha visto bro-
tar de la esencia limosa de su alma sexual una
claridad poderosa, como se eleva el claro bor-
botón de la vertiente del fango que la rodea.
Nada detendrá a aquel que se proponga reco-
rrer un camino que no está tr¿izado en ninguna
parte. Nadie sorprenderá en la lejanía lo que su
mirada parece acariciar secretamente. Le veréis
sobreponerse a los obstáculos. Parece que
viviera para un momento supremo en que su
bondad se elevará potente y mansa. Es el héroe.
Para él la pequeña voluntad es una vestidura
antigua que impide caminar diestramente.

Algunas aves tienen tan desarrolladas las
alas que ellas les impiden caminar cómoda-
mente cuando se posan sobre tierra. Es así
como Baudelaire nos narra en un poema céie-
bre la trágica torpeza de los albatros que caen
en el puente de los navios. Estas aves se sienten
más seguras en el aire volando sobre el mar
tempestuoso que sobre la tierra firme en una
tarde tranquila. El espíritu se ha acostumbrado
de tal manera a cernirse en las altura?, que es
lamentable su torpeza cuando tiene que andar
a ras de tierra. Hay una discreta mediocridad
espiritual que los individúes pueden gobernar
y administrar. Ningún sentimiento ni cualidad
intelectual sobresale de esta atemperada armo-
nía en que la sensibilidad y la comprensión no
van más allá de un límite que ese propio espí-
ritu podría precisar de antemano. El espíritu en
esas condiciones no se aventura a volar alto y



anda cómodamente sobre la tierra. En esto los
sentimientos e ideas están gobernados por una
voluntad. En este caso no se pide a los senti-
mientos más de lo que ellos pueden dar. La
vida en esta forma es sobria en ideas y muy
limitada en sentimientos. Pero, cuando este
equilibrio se rompe por la presencia de una
gran pasión o de una gran cualidad, la vida es
algo superior al individuo mismo. El espíritu, en
estos ca?os, goza de una extrema libertad.
Hombre libre es aquel que piensa y hace lo que
tiene por mejor. Cuando la vida de un hombre
se ha esclavizado a un gran sentimiento, a una
gran pasión o a una gran idea, está efectuando
actos superiores a toda voluntad. Nada le im-
pide ser como es; nada le obliga tampoco a
ello. Tiene un destino superior a toda voluntad.
Somos, en genera!, mejor de !o que pretendemos
ser. Un gran diplomático daba con frecuencia
este consejo: No os dejéis gobernar por los
primeros impulsos, que son los sinceros. Sócra-
tes no ignora el peligro a que se expone al
defender sus doctrinas ante los jueces. Algo
superior a la vida le g"ía, ya que el temor de la
muerte no pone vacilación en sus respuestas
heroicas. El espíritu ha llegado a ser una carga
trágica para la vida que lo guarda. En los asun-
tos terrenales sentirá la burla, el desprecio y el
castigo. Como aquellas aves marinas, producirá
un lamentable espectáculo al verlo tropezar en
las trampas que los hombres de voluntad le
tienden a sus pasos.

Consideremos la historia como un largo
aprendizaje de heroicidad. Las grandes épocas
de la humanidad parecen tener por objeto la
producción de algunos hombres representativos
que la caracterizan y definen. A estos hombres
les está destinado realizar una o dos ideas. El
problema que nos interesa en estos momentos
es averiguar cómo una idea llega a cristalizarse
en estado heroico. Esto es lo que podría lla-
marse el proceso de la purificación. En el espí-
ritu humano no existe ningún sentimiento ni
idea en estado puro. El más elevado de los
sentimientos siempre es expresado con una
mezcla de egoísmo, sexualismo, deseo, pasión.
La idea pura parece ser el eje de un sistema que
rige y gobierna las ideas sensuales. El amor
toma la cualidad del espíritu que lo guarda. Es
así deseo, pasión, ilusión. Muy pocos han
hablado de esc amor que no es ni tragedia, ni

deseo, ni esperanza, ni ilusión. De ese amor
tranquilo y fuerte que se basta a sí mismo en la
fortaleza pura del que en cualquier momento
está listo para gobernar el mundo. El héroe no
ama la verdad, sino que busca saber las cosas
en su esencia íntima. El héroe no ama las ideas
abstractas; no hace lo que tiene por verdadero,
sino lo que tiene por mejor. Se ha purificado de
esto también. No se ha dejado engañar con
p-alabras sino que ha buscado en el espíritu el
signo profundo del destino.

Una idea en estado heroico está más cerca
de la fe que de la verdad. En ningún caso una
idea revolucionaria que domina el espíritu del
hombre no es el resultado de una amplía ave-
riguación del conocimiento, sino más bien un
impulso creador guiado por una mística certi-
dumbre. Los sabios ante quienes Colón discutía
la forma de la tierra, tenían al alcance de sus
manos más argumentos que el descubridor. La
verdad en ese instante, como una satisfacción
sensual del conocimiento, estaba de parte de
los doctores que creían que la tierra era plana.
Estos hombres eran hijos de una cultura afian-
zada sobre cuatro o cinco ideas teológicas,
geográficas o astronómicas. Y su conocimiento
basado en principios que luego serían tenidos
por falsos, poseían los suficientes visos de ver-
dad para organizar todo un sistema de sabidu-
ría. Colón estaba incapacitado para demostrar
lo que él tenía por verdadero. En su espíritu
había un estado superior a la verdad, sus ideas
habían alcanzado una calidad más pura que la
que podía prestarle el conocimiento. Nada
puede compararse a la fortaleza de estas ideas
que se han transformado en fe de los espíritus
heroicos destinados a los grandes hallazgos. El
mundo tiembla ante ellos; y por temor de ser
despreciado por los héroes parece que les ayu-
dara en la realización de sus afanes. El fracaso
ha sido inventado por las almas débiles, que
sólo triunfan por casualidad. Los que no aman
profundamente una cosa, mezclarán a su atem
perado cariño la frialdal del temor. Cuando las
ideas se transforman en amor, el espíritu se
esclaviza a ellas. Toda fortaleza no buscará
otra cosa que su triunfo. Porque aquí, en el
estado heroico de las ideas, el problema de la
sabiduría cambia fundamentalmente de sentido.
Se sorprenden los comentadores de la historia
del conocimiento, la cantidad de cosas dispares



y diversas que en diferentes épocas el hombre
ha tenido por verdaderas. Se trataba, en estos
casos, de establecer una cultura con su ciencia,
su política y su moral, basadas todas en princi-
pios que el sensualismo del espíritu aceptaba
por verdaderos. Aquí la verdad llega a ser la
esencia de todo un sistema de política; y no
podremos ir contra ella sin que los poderes
constituidos nos consideren perturbadores del
orden. Sócrates, el más grande de los hombres,
a mi parecer, soportó como nadie el destino
grandioso de poseer el espíritu en estado heroi-
co. Su verdad, llena de firme sacrificio, estaba
en abierta oposición con la moral y religión
políticas de su tiempo. En el amor ha purificado
hasta transformarse en una tranquila decisión
de sacrificio.

En la moral pequeña, propia de los medio-
cres, los sentimientos e ideas, a través de las
palabras que los determinan, tienen un límite
muy pequeño que impide explicarse claramente
cuando del espíritu heroico se trata. Mussolíní,
después de un viaje por toda Italia, increpaba
duramente a los diputados contrarios en esta
forma: cHe viajado por todo el país; en una
parte me han pedido agua, en otra caminos,
más allá trigo; pero en ninguna me han pedido
libertad, por la que vosotros perdéis el alien-
to en este recinto." Es que la libertad no es un
estado de cosas sino una condición del espíritu.
No pedemos concebir que un cobarde tenga
grandes ideas. Esto es biológicamente imposible.
La cobardía cae sobre los espíritus oscurecién-
doles el camino, engendrando una noche llena
de temores donde las sombras se agrandan. En
el espíritu cobarde las pequeñas ideas son leja-
nas y parecen estrellas perdidas palpitando
en el cielo profundo. Podría a veces presentir
la verdad o hallarla casualmente en medio del
error como un diamante en el fango; pero no
podrá aprovecharse de ella sí ignora su valor.
Pasará cerca de la verdad sin reconocerla. Una
idea es el resultado de largos y laboriosos pre-
parativos. Nadie puede jactarse de tener ideas
propias. Podemos sentir con anterioridad, con
mayor prontitud o más intensamente una idea
en relación a los otros. Estas son circunstancias
puramente personales. El espíritu humano es
uno; y de que una idea sea comprendida o
aceptada por un núcleo reducido de individuos

es asunto este en que sólo intervienen el tiempo
y la educación de cada uno. El hombre de
grandes ideas reserva para sí un destino gran-
dioso porque vive en futuro y trata de sobre-
pasarse al tiempo. Es aquí donde el problema
de la libertad adquiere una importancia trascen-
dental. Una gran idea convierte a un hombre en
un semidiós. Un halo de libertad le rodea y hay
la apacible firmeza de una clara voluntad en
todas sus acciones. En la noche llena de temo-
res de la ignorancia humana, una de esas ideas
que brillaba a lo lejos como estrella diminuta,
se ha acercado a la tierra demasiado hasta
transformarse en sol. Es así que el día ha llegado
desde la misma noche. Un alba distinta ha
nacido del fondo sombrío y pájaros nuevos y
extraños han cantado con trinos recién inven-
tados. Es como si el día hubiera nacido del
Poniente. Nuevos caminos se han abierto. Y la
luz parece que quisiera encenderse en cada cosa
que ilumina. El espíritu está en plena fortalesa,
y como su destino esté en él, por cualquier lado
que vaya el aire será amable y la senda propi-
cia. Esta fe no busca la lucha ni trata de impo-
nerse por medio de violentas decisiones. Es
tranquila y firme como toda energía creadora.
Parece, mejor, una nueva actitud de la energía
que rige el destino de los mundos. Es así de
imponente el espectáculo de libertad que ofrece
el espíritu de un hombre en que una idea se ha
transformado en fe. Yo quisiera elogiar este
estado superior del espíritu humano. El estado
heroico. La palabra se conmueve al recordar
los nombres de aquellos que en épocas distintas
dieron muestras de idéntica firmesa. Es en ese
estado que una idea no puede ser clasificada
precisamente por un filósofo. No es esta idea de
índole intelectual, sentimental, moral o cientí-
fica. Es todo esto y algo más. Es profundamente
humana. Y las ideas son aceptadas frecuente-
mente más por entusiasmo que por compren-
sión. La libertad es la condición exclusiva del
estado heroico. Todo hombre arriesgado hacia
un heroísmo crea un estado de libertad para su
espíritu desde el momento que se decide hacia
una gran acción. No es, por lo tanto, la libertad,
como se la concibe políticamente, una cosa más
o menos caprichosa. Pero, dentro de esta evo-
lución de una idea en la inteligencia de un
hombre, se advierte un problema muy complejo



que puede sintetizarse en dos preguntas: ¿Qué
destino sigue una gran idea después de haber
sido impuesta por un espíritu heroico? ¿Cómo
se llega a colocar una idea en estado heroico?
Un héroe del pensamiento expone una idea y
el resto de la humanidad hace el aprendizaje
necesario para apoderarse de ella. El genio no
es más que una idea que abre en un espíritu una
anticipada vía hacia una ciudad aun no cons-
truida. Una idea original es un punto de mira
dentro de la futura evolución de la humanidad.
Aristóteles necesitó un espíritu heroico para
concretar ideas que hoy están en el espíritu del
menos dotado de los hombres.

Para el vulgo los héroes tienen siempre un
origen maravilloso. La fábula los rodea y las
ciudades se disputan el privilegio de haber sido
su cuna. Con un hondo sentido coloca a ios
héroes a la par de los dioses, porque si bien los
dioses han creado el mundo, los héroes lo han
renovado. Porque aquí cabe preguntar: ¿Cuán-
tas veces habrá sido hallada y olvidada una
misma verdad? Porque ya que aceptarnos que
la verdad no existe sino como un estado de con-
formidad de la inteligencia y que lo que le s¿\lva
del error es, sobre todo, la fe en la verdad, no
podremos dejar ae aceptar que lo que sea
verdad en una época puede muy bien resultar
error en otra. Un ciclo de cultura está basado
en un escaso número de ideas que impulsan y
dirigen a la humanidad. Estas ideas han sido
creadas por el riesgo heroico de algunos hom-
bres. Doloroso es el camino de roda verdad y
el héroe va por él con serena decisión. Los
alquimistas que buscaban el misterio con las
pupilas ansiosas de asombro, estaban poseídos
de una heroica curiosidad que ponía en peligro
sus vida?. Pero sin ellos, la ciencia moderna
hubiera tardado en descubrirse a sí misma.
Leonardo, que en medio de la noche, robaba
los cadáveres de los ajusticiados para dise-
carlos y estudiar así anatomía, es un ejemplo
genial de la curiosidad heroica. Los héroes
están precedidos de una cantidad crecida de
trabajadores que les preparan el camino. Son
los precursores. Dotados éstos de una viva
curiosidad, de un afán de averiguación, buscan
lo desconocido con inseguro paso, con el temor
profundo que les origina la inseguridad de los
medios que poseen. Los precursores trabajan
como jugando y como temiendo. Nunca afir-

man y humildemente consideran su trabajo
como tentativas fracasadas. Trabajan a escon-
didas. Y sus conclusiones, más que afirmacio-
nes, son pronósticos de cosas futuras. En
verdad, los precursores no realizan nada, pues
parece que sólo buscaron complacer el ansia de
actividad del espíritu. El más grande de los
precursores fue Leonardo-

Jugando con lo desconocido, el hombre ha
llegado a conquistar la verdad, jugando, los
griegos remozaron la filosofía y dieron agilidad
a las matemáticas que los egipcios habían este-
rilizado en conceptos áridos. Todo lo que el
hombre tiene por mejor ha sido conquistado
sin esfuerzos y como jugando. Así nacieron la
poesía, la ciencia y la filosofía. Pero, llegadas
éstas a cierta madurez, de juego que son se
transforman en una lucha dramática entre el
hombre y la verdad. Es en esta época que el
espíritu humano entra en heroicidad. Los im-
pulsos de conquista derrotarán a los cuatro
horizontes de la tierra. Habrá un nombre para
cada estrella. E! hombre luchará con el aire,
con el agua y con el fuego. Sentirá una potencia
creadora y conquistadora. Elevará monumentos
que rememoren actitudes radiantes. Y la vida
será franca y armoniosa como un cuerpo
desnudo en un mediodía. El espacio, dócil
como un perro de caza, se tenderá a sus píes.
Y el tiempo, veloz, se detendrá sobre sí mismo
como halcón fugitivo que buscara el hombro
de su dueño. Y en todo esto habrá una
gracia única, una armonía parecida a un
paso de danza dado en un momento opor-
tuno. En ningún momento sentiréis la an-
gustia que la impotencia produce cuando se
sitúa frente a una empresa ardua. Del seno
sombrío de los gabinetes de estudios saldrán
principios claros y luminosas verdades. El aire
vibrará de un estremecimiento nuevo. Un ansia
incontenible llevará a los mejores hacia mundos
presentidos. La palabra heroica será fuerte
como una garra y liviana como un ala. Y no
contento con todo esto el hombre tratará de
crear una nueva naturaleza inventando el arte
donde una nueva realidad será hija de la imagi-
nación. Este es el juego heroico más alto que el
hombre puede efectuar. Ya no será fácil hablar
en el juego heroico del arte, de libertad,
de sabiduría, de amor y de fe. El espíritu no
solamente se ha independizado de la realidad



sino que tiene la fortaleaa suficiente para crear-
se otra nueva más de acuerdo con sus ansias de
expresión. Generalmente, el estad© analítico en
otros casos puede llevar a una decisión heroica.
Pero el arte procede por pura síntesis; Y SUS
creaciones no son hallazgos ni descubrimientos,
sino invenciones en que ha intervenido un
espíritu organizador.

Pero el arte se hace con nada; este es su
gran milagro. Revoluciona la realidad con una
palabra o con un trazo. Todo heroísmo es
revolucionario. La revolución es hija de la
voluntad, es decir, es el aprendiEaje que un
espíritu efectúa para apoderarse de ciertos ele-
mentos de cultura. Toda idea heroica, cuando
es aceptada por la mayoría, se transforma de
revolución en tradición. Porque hay que acep-
tar para las ideas un ciclo vital análogo al de
los seres organizados. Es así que advertiremos
en cada una de ellas un momento culminante
en que resplandece su potencia creadora y
organizadora. Así como es dable suponer o
como sería hermoso suponer, que la vida de un
hombre fuera una tentativa para producir un
instante bello, también una idea nace con un
destino preciso que culminará en un momento
oportuno. He aquí que cobra un valor inespe-
rado aquella frase hecha que hemos oído infini-
dad de veces en nuestra vida: 'es una idea
vieja", es decir, es una especie de espectro
intelectual, algo como una sombra fantástica
que vaga sin rumbo por caminos poco frecuen-
tados. El hombre trata a las ideas como un
elemento más que estuviera a su disposición.
Trata de purificarlas y fortificarlas cuando ellas
están en pleno desarrollo, y cuando ellas alcan-
zan su plena madurez, las fuerza a dar el mayor
rendimiento posible. Entonces advertiremos
que la vida no es condición privativa de la
materia organizada sino de todo aquello que
tiende a cumplir con un destino. Cada idea en
plena evolución es comparable a un ser vivo.
La vitalidad que ellas adquieren es de tal ma-
nera extraordinaria, que con cuatro o cinco el
hombre puede organizar todo un sistema de
cultura. La misión del héroe consiste en libertar
una idea de todo elemento extraño que le
impida crecer y desarrollarse en una vida pro-
pia e independíente. Toda idea que el hombre
ha purificado tiene en su origen trascendencia
revolucionaria. Desplaza a las ideas antiguas o

les quita valor hasta conseguir imponerse am-
pliamente. Y entonces transfórmase en tradición
o normas de cultura, a las cuales debe sujetarse
el hombre de voluntad. Como vemos, el mundo
de las ideas está en continua evolución. Este
desequilibrio constante que da origen a la vida,
adquiere un hondo dinamismo y un ritmo más
acelerado en el del arte. Esto ofrece en esta
actividad problemas que lo delatan íntimamente.
Ha sido condición primordial en todos los
artistas el pronunciado afán de originalidad.
Este afán de originalidad ha adquirido en nues-
tros tiempos caracteres que lo hacen aparente-
mente el verdadero motivo del arte. De esta
manera se ha llegado a decir que lo que no es
original es plagio. O más claramente, se es
artista en cuanto se es capaz de organizar una
nueva visión para la realidad o descubrir un
nuevo camino para la emoción. El Heroísmo,
organiza, crea o descubre. Es la Acción. La
voluntad asimila y se apodera medíante la edu-
cación de las conquistas que supo heredar del
heroísmo. El Heroísmo llevó a Beethoven a
componer sus sinfonías; la voluntad les ha
creado un ambiente de vida transformándolas
en un elemento indispensable de la cultura.

Las épocas más características de la historia,
son el resultado del elemento espiritual predo-
minante en ellas. Parece que allí el espíritu se
hubiera impuesto un destino y se empeñara en
cumplirlo en todas sus partes. El alma de la
época se sintética en una idea pura y elevada, a
la cual se dirige la varia acción humana. Cada
uno de los hombres abriga en sí mismo esta
idea, la que para resistir las torpezas del espíritu
humano buscan hallarse con el error o con la
sensualidad. Considerada a la distancia del
tiempo una época de Ja historia, la advertiremos
transformada en un gran espectáculo de heroís-
mo sobre el cual flota la idea pura como una
llama sagrada. Podemos, de esta manera, esta-
blecer dos panoramas históricos que ejempli-
quen claramente el aserto anterior. En )a Edad
Media imperaba la fe. Las más diversas activi-
dades humanas vibraban al contacto de esta
idea de fe. Nada se escapa a su gobierno. La
vemos infiuír sobre la guerra, la arquitectura, la
política y las ciencias. Los hombres compren-
den que el mundo es un tránsito para el otro
que es morada y que nada podrá hacerse que
no tenga un designio anterior. Hasta la materia



parece influida por el recio temor, mezcla de
amor y esperanza que es la fe. Así vemos que
las catedrales se elevan como una oración de
piedra en un celeste aspirar. El aire está poblado
de milagros Y espera lo maravilloso, que ha de
llegar por el camino más humilde. Aparecen
ermitaños inspirados que predican la guerra
santa contra los infieles poseedores de sitios
sagrados. Sobre esta multitud afanosa flota la
idea pura de la fe. Pero, para cumplir con un
destino en la vida del hombre, esta cualidad se
rebaja en su valor al transformarse en algo
secundario. Esta idea pura de la fe, al descender
al espíritu humano, se transforma en misticismo,
fantasía, creencia, afán de lo maravilloso. Cada
una de estas modalidades guiará !a voluntad y
el heroísmo de ios hombres por los caminos
más diversos. Pero llega una época de transi-
ción v el libre examen hace degenerar la fe
mediante el afán de conocimiento. Es el aiba
del racionalismo. Algo nuevo inicia su imperio
sobre la humanidad. Todo es analizado, con-
frontado, constatado. Es el reinado de la
verdad que significa la conformidad del cono-
cimiento consigo mismo. Ya no se cree, se
rabona, se averigua y se intuye. Pero la idea
pura de la verdad necesita aliarse con estados
secundarios del espíritu y se vuelve experiencia,
raHÓn, teoría, análisis. Esta nueva modalidad
del espíritu matiza todas las decisiones huma-
nas. El arte no será un juego fantástico sino un
juego lógico. Se crearán leves para la natu-
raleza cen las cuales la realidad será tiranizada
creándole un fatalismo racional. Llegará luego
el filósofo, el arquitecto de esta época que
organizará todo el sistema de ¡a razón. Tal fue
Kant. La lógica influirá sobre todas las activida-
des del espíri'.u, las que no podrán entrar en
función sin la previa anuencia del filosofo. Se
buscarán definiciones con las cuales el hombre
satisfará su sensualismo de conocimiento. Es lo
que podríamos llamar el misticismo lógico. El
filósofo alemán definirá el arte diciendo que es
todo lo que además de ser bello parece natura-
lesa. La tortura del conocimiento llevará a
transformar al hombre en un ente que busca
analizarse a cada instante profundizando los
misterios de su existencia. Confundirá las ideas
con las palabras creando mitos ideológicos.
Inventará conceptos abstractos tratando de _
vencer al tiempo y al espacio, los eternos ene-

migos del hombre. Tratará de vencer al tiempo
creando la noción de infinito y al espacio con
la noción de vacío. Sus leyes físicas se cumpli-
rán exactamente en el vacío y sus teorías cien-
tíficas estarán dadas por un error de infinito.
Las más grandes inteligencias serán unos Hamlet
razonadores y sombríos que dirán un largo
monólogo apasionado y al mismo tiempo lógi-
co acerca del amor y )ñ vida. El arte será una
copia de la realidad, la novela será sentimental
o razonablemente realista. La música culminará
en esta época lógica con el Beethoven torturado
que mezclará a la pureza artística de Bach el
martirio de sus pasiones y desilusiones. Para él,
la música será ei arte de pensar con sonidos,
definición digna de Kant que vería de esta
manera hallar razón a sus premisas en las ele-
vadas concepciones en el arte contemporáneo.

Cuenta la mitología que estando Hércules a
punto de iniciar la gesta de sus empresas, le
salieron al paso dos mujeres de distinta manera
vestidas. Cada una de ellas elogió la bondad de
los caminos opuestos. Llevaba el uno hacia
lugares amables donde los placeres tísicos em-
botan el destino. En el aire plácido poblado de
cantos, la palabra amorosa tendría la suave pe-
reza de un vuelo lejano. Llevaba el otro hacía
lugares ásperos en que el aire no está prepaiado
para trinos sino para tempestades, pero donde
¡a fortaleza se mediría a sí misma en la eficacia
de su resistencia. Es allí frente, a las adversida-
des que el hombre se abriría paso descubriendo
el camino que le estaba preparado. Hércules
eiígíó para sí la vida trabajosa y sufrida, que es
como decir que eligió su propio destino. En 5a
vida del héroe a cada momento hay esta secreta
invitación-, ru vida comienza a cada momento,
de la vida sensual por un lado y de la áspera y
sacrificada por el otro. Es necesario aceptar
que el espíritu de un hombre en estado ^upe-
ricr goza de tanta libertad como para esclavi-
zar el destino a sus decisiones heroicas. Lo que
para otros hombrea son obstáculos insalvables
contra los que la voluntad chocará sin poder
avanzar, para el héroe significa un motivo más
de victoria. Esto de transformar las dificultades
en cooperadoras de su trabajo es uno de los
milagros que produce ei espíritu en estado
heroico. El escultor deja toda la belleza que ha
querido expresar en el duro mármol, que se
rebelaba a cada instante contra sus afanes de



expresión. El mayor obstáculo de la alegría
humana no será para el héroe sino un camino
más hacia la alegría. Y le veremos ír por el
camino del tiempo, que es el de la muerte hacia
la inmortalidad. Si has sentido en lo más esen-
cial de tu espíritu el ritmo de las grandes
acciones, eleva tu voluntad por encima de lo
mediocre que sólo trata de satisfacer las ambi-
ciones inmediatas. Y en la noche del fracaso
ten la confianHa de la luz, que vuelve en el
momento oportuno. No dejes que la esperanza
se enrede en tus fuerzas, impidiéndoles crecer.
La esperanza es el atardecer de la voluntad en
que el mando descansa de su labor luminosa.
Lo que debe ser realizado no debe ser esperado.
Hay instantes en que sobre el mundo se hace un
enorme silencio y la humanidad parece fati-
garse de espacio y descansa la voluntad como
ave extraviada, a la que troncharan el árbol
donde estaba su nido. Todo se ha preparado
para oír una gran voz. El tiempo es un silencio
que espera. Las estatuas inmóviles parecen estar
pensando su propia quietud. En esos momentos
en que todo deseo de acción se embota. Cree-
mos entonces que la dicha nos llegará como
una gracia celeste. Cuando somos jóvenes soña-
mos con un gran destino y alargamos nuestras
horas en un presentimiento de futuro. La más
grande felicidad que un hombre puede tener es
ver realizada en la edad madura lo que soñó en
la niñez y deseó en la juventud, El deseo matiza
los sentimientos al igual que esas lámparas voti-
vas que enrojecen la penumbra de las iglesias.
El deseo de hacer grandes cosas disuelve una
vaga angustia en nuestra sensibilidad. Ansias
apenas contenidas de amar, de sentir, de com-
prender. El deseo es el alba de la expresión, es
un temblor de aurora que en la mañana trémula
de nuestra vida aclara la senda indecisa del
destino. Ahora comprendemos por qué Alejan-
dro no podía dormir al recordar las hazañas
de los héroes homéricos. Este sueño es casi un
remordimiento extraño, un presentimiento vo-
luptuoso y un preguntar de futuros. Mientras el
héroe no se ha hallado a sí mismo, el tiempo le

. tortura con una inquietud angustiosa y se burla
haciéndole fracasar en todo lo que intenta. Le
prueba de mil maneras y le somete a los más
extraños sacrificios. Parece al verlo fracasar,
que renaciera para un trabajo más alto. Lleva
así una juventud sombría poblada de soledad,

donde la fortaleza se angustia de su falta de
destino. Ese afán de estar solo, de observarse,
de mirarse, de escarbar en su angustia le da
mayor tuerza porque lo reconocen. Porque lo
vuelve más él mismo en la soledad de su poten-
cia y de su deseo. El heroísmo del hombre ha
veuciüo a los dioses. Tal es el mito de Prometeo
que siente en sus propias entrañas la envidia
divina. Esa es la gran tortura del héroe que no
puede amar en la intensidad de que su espíritu
es capaz. Este debe haber sido el tormento de
Beethoven triste de soledad. Así le venios en un
aguafuerte célebre, tristes los ojos, pensativa la
frente y amargado el rictus labial. Este aire de
tristeza y de desesperanza que advertimos en el
gesto de todos los héroes, les viene de que el
tiempo les demora el momento oportuno en
que ha de conjurarse su verdad, su íe y su
sabiduría.

PABLO ROJAS PAZ

M cronología it&ra 1929
El año 1929 de la era vulgar (que principia

con el nacimiento de J. C.) en el Calendario
Gregoriano, establecido en octubre de 15S2, el
único legal desde 1806, corresponde al año:

6642 del período Juliano de Scalígcro, que
comprende todos los tiempos históricos.

5689-5690 del Calendario judío moderno. El
año 5689 comenEÓ el sábado 15 de septiembre
de 192S. El año 5690 comienza el sábado 5 de
octubre de 1929.

2807 de la fundación de Cartago.
2682 de la tundación de Roma (hasta abril).
2676 de la era de Nabonasar (hasta febrero).
1953 de la Era española, en uso desde el

siglo V al XV.
1929 del Calendario Juliano o ruso.
1859 de la destrucción de Jerusalem.
1547-1348 de la Héjira. El año 1347 empezó

el miércoles 20 de junio de 192S, y terminará el
miércoles 12 de septiembre de 1929.

833 de la primera Cruzada.
457 de la impresión del primer Almanaque.
437 del descubrimiento de América por

Colón.
412 de la reforma de Lutero.
399 de la Confesión de Augsburgo.
138 de la primera Revolución francesa.
81 del establecimiento del telégrafo.
52 del descubrimiento del teléfono.
33 del descubrimiento de la radiografía.
31 del descubrimiento de la T. S. H.



Para una antología de temas pedagógicos

El niño y el hogar

Uno de los errores fundamentales de nues-
tro actual sistema social es la creencia de que
la niñeH en sí misma no es cosa muy importante;
que ésta sólo es un paso, un período de transi-
ción, un puente hacia la edad viril. No; no es
un período de transición mayor que ningún
otro período de nuestra vida: el niño es, en
sí, tan importante como el hombre o la mu-
jer.

El objeto de la educación no debe consistir
en hacer del niño el hombre futuro o, como
se suele decir, el buen ciudadano de mañana.
El es alguien va, ahora mismo. Yo veo en
el niño y la niña un hombre y u n a mujer, de
cinco o de ocho años, con su carácter, con sus
derechos, que pueden diferir de los que son
propios de los adultos, pero que debemos reco-
nocer y respetar.

Debemos tratar de hacer de este pequeñíto
hombre o pequeñita mujer un ser tan feliz
como sea posible ahora, y no sóio prepararles
para una felicidad ulterior, sobre todo teniendo
en cuenta que en su edad madura la vida puede
serles cruel y dolorosa.

El futuro se cuidará de sí mismo, y lo hará
así la mayor parte de las veees de una manera
satisfactoria, basándose en una educación ra-
cional. El niño estará bien preparado para ser
un verdadero hombre y la sociedad estará
compuesta de buenos tipos de hombres y de
mujeres: una sociedad ideal, construida sobre
las bases más firmes.

La mayoría de los llamados bi'Mi intencio-
nados y bien pensados, pero que en realidad
no son seres pensantes, no le permiten M niño
descubrir nada por sí mismo, sin la ayuda de
ellos. Sí un niño adquiere por sí mismo su pro-
pía experiencia y descubre muchas cosas nue-
vas, es sólo con dificultad y a despecho de sus
guardianes; es sólo porque éstos no pueden
ocuparse tanto como quisieran de su prole, lo

que es un bien para las generaciones nuevas y
hasta cierto punto su salvación.

La mayor parte de los padres no dan a sus
hijos ni aun ocasión de hacer preguntas o de
equivocarse; de cometer equivocaciones, cosa
tan necesaria para aprender. Ellos llamarán la
atención del niño hacía todo, creyendo que al
hacerlo así desempeñan un gran deber: "Esto
es un pájaro." "Esto está caliente." "Esto está
frío." "Siéntate derecho o te caerás de la silla."
"Coge el martillo de este modo..."

Se me dirá que el niño debe aprender de
nuestra experiencia. Se me dirá también que, si
yo estoy en lo cierto, no debería hablarse ni de
escuela ni de educar a los niños.

Pero no es cierto que nosotros tengamos
que adquirir nuestros más importantes conoci-
mientos de la experiencia de alguna otra per-
sona, y yo puedo decir que lo que uno aprende
en la escuela no debe confundirse con las cosas
que se aprenden en el trato con los miembros
de la familia dentro del hogar. La instrucción
escolar tiene una sola influencia parcial en el
desarrollo del verdadero carácter personal del
niño, y ías nociones escolares constituyen a lo
sumo instrumentos para usarlos luego en la
vida. La instrucción no siempre camina parale-
lamente con el carácter. Un profesor instruido
puede carecer de carácter y un campesino
analfabeto puede poseer un carácter admirable
con una personalidad fuertemente pronunciada.

Piense el lector en lo que sucedería si per-
mitiera a su hijo hacerse daño y si esto no po-
dría de vez en vez resultarle conveniente. Sí el
lector es buen observador, confesará que, en
efecto, es bastante necesario.

¿Por qué rasón, a pesar de lo mucho que
enseñamos a nuestros hijos, lo mucho que, sin
pedírnoslo, les hacemos merced de nuestra
experiencia, ellos continúan quemándose, cor-
tándose, cayéndose de las sillas, etc., etc? Y



estas cosas les ocurren a todos los niños. La
ratón d« esto es que hay cosas que nadie
aprende cuando se nos dice que las aprenda-
mos, Y solamente un psicólogo malo de los
niños puede abogar por esta clase de ense-
ñanza.

Además, es ridiculo hablar de la experiencia
del adulto. Yernos que él también, no obstante
su cacareada experiencia, se corta, se quema,
rompe vidrios, se cae de los lugares altos y se
mata muchas veces por su propia culpa.

Cuanto más en libertad haya sido criado un
muchacho, más experiencia personal habrá
ganado, más sabrá cuidarse. Cuanto más se
ayude a un hijo, más indefenso, más débil
será.

Es un error privar al niño de su oportunidad
—algunas veces placentera, otras dolorosa,
pero siempre necesaria — de aprender tanto
como pueda por sí mh»mo en el momento en
que él desea aprender.

Uno de los más desdichados resultados de
ese error es lo mucho que contribuye a destruir
ese precioso tesoro que el niño posee—su indi-
vidualidad—o a no permitir que su carácter se
desarrolle. En realidad, después de algún tiem-
po de tal enseñanza, el niño acabará por pare-
cerse más al que le enseña que a sí mismo.

Para evitar malas interpretaciones, quiero
añadir aquí que no pretendo oponer ningún re-
paro a que al niño se le ayude siempre que lo
pida, ni tampoco pretendo que se le deje ex-
puesto a un gran peligro sin acudir en su ayuda.
Pero estas situaciones son excepcionales y yo
vengo refiriéndome sólo a aquellas ocurrencias
familiares diarias en que los adultos constante-
mente intervienen en la voluntad del niño, frus-
trando su deseo de aprender por su cuenta. ¿Le
preguntan alguna ves los padres, por ejempio,
al niño, aun después de poder éste tener una
opinión, a los cinco o seis años, sí aprueba el
color y la forma del traje que le han compra-
do? Por regla general, ¿no le imponen sus
gustos? ¿Le dan al menos, ellos, los amos, al-
guna rasón que le explique sus preferencias de
estos o aquellos artículos? No.

¡Cuántas veces visten al niño como sí fuera
un mono de circo! Y lo hacen así porque le
consideran como un juguete que utilizan en su
propia diversión.

¿Cómo podemos esperar que niños educa-
dos de esta manera lleguen a ser hombres con
gustos e ideas personales y capaces de crear
cosas? No se necesita ser muy profundo obser-
vador para descubrir que algunas gentes no
les permiten a sus hijos ni siquiera hacer aque-
llas cosas que no pueden de ningún modo tener
malas consecuencias. No se las permiten por
costumbre, claro es, o porque deben siempre
hacerle comprender al niño que son los amos.
No pocas veces he oído esta frase: "Caramba,
si le dejara hacer su gusto se echaría a perder."
O esta otra: "Tengo que darle a entender que
estoy por encima de él."

Muchas gentes, también, no les permiten a
sus hijos que jueguen aquí o allá dentro de la
casa, sin darse cuenta de que la casa pertenece
tanto a los niños como a ellas, ni de que la
ocupación de las criaturas es jugar.

Algunas veces convertimos lo que podía
ser un rato delicioso para el niño en una oca-
sión para hacerle sufrir. Por ejemplo, un paseo
los domingos. ¡Cuan bello ponía ser esto! ¡Pero
qué ropas tan molestas las que se le ponen al.
muchacho! ¡Y cuánto cuidado debe tener de
andar muy derecho, en silencio, en perfecto
orden, correctamente, sin saltar, sin bailar, sin
silbar, sin cantar, sin admirar nada ruidosa-
mente por el camino, sin pararse en ninguna
parte! El pobrecito debe coger la mano de su
padre y marchar siempre al paso y ál tono de
las personas mayores.

Los egoístas, los tiránicos padres, tienen
miedo de que los transeúntes, que pertenecen
también a la conspiración silenciosa contra ¡os
niños, puedan decir que tienen un hijo mal
criado; tienen miedo de pe rde r su repu-
tación de civilizados... ¡los cobardes! Por lo
tanto, le roban al niño su espontaneidad, su
libertad, su felicidad.

¿Qué de extraño tiene, pues, que el niño, al
descubrir que sus padres son sus enemigos, que
no son sus carneradas, sino sus superiores, tenga
más goce en entregarse a sus expansiones sin
ellos para así poder ver y hacer libremente lo
que desea?

¿Y cómo ha de extrañar tampoco que al-
gunos niños salgan de sus casas huyendo de
sus padres?

DR. B. LÍBER



Varios escritores de distintos países se han
ocupado recientemente del tema de las traduc-
ciones. Para muchos, habrá sido una revelación
lo que afirman. Hay gran número de traducto-
res que no sólo ignoran la lengua de que
traducen, sino también ¿iquella a la que tradu-
cen. Los lectores constantes ya estábamos bien
enterados de esto. Tampoco nos sorprendería
la noticia de que hubiese algún o algunos edito-
res que no sepan leer. Traductores y editores
se complementan. Bien es verdad que muchos
autores están ea el mismo piano, formando
perfecto trío con ellos.

Lo lamentable es que algún autor de valía
caiga en manos de semejantes traductores y
editores, lo cual, si no es frecuente, sucede
alguna vez.

En Francia, por ejemplo, hasta hace muy
poco, no había ninguna traducción de Dos-
toíevski digna. ¡Calcúlese lo que serían las espa-
ñolas vertidas de aquéllas!

Ahora, tina editorial catalana anuncia la
traducción, hecha directamente del ruso, de la
más célebre obra de este autor. Interrogado
acerca de él, por un periódico barcelonés, el
traductor ha escrito que le parece aburrido e
ininteligente, lo que ha podido comprobar al
verse en la necesidad de traducirle. Sin duda,
se ha quedado muy tranquilo después de decir
tamañas sandeces. Las cuales son un dato va-
lioso para saber, de antemano, que su traduc-
ción será sencillamente despreciable. Traducida
la obra del chino, o del más absurdo dialecto
que haya en el mundo, por un hombre que
supiera quién es y lo que significa Dostoievski
en la literatura, sería más, mucho nsás digna de
consideración. No basta, no, que las traduc-
ciones sean hechas de la lengua original.

Un sínvergüciiía, que para mejor explotar-
se ¡lama enemigo de la explotación, pagaba
la cuartilla, traducida de la lengua original, a
quince céntimos. Hasta los traductores que

saben Iv.cer su trabajo le entregaban verdade-
ras indecencias. Afortunadamente, no eran
importantes.

Un día. paseaba yo con uno de estos traduc-
tores, que ha publicado traducciones magnífi-
cas de obras valiosas y un amigo común.
Acertó a pasar por nuestro lado el explotador
emboscado, y el traductor exclamó:

—¿Todavía vive ese bandido?
A mí me pareció excesivo el adjetivo. Igno-

raba muchos detalles. El amigo del traductor y
mío, perfectamente enterado de quién era el
llamado bandido, tratarlo nada más que de esto
le pareció una galantería.

Hay casas editoriales españolas con más de
doscientas obras traducidas en su catálogo, y
ninguna puede figurar en una biblioteca media-
namente exigente. El descubrimiento de que
cualquiera de estos editores no sabe leer es el
que no nos sorprendería. Los que para ellos
traducen sin saber ni la lengua de que lo hacen
ni a la que lo hacen están en ambiente pro-
picio.

Hace algún tiempo, se lanzó la traducción
del primer libro de uno de esos autores me-
diocres que se leen mucho. Un compatriota del
autor, indignado por la manera en que ese Jíbro
había sido traducido, escribió al editor dicién-
dole que si su compatriota tuviera alguna idea
de ía lengua castellana, mandaría retirar inme-
diatamente de la circulación su obra. Posible-
mente este buen hombre se engañaba. Seme-
jantes autores no tienen tales escrúpulos. Se
han hecho ya varias ediciones del engendro,
malo de origen y empeorado por la traducción,
sin quitarle punto ni coma.

A uno de estos traductores a quienes hay
que elogiar cuando hacer, más insignificantes
de lo que son las obras insignificantes que
traducen, pues que así contribuyen a su mere-
cido descrédito, pero para los que toda censura
es poca cuando ponen sus manos en un libro

GACETILLA



de valía, le llamó una ves la atención, sobre
algunas Incorrecciones de una obra por él tra-
ducida, el director de una casa editora. Con-
testó muy ufano:

—Las águilas no cazan mosquitos.
He leído por curiosidad la obra en cuestión.

Podría decírsele a ese modesto ciudadano, que
se llama a sí mismo nada menos que águila, que
la susodicha traducción es una selva en la que
existe toda clase de cacería. ¡Hasta elefantes!

En una sucia y hórrida taberna —como
todas las tabernas, por supuesto—, a la que
acudía mucha gente para admirar a una hija
del tabernero, bellísima criatura de quince años,
de la que el padre vive muy satisfecho por el
excelente reclamo que constituye, ha ocurrido
un suceso singular. Protagonista, un adoles-
cente, una criatura también de quince años.

Estos seres de excepción nos compensan de
toda la tontería y blandura de deportistas y
otras gentecillas parecidas.

En la taberna había un valentón de oficio,
un haragán. Su obligación era retar a los que se
desmandaban. A cambio de esto, se permitía
besar a la hija del tabernero delante de todos,
con la aquiescencia del padre. Las protestas de
la muchacha, siempre renovadas, siempre ha-
bían sido asimismo inútiles. El retador, como la
mayoría de sus congéneres, no tenía, para
decirlo en lenguaje tabernario, una bofetada
completa.

El día del suceso, las protestas de la mu-
chacha, negándose a ser besada, fueron más
ruidosas que de costumbre. El público de la
taberna, divertido por el incidente, comenzó a
gritar con alboroto alusiones groseras y de una
crudeza brutal, que hizo enrojecer a la niña, ya
curtida en oír toda clase de palabrotas.

En este momento, pasó por la puerta de la
taberna el adolescente. Se detuvo, atraído por
el griterío. Se acercó al umbral. Columbró a la
bellísima muchacha. Se percató del tormento
en que se debatía. Sin vacilar ni un instante,
entró en el antro, se dirigió al valentón y, con
asombro de todos los concurrentes, que tem-
blaban solamente con que éste les mirara, le
arrancó la niña de los brazos. Luego, como el
haragán tratara de atacarle, lo abofeteó y lo
arrojó al suelo con cierto desprecio.

La muchacha comenzó a besar las manos

del adolescente, y cuando éste se dispuso a
salir le rogó que se la llevara consigo. Unos
guardias ayudaron al padre a disuadirla de este
propósito. Ni siquiera se sabe el nombre del
muchacho.

JULIO BARCO

El ano musulmán
Fechas turcas Fiestas y significado Fechas gregor.

1347 1829
1 Recfieb ( R e s p e t o )

(30 días)
27 Ascensión de M a h o m a . . 9 enero

1 Xabán (Brote de los
árboles) (29 días) 13 —

13-14-15 Días felices 25, 26, 27
15 Fiesta de la Epuración . . 27 —
1 Ramadan (Ayuno de

día) (30 días) 11 febr.
13-14-15 Días felices 25, 24, 25 —

17 Muerte de Alí 27 —
27 Revelación del Corán.. 9 marz.

1 Xanal (29 días) 13 —
1-2-3 Gran Bairam . . . 13, 14, 15 —

13-14-15 Días felices 25, 26, 27 —
17 Victoria de Monte Ohud. 29 —
1 Dulcadá (30 días) 11 abril

13-14-15 Días felices 23, 24, 25 —
1 Dulñicña (Peregrinación)

(29 días) l i mayo
10 Curbara Bairam. Sacrifi-

cio de los corderos... 20 —
13-14-15 Días felices 23,24, 25 —

18 Fiesta del Estanque 28 —
23 Fiesta de la Paz 2 junio

Año 1348
1 Moñatram (Sagrado)

(30 días) Año nuevo . . 9 —
13-14-15 Días felices 21,22, 23 —

1 Sajec (29 días) 9 julio
13-14-15 Días felices 21,22, 23 —

1 Rabí-ut-Ewct (30 días).. 7 agost.
8 Meviud. Nacimiento de

Mahoma is —
13-14-15 Días felices 19, 20, 21 —

1 Rabí 2.° (29 días) 6 sept.
13-14-15 Días felices 18, 19, 20 —

1 Cñumadá l.o (30 días).. 5 octub.
9 Nacimiento de Alí 13 —

13-14-15 Días felices 17, 18. 19 —
20 Toma de Constantinopla. 24 —-

1 Cñumadá 2.° (29 días) . . 4 novb.
13-14-15 Días felices 16, 17, 18

2 9 ' 2 dieb.
1 Recñeb ( R e s p e t o )

(30 días) 3 __
13-14-15 Días felices 15, 16, 17 —

El año 1347 empezó el 20 de junio de 1928
y concluye el 8 de junio de 1929.

El año 1348 empieza el 9 de junio de 1929
según el uso de Constantinopla.



Año artístico y literario

1 9 2 7

JULIO.—Un coleccionista y comerciante es-
pañol adquiere en Lisboa la famosa biblioteca
de la reina gobernadora María Cristina de
Borbón. La Cámara Oficial del Libro, de Barce-
lona, organiza un concurso de artículos perio-
dísticos con motivo de la conmemoración del
natalicio de Cervantes, cuyo premio gana nues-
tro colaborador don Sebastián Gomila. Embar-
ca para Río Janeiro el catedrático de la Uni-
versidad Central don Luís Giménez Asúa,
invitado por el Gobierno de aquella República
Y la Universidad de la capital para dar un curso
de conferencias. — El Académico don José
Francés dio varias conferencias en el Teatro de
Corte, de la Villa Real de Mcnza, Y en la
Biblioteca Ambrosiana de Milán., acerca de tas
artes decorativas españolas. - Se abren al
público en el Museo del Prado, una sala de
pintura española, acuarelas Y dibujo?, dos de
pintura extranjera y el gran salón de escultura.
—El Decano de la Facultad de Derecho, de
Madrid, señor Ureña, funda una beca de 2.000
pesetas.—El gobierno griego encomienda el ar-
queólogo Alexandre Phíladelphus la celebración
en España de sendos homenajes a Cervantes Y
al Greco.—Rafael Martínez obtiene por unani-
midad el premio Sarasate del Real Conserva-
torio.

AGOSTO.—Ginebra. Recepción en el Mu-
nicipio ginebríno de 625 orfeonistas de los
Coros Clavé de Barcelona. -Madrid. El Teatro
del Centro, adquirido por una entidad anónima,
cambia su nombre por el de Calderón de la
Barca.

SEPTIEMBRE. -Córdoba. Cabra. Actos de
homenaje a la memoria del ilustre literato Juan
Valera.—Se concede validez oficial a los estu-
dios que se cursan en el Conservatorio Vizcaíno
de Música, de Bilbao. --- Zaragoza. En Aizón,
acto de descubrir una lápida en la casa donde

nació el poeta Marcos Zapata.—Buenos Aires.
A bordo del "Southern Cross" llega el profesor
español Amadeo Alonso, encargado por la Fa-
cultad de Filosofía y Letras para dirigir el Ins-
tituto de Filología.—Viena. Se anuncíala publi-
cación de una revista semanal que no costará
nada, quedando a la voluntad del lector la
retribución de cada uno de los trabajos que se
inserten.— Llegan a Madrid, terminando su viaje
de estudios, los alumnos de Teoría Y de Historia
del Arte, de la Universidad Central, que dirigi-
dos por sus profesores, señores Tormo, Ove-
jero y Gómez Moreno, han realisado una ex-
cursión de estudios artísticos por Italia.

OCTUBRE.—Manresa. Se inaugura el nuevo
Instituto de segunda enseñanza.—Reus. Descu-
brimiento del monumento levantado por la
ciudad al poeta-filósofo reusense Joaquín María
Bartrína.—E! premio de la fundación del señor
don José Sania María de Hita, es otorgado a la
señorita Concepción Alfaya López, por su me-
moria acerca de "Algunas transformaciones
sociales de la postguerra en Bélgica: Asistencia
Y Beneficencia".—Nueva York. Un filántropo
norteamericano facilita medio millón de dólares
para sufragar los gastos de excavación en el
lugar que ocupaba el mercado de la antigua
Atenas. — Buencs Aires. Se organiza el cen-
tenario de Goya.

NOVIEMBRE. -Exposición de cuadros
del pintor José Solana.—Tokio. En el Teatro
Tsukiji se ha puesto en escena la adaptación de
Don Quijote de la Mancfia, hecha por Lunat-
charshy. — Barcelona. Francisco Cambó ad-
quiere un retrato pintado por Boticelli, en un
millón de pesetas.-Exposición de paisajes, na-
turalezas muertas y retratos, de don Luis Hui-
dobro. — Llegan a Madrid los dos primeros
pensionados por la Institución que dirige, en
Cuba, don Fernando Ortíz.—Clausura de la
Exposición de juegos educativos.™ Estocolmo.
Se concede el Premio Nobel de Literatura



de 1926 a la señora Gracia Deletta.—Salamanca.
Inauguración solemne de la cátedra de Fran-
cisco Vitoria en la Universidad.—Real Orden
aceptando el legado de un millón de pesetas
hecho por don José Collaso Gil, para construir
una escuela en una barriada obrera de Barce-
lona.—Nueva Yorh. Exposición de dibujantes
españoles.—Exposición Gárate de acuarelas de
paisaje y figura del Pirineo aragonés.—El pre-
mio de la Raza ha sido concedido a don José
Gabriel. Navarro, por su obra "La escultura en
el Ecuador durante los siglos XVI,XVII vXVIII".
—Exposición de retratos de médicos madrile-
ños.—Exposición de paisajes del pintor caste-
llano Luís Gallardo.—Un médico español, resi
dente desde hace muchos años en California,
anuncia el envío de dos millones de pesetas
para la Ciudad Universitaria.—Inauguración de
la Exposición de la Escuela de Cerámica y de
la Municipal de Artes Indusiriales.

DICIEMBRE.—Se adjudican los premios de
literatura del presente año: el de 5.000 pesetas a
don Dámaso Alonso, por su obra ñcetca de "El
lenguaje poético de Góngora y su influencia en
la literatura esp.ifíola moderna", Y el de 2.000
pesetas a don Miguel Artigas, por su "Sem-
blanza sobre Góngora". Conciertos del pianista
Antonio Martín y el violinista Abelardo Corvi-
no, en el Círculo deía Unión Mercantil. Inaugu-
ración de la Exposición del Libro Catalán.—
Concierto del pianista Goldemberg, en la
Comedia.—El Estado adquiere el valioso archi-
vo de la casa ducal de Osuna, en 200.000 pese-
tas, facilitadas por un español que oculta su
nombre.—Utrecht. El profesor Vaudam inaugu-
ra la cátedra de aquella Universidad con una
conferencia dedicada a "Cervantes y don Qui-
jote".—Se declara monumento arquitectónico-
artístico el "Palacete de la Moncloa", de Madrid
—En el Museo del Prado apertura de la Galerí;
central, en la que se ha instalado, por ordei
cronológico, la pintura española.—París. Festi
val en honor de Víctor Hugo con motivo del
centenario del romanticismo.—El jurado del
Concurso nacional de Música de 1927, adjudica
el premio de 4,000 pesetas a don Manuel Paiau
Boíx y el de 2.000 a don Conrado del Campo.
—Alba es elegido presidente de la Real Acade-
mia de Historia.—Exposición de trabajos de
forja del artista catalán Gerardo Alegre.
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ENERO.—París. En la Galería de Arte Con-
temporáneo se inaugura una Exposición de pin-
tura y aguafuertes del artista español Ricardo
Baroja.—En el palacio de la Música le fue hecha
entrega del título de presidente honorario de la
Unión Española de Maestros, Directores, Con-
certadores y Pianistas, al maestro Lamote de
Grignon, director de la Banda municipal de
Barcelona.—La Academia de Bellas Artes, de
Valencia, celebra el tercer centenario de la
muerte del pintor castellonense Ribalta.—Llega
a Madrid el doctor Del Amo, filántropo español
que reside en California, el cual ha donado la
suma de cuatrocientos mil dólares con destino
a la Ciudad Universitaria. En el Museo Nacional
de Arte Moderno, inauguración de una nueva
sala de escultura, instalada en uno de los sober-
bios patíos del Palacio de Bibliotecas.—El co-
nocido cuadro de Rembrandt, "Jesucristo y las
Samaritanas", ha sido vendido por la Dirección
de la colección Kappel, de Berlín, a un norte-
americano en una cantidad que se ignora.

FEBRERO. —Exposición de Escenografía
con obras del reputado artista catalán Salvador
Alarma.—En Rusia se han organizado clases de
esperanto para los agentes de policía y los con-
ductores de tranvías.—Exposición de Arte bel-
ga moderno instalada en el Círculo de Belias
Artes.—Llega a Madrid el poeta y escritor ita-
liano Marínetti, creador de una modalidad artís-
tica, el futurismo.—En la Biblioteca diplomática
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Central, inauguración del Instituto de
Idiomas.—Exposición de óleos y dibujos del
pintor argentino A. Berní.—Exposición de tra-
bajos cerámicos de Antonio Peyró Mezquita,
instalada en la Sociedad de Amigos del Arte.

MARZO.—Copenhague. Inauguración déla
Sociedad Hi?panodanesa de aproximación
cultural y económica.—En la Universidad Cen-
tra), festival organizado por la Asociación Pro-
fesional de Estudiantes de Filosofía y Letras en
honor de Berta Singerman, recitadora argenti-
na.—Oslo. Las fiestas del centenario de Ibsen
han culminado con la fecha del nacimiento del
gran escritor.—Inauguración de la Hospedería
y Residencia de Artistas que la asociación Casa
del Maestro ha instalado en Toledo.



ABRIL—Llega a Madrid el gran literato
inglés Mr. Rudyard Kipling —Al escritor ale-
mán Richard Huelsenbech le ha sido adjudica-
do el nuevo premio internacional de Literatura
ce la Academia belga, por su comedia Haupt-
saeñe Ist—Según una estadística del extranjero,
en Europa hay más de mil bibliotecas con más
de 50.000 volúmenes; España cuenta con cator-
ce bibliotecas de esa importancia.—Se inaugura
el Museo de San Antonio de la Florida, per-
teneciente a la Real Academia de Bellas Artes,
de San Fernando.-—Se crean los Institutos de
Calatayud, Tortosa y Zafra, para cursar los
bachilleratos elemental y universitario.-—Real
Orden dispon'endo que la cátedra Luis Vives,
creada en la Universidad de Valencia, sea des-
empeñada en cada curso por los profesores de
Universidades extranjeras o nacionales y publi-
cistas que la Junta de Gobierno proponga.—En
el Museo del Prado, inauguración de la exposi-
ción de Goya.

MAYO.— Conferencias de Mr. Howard
Cárter sobre la sepultura y la cripta sepulcral
de Tut-Han-Kamen, en la Residencia de Estu-
diantes.— Concierto por la ñifla Conchita Ro-
drigue- en el Aleneo de Madrid.—Se inauguró
en el Palacio de Exposicioees del Retiro la de
Arte francés e italiano, y del Libro alemán.—El
oinior sevillano Alfonso Grosso ha sido pre-
miado con una medalla en el Salón Oficial de
Artistas franceses, por un cuadro titulado '"Re-
trato de mi madre".—En Salamanca se celebra
el centenario de Fray Luís de León.—Ha sido
concedido el premio Sarasate correspondiente
a! presente año, al violinista portorriqueño
íaime Fígueroa.

JUNIO.—En Recoletos, acto de descubrir
e! monumento levantado en honor del gran
escritor don Juan Velera. —Burdeos: En el ce-
menterio de La Chartreuse se descubrió el
cenotafío de Goya, monumento ofrecido a la
ciudad de Burdeos por la Junta del Centenario
de Zaragoza y el Municipio de la capital ara-
gonesa.

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal áe esta Revista, facilítenos
una persona soivante que se encargue d© su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendándola a todas las perso-
nas amantes del estudio.

¡Eclipses de Sol u de Lona
en 1929

Hora y meridiano en Greenwich
Durante el año 1929 habrá dos eclipses, am-

bos de Sol.
Mayo 9.—Eclipse total de sol, invisible en

España.
Principio del eclipse para la Tierra en gene-

ral, a 1¿ÍS 3 h. 33 m. en un lugar cuya longitud
es 46° 47' E. y cuya latitud es 31° 12' S.

Principio del eclipse central a las 4 h. 30 m.
en la íongiiud oriental, 34° 57' y la longitud
austral de 36° 46'.

Eclipse central a mediodía a las 5 h. 8 m.
en los 89» 35' longitud E. y a las 0o 54' de lon-
gitud S.

Fin del eclipse central a las 7 h. 50 m. en los
153o 3' de longitud E. y 4° 43' de longitud N.

Fin del eclipse a las 8 h. 48 m. en un lugar
de longitud 140° 28' E. y latitud boreal de 10°
30 minutos.

Este eclipse será visible como parcial en
casi toda Australia y Sur de Asía y de África.
La sona de la totalidad ?e extiende por el Sur
del Océano índico, atraviesa el Norte de la Isla
de Sumatra en donde la duración de la totalidad
será de unos cinco minutos; pasará por el cen-
tro de la Península de Malaca y alcanzará
varias islas menores del Archipiélago filipino,
extendiéndose finalmente por el Océano Pací-
fico.

Noviembre 1.—Eclipse anular d : sol visible
corno parcial en España, en la región de Euro-
pa y en casi toda África.

Principio del eclipse para la Tierra en gene-
ra!, a las 9 h. 12 m. en un lugar cuya longitud
es 41° 21' W. y cuya latitud es 36° 17' N.

Principio del eclipse central a las 10 h.
19 m. en la longitud occidental de 54° 42' y la-
titud boreal 43° 27'.

Eclipse central a mediodía, a las 11 h. 47 m.
en la longitud de 0° 43 W. y latitud 8° 23' N.

Fin del eclipse central a las 13 h. 51 m. en
la longitud oriental de 59° 10' y latitud austral
de 3° 45'.

Fin de! eclipse a las 14 h. 57 m. en un lugar
de longitud oriental de 44® 31' y latitud 11°
6'S.

La zona en que el eclipse será anular co-
mienza en el Océano Atlántico, al NE. de la
América del Norte y se extiende hasta las costas
occidentales del África pasando al Sur de las
Islas Canarias; después de recorrer una parte
del continente atraviesa U región Septentrional
del Golfo de Guinea, extendiéndose de nuevo
sobre el continente hasta salir de él por la costa
oriental y termina en el Océano Indico.



Problemas genéticos

El derecho del niño a nacer sano

De todas las cuestiones que se agitan en la
esfera sanitaria a la hora presente, no hay nin-
guna que sea, de cierto, tan importante como
la indicada en el epígrafe.

Médicos, abogados, trabajadores sociales...
deberían preocuparse hondamente de este asun-
to, examinándolo desde sus diferentes ángulos.

El problema de cómo hacer viable la efica-
cia de la Higiene de las rasas, sobre todo en su
aspecto positivo, cristaliza precisamente en este
punto, que de ser la expresión de robusta y
consciente opinión pública, seguramente la re-
generación y mejoramiento de las estirpes ra-
ciales y colectividades nacionales sería un he-
cho en el porvenir.

Se divaga sobre el modo y forma en que la
Eugenica ha de aplicarse a las sociedades en su
aspeeto positivo y negativo; y aun se suele po-
ner con frecuencia en tela de juicio la eficacia
social, singularmente de la positiva, por las di-
versas trabas que se oponen a su avance y es-
tabilización.

Sobre todo, cuando, como algunos preten-
den, se pida al Estado la promulgación de leyes
eugénícas, obligatorias, por tanto, surgen natu-
ralmente grandes dificultades y oposiciones
para la implantación dfe la Higiene del idioplas-
ma, pese a su indiscutible necesidad social.

Parece racional que la modificación de las
costumbres o la resolución de las controversias
bíosocíales, como en este caso, sean antes pro-
ducto de educación e instrucción que de ley.

Actualmente, hace ya bastantes décadas, la
natalidad de los inferiores biológicos, asocíales,
incapaces, etc., supera con mucho a la de los
aptos, capaces y superiores germinales. Esto
no ocurrió durante largos períodos de tiempos
anteriores. Entonces, por el contrario, la pro-
creación de los últimos era más elevada que la
de los deficientes inferiores.

Es indudable que este grave fenómeno, pro-
bado con copiosas estadísticas de todos los
países culturales, como para el nuestro lo he-
mos también señalado, ha ocasionado en el pa-
sado y presente la decadencia y degeneración
que se puede advertir analizando el estado pre-
sente de rasas, pueblos y colectividades.

Y sin duda alguna, aquéllas irán aumentan-
do en el porvenir más intensamente aún, por-
que las causas que han originado aquel fenó-
meno—pueden resumirse en suspensión o cuan-
do menos enorme mengua de la selección na-
tural y contraseleccíón—son cada día más vi-
siblemente, acentuadas.

Está evidentemente demostrado, por más
que por hombres eminentes, por ejemplo Lord
Salisbury, se haya puesto en duda o aun nega-
do la acciono eficacia de la selección natural,
que ésta ha tendido constantemente durante la
evolución orgánica a aumenlar la eficiencia y
capacidad individual y colectiva. Ha sido la pu-
rificadora de las rasas, eliminando !os elemen-
tos menos o nada capaces biológicamente, y
favoreciendo la supervivencia de los más aptos,
de los superiores biológicos.

Por ejemplo, como K. Pearson ha probado,
ha sido la selección natural la que ha ido lenta,
pero sin interrupción, desarrollando la perfec-
ción del órgano visual al punto que se puede
apreciar actualmente.

Pero esa acción persistente y beneficiosa de
la selección natural, resulta que sin la aplicación
o consideración del criterio biológico que de
aquí se deriva, no es fácil—como se puede
observar cuando los historiadores tratan de
estas cuestiones—darse cuenta exacta de cómo
y por qué han degenerado y desaparecido
ranas poderosas y brillantes civilizaciones anti-
guas.

Creemos sinceramente, en vista de todo
esto, que es inútil, para combatir estas conse-
cuencias funestas, degenerativas señaladas, em-



plear exclusivamente, como se viene haciendo
aquí, las armas de la Higiene, por copiosas y
refinadas que fueren.

Cuando más ésta puede ser un auxiliar po-
deroso, pero no irá, no puede ir a la causa del
mal—que se halla en el idopiasma—desarrai-
gándolo. Debe considerarse hoy como axio-
mático que sólo sustituyendo a la selección
natural cruda una selección artificial, adecuada
y científica, y evitando la continuación de la
confraselección, podremos devolver a las socie-
dades decaídas y degeneradas sus condiciones
hígidas de sanidad intrínseca e indispensables,
haciendo, a la ves. imposible su degeneración.

Mas para esto la Eugéníca, a la que incumbe
obligadamente esta misión importante, ha de
investigar y resolver antes que factores heren-
ciales nuiriturales, psicológicos... dañen a la
colectividad, raza, etc., y cuales otros, por el
contrarío, favorecen y alientan su desarrollo
moral y germinal.

Insistamos, por consiguiente, en que por
estas circunstancias no pueden promulgarse a
priori leyes más o menos eugénicas sin haber
antes allegado esos conocimientos necesarios,
y sin que, además, se forme una opinión pode-
rosa e ilustrada que los propague con fervor
religioso. En efecto, como ya dijo Galton:
'Cuando la plenitud de deseada información
se haya adquirido, entonces y sólo entonces
será el momento adecuado de ploclamar un
jeñad o guerra contra costumbres y prejuicios,
que menoscaban las cualidades morales de
nuestra rana..."

Y esto es tanto más necesario cuanto que
la moral corriente favorece la creación y su-
pervivencia de toda clase de defectivos e infe-
riores biológicos, consintiendo e! casamiento o
uniones sexuales de personas con graves
macas defectivas germinales, que van pasando
de generación en generación, en virtud de las
leyes de la herencia.

Mientras subsista e s t a laxitud social, no
hay que pensar en una reforma fundamental-
mente eugénica en la sociedad. Cuando, por el
contrarío, las lejes de la ñerencia y la ñistcria
familiar nos digan qué elementos debemos
considerar como sociales, asocíales o antiso-
ciales, entonces habrá que pugnar por fundar
un nuevo criterio moral que, abiertamente
opuesto al de hoy, condene y mire con tanto

horror y asco los matrimonios de personas
defectivas como se condena y horroriza hoy
el incesto, por ejemplo.

Se replicará a esto, como ya se hace con
frecuencia en otro sentido, aun por personas
cultas, que tal cosa no puede efectuarse, por-
que desconocemos la herencia. Efectivamente,
no sabemos aún todo lo concerniente a ella;
pero sabemos ya hoy lo suficiente para esta-
blecer normas biológicas en pro de la socie-
dad. Estas normas impedirán el nacimiento de
niños enfermos hereditariamente, pues, aunque
no puede asegurarse qué será un determinado
niño, al respecto hereditario, se puede, en
cambio, determinar a cuánto ascenderá el por-
centaje de defectos en una determinada estirpe
familiar, y esto es fundamental.

Lo cual adveran convincentemente los pedí"
grees o genealogías de enfermedades heredita-
rias, con carácter dominante o recesivo, como
la debilidad mental, catarata, hemofilia, insania,
etcétera, «etc. Si, por ejemplo, observamos un
pedigree de Godard sobre la debilidad mental,
en que figura un matrimonio de dos mentales
defectivos, veremos las tremendas consecuen-
cias sociales.

Ambos cónyuges proceden de estirpe men-
talmente defectiva—ambos padres, un abuelo,
tío, tías y primos fueron* mentalmente defecti-
vos—. Ese matrimonio tuvo once hijos, de los
cuales seis murieron en la infancia; de los cinco
restantes—dos chicos y tres chicas—fueron
todos, también, débiles mentales.

De las chicas, una casa con un hombre nor-
mal, y dos mentalmente defectivos, y tiene die=
hijos, de los cuales dos mueren en la infancia
y los demás son todos débiles mentales. La
segunda chica, de su propio padre, tiene un
hijo que muere en la infancia; y finalmente la
tercera muchacha se casa con un mental defec-
tivo y hasta el presente ha tenido tres hijos, dos
de ellos defectivos mentales y uno muerto en la
infancia.

Citemos, para mayor ilustración y reflexión,
un pedigree muy instructivo de Gjersing sobre
la catarata, que se desarrolló casi a ceguedad
en los miembros de la estirpe de cuatro a siete
años de edad. Los niños fueron operados mu-
chos, antes de los diez años de edad; pero la
mayor parte recobraron sólo parcialmente la
vista.



Se casaron y transmitieron su enfermedad
a otra generación de infantes. En este caso hay
una madre doliente, de la cual nacen dos hijas
enfermas, de que, a la vez, provienen cuatro
nietas afectadas. Estas, sucesivamente, produ-
cen doce biznietas enfermas, que inflingen de
nuevo este daño a dieciocho tataraníetas, el
cual, con este curso fatal pasa, por desgracia, a
la comunidad.

No detallaremos pedigvees de la hemofilia y
de la epilepsia, porque, oor ser ambas de carác-
ter recesivo Y Ia primera ligada al sexo feme-
nino, aparecerían recargados sombríamente los
cuadros trágicos trazados de antemano.

Resulta, por consiguiente, que de una maca
germinal original, han salido en el segundo pe-
dt'gree, por la inexorable lev de la herencia,
treinta Y seis individuos, sin que podamos
saber cuántos serán, a la postre, de seguir,
como la moral corriente consagra las mismas
nocivas uniones sexuales. Y los numerosos defi-
cientes mentales que arroja el primer pedigree
no sólo entorpecerán por su defectividad las
relaciones sociales en la generación en que
vivan, sino que continuarán ensuciando las co-
rrientes de la vida porque la vieja moral no im-
pedirá que la herencia de su defecto mental
siga verificándose funestamente.

Es casi seguro, que de haber podido obrar
como en tiempos remotos la selección natural,
estos individuos no hubieran sobrevivido.

Dígase si a la vista de este encadenamiento
hereditario fatal que la sociedad consiente,
contempla tranquilamente Y aun protege a las
claras por sus organizaciones caritativo-socía-
les de toda clase, no se cometen verdaderos
delitos sanitarios.

Pues, aunque Lutero mantuvo que Dios, que
crea a los hijos, se cuidará de ellos, es lo cierto
que a nadie puede caber duda que, en este res-
pecto, es el hombre el causante de las cualida-
des buenas o malas de su prole; y es él, por lo
tanto, el culpable, porque no supo abstenerse
de uniones sexuales en que defectos heredita-
rios, antisociales, juegan tan decisivo y trágico
papel.

Y lo extraño, verdaderamente, es que se
castigue a los padres que abandonan y maltra-
tan a sus hijos, y no haya, por el contrario, a
virtud de esa moralidad corriente, sanción al-
guna para los que cometen el delito sanitario de

poner en el mundo hijos con enfermedades
hereditarias, incurables, por tanto. Esto es mu-
cho más trascendental que aquello, y también
que el delito sanitario realizado por transgre-
siones y conculcaciones puramente ñigiénicas,
que con tanta razón se combaten.

Y no vale argüir, entre otras cosas, como se
hace frecuentemente, que envolviendo el matri-
monio sentimientos e instintos íntimos, hay que
respetarlo, sin inmixtión alguna.

Pero, no es este el caso, pues; de lo que se
trata es de proteger a la descendencia o veni-
deras generaciones de la nación, ya que el por-
venir biológico de ésta no puede estar a merced
del individuo, como, por desgracia, ocurre al
presente, aun valiéndose de institución tan res-
petable y conveniente como el matrimonio.

He aquí por qué debemos esforzarnos en
que se sustituya la presente costumbre que i.n-
píde la procreación del capaz por una nueva
línea de conducta social, que reconociendo el
derecho del niño a" nacer Sano, induzca a los
candidatos al matrimonio, a realizarlo en con-
diciones de sanidad genética.

Con la aceptación de ese fundamental prin-
cipio—la salud germinal del venidero niño—,
estaría ya afirmada la eugénica positiva, deside-
rátum de esta ciencia, pues por importante que
sea impedir la procreación del incapaz o defec-
tivo, aspecto negativo eugénico inexcusable, lo
es más el fomento del superior biológico.

Y de este modo, la herencia, tan inexorable
en bien como en mal, produciría todos sus fru-
tos—excelentes en este caso—, como se podría
observar en pedígrees de familias notables o
capaces—descripción detallada que omitimos
ahora en gracia a la brevedad—, cuyos miem-
bros, casados con familias de igual proceridad
biológica, han tenido hijos esclarecidos en todas
las ramas de la actividad humana.

Con este fin habría que recurrir, además de
las medidas biológicas y sociales indispensa-
bles, a las económicas también, instituyendo
subvenciones a la maternidad o rebajando los
impuestos personales, según el número de hijos.

Estas subvenciones y bonificaciones tributa-
rias, para ser fructuosas, no deben hacerse a
título de limosna, al buen tun-tun, porque en-
tonces su adjudicación sería sin distinción de
casos y personas, con resultados dañosos a las
veces, sino a familias de estirpe genética con ve-



nlente, para posibilitar una descendencia apta
de las mismas, en bien de la nación.

Además, la educación, a lo largo de líneas
eugénicas, que se fundan naturalmente en prin-
cipios biológicos, que tiendan a despertar la
conciencia racial en todos los individuos, debe
considerarse como primera y primordial condi-
ción para ese reconocimiento del derecho del
niño a ser bien engendrado y nacer sano.

No en vano se ha dicho que la Biología es
la ciencia de la vida—-individual, nacional y
racial—, y es necesario que esta ciencia sea
meditada maduramente, y enseñada con conti-
nuación y veneración, si el arte de vivir debe
ser en todo tiempo desarrollado.

Pues, en verdad, es la instrucción de la
Herencia y de la Biología la que verificará un
cambio definitivo en los problemas vivos de la
sanidad genétíco-social, mirados aún por algu-
nos profesionales médicos, etc., escépticamente,
y a la vez, una nueva aptitud para darse cuenta
de la responsabilidad individual en lo atañante
al engendramiento de prole defectiva.

Hay fundamentos científicos para admitir
que el hombre ha adquirido ya, no sólo cono-
cimientos para regular la cantidad de su prole,
sino, en gran parte también, la cualidad de la
misma, que es lo esencial.

Otro de los medios más adecuados, y que
desearíamos ver implantados en E-paña, es la
fundación de con?ultorío$> en donde se inspec-
cione y aconseje científicamente a los candida-
tos al matrimonio, en relación a su propia sani-
dad y aptitud matrimonial higíénico-genétíca, y
la de su futura prole.

Estos consultorios obran así pedagógica-
mente, educando a los futuros padres, en quie-
nes se procura despertar el sentimiento de res-
ponsabilidad para su propia salud y la de sus
hijos. Pero hay algunos que no se limitan a eso
sólo, sino que extienden sus consejos beneficio-
sos sobre asuntos de medicina en general, sexo-
logia, eugéníca, etc., a candidatos matrimonia-
les, a casados, y a otras personas que desean
tener únicamente una clara idea de su salud, y
de sus propensiones hereditarias, aunque no
tengan en vista casamiento alguno.

Baste esta brevísima indicación referente a
estos Institutos, que procuraremos ampliar
oportunamente, para comprender cómo todo
lo dicho nos llevaría como de la mano a esta-

blecer aquella norma de conducta que haga
posible el reconocimiento del derecho del niño
a nacer sano biológicamente, que es hoy nues-
tro tema principal.

Pues, para decirlo de una vez y con pala-
bras muy autorizadas, citaremos las del filósofo
Conde Keyserlíng: "Sí las razas humanas apa-
recen enfrente de tiempos anteriores debilitadas
o disminuidas, toda la cuestión, sin duda, está
entonces en aprovechar por entero, y aumentar
prudentemente la herencia todavía existente.
Por este motivo, suena hoy en la tierra la hora
histórica de la eugéníca."

DR. NICOLÁS AMADOR

Barcelona, diciembre 1923.
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BUSCANDO A SUS PADRES

El joven Daniel Andrés Juan, que vive en el
pueblo de Puzol, busca a sus padre?; así lo ma-
nifiesta en una carta publicada en El Motín.

El citado Daniel está ya en condiciones de
ganarse la vida, y en la edad en que otros
empiezan a desertar del hogar para buscar
otras aventuras que deslumhran la imaginación
juvenil.

El va ahora detrás de un cariño que debió
faltarle toda la vida; siente la nostalgia de los
cuidados maternales; seguramente se siente
perdido entre la multitud, aislado en medio de
muchos, con el corazón vacío a pesar de sus
pocos años.

La niñez sin amor es triste-, más que triste,
desolada. "Veis — dice un conocido autor —
dos niños que tropiezan y caen; el uno se
siente en seguida levantado, secadas sus lágri-
mas y palpado para averiguar dónde se hizo
daño; el otro se levanta despacio, se apoya
contra la pared próxima y suspira satisfecho al
ver que está ileso. El primero tiene madre,
mientras el segundo carece de ella."

Nunca es uno desgraciado del todo si tiene
madre; llorar sobre su regazo es encontrar dul-
ce el llanto; confiar a ella nuestras penas, es
mitigarlas; tenerla a nuestro lado es contar con
un tesoro inagotable de cariño.

Y, sin embargo, esa sublime mujer que ama
a su hijo desde que lo siente latir en sus entra-
ñas; que lo amamanta y nutre con su propia
sangre; que lo vela sin descanso días y noches,
luchando con la muerte cuando ésta ronda la
cuna del infante, abandona a su hijo, lo estran-
gula y lo lanza como un estorbo para su vida.

Y es que el concepto de la maternidad es
aquí tan pobre y ramplón, que sólo se concibe
como una misión fisiológica, controlada por la
ley, representante de una moral arcaica y des-
concertante para quien se apartó de los cami-
nos trillados por generaciones anteriores, que
tuvieron de la vida una visión limitada a morti-
ficar la carne para elevar el espíritu.

Para cumplir la elevada misión de madre,

basta con saber conservar su reputación hasta
el día de su matrimonio; la legalidad ante todo;
nada de escuchar al corazón y mucho menos
creer que el amor es ley natural, a la que debe
someterse todo ser organizado, si no quiere
caer en aberraciones indignas y despreciables:
todo eso debe ignorarlo teda joven bien edu-
cada; su única sabiduría debe consistir en saber
aprovechar la mejor ocasión que se le presente
para asegurarse un puesto honorable en la farsa
social.

Conseguido este puesto, ya es apta para ser
madre; aunque su ignorancia sea completa,
puede encargarse de formar los hombres del
porvenir; por más que no haya oído hablar en
su vida de puericultura, se la confiará sin reser-
vas el cuidado de sus hijos; no importa que
deforme su parte física y moral; es igual que e!
fruto de sus desaciertos sea un Nerón o un
Torquemada; es completamente indiferente que
sus hijos caigan víctimas del crup, o su vida
sea enfermiza y miserable; desde su sitio de
matronas honorables pueden mirar con sobe-
rano desdén a las desgraciadas que se entrega-
ron en un momento de pasión, aunque sean
capaces de legar a la sociedad un Dante o un
Franblin.

La maternidad consciente y deseada es
todavía desconocida en este país, donde la
banalidad y la hipocresía es moneda corriente;
y por eso los hijos del amor o ilegítimos tienen
tantas desventajas y se encuentran en condi-
ciones tan desventajosas, cosa que no ocurriría
si ninguna mujer fuera madre si no se encontra-
ba en condiciones favorables para ello.

En otro caso, en el de fecundación interesa-
da o fortuita, surge la tragedia para el hijo y
para la madre; esa tragedia tan bien descrita
por Fernández Flórez en su Rétalo inmoral.

Si al sentir los latidos del nuevo ser, reper-
cuten en su corazón; si no tiene valor para
apartar de sí aquel p e q u e ñ o e indefenso
infante, el desprecio de toda persona honrada
la perseguirá por doquier; inútil será que su



conducta intachable la coloque por sobre de
muchas que la desprecian; el anatema de madre
soltera la seguirá como la sombra al cuerpo; el
disgusto de la vida la llevará en muchos casos
hasta a mirar con desamor al hijo, causa ino-
cente de su falsa posición.

Si lanza al abandono a la causa de su des-
honra, todo el que lo sepa la despreciará por
madre desnaturalizada, y el mismo hijo expe-
rimentará el disgusto interior que ocasiona el
abandono voluntario, pues aunque en casos
como eí que comentamos se anhele conocer a
la que nos llevó en sus entrañas, sólo hay una
época en la vida en que el sentimiento se nutre

de cuidados y cariños maternales: no hay dos
infancias en la vida humana.

A pesar de todo, la maternidad deseada
vence todos los obstáculos que una tan imbécil
sociedad pone a la mujer en este caso: ser
madre cuando se puede y debe serlo, es algo
que está sobre la mentalidad actual; modelar un
cuerpo sano y vigoroso, junto con una menta-
lidad justa y aplicada al bien, es una obra de
arte, que coloca a la mujer en un puesto tan
alto, que hasta ella no pueden llegar los saliva-
zos de los inmundos sapos que se arrastran por
el suelo.

ANTONIA MAYMÓN

Verdaderamente, como ya tantas veces se
ha determinado, la libertad absoluta sólo viene
a ser una abstracción, una concepción imagi-
naria elaborada por el pensamiento, pero que
la existencia real de los hechos niega y desna-
turaliza con los efectos de la Lógica física, del
movimienio tangible de la Vida.

Pero hay una Libertad intrínseca que de por
sí satisface, aunque también no deje de ser tan
sólo que una impresión íntima, una idea sub-
jetiva que se concibe y específica más o menos
profundamente en todos los cerebros que evo-
lucionan y que analizan, o sea que poseen rela-
tivas facultades para deducir y compren-
derse.

Esta libertad no es la natural tendencia de
los impulsos del organismo, la instintiva incli-
nación hacía un funcionamiento ordenado y
franco de nuestros miembros propíos. No es el
hecho de la expansión y el desarrollo de nues-
tros deseos simples, pues esto es más bien la
realización ineluctable que el ser inconsciente-
mente tiende a verificar y de lo que ningún ente
vivo puede sustraerse.

Hay un algo, una fuerza, una ley inmanente
en la vida, general a todo y a todos que nos
obliga a existir, nos impone el vivir, el germi-
nar, el evolucionar siempre, y esta inherente
propiedad de cada uno, es específicamente un

fenómeno físico y universal que todos cumplen
más o menos indefectiblemente.

Pero nues t r a libertad es eminentemente
una idea, una aspiración escuetamente de orden
moral, un ideal permanente, sí se quiere, que
por no ser un fenómeno absoluto sino efecto
de una determinada propiedad psicológica e
individual, es tan sólo vivo en ciertos sujetos
en quienes vibra latente el ánimo de una tal
vehemencia, de ese primordial anhelo que se
denomina la Libertad.

Es cierto que cuando un individuo, colectivi-
dad o pueblo cualesquiera, sienten sobre sí una
opresión, una fuerza o factor extraño que les
sujeta y agobia, o les impide, digamos, el des-
arrollo de sus funciones fisiológicas, tiene que
manifestarse por parte de los oprimidos un sen-
timiento natural de descontento y de intranqui-
lidad que por consiguiente produce erupciones,
movimientos impulsivos propulsores de una in-
tención de liberación, de desprendimiento de
la tiranía que sufren a fin de conseguir la faciii-
dad y el medio más completo posible de hacer
efectivas sus satisfacciones vitales.

Mas esta espontaneidad de rebelión y de lu-
cha contra la opresión, contra los obstáculos e
inconvenientes que pueden importunar el desen-
volvimiento de las esenciales funciones, más
que inclinación hacia el sentimiento de la Líber-

EL PRINCIPIO DE LA LIBERTAD



tad podría considerarse como deseo de fran-
queamiento o de emancipación, porque eman-
cipación significa algo objetivo, acción de li-
brarse de una cosa determinada o solventar
una dificultad; pero la Libertad significa no so-
lamente la emancipación sino el logro también
de un convincente goce, de una íntima confir-
mación de los sentimientos palpitantes, de una
raEÓn intelectual, que de por sí la emancipa-
ción no define ni concretiHa porque es impulsi-
va, es decir, efecto provocado por una cierta
acción hostil, siendo que la Libertad es una pre-
meditación, un análisis consciente, un anhelo
posible sin un motivo vidente.

Tender a la ejecución normal de nuestras
funciones generando luchas y movimientos con
gestos contra lo que nos contraría, dificulta y
oprime, es un fenómeno tan natural y común
que hasta fuera del reino orgánico de la vida
es observable. Obedecemos sencillamente a le-
yes mecánicas resultantes de una evolución
remota y sin extremos, y hasta las mismas co-
sas insensibles están sujetas a condiciones se-
mejantes a las nuestras.

La subsistencia, la voluntad de perdurar, el
ánimo de vivir es innato en todo, ipso-facto
por el hecho mismo de existir, y así como el
hombre opone su voluntad y resistencia a
cuanto individualmente le desorganiza, endole-
ce, hiere o mata, el animal cumple idénticas acti-
tudes para conservarse y sobreviviría planta se
esfuerza en asimilar las mejores sustancias que
suplen a su nutrición especial; las olas se arro-
jan bravias contra los arrecifes; la luz horada
las tinieblas; el agua busca incesante los bajos
relieves; los cuerpos obedecen a las leyes de
gravedad, siempre impulsados a la descensión,
etcétera, y toda contrariedad, todo obstáculo
que se oponga a un tal deterninismo físico y
universal, encontrará la fuerza de las leyes bío-
dinámícas que rigen y especifican la vida de las
cosas y de los seres; la resistencia y oposición
del cuerpo dispuesto decididamente al cumpli-
miento de su existencia condicional.

¿Qué es, pues, la expresión de una lucha
humana contra una opresión, inconveniente o
contrariedad que le desvíe o anormalice, com-
parado con el sentimiento notado por una
planta a quien hemos pisado, por una mariposa
a quien le ocultamos la luz, por una hiena a
quien se aleja de la selva, o con la resistencia

que ejerce el agua para elevarse en los experi-
mentos hidráulicos, o la explosión que promue-
ven los gases si se comprimen en un re-
cinto?

Todo ello comprueba la afirmación de que
la vida normal de las cosas y seres está regu-
lada por condiciones diversas y complicadas
de la Naturaleza, que cada cuerpo trata de
cumplir sus particularidades, que unas vidas
complementan otras, que unos fenómenos en-
gendran otros, y que todo y todos por propie-
dad de lógica naturaleza, muestra una cierta
resistencia a cuanto se opone a su desenvolvi-
miento y su normalidad; y mientras que este
impulso por funcionar normalmente que todo
ser experimenta y ejecuta, a esta lucha de todos
contra lo particularmente ominoso y obstaculi-
zador, podría denominarse como fenómeno de
combate continuo por la emancipación, sin
embargo el sentimiento de Libertad no podría
con justicia atribuirse lo mismo porque es un
subjetivismo, que puede distinguirse multiplica-
damente, teniendo un sentido especial para
cada uno que lo concibe.

La emancipación es factible, la Libertad es
comprensible; lo uno es material y lo otro
moral; hay quien puede emanciparse por un
juego fortuito del azar y sin embargo no ser
nunca libre; y hay quien puede sentirse libre, y
a su vez no poder emanciparse.

El conjunto de la humanidad, que lucha
contra la intemperie, contra la enfermedad,
contra los estigmas hereditarios, contra la tira-
nía, contra la explotación, contra la guerra y
otros males de diferente analogía, trata de eman-
ciparse, de desprenderse de cargas onerosas,
de eliminar inconvenientes que contrarían su
desenvolvimiento armonioso social o particular;
quiere emanciparse de algo, alcanzar su affran-
cñíssement

Pero la Libertad, aun cuando se quiera inter-
pretar como sinónimo de independencia y auto-
nomía en el orden económico o político de la
vida social, al margen de esa vaga aceptación,
porque tras una conquista de libertad social
puede cernirse una nueva forma de perjuicio
social, la Libertad es más bien para cada indi-
viduo una cuestión de aptitud, de facultad y de
voluntad personal, de alcance moral que varía
según el potencial de cada Yo.

Ser libre consiste en saber sentirse libre, y la



Libertad no existe allí donde no se sabe vivir la
libertad.

La Libertad es consciencía de vivir, satisfac-
ción de constatar y constatarse con medida
propia entre los hechos y las vibraciones del
ritmo de la Existencia.

Tomar consciencía de sí es comprenderse,
percibirse vivir, auscultarse, estudiarse, cono-
cerse para saberse afirmar y determinarse,
particularizándose en acuerdo con lo genuína-

mente característico y profundo de la persona-
lidad.

Mientras que en la más absoluta libertad de
vivir no se tenga consciencía de ello, ¿puede
considerarse que se vive la libertad?

Es cierto, sí, que podía ser una libertad
real, como 1:» que nos parece que viven las
inconscientes bestias en los bosques, pero no
será una libertad fiamanisiada; he ahí dónde
reposa el principio.

SAKUNTALA

Desde que la humanidad terrestre ha co-
mensado a contemplar y mirar el cíelo estrella-
do, no ha dejado de ser atormentada por el
profundo enigma de la existencia de una vida
desconocida, que brilla en las caricias lumino-
sas de las estrellas nocturnas.

Pero ¿qué constitución química debe tener
la vida en los otros mundos? He aquí una
cuestión de un gran interés y de una gran im-
portancia en este momento.

La vida orgánica en nuestro planeta, depen-
de de un gran número de condiciones necesa-
rias: sólo puede existir efectuándose todas las
condiciones. La vida sobre la tierra no puede
existir sin el agua y sin el oxígeno. Además, los
seres vivos deben existir en una temperatura
determinada, aunque "los límites del frío y del
calor" varían mucho para los diversos organis-
mos. Muy recientemente, los sabios creían que
los otros mundos poseían todas las condicio-
nes requeridas para el comienzo y el desarrollo
de una vida orgánica más o menos semejante
a la nuestra.

Y por esto, la mayor parte de estos sabios,
creían que una vida más o menos semejante a
la nuestra existía en ciertos planetas del siste-
ma solar.

Las investigaciones modernas de Astrofísica
nos han mostrado distinta situación.

Ocupémonos del famoso planeta Marte. Las
investigaciones hechas durante las oposiciones
de Marte en 1924 y 1926, confirman, al parecer,
la presencia de vapores de oxígeno en la at-
mósfera de este planeta, pero en cantidad me-
nos considerable que en nuestra atmósfera, e
insuficiente para la sustancia de los seres vivos
superiores, semejantes a nosotros.

He aquí otro planeta, nuestro vecino celeste
Venus la bella, esta estrella radiante de la tarde
y de la mañana. Hasta estos últimos tiempos, se
ha supuesto sobre Venus la presencia del oxí-
geno y del agua, y hasta la abundancia del
agua. Pero recientemente, como se sabe,
Mrs. Saint John y Níboison, astrónomos del
observatorio del Monte Wilson, han establecido
por medio de ínvest gaciones expectrográfícas
las más minuciosas, la ausencia de vapores de
agua y de oxígeno en el planeta Venus. Es este
un descubrimiento de suma importancia. Si es
confirmada por las investigaciones futuras, nos
veremos obligados a abandonar la idea de la
existencia en el planeta Venus de una vida or-
gánica semejante a la nuestra, aun lejanamente.

¿Dónde debemos buscar entonces las condi-
ciones físico-químicas más o menos favorables
para la existencia de la vida? No las encontra-
remos de ningún modo en Mercurio, este pla-
neta que es el más pequeño de todos y el más

La diversidad del principio vital
en el Universo

La vida sobre los planetas, con combinaciones químicas
distintas que las de la tierra



próximo al Sol. Las observaciones de Jarry-
Desloges y Antoniadi han confirmado una vez
más las antiguas observaciones de Lowell y
Schiaparelli: el sincronismo perfecto de los
períodos de rotación y de revolución orbital.
Según las observaciones espectroscopias, este
planeta está desprovisto de atmósfera. Sería
por lo tanto bien difícil de admitir aquí la pre-
sencia de seres vivos.

No están mejor los grandes planetas del sis-
tema planetario: Júpiter, Saturno, Urano, Nep-
tuno. Todos estos planetas son cuerpos celestes
semiincandescentes que no han sido aún cu-
biertos de una cortesa sólida.

Si existieran sobre estos planetas todas las
condiciones bíóticas, su temperatura y su pe-
santez no permitirían la formación de combi-
naciones orgánicas terrestres porque la atomi-
cidad depende de la temperatura, de la pesantes
y de un gran número de otras condiciones.

Según estos datos, nuestra pequeña Tierra
ocupa, parece ser, una posición privilegiada
entre los otros planetas, sus hermanos celestes:
ella es el único planeta ñabitado de todo el
sistema solar. Esta es la conclusión de muchos
de nuestros sabios contemporáneos.

¿Pero es justa?
Nuestro pensamiento no puede detenerse en

una tal conclusión. El no puede admitir que los
otros mundos planetarios, estos globos enor-
mes, parecidos a la Tierra, sean desiertos
muertos y estériles, donde no se agita ningún
germen, donde no florece ninguna flor, donde
no vive ningún pequeño escarabajo.

La vida. ¡Es la vida la que reina alrededor
de nosotros! Esta vida, vida animal, vegetal,
humana, todopoderosa, omnipresente, abun-
dante, vida dominadora, manifestándose en el
mundo entero, sobre las cimas de las montañas
más altas, en los abismos marítimos más pro-
fundos, entre las nieves eternas de los polos,
entre las rocas y las arenas quemantes de nues-
tros desiertos—en los millares de seres tan va-
riados, que corren, nadan, vuelan y se arras-
tran—, sin dejar ningún pequeño lugar inhabita-
do y que hasta, cuando el lugar les falta, eligen
como residencia los cuerpos de otros seres
vivos.

Esta vida todopoderosa se propaga por
todas las longitudes y latitudes; y ella dura

desde hace tantos siglos, y que alcanza a veces
una belleza tan radiante.

Sea. Venus y los planetas no tienen agua ni
oxígeno.

Es evidente que una vida más o menos se-
mejante a la nuestra es imposible en estas con-
diciones.

¡Qué importa! Es esto lo que demuestra la
imposibilidad de la existencia sobre los planetas
de una vida con combinaciones físico químicas
distintas que las de la vida terrestre.

Escuchemos, pues, todas las enseñanzas que
nos sugiere por su voz muda la Naturaleza, que
se manifiesta alrededor y fuera de nosotros
mismos.

El análisis químico elemental del ser vivo
nos muestra que de noventa y tres elementos
que componen todo el Universo, no hay más
que doce elementos que se encuentran constan-
temente en los seres vivos. Estos elementos
bíóticos son los siguientes:

Carbono, nitrógeno, oxígeno, ñidrógeno,
azufre, fósforo, cloro, sodio, potasio, magnesio
calcio, ñierro.

Al lado de estos doce elementos, propios
de todas las células, se encuentra un cierto nú-
mero de elementos especiales que se encuen-
tran esporádicamente:

Silicio, flúor, bromo, yodo, aluminio, man-
ganeso.

En el organismo, los. elementos biótícos
entran en las combinaciones muy singulares,
que son características del organismo vivo y
no se encuentran en la naturaleza inanimada.
Estas combinaciones, por las que los seres
vivos difieren de las combinaciones del mundo
inorgánico, son las albúminas, las grasas y los
hidratos de carbono. Las grasas y los hidratos
se componen de carbono, hidrógeno y oxíge-
no; las albúminas contienen una cantidad con-
siderable de nitrógeno.

Todas las partes orgánicas de las células, es
decir, las albúminas, las grasas y los hidratos
presentan combinaciones muy complejas en
todos los casos, incomparablemente más com-
plejas que las del mundo inanimado.

Pero hasta si llegamos a preparar artificial-
mente proteínas, nucleínas, albúminas, grasas,
todas las combinaciones conocidas y descono-
cidas que entran en la constitución protoplás-



mica, y ciertamente un día llegaremos a ello,
no podríamos crear ccn todas estas combina-
ciones ninguna planta, ningún animal más. No
podríamos construir una célula viva, como se
construye una casa, por simple colocación de
los materiales de construcción.

Y es que la presencia de elementos biótícos
no implica la presencia de la vida orgánica.
Ellos no pueden , separadamente, c rear la
vida; no es reduciendo estos elementos a una
cierta complejidad, llamada organización quími-
ca, a una célula protoplásmica, como se obtiene
la vida. Como las propiedades del vidrio o del
cobre no implican la existencia del telescopio o
del microscopio, las propiedades químicas de
las albúminas, de las grasas, de los hidratos de
carbono, lecitina, colesterina, etc., no implican
la posibilidad de formar una célula viva.

Por esto la vida orgánica no puede ser mi-
rada como una propiedad química de combina-
ciones determinadas.

Y aunque con el plasma aparece la vida,
esta idea no es una noción química, sino mor-
fológica: se puede decir que la vitalidad de una
célula está caracterizada por el hecho de estar
constituida por un gran número de materias
variadas, en las cuales tienen lugar transforma-
ciones diversas. La vida orgánica en general, no
depende de materias de una composición quí-
mica dada; ella depende en tanto que tales nía"
ferias, sobre tal planeta, en tales condiciones
físico-químicas responden a esta totalidad
reunida, que se llama la vida según los princi-
pios generales de la constancia vital. Los seres
vivos sobre la tierra, se componen de materias
v combinaciones determinadas que son capaces,
en las actuales condiciones de esta tierra, de
formar lo que se llama la organización vital.

Una de estas condiciones, deducida de los
hechos mencionados, es la siguiente:

Un ser vivo (tanto sobre la tierra como
sobre los otros mundos), debe tener una sustan-
cia material de la vida, plasma que es un con-
junto estrictamente determinado de propiedades
químicas, físicas y morfológicas, que son nece-
sarias para la manifestación de la vida. Pues
bien, el plasma terrestre vivo, se presenta como
una sustancia material, porque las combinacio-
nes orgánicas e inorgánicas que la componen,
forman en su conjunto, en las actuales condi-
ciones terrestres, estas propiedades estrictamen-

te determinadas de la sustancia material que
tiene en ella misma, una condición necesaria
pero no suficiente de la vida en general.

Es por lo que tenemos el derecho de admi-
tir que otras combinaciones químicas, en otras
condiciones físico-químicas, serán también ca-
paces de construir una sustancia material de la
vida, un plasma.

Como hemos visto, la primera condición de
la existencia de la vida en general, es la presen-
cia del substracto material, teniendo un conjun-
to de caracteres físico-químicos y morfológicos
determinados. Las combinaciones orgánicas e
inorgánicas poseen las propiedades del subs-
tracto material.

Luego sí no queremos hundirnos en el
dominio de lo arbitrario, debemos admitir que
estas combinaciones químicamente distintas,
deben poseer propiedades análogas, que son
las propiedades de la sustancia material produc-
tora de los fenómenos vitales. Después de todo
esto, resulta de que estas propiedades, en su
conjunto, se presentan como una de las leyes
universales de la vida, que rigen cada vida y
que son iguales en todas partes. Y por lo tanto,
¿es posible que las otras combinaciones, for-
madas por otros elementos, posean propieda-
des análogas? ¿Cómo es posible esto? ¿No exis-
tirá una contradicción en proponer tan sólo una
cuestión parecida?

De ningún modo. Dos sendas se extienden
ante nosotros, que pueden conducir al mis-
mo fin:

Primero. Podemos suponer una combina-
ción desconocida de otros elementos, caracteri-
zada por un conjunto de propiedades análogas
a las de la célula terrestre. Esto es del todo po-
sible. Por el contrario, es probable que en algu-
na parte del infinito sideral este estado de cosas
sea realizado, sobre astros capaces de crear la
vida orgánica.

Pero aquí nos cerramos la vía de las inves-
tigaciones. En efecto, ¿qué decir de tales posi-
bilidades? Nada. Entramos en el dominio délas
hipótesis estériles. No podemos decir nada ni
en pro ni en contra de esta tesis.

Segundo. No nos queda, pues, más que el
segundo camino. Debemos buscar en el vasto
dominio de la química inorgánica, si no existen
elementos análogos a los bíóticos, y si estos
elementos análogos pueden formar combinado-



nes bioquímicas, análogas a las de nuestro
plasma terrestre contemporáneo.

Una revista científica y crítica de los elemen-
tos bióticos, nos muestra con evidencia que
ningún elemento biótíco difiere de los otros
todas sus propiedades y todos sus caracteres se
encuentran en los otros elementos análogos.
Debemos admitir que en condiciones físico-quí-
micas exteriores modificadas, en las condicio-
nes de los mundos planetarios y estelares, los
análogos de los elementos bióticos: carbono,
hidrógeno, oxígeno, etc., pueden y hasta deben
reemplazar a estos últimos y crear seres quími-
camente distintos a los nuestros, que puedan
vivir, prosperar y evolucionar en temperaturas
más altas o más bajas que la nuestra, y en los
cuales, el carbono estaría reemplazado por el
silicio, el ázoe por el fósforo, el oxígeno por el
azufre, el selenio y el teluro al hidrógeno, mien-
tras que el encadenamiento general de las reac-
ciones químicas quedaría invariable.

He aquí, por ejemplo, el elemento biótico
más importante. El carbono tiene en el mismo
grupo químico, un análogo notable por su se-
mejanza sorprendente, por su peso atómico (el
carbono, 14 y el Silicio, 28), por sus propie-
dades físicas y químicas, por toda su conducta
química. Esta semejanza atrae desde hace tiem-
po la atención de los químicos, llevándolos a
suponer que la semejanza es más significativa
que lo que se cree de ordinario.

Hablemos del silicio. Después del hidrógeno,
el silicio es el elemento más extendido en la
Naturaleza, aunque no se encuentre en el estado
libre; está muy extendido en combinaciones de
oxígeno, en forma de cuarzo, del cristal de
roca, de arena, así como en combinaciones con
óxidos metálicos.

Y según las modernas investigaciones, el
silicio no está menos extendido en las profun-
didades del cielo que en el seno de nuestra
madre la tierra.

La comparación minuciosa del silicio y del
carbono, nos muestra incontestablemente que
no solamente el carbono no difiere esencial-
mente del silicio por sus propiedades químicas,
sino que ofrece al contrario, hasta en los de-
talles, una analogía completa. No hay una sola
propiedad del carbono que falte al silicio y vi-
ceversa.

La combinación de hidrógeno y silicio es

análoga al metano (carbono y oxígeno). Es,
pues, esto lo que nos lleva a admitir que en
condiciones físico-químicas desconocidas hasta
el presente para nuestra ciencia actual, el silicio
puede reemplazar al carbono en las combina-
ciones orgánicas y crear seres químicamente
distintos, que puedan existir en temperaturas
más altas o más bajas que las nuestras y que
sean diferentes de los seres vivos terrestres.

Sin embargo, ¿tenemos el derecho de admi-
tir un tal reemplazamiento de un elemento quí-
mico por otro y sobre todo en las combinacio-
nes orgánicas? ¿La materia organizada, consti-
tuida con análogos de los elementos bióticos,
tendrá el conjunto de todas las propiedades
físico-químicas del substracto material, al cual
la vida se adapta en ei sentido que nosotros le
damos? ¿Serán capaces estas combinaciones
orgánicas e inorgánicas de constituirse en un
conjunto, en una organización determinada y
propia a manifestar ios procesos de asimilación
y de desasimílación, de crecimiento, de multi-
plicación, de herencia, de autoactívídad, de
todos estos procesos, en un palabra, que for-
man el fascículo tan complejo de los fenóme-
nos diversos que en conjunto caracterizan la
vida orgánica?

Y bien. La química moderna nos muestra
numerosos ejemplos de reemplazamíentos en
las combinaciones simples y complejas de unos
elementos por sus análogos, y se obtienen com-
binaciones del todo análogas a las nuestras, y
todas las reacciones químicas ofrecen un aspec-
to análogo, con una formación de productos
análogos, aunque ellos se produzcan en otras
temperaturas y en oíros medios.

Uno de los ejemplos mas notables de estas
materias que conservan todas sus propiedades
químicas a pesar del reemplazamiento de uno
de sus componentes por otro, es dado por los
alumbres.

Los alumbres más conocidos son los alum-
bres al potasio. En su composición el aluminio
puede ser reemplazado por sus análogos, que
tienen muchos rasgos semejantes a los del alu-
minio-, cromo, manganeso, teluro y el potasio,
por sus análogos no menos semejantes: rubidio
o amonio, y a pesar de la diferencia de los me-
tales que los componen, todos estos alumbres
conservan la misma forma cristalina y la mis-
ma cantidad de agua. Pero el hecho más impor-



tante es encontrar el reeniplazarniento de un
elemento por otro en la constitución misma de
los seres vivos sobre la tierra.

Llegamos a conclusiones diametralmente
opuestas a las de algunos de nuestros contem-
poráneos. La vida orgánica es posible, y hasta
probable sobre planetas desprovistos de agua,
de hidrógeno, de oxígeno, de carbono o de
otros elementos biótícos. No hay que olvidar
por otra parte, que en nuestra época (mientras
que los espíritus pensantes afirman o niegan esta
vida químicamente distinta), esta misma vida no
existe sobre todos los planetas del sistema solar.
Hoy día, la vida es muy probable sobre Marte,
es posible en Venus, poco probable en Júpiter,
Saturno, Urano y Neptuno y hay que creerla
ausente de Mercurio y muchos de los satélites
de los grandes planetas.

Por lo tanto, en estos mundos lejanos, ya sea

Venus la bella, o Marte de los rayos rojos, o
Júpiter brillante, o Saturno deslucido, donde
debernos tratar de conocer esta vida descono-
cida, fundada sobre principios químicos distin-
tos de los de nuestra vida. En las bellas noches
calmadas y límpidas, cuando !¿>s estrellas radio-
sas se encienden por encima de nuestras cabe-
zas, soñemos e imaginemos las formas y las
apariciones de esta vida química y físicamente
distinta, pero siempre idéntica a la nuestra por
su sustancia orgánica, por su sustancia física y
psicológica. Supongamos esta vida enigmática
no solamente en las regiones relativamente es-
trechas del sistema solar, sino también sobre los
planetas que circulan alrededor de las estrellas
sin número, bañados en su radiación.

LEÓNIDAS ANDREUKO
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ACCIÓN INDIVIDUAL

El individuo realiza a veces acciones que
se las reprocha acto seguido de adquirir con-
ciencia de lo hecho. Y no es precisamente
necesario que sea una cosa mal hecha para
reprochárselo a sí mismo. Hay acciones que
aun y después de hechas con pleno conoci-
miento, sin ser malas, habiendo estudiado el
asunto detenidamente, nos las reprochamos
en el mismo instante de haberlas efectuado.
Hay otras, en cambio, que las practicamos
intuitivamente, por sentido natural, y su-re-
sultado nos produce mayor satisfacción que
las primeras.

Un analfabeto se equivoca menos que un
hombre leído porque obra casi siempre a im-
pulsos de su acción interna, de su propio ro,
ayuno que está de lecturas que muchas veces
hacen dudar sobre el camino a seguir, ya que
cada autor señala una senda diferente cuando
no opuesta. El hombre que, en su afán de
saber, nutre su cerebro del primer libro halla-
do a mano, sin un plan de selección predeter-
minado, puede muy bien caer en la desgracia
de no entender lo que lee, y luego, y esto es
lo peor, puede llegar a no entenderse a sí mis-
mo, sin poderse determinar sobre el ideal a
escoger, el camino a seguir.

Entre la clase trabajadora existe este mal y
sería preciso atacarlo. Infinidad de veces he
leído en publicaciones obreras proposiciones
para un plan de lectura, en atención a los
jóvenes con ansias de leer, pero nunca se ha
llegado a un resultado práctico. jY tan conve-
niente que sería hacer algo en este sentido!

*
* *

Desde luego, la lectura, siendo la gran
propulsora de la felicidad, ya que por ella se
puede llegar a adquirir una sólida cultura, no
es la felicidad misma. Esta tiene su base en la
bondad innata en el individuo. A muchos, la
lectura les sirve para ir adquiriendo dosis de
maldad, llegando el refinamiento cuando se
trata de hacer daño a un semejante.

Muchos son los hombres que cuanta más
cultura poseen más dañinos se tornan. Tam-
bién existen otra clase de seres, y éstos abun-

dan en todas partes, que habiendo leído un
poco y quedando hechos unos mediocres,
debido a su torpeza o atrofia cerebral, no se
resignan ante el que, por unas causas o por
otras, ha llegado a profundizar más en el estu-
dio, adquiriendo un cabal conocimiento de las
cosas y de los hombres, y lanzan palabras
masculladas entre odios y rencores.

A éstos hay que oponerles la valla de la
bondad a fin de que no infecten los buenos
que ansian saber y luchar desinteresadamente
por un mañana mejor.

Nosotros, cuyas ocupaciones cotidianas
apenas nos dejan tiempo para ocuparnos de
educar nuestra mente; cuyo salario no alcan-
za a que adquiramos lo necesario para aumen-
tar nuestra cultura de autodidactas, vamos,-
poco a poco, en pos de la verdad, verdad
basada en el bienestar de todos, pero no acep-
tando siempre como bueno cuanto se escribe.

Con Pi y xMargall decimos: «Sed respetuo-
sos para con los maestros y con los autores de
vuestros libros; pero no juréis nunca sobre la
palabra del escritor o la del maestro.»

Sabiendo eseoger y analizar lo que se escri-
be, de acuerdo consigo mismo, se llega a
adquirir conciencia de lo que debe hacerse
en nuestras luchas cotidianas. No siempre ni
tampoco de forma absoluta. Sabido es que el
que hace algo puede incurrir en errores. Lo
que pasa es que por ínfimos que estos errores
sean, no nos sabemos perdonar. Y esto es ma-
yormente falta de bondad. La bondad no se
puede propagar con eficacia nada más que por
el ejemplo, y para ello, uno debe actuar ai
lado de otros hombres, hasta mermar la in-
fluencia del mal y llegar a suprimir la injusti-
cia social.

Aquí no estoy de acuerdo con Hati Ryner
cuando dice:

«El sabe que no se destruye ni la injusticia
social ni el agua del mar. Pero se esfuerza por
salvar a un oprimido de una injusticia par-
ticular como se lanza al agua para salvar a
quien se ahoga.»

Si nos esforzamos para salvar de una injus-
ticia a un oprimido y lo conseguimos, ya



hemos hecho algo en contra de la injusticia.
Luego se puede destruir en parte, y lo que en
parte se destruye, se destruye, con tesón, en
su totalidad. Comparar la injusticia social con
el agua del mar, me parece que no es muy
justo en una pluma del valor de la de Han
Ryner. Únicamente se puede admitir la com-
paración ante lo que tiene de parecido en lo
enorme, hoy por hoy. Mañana quizá no sea
tan parecido, y no por la disminución del mar
precisamente.

Lo que importa es que la acción indivi-
dual esté bien dirigida por una buena y esco-
gida lectura, a mano para el trabajador. Este,
en su sufrimiento constante, cuida más la
rebeldía, presta mayor atención al líder dema-
gogo que le habla de revoluciones a plazo fijo,
que de cultivar su espíritu, que deja a merced
del que él ha escogido como hombre de con-
fianza para defender sus intereses en contra
de una clase determinada que le explota.

Es de todos los tiempos que el esclavo
se rebele en contra del opresor, y de todos los
tiempos es también que la injusticia sea com-
batida por el que sufre de ella. Encauzar estos,
digamos, esfuerzos del hombre hacia su libera-
ción integral es un deber y una necesidad. Y
ésta es labor de jóvenes y viejos; los primeros
con el ímpetu de su juventud y los segundos
con su experiencia. No hemos de hacer caso
de las canas en el sentido pesimista como lo
hace el gran poeta Rabindranath Tagore, que
afirma que las primeras canas señalan el cami-
no de la tumba. No hay que enfrentarse con
la tumba cual dóciles cartujos. Nuestra acción
ha de llevarse ai camino de las realidades para
conseguir una vida feliz, a la que tenemos
derecho todos los mortales.

*
Desde luego será cosa difícil, por muy ele-

vado que sea el grado de cultura en el indivi-
duo, evitar errores ante los demás y las faltas
ante su propia conciencia.

¿Quién no se ha asombrado al tener noticia
de una falta cometida por un amigo? ¡Nun-
ca lo hubiera creído capaz de ello!, exclama-
mos. ¿Deja por ello de ser bueno el amigo en
cuestión? Aquí entramos de lleno a un anal i*
sis psicológico para el cual no estamos capaci-
tados y podríamos aconsejarnos de hombres
eminentes en la materia.

Freud, por ejemplo, nos habla de deseos
no realizados, contenidos desde la infancia, y
que estallan brutalmente en la edad adulta,
y hasta en la madurez, ya sea en sueños, ya
sea en un descuido del espíritu. Se comprende
por descuido del espíritu el soltar, escrito o
verbalmente, palabras que no quiere uno pro-
nunciarlas o escribirlas, que salen empujadas
por un deseo reprimido o por una preocupa-
ción de capital interés, y que revelan nuestro
verdadero estado de ánimo.

Y lo que sucede en las revelaciones por
escrito o verbalmente, puede traducirse en
actos. Por ejemplo:

Aceptando la teoría freudiana, puede caber
que un confidente de la policía, pongamos por
caso, de pequeño haya sentido vocación para
ser, cuando mayor, policía. Pero habiéndole
desplazado las luchas sociales, se ha visto em-
pujado a iado opuesto de su primera vocación
policíaca; y en la primera ocasión que se le ha
presentado, ha surgido en el confidente la as-
piración de la infancia: ser policía.

Este es un estudio que deberíamos pro-
fundizarlo y quizá halláramos una explicación
concreta y definitiva ante el caso de: Fulano
es un confidente.

Y esto que se aplica al confidente, vale
también para el que se convierte, después de
algunos años de lucha, en un burgués, en un
comerciante o en un funcionario del Estado.

A estos solemos llamarlos convertidos, no
siendo exacto el calificativo, porque lo que
pasa es que se manifiestan tal como son. Antes,
al llamarse otra cosa, se encubrían bajo el
manto de la hipocresía, pintado con las bellas
frases del ideal.

He aquí por qué la teoría freudiana me ha
parecido excelente, salvo algunas afirmaciones
referentes a los sueños, que no comparto en su
totalidad.

Freud nos puede ilustrar a maravilla sobre
la futura actuación de un individuo, estudian-
do en detalles su vida y sus deseos. Puede
explicarnos claramente ciertas actitudes que
nos sorprenden por lo indignos que se nos
representan, y que no lo son. ya que respon-
den a u n carácter hasta entonces escondido, y
que con impetuosidad surge en un momento
dado, por ser algo inherente en el individuo.

Freud nos avuda a descubrir mucho núes-



tras faltas o acciones de que hablamos al
principio de este esbozo y que nos las repro
chamos vivamente. Analizando, pues, los de-
seos de nuestra infancia y obrando de acuerdo
con los mismos, podremos estar seguros de
jamás traicionarnos.

El que de chico deseara ser monaguillo
para pasar a ser obispo o cardenal y ha errado
la carrera, que se haga sacristán; el que pen-
sara en ser general o rey, que se dedique a sol-
dado o a municipal; el que en sus juegos sen-
taba plaza de mandón, que ingrese en un
partido de jefaturas: el que envidiaba los cén-
timos del amiguito, que se ocupe en el co-
mercio, en la usura, o a especulador de bolsa.
Y así sucesivamente, si analizamos nuestros

deseos, todos nuestros deseos más destacados
de la infancia, y de mayores somos conse-
cuentes con ellos, podremos obrar con toda
seguridad, en todas nuestras actuaciones, en
todas nuestras acciones individuales, seguros
de no traicionarnos jamás.

Forzándonos, no seremos nosotros mismos
y nos convertiremos en un peligro para los
demás.

Llamarnos anarquistas sintiendo la necesi-
dad de ser adulados y sabiéndonos de tempe-
ramento dictatorial, negamos constantemente
nuestro propio yo y restaremos valor a un
ideal que podremos combatir, pero no cubrir'
con nuestra carroña impura un diáfano velo.

DELAVILLE

Notas
A vuela pluma

El único Bey Mago.
Moría la tarde.
Caía la pálida luna por el ocaso en mísero

creciente junto a la torre de una iglesia, cuya
veleta parecía tocar una alta estrella, magní-
fica, puesta como fúlgido diamante interrega-
dor sobre el solitario raso azul del firma-
mento.

Y por nevadas montañas de ensueño co-
menzaron a bajar al llano tres caravanas de
hombres, montados unos sobre zancudos ca-
mellos, otros sobre indomables bridones.

Rubios eran los hombres de la primera
caravana, con luengas barbas y melenas rojas;
no traían en su bagaje más que espadas, sables,
cañones, tanques, bombas de mano y otras
armas mortíferas. No venía con ellos hombre
alguno con manto y corona reales. ¿Qué se
había hecho Melchor? Todos vestían la anti-
pática «trinchera», sin distintivo que indicara
superioridad. ¡Todos eran iguales ante los ca-
ñones y los sables!

Blancos eran los hombres de la segunda
caravana, y sus cabellos y barbas ralas de un
rubio blanco de oso polar; sólo traían piquetas
demoledoras y teas incendiarias. Tampoco
venía con ellos Gaspar. Todos vestían blusas

rojas y botas altas, y eran iguales ante la
piqueta y la tea.

Morenos eran los hombres de la tercera
caravana, con puntiagudas barbas v melenas
sedosas. ¡Y éstos sí traían rey! ¿Era Balta-
sar? Era un hombre de nariz judaica, boca que
parecía el nido de la persuasión y ojos cuyo
mirar horadaba las conciencias dulcemente.
Traía en la diestra por cetro un libro abierto y
por espada una palma de oro en la otra mano.

Venían los primeros del Centro; los segun-
dos, del Norte; los terceros, del Mediodía... y
todos querían conquistar el mundo. Y al en-
contrarse riñeron fiera batalla, en la que no
quedó ni uno solo de los hombres de las tres
caravanas. Aun los cañones, los sables y las
espadas, las piquetas destructoras y las teas
incendiarias se destruyeron unos a otros. To-
dos querían ser reyes del planeta y no conocían
otro medio de conseguirlo que aniquilando a
sus adversarios, aunque luego reinaran sobre
un osario humano rodeado por un mar de

sangre.
Todos habían perecido excepto el hombre

que traía en la mano un libro abierto por cetro
y una palma por espada. El acero y el cañón
se habían embotado y roto al chocar con las



frágiles hojas de! libro. Y el hombre del libro
inmortal, al verse solo sobre el planeta, co-
menzó a leer pausadamente el libro misterioso,
y a los ecos de su palabra comenzaron a brotar
seres y más seres de todas las razas por todos
los ámbitos del planeta y a poblarse éste otra
vez, como si los huesos calcinados y los mares
de sangre fueran fértil humus creador a los
conjuros de las palabras eternas del libro
eterno.

De la cruenta batalla sólo quedaba un
hombre; el que traía un libro en la mano.
¡Aquél era e! único Rey Mago del mundo!
Sólo quedó un arma: el libro. ¡Esta fue la
única vencedora!

Se hundió la luna tras las montañas de
ensueño La visión se desvaneció, y sólo quedó
de ella un recuerdo de luz y de amor, mientras
allá bajo, por las calles ciudadanas, desfilaba
una mascarada infantil, cuyo bien práctico era
conservar en los niños su inocencia primitiva,
y en los hombres el feliz recuerdo de su per-
dida paz antes de que los sables de latón y los
cañones de plomo se convirtieran en armas
envenenadas y aniquiladoras.

¿Por qué los Reyes Magos no hacen de una
vez para siempre el milagro de que no exista
más arma de lucha que la palabra y el libro?

FIDELIO

¿SABER O IGNORANCIA?

Hace ya bastantes años, la New~Review in-
terrogó a varias personas de agudo ingenio
acerca de sí los niños, y en especial las niñas,
convenía o no que siguiesen dentro de una
atmósfera de completa ignorancia de las condi-
ciones de !a vida. La mayor parte de las res-
puestas permanecen siendo de una actualidad
palpitante. Esto nos mueve a ofrecer algunos
fragmentos a nuestros lectores.

Considero la ignorancia (engalanada con el
poético nombre de inocencia), en la cual se
mantiene a las jóvenes respecto a las condicio-
nes normales y 'tísicas del matrimonio y de la
vida conyugal, como una prueba de !a resolu-
ción tomada por el hombre de tener en una
posición inferior a las niñas y mujeres, por
todos los medios posibles. Para todo ser vi-
viente, la libertad esta en el conocimiento de
las cosas, de las personas y de las condiciones
de la vida.

Al conservar y exaltar la ignorancia de las
mujeres, el hombre persigue varios propósitos:
uno, puramente inmoral, que da un cierto sabor
malsano a la posesión en el matrimonio; otro,
tener la garantía de que la inocencia de la mujer
nubil no sospechará los actos de su vida pasada;
y, por último, el de servirle de salvaguardia
individual, porque una joven que sabe junga al
hombre con más severidad y se muestra más
exigente de su propia dicha.

Guardar su hija en la ignorancia absoluta,
es correr el riesgo de ponerla en peligros reales
y perturbar al mismo tiempo su espíritu con
peligros imaginarios. Citaré un ejemplo de ello.
Muy joven todavía, me casé con un hombre a
quien detestaba; y lo hice, porque me habían
hecho creer que un beso dado en la boca bas-
taba para consumar la deshonra de una joven
soltera. Sabedor de mi inocencia el hombre con
quien mis padres querían casarme, me besó; y
desde entonces consideré como una obligación
el casarme con él.

El pretexto de conservar intacto el ideal de
una joven casadera produce el efecto de hacerle
monstruofa y desagradable la realidad. La vida
es una lucha por la existencia-, y, sin distinción
de sexos, debiéramos instruir tocio lo posible a
los seres humanos acerca de los riesgos, exigen-
cias y perjuicios de la vida individual y social.

JULIETA ADAM

Todos los niños, varones y hembras, a cierta
edad, deben quedar instruidos acerca de los
principales fenómenos fisiológicos que pueden
ayudarles a conocer la vida. Esta instrucción
especial debiera darse por profesores especiales.
Sería menester enseñarles los riesgos con que
pueden tropezar y los peligros que deben evi-
tarse con el dominio de los instintos sexuales.
La joven soliera, impuesta ya en esas cosas, no



cabe duda que también debe aprender a cono-
cer la condición social del mundo.

WALTER BESANT

Es fácil ver que, sean cuales fueren los
esfuerzos de la mujer para su emancipación,
nunca se emancipará mientras permanezca bajo
la dependencia de los deseos y del egoísmo del
hombre desde el punto de vista de las relacio-
nes sexuales... A ella, pues, le toca mostrar el
camino. Puede hacerlo, porque es la educado-
ra. Desde que la ciencia nos ha enseñado que
la educación se da virtualmente por la suges-
tión Y Que el poder de esta última es casi ili-
mitado, podemos creer que dentro de no mu-
cho tiempo la educación misma llegará a ser
una ciencia. Hasta ahora es poco más o menos
cuestión de asar.

En cuanto sea claro para el público en ge-
neral, como ya lo es para el mundo científico,
que la sugestión es el principal medio de edu-
car, y que puede ser omnipotente, resultará
claro también que las impresiones llamadas a
formar la voluntad deben recibirse antes de
sobrevenir las pruebas por las cuales tiene que
pasar esa voluntad. Si la imaginación debe lle-
narse de entusiasmo por el problema de la
conservación de la raza, de la fuerza Y de la
hermosura de ésta, debe instruirse antes de que
se despierten los instintos y antes de exponerse
ella misma a las burlas de los demás. Esto no
puede obtenerse sino con el pleno conoci-
miento...

La principal necesidad para la emancipa-
ción de la mujer es la de una interpretación
más sana de las relaciones sexuales...

BJORNSTJERNE-BJORNSON

La ignorancia es madre del vicio Y del pe-
cado; la ciencia no puede hacer mal ninguno,
sí se da con oportunidad, esmero y diligencia.
Paréceme a la vez monstruoso y absurdo dejar
a un ser humano adulto (poco i ir porta que sea
hombre o mujer) permanecer a oscuras res-
pecto al hecho más importante de la vida: el de
la generacion.De seguro que ningún hombre de
sentido común podrá creer que la inteligencia
de una joven que haya terminado el crecimiento
debe estar a perpetuidad en completa inocencia.
A menos de ser absolutamente idiota, tienen que
llamarle siempre la atención los fenómenos emo-
cionales o físicos de que es teatro su propio
organismo. Y sí no se le ofrece ninguna expli-
cación satisfactoria de lo que pasa en su cuerpo
Y en su alma, su imaginación hará desesperados
esfuerzos para responder a esa necesidad de •
luces y sus ficciones desordenadas, hijas proba-
blemente del arte enfermizo, de la literatura
detestable, de las obras dramáticas sugestivas,
de las consideradas conversaciones de salón o
de sobremesa, harán con seguridad desviarse la

pureza mental de la pobre joven por una senda
infinitamente más alarmante que hubiera podido
hacerlo cualquiera enseñanza fisiológica, por
grosera y brutal que fuese.

Ilustremos, pues, a nuestras hijas; mostré-
mosles la vida y la sociedad tales como son;
advirtámosles los riesgos que corren en sus
relaciones con hombres frivolos y sin escrú-
pulos. Si nos negamos a cumplir este deber, por
faifa de valor moral o pereza mental, incurrire-
mos en las mayores responsabilidades por las
posibles caídas de las pobres jóvenes doncellas
indefensas.

MAX NORDAU

No creo que los padres, por lo común, sean
las personas más calificadas para instruir a los
hijos. Más valdría que esta enseñanza la diesen
profesores especiales. El riesgo para los niños
no está en el conocimiento en sí: está en el modo
como se dé. El misterio engendra siempre una
curiosidad malsana... Las inmoralidades de
todas clases son ian a menudo resultado de la
ignorancia como de una naturaleza viciosa. Así,
pues, hace falta enseñar a los hijos las vergüen-
zas de la vida; Y eso no puede conseguirse sino
familiarizándoles temprano con el asunto y de-
jando a un lado resueltamente todo sentimen-
talismo.

SARAH GRAND

La virtud basada en el saber está más al
abrigo del mal que la inocencia cimentada en
la ignorancia. La exposición de los misterios de
la creación, hecha por boca de una madre o de
un maestro, adquiere en el entendimiento del
niño un carácter solemne y sagrado que no
conseguiría de otro modo... ¡Feliz el hijo que
toda la vida tiene confianza con su madre! ¿Y
cómo se dará esta enseñanza? Diciendo la
verdad de las cosas. El ave en el nido, la flor
en el tallo, el mineral en sus cristales, todo
pondrá en evidencia una ley. Enseñad al niño a
respetar y proteger a todas las mujeres por
ellas mismas; y enseñad a las niñas a preservar
el poder de la maternidad como el foco más
seguro de su alma.

Miss FRANGE E. WILLARD

A todos nuestros corresponsales de America
y Francia les advertimos que pueden efectuar
sus pagos por medio del Giro Postal Interna-
cional. Es ésta la más práctica, rápida y econó-
mica forma de enviar dinero.

Los giros diríjanse siempre de la siguiente
forma-.

Sr. D. J. Juan Pastor
Apartado 198
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Almanaque de "íiesserattóm
Consciente' para 1928. Son
estos almanaques hermosos vo-
lúmenes de gran valor cultural y
científico. Indispensables en la bi-
blioteca de todo hombre estudio-
so.— Precio, 1 pta.

IOS estfavos, por Han Ryner.—
Hermoso cuadro dramático filo-
sófico en el que su autor, a quien
con merecida justicia se le llama
en Francia <•/ principe de los nove-
listas, revela sus excepcionales
cualidades escénicas, - Precio, 0'50
pesetas.

Los herederos de la gran íra-
í^etóitt, por Sebastián Gomila. —
Acertadísima, profética visión de
la post-guerra. Obra unánime-
mente elogiada por la crítica.—
Precio, 2 pías.

EStUdiCSSODreeí «IHOr, por José Ingenieros.--Corno
non" <•/ anior. — 7-!í delito de Besar.— La reconquista del
derecho de amar. — Es esto un precioso librito en cine
el genial Ingenieros define como nadie el derecho cié
amar libre y voluntariamente, sin restricciones ni con-
vencionalismos. La pluma de este gran escritor de-
leita con la descripción de los sentimientos y los afec-
tos que embargan al corazón humano.— Precio. 0'7S
pesetas.

El ZllCCiiOl l| e!3 TaltaiO, por León Tolstoi. —Las
horribles y funestas consecuencias de estos dos ne-
fastos y absurdos vicios. Este libro debieran leerlo y
recomendarlo iodos; es tanto como cooperar a disipar
las tinieblas que obscurecen la conciencia del mundo.
—Precio, 1 pta.

L i b e r t a d s e i u a l d e l a s m u j e r e s , por ju l io R.
Barcos.—No es un libro procaz y obsceno; al
contrario, es un alto expolíente de la moral ra-
cional v lógica que otorga a la mujer el derecho
de decidir su corazón de acuerdo con sus pro-
pios impulsos 5

!*laiernolo0¡a u Puericultura, por Marran
t a N e l k e n . — D e i t i t e r é s y u t i l i d a d i n d i s c u t i b l e
para todas las mujeres es este trábalo, en el une
su ilustre autora expone los peligros de la igno-
rancia en que se mantiene a la joven destinada
a ser madre 0'2í>

¿HaravHloso el Instinto de Eos Insectos?
I n t e r e s a n t í s i m a p o l é m i c a a c e r í a d e l a s t e o r í a s
d e l e r a n e n t o m ó l o g o J. H. F a b r e , e n la q u e in-
tervienen los sabio-, franceses Han Ryner, Au-
gusto Forel, Andrés L.orulot, y los doctores He-
rrera. Proschowski v favorski 0'30

La filOSOiS.) de IbsCn, por Han Ryner. Este
es un magnífico v muy interesante estudie acer-
ca del (cairo ibseniano, en el que Man Ryner
pone de relieve la raiiscetidcncki filosófica \ so-
cial del mismo 0'25

Almanaraie de "(leiierariOüi Consciente"
liara I92T i

Sotfr el libre, por Panait Istrati. —Preciosa no-
velita de este celebrado escritor 0'25

Realismo e Idealismo mezclados, por r.
Armand. Otro libro del esforzado periodista v
abnegado luchador Armand, en el que manifies-
ta sus excepcionales dotes narrativas, resumien-
do en bellas v geniales páginas su amplia y acer-
tada visión de la vida 1*50

t.*l ÍJSiS, ((auno se evit:i; cómo r̂ nira), por el
Dr. Bjancay, con ilustraciones • .7

La traged la de la Emancipac ión femeni-
na, por Emilia (Joldman.- Se adivina a través
de sus páginas, las bellas cualidades de la com-
pañera ideal, inteligente y sencilla, amorosa y
maternal, que adornan a su autora. Su trabajo
tiene el doble valor de la sencillez en la expre-
sión y de un elevado y recto criterio poco co-
mirri entre los de su sexo 0'20

E.a Cí¡¡i :ioe (Cómo se evita; cómo se cura1, por
el Dr. \V. Koheler. — Recetai io general de ias más
eficaces fórmulas y procedimientos radicales
para la conservación del pelo, evitar SIL caída y
producir su renovación 4

PÍO DarO)O, por Francisco Pina. Estudio críti-
co de I.! obra \ la personalidad del geuiai es-
critor . 3

Plantas c¡ue curen u inanias que motan,
por el Dr. l'ío Arias Carvajal.- Tratado teórico
práctico de botánica medicinal para la curación
de todas las enfermedades 3

COLECCIÓN «LA NOVELA MENSUAL DE
<;/.'NKRACI( »\ COXSCIESTE^

CrílinQliellille, por Anatole France 0'50

la muerte de Oliverio Decollle, por Emilio
/ola 0'50

El Mareo, por Alejandro Kuprin OTO

1.1!/. <!C DOmlnCO, por Ramón Pérez, de Avala . . 0'50

A toda nota de pedido debe acompañarse su impor-
te, por giro postal. Los envíos se hacen certificados,
MI res de gastos, inmediatamente de recibido el dinero.
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