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Mas sobre €l secr Em de la Vida .

Contestando a Sebastian Gemila H

Esta disputa, en la que me veo enzarzado,
tienen su origen, como sabe el lector, en el ar-
ticulo de este fino escritor “El secreto de la
vida®, publicado en el niimero de junio fltimo
de esta Revista. En él, influido por ideas tenden-
ciosas del abate Moreux, hacia tabla rasa de to-
das las hipdtesis explicativas del origen de la
vida, y por exclusion nos dejaba inermes a
merced del creacionismo. Tomaba al microbio
por el ser vivo mas simple, v terminaba con
esta frase metaiisica: "Tengo para mi que, sin
descubrir el misterio de la muerte, el secreto de
la vida sera eterno, un non plus ulira para la
inteligencia humana.”

Con el mismo epigrafe, v en el nimero
correspondiente al mes de agosto, traté de de-
mostrar que el microbio no es el ser més sim-
ple de los vivos, ¥ que existian incluso formas
invisibles para nuestros actuales medios. Al
mismo tiempo, esbocé hindtesis explicativas del
origen de la vida, en las que no habia reparado
ni el abate Moreux, ni su sugestionado lector
Gomila.

Y por dltimo, en el ndmero de octubre, me
dedicé Gomila un erudito y apabullante ar-
ticulo titulado: «jSe sabe tan pocol...”

La respuesta que envié para el niimero de
roviembre se perdid en correos, y al salir de
una molesta enfermedad, me veo precisado a
rehacerla de memoria, pues no conservo nin-
guna nota ni borrador de la extraviada. “Nunca
segundas partes fueron buenas.”

Después de estas lineas pertinentes, y antes
de entrar en materia, me initeresa poner de re-

lieve los puntos siguientes de la réplica de Se-
bastidn Gomila:

Drimero. Yo, como Gomila, soy un espee-
tador curioso de la Ciencia. No soy en modo
alguno un investigador, vy si estoy especializa-
do, es solo en el ejercicio de una profesion v
eomo recurso para ganarme la vida. Si alguna
superioridad nos separa, ella estd de su parte.
Reconozco mi inferioridad en dotes polémicas
y hasla en documentacion del tema.

Segundo. La verdad absoluta no existe ni
en ciencia plasmogénica, ni en Ciencia pura. Lo
categdrico, lo rotundo, lo absoluto, no perte-
nece al dominio cientifico, sino al metafisico.
Conviene deslindar los campos. De ningtin mo-
do consiento en entrar en los dominios del en-
marafiamiento filoséfico, tan querido para quie-
nes, de una cuestidn sencilla, quieren hacer algo
incomprensible, indescifrable y abstruso. Yo
me conformo con lo relativo, y me doy por
satisfecho con lo que la ciencia me dice de los
fendmenos.

Tercero. Tindall y Pasteur combatieron la
generacion espontanea, pero no la detruyeron.
No creo sea necesario repetir una vez mas lo
que ocurrié con el célebre experimento de
Pasteur. Demostrd tinicamente que los gérme-'
nes de la fermentacion estaban en el aire. Yo
invito al admirado Gomila a que demuestre la
afirmacién que con haria ligereza sienta en-su
primer articulo, al decir que, la aparicion es-
pontdnea de la vida en nuestro globo, “ha sido
victoriosamente combatida” (lineas 25 a 30 de
la segunda columna, en la pagina 190), y
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Cuarto. La afirmacidn “se sabe fan po-
col”, capaz de paralizar, no a mi, que apenas
me llamo Pedro, sino al mas profunde y docu-
mentado de los sabios, ses una ilamada a
nuestra humildad biolégica, un acicate para
saber mds, o, simplemente, una consigna para
pasar de matute mercancia tan averiada como
esa del creacionismo?

Convengamos en que no se pueden hacer
afirmaciones categdricas; pero, al par v con el
mismo fundamento, que tampoco se pueden
hacer negaciones rotundas. Convengamos en
que aun se sabe poco para tener la pretension
de haber resuelto el problema; pero también en

que se sabe bastante para tentar explicaciones

verosimiles y para no tener necesidad de tedlo-
gos y metafisicos. Convengamos en que si no
se puede declr “esfo es asi”, estamos en condi-
ciones de proponer: “esto ha podido ser asi”.

He aqui, segin mis cortos alcances, lo que
en el terreno cientifico se puede sostener frente
al secreto de la vida y al misterio de su origen.

La vida depende de un estado fisico espe-
cial de la materia, el estado coloidal de una
cierta composicidn quimica (albuminoides, hi-
dratos de carbono, grasa) y de la cooperacién
de ciertos elementos, llamados fermentos, dias-
tasas o encimas. :

El estado coloidal, caracterizado por su
elemento mévil, la micela, es indispensable a la
vida, pero puede existir sin vehicular la vida,
con iguales caracteres fisico-quimicos. La tran-
sicién entre el coloide vivo y el no vivo, es
insensible y de diferenciacidn casi imposible.

La quimica va familiarizdndonos con las
sustancias albuminoideas, cuya sintesis se creyé
en un principio imposible, y que hoy ha sido
posible incluso para algunos dcidos aminados,
si que los mas =lementales. La molécula albumi-
noidea se caracteriza por su enorme comple-
jidad, pudiendo constar de gran niimero de
miles de 4tomos que pueden tener las més di~
versas y caprichosas combinaciones. La sintesis
de los hidratos de carbono la produce la luz
solar. Los rayos ultravioletas han bastado tam-
bién para sintetizar algunos albuminoides. El
problema de la sintesis albuminoidea no estd
resuelto con esto, ya que es innumerable el nd-
mero de proteicos ¥ ya que cada célula parece
tener sus albumincides propios. Pero los prime-
ros pasos se han dado.

Los fermentos sabemos que obran precisa-
mente por las impurezas minerales que contie-
nen, inactivandose al ser privados de ellas. Tie~
nen un enorme poder de reduccion o de sinte-
sis,desproporcionadoconsu masa'insign'iﬁcante.
Estos fendmenos tienen su representacién en el
reino mineral, en la materia inanimada. '

En suma, la vida, depende de una cierfa
composicion y organizecidn de la materia. El
substractum de la vida es eso, complejidad de
la materia. La ciencia no ha encontrado nada
extrafio a la materia, v los caracteres conocidos
son bastantes a explicar esta modalidad de la
energia.

Pero ademas, la diferencia entre lo vivo ¥ lo
no vivo, como enire la materia orgdnica x la
mineral, es imnposible de sentar. Una gradacién
insensible separa los dos términos antitéticos.
Ni siquiera aqui existe lo absoluto. Los fenéme-
nos vitales, todos los fenédmenos vitales, tienen
su esbozo, su ensayo en lo inorgénico; la ecris-
talizacién remeda un fendmeno vital. Los cris-
tales de glicerina, tan semejantes a una célula
en su actividad, tienen precisién para formarse
de un germen. Recuerde el lector a este respec-
to los trabajos de Alberto Mary, a que se hace
referencia en el articulo Solidaridad Biocésmi-
ca, aparecido precisamente en el mismo ndme-
ro de esta Revista que el articulo de Gomila
que dié origen a esta polémica.

Las dif=rencias entre lo vivo y lo inerte son
de indole metafisica, no existen en la realidad,
ni las conoce la Ciencia. La transicién ha sido
lenta, el paso insensible, la evolucién gradual.
No hay por qué pensar en salto, en nacimiento
brusco. El secrelo del origen de la Vida, no es
ofro que el de la misma evolucidn incesanfe.

El mismo Pensamiento, funcién suprema de
una célula llegada al mayor grado de compleji-
dad, la neurona psiquica, tiene su ascendiente,
su esbozo, su primer atisbo en los tropismos
elementales, en la psicologia organica, tan bien
estudiada por Pierre JEAN, y que ya ha sido
tratada en estas columnas.

Empefiarse en resolver el problema partien-
do de formas alejadas vy distantes, es pretender
su insolubilidad. Es ya bastante que la Plasmo-
genia imite los fenémenos vitales y hasta las
formas simples elementales. {Se sabe tan pocol
Querer exigir que imite la herencia, como
queria Forel, o pretender que haga homdnculos,
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es querer sacar las cosas de quicio. Si nos em-
peflamos en no mirar las etapas intermedias,
jamds comprenderemos, ni nos podremos expli-
car cédmo de un évrulo se ha formado un hom-
bre; como de los seres simples fosilizados en las
formaciones de la época primaria, han podido
derivarse todos los que hoy pueblan la tierra,
incluso el hombre, Las diferencias en fuerza
del tiempo, el alejamiento y la distancia, des-
aparecen hasta hacerse insensibles si se tienen
en cuenta estos factores. La diferencia notable
existente entre una célula nerviosa, por ejemplo,
la neurona psiquica, generadora de la manifes-
tacién més elevada de la energia, el pensamien-
to, ¥y una célula epidérmica, simple elemento de
proteccidon que se convierte en escama, des-
aparece hasta anularse si nos remontamos en su
formacién ontogénica, pues ambas proceden de
la desdiferenciacion del ectodermo.

El aforisme de Virchow, foda célula proce-
de de ofre célula, no puede tener un caracter
absoluto, ni lo que hoy es exaclo, es probable
que lo haya sido siempre. En otras condiciones,
una célula ha podido proceder de una forma-
cién mas elemental, v en nuestro planeta las
condiciones actuales no son las mismas que las
pasadas.

Lo inerte no existe en la Naturaleza. La
materia toda es dindmica, activa, sometida a
un cambio y transformacién incesante. La
muerte s6lo es tal en cuanto supone destruccién
de la individualidad. No obstante, todas las re-
sonancias que suele tener para nuestra afecti-
vidad. en la Naturaleza es un hecho trivial, sin
trascendencia en la incesante integracion v
desintegracién, en la transformacion eterna.
En cambio, en la metafisica, todos estos con-
ceplos equivalen a otros tantos embrollos irre-
solubles. Para la Metafisica, la Vida cerd siem-
pre un embrollo mas. Seguird haciendo juegos
malabares con el alma, la fuerza vital, v los
atributos divinos, mientras haya crédulos dis-
puestos a la fascinacién.

DPara quien sdlo se satisface con verdades
absolutas, la duda serd perenne fuera de la fe.
Equivoca el camino si sigue el de la Ciencia,
Pero para quien se limita a lo relativo, v se
satisface con el conocimiento de hechos, v se
limita a una explicacién racional de los fend-
menos, la Ciencia puede dar convicciones
hondas, aunque siempre provisionales. A mi me

basta, para saber a qué atenerme respecto a la
indole de la electricidad, por ejemplo, con sa-
ber que es una corriente de elecirones, unida-
des de materia-energia que han podido ser
contados v pesados por el cdleulo. A Sebastidn
Gomila, espiritu afanoso de Verdad, esto en
nada aclara la esencia de la electricidad, que
sigue siendo un misterio impenetrable. Ni que
decir que no podemos llegar a entendernos. La
disputa, por lo tanto, es baldia. A menos que
para los lectores encierre alguna ensefianza
este diverso modo de calmar el afan de saber.

ISAAC PUENTE

n—

—

Sociedad Eutrofologica de Barcelona

Por medio de la presente hacemos saber a
los naturistas en general, que ha quedado defi-
nitiva y legalmente constituida la Sociedad
Euirofoldgica de Barcelona. Esta Sociedad,
como su nombre lo indica, tiene por objeto el
estudio de la buena alimentacién del hombre
(Eutrofologia) vy su principal fin es el de propa-
gar, por todos los medios posibles, los princi-
pios de esta nueva ciencia Vegetariano-Eutro-
foldgica.

La Junia Directiva quedd compuesta por las
siguientes personas: Presidente, don Pedro La-
rena; Vice, don Ramén Boleda; Secretario, don
Miguel Balauder; Tesorero, don Juan Boleda;
Bibliotecario, don Ernesto Rumbeu; Vocales:
don Amadeo Colom, don Juan Marti vy don
Luis Balauder,

Se agradece a las Sociedades y personali-
dades naturistas que publiquen revistas naturis-
tas, hagan llegar algiin ejemplar a esta Socie-
dad, para la mesa de lectura. Lo mismo se les
rueda a los autores de obras naturistas manden
ejemplares de sus obras para la Biblioteca.

Un saludo fraternal a todos los naturistas
del mundo.

Se ruega la publicacion de esta nota en
toda la Prefisa naturista v simpatizante.

Para cuanto se relaciona con esta nueva
entidad, dirigirse a su local social: Calle Roger
de Flor, 95, 1.0, 1.2, Barcelona, Espaifia, a nom-
bre del Secretario, don Miguel Balauder.
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CRONICA
——1

ia ausencia de espiritualidad

Irrita v humilla el triste y ruin aspecto que
presenta el mundo moral de las multitudes a ios
diez afios de terminada la guerra. Se habld
mucho durante la guerra, de que se depurarian
los valores, de que se hundiria nuestra civiliza-
cion, desapareciende para siempre todos los
pilares de nuestra organizacién social, para dar
vida a nuevos codigos y nuevas costumbres
més en consonancia con nuestros instintos y
con nuestras necesidades materiales y morales;
en una palabra, que la guerra nos legaria el més
inestimable de los bienes: una vida y una orga-
nizacién mds verdaderas. Ya no iba a haber
ejércitos descomunales, ni flotas monstruosas,
ni codigos que convirtieran en letra sagrada
las leyes que permiten el privilegio, la explota-
cion de unos hombres por otros, jtantas iniqui-
dades!... Mas... he aqui la paz, y nada de esto ha
ocurrido. ¥, lo que es més triste, no ocurrird
nunca. No sé dénde he leido que el estado
normal del hombre es la guerra, v que la paz es
sélo la pausa de preparacidn para una nueva
guerra. Sea de ello lo que quiera, lo cierto si es
que las grandes ideas de bien, de justicia y de
verdad, no consiguen tomar forma ni en los
cddigos ni en las costumbres, pese a las mon-
tafias de cadaveres que cuesta a la Humanidad
cada hecatombe. Los hombres que murieron
hace diez afios en las trincheras, con un odio
infernal en el corazén més que al enemigo a la
brutal organizacién social que les obligaba a
batirse, bajaron a sus sepuicros de barro cre-
yendo que “aquella iba a ser la dltima guerra®.
VY, todavia calientes sus cenizas, como aquel
que dice, ya no se habla de otra cosa que dela
guerra futura, de los preparativos de las poten-
cias, de los adelantos de la quimicay de la
aviacién, aplicados a los futuros conflictos... ¥
esto es lo que ahoga de indignacién a los hom-
bres de buena voluntad; esto es lo que entris-
tece, esto es lo que hace dudar de que, alguna
vez, aunque sea en remotisimos siglos venide-
ros, el pensamiento del hombre sea capaz de
redimirle de su miseria; ver que todos los ade-

lantos del progreso, todas las conquistas de la
ciencia v del arte, todas las flores de nuestro
espiritu, son inmediatamente aplicadas al arte
de matar, aprovechadas con un fin homicida, y
que todas las energias de los pueblos, todas las
riquezas, todos los frutos del esfuerzo colosal
de las muchedumbres, se guardan y se organi-
zan para ser echadas a la hoguera asesina.
* - L ]

{El mundo espiritual de la post-guerral...
Casi es una blasfemia emplear la palabra espi-
riftt para analizar el alma actual de las multitu-
des. Si algo furiosamente odioso nos ha legado
la gran guerra, es la adoracidn fetichista que
hacia la riqueza, conseguida y lograda sea
como sea, muestran todes los pueblos del orbe.
El embrutecimiento nos viene, como nos viene
el oro, de América del Norte. Puiietazo limpio,
garrotazo limpio, puntapié limpio. Carreras y
campeonatos estinidos, esfuerzos necios, mani-
festaciones de la vida de una vaciedad v de
una mentecatez absolutamente desesperante. V,
con ellos, libros tontos, fiofios, vacios, estipida-
mente blancos, historias de animales, bailes y
meriendas de negros, costumbres excéntricas,
derroches insultantes, todo el mundo innoble y
crapuloso de una humanidad enriquecida hasta
la fabula y que no sabe qué hacer de su riquezae
Pero lo peor, lo més horrible, lo més angustian-
te de todo, es que se ha asesinado el espiritu v
toda manifestacién espiritual. Las multitudes, al
volverse groseramente materialistas, no es que
desprecian las flores del alma, es que las persi-
guen vy las pisan hasta matarlas. Un hombre que
muestre la mas pequefia fe en un ideal puro que
levante tanto asi del suelo, es mirado como “un
pobre diablo”, como un pobre sofiador que no
hard jamas nada de provecho en su vida. Las
mismas mujeres se burlan de las manifestaciones
espirituales en todas sus formas. Las ciudades
muestran después de la guerra un aspecto de
embrutecimiento colectivo que no se ha cono-
cido jamés. Y este embrutecimiento general lo
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ha invadido todo, la ciencia v el arte también,
encanallados y envilecidos, puesio que los dos
se han puesto el lamentable cartel que hoy lle-
van todas las cosas de la vida: “Se da al que
mas pague...” &
L S

Hay dos clases de hombres en la humanidad:
unos, la mayoria, el vulgo, conjunto grosero de
animales primitivos, que se mueven sobre la
tierra a ciegas, obedeciendo a los mandatos de
su instinto; otros, una pequeilisima minoria, que
se afana, sufre y lucha eternamente por arran-
car la verdad y la belleza al mundo misterioso
que nos rodea, Son los sabios, los artistas y los

poetas. Pero su niimero es tan pequefio, tan in-
significante, que suponen menos en la humani-
dad que una gota de lluvia en la inmensidad
del Océano. Y, por los siglos de los siglos, es-
tos hombres-luces que van creando la ciencia,
el arte y el Progreso—que el vulgo imbécil
aprovecha sélo para su destruccidn y su marti-
rio—, se preguntardn con angustia, parodiando
al poeta: “4Dénde encontrar el ser superior,
ennoblecido por el culto de la razén, haciendo
el bien sin esperanza de recompensa, el hombre
Dios que embellecera el porvenir?...”

ANTONIO GUARDIOLA

7 [ De
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v

“Humano Ardor”

Capitulo de una novela argentina

Por Alberto Ghiraldo

Como se ocupara nuestro corresponsal en Madrid, Emilio Mistral, de la novela argentina
Humano Ardor, de Alberto Ghiraldo, hemos creido convenienie para ilustracion de los amigos
gue todavia no la hayan leido, reproducir uno de los hermosos capitulos que la componen,

seguros de que nos lo agradecerdn.

Humano Ardor es la mefor novela que se ha escrito describiendo el ambiente de lucha, v en
un pais donde las pasiones por las ideas son tan intensas que nadie puede sustraerse a ellas.
Este es el mejor elogio que podemos hacer de la novela de nuestro colaborador Alberto

Ghiraldo, ¥ que cada uno jusgue después.
Brota el amor

Desde un jardin provinciano habia llegado
a Buenos Aires, en forma de mujer, una flor
tucumana cuyo destino parecia el de perfumar
de amor la existencia del formidable comba-
tiente que era ya a la sazén el héroe de este
relato.

El Trabajo. a quien ahora dedicaba Salva-
dor todo su tiempo, le habia alejado completa-
mente de la vida bohemia donde estuviera a
punto de zozobrar,

Con excepcidn del poeta, Mimi y Lola la
Marquesita, que solian visitarle en grupo
cuando el primero le llevaba alglin soneto—
nunca pasé de catorce lineas su colaboracién—

para publicar en la edicién literaria—soneto
que debfa ser abonado inmediatamente, por-
que esa era la condicién inquebrantable im-
puesta por el autor—, no veia yaa ninguno de
los amigos del Café Cosmopolila.

Alguna noche, una rdfaga nostalgica le per-
turbd un instante; pero el vértigo de la lucha
le envolvia, sofocando el primer impulso que
le hubiera llevado directamente al sitio donde
tantas horas indolentemente amables o alegre-
mente borrascosas pasara.

Una tarde, al bajar al comedor de su casa—
levantabase a esas horas porque la tarea perio-
distica le absorbia hasta las primeras de la ma-
drugada—para almorzar junto a la madre que
le esperaba siempre, deseosa de conversar con
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el hijo en el tinico momento que tenia de tran-
quilidad diaria, la gran mujer le sorprendié
gratamente con una presentacioén:

—Tu prima Angélica que acaba de llegary
quiere conocerte.

Y a ésta: :

—Ahi lo tienes. Este es tu primo Salvador.
Abrazale.

Y la madre, sin pensarlo, junté en aquel
momento dos corazones.

* E: *

La prima Angélica era una maravilla de
muchacha.

Gentil, fina. morena, ojos de abismo, con
luz espiritual en toda su persona, dirfase un
producto quintaesenciado del trépico.

Salvador entrevid en ella a la novia ideal
de sus ensuefios, la mujer toda pasi6n, capaz
de llenar la inmensidad de sus ansias amo-
rosas.

La novia ideal, la mujer de sus suefios,
acababa de presentarse ante sus ojos de ilu-
minado. Surgia radiante, magnifica, perfecta,
la musa perturbadora, carne y espiritu, sim-
bolo admirable del amor verdadero.

Y en el fondo de su ser sinti6 Salvador que
algo fundamental lo conmovia, agigantindolo
como hombre,

Era la pasion que aparecia envolviéndolo

en sus ondas.

*
L

A pesar de la sutileza de su espiritu y de la
penetracién que demostraba para todas las co-
sas, la madre de Salvador no vi6 en los prime-
ros momentos de la entrevista con Angélica la
impresién profunda causada en el dnimo de
su hijo por Ja presencia de la gentil muchacha.

Al fin era madre, y los ojos de las madres
suelen equivocarse cuando se trata de estas
cosas.

~ Ella veia en la bellisima parienta una hija
m4s, y, como tal, la consideré al recibirla en
su casa.

En cambio, Salvador sintid en su presencia
el golpe amoroso que debia sacudirlo hasta lo
mas hondo de su temperamento pasional.

Los devaneos superficiales de Salvador con
las mujeres frivolas y ficiles que habia encon-
trado en su camino, y aun la aventura con /g
Marquesita, de més serias apariencias, habfan

sido sélo como ensayos o preludios del gran
capitulo amoroso que iba a iniciarse en el libro
de su vida,

Desde el primer instante del conoc¢imiento
con su prima, él tuvo la evidencia de que el
amor acababa de reveldrsele. »

Bella y valiente era la joven. Habia venido
hacia é1 conociéndole en espiritu, amandole
en secreto desde el rincén provinciano—aquel
jardin de la reptiblica, como denominé un alto
poeta al Tucumién florido que fué su cuna—,
sabiendo de sus dolores, de sus arrestos de
combatiente, de sus idealismos sin macula, de
su inmensa fe de poeta en la bondad y la be-
lleza. Cuando le vié, ella sabia que le amaba
3 o

Al encontrarse frente a frente del amado,
podia decirle: .

—T1 amas a los tristes y los levantas de su
abyeccién. Yo te amo a ti y para ti guardo el
fuego de mis caricias. Ta eres fuerte y, en de-
fensa de los que sufren hambre y sed de justi-
cia, blandes tu espada radiante de joven e irre-
ducible combatiente. Yo en el filo de tu espada
pongo la flor de mis afectos y perfumo el
camino &spero por el que marchas. Oleo y
perfume soy, suavidad y gracia para tu vida
dolorosa y violenta. Soy el amor que vigila,
que acompafia, que ilumina y que ampara,
jTémame! .

*® %

Salvador ama y sufre. Sufre porque cada
vez la vida le presenta mayor niimero de obs-
ticulos para su conquista y porque a medida
que avance en su camino de luchador y de re-
belde, mds abrupto serd ese camino, més abro-
jales tendrdn que atravesar sus pies que ya
sangran, més pufiales amenazardn su pecho
desnudo, més sinsabores tendrd que ocasionar
a los seres que le rodean y quieren.

La madre y la hermana—esa hermana que
ha crecido a su lado como una flor exquisita,
impregnada de sus ideas como de propio per-
fume; esa hermana que serd consuelo, alivio
y luz de bondad ed su borrasca—sufren tam-
bién y en silencio porque comprenden. Com-
prenden que aquel hombre tan fuerte y tan

altivo se encontrard un dia sin comparieros

que puedan seguirle, cercado por todas las
fuerzas de la ignorancia ambiente, por todas
las injusticias de una sociedad organizada so-
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bre la violencia y que, creyéndose amenazada
en sus bases, echard mano de todos los recur-
sos para anularlo o vencerlo.

Y la lucha barbara, en su perfodo mds en-
conado, comienza en el preciso instante en que
por primera vez Salvador encuentra el amor
en su camino. La novia ideal, aquel vaso de
pureza, sufrird por su culpa los encontronazos
sin compasién de su dolorosa suerte,

Y ésta ha de ensanarse con él, Porque la
suerte es adversa siempre con los seres de luz
que no saben rastrear el suelo: con las inteli-
gencias altivas que, por altivas v reveladoras,
flotan siempre en regiones de tempestad.

*
L

Absorbente, embargador, fulminante,
como correspondia a su temperamento exce-
sivo, aparecid ¢l amor en nuestro héroe.

Todavia repartia su tiempo entre la lucha
y su amada; pero los compafieros habian no-
tado ya un desvio en las tareas del periodista.

Alarmados por su actitud, indagaron la
causa. Y supieron: Salvador estaba enamorado.

Todas las horas parecianle pocas para dedi-
carlas a la mujer de sus suefios, aquella flor
magnifica que aparecia en su camino como el
maés envidiable de los premios. jCuanta dul-
zura, cudnta fe nueva, qué confortamiento en
medio de tanta pena, de tanta amargura, de
tanta desolacion!

Habia llegado a verse solo y triste; solo v
triste porque se consideré abandonado por
aquellos seres a quienes él creyéd mas afines:
aquellos que estaban mas cerca de su senti-
miento familiar o amistoso.

Parientes y amigos que ayer se considera-
ban orgullosos de estar a su lado cuando el
nombre del escritor joven empezé a brillar en
las grandes publicaciones del pais, habian lie-
gado a desconocerle, a mirarle como a un ex-
trafio, y aun a negarle en absoluto cuando el
peligro aparecié cerniéndose en forma de tor-
menta sobre la cabeza audaz y bravia del com-
batiente.

El rompimiento definitivo con el tio Mel-
chor, aquel hombre a quien tanto queria, a
quien tanto habfa respetado, cuyos sentimien-
tos considerd siempre puros, libres de todo
egoismo miserable, habia colmado el vaso de
su dolor.

Y era precisamente en ese minuto supremo
de su vida, cuando la angustia desgarrante de
las hondas desesperanzas le roia el noble espi-
ritu, cuando surgia en su horizonte sombrio
aquella figura de luz purisima, aquella extraor-
dinaria mujer que é1 miraba como un regalo
inapreciable del destino.

Nunca un amor més grande, mis puro y
mds humano agité un pecho joven, abierto a
todas las ansias de la vida. jOh, luz de pasidn,
fuego sagrado, llama inextinguible, hoguera
inmortal!

ALBERTO GHIRALDO

mm_

—
Arie libre

A Juan Luis Dominguesz, fer-
voroso cultor de la pintura, de-
voto del Arte v excelente amigo.

El alma henchida de magnificencia
nos abre luminosos horizontes
en el extraiio metapsiquismo
de las sutiles sensaciones.

Esplendoroso alborear del Arte
gue es como condensacion de soles.
El arte libre que es verdad desnuda
provista de magnificos colores.

Rebelde numen de entusiasmo lleno
que a fuerza de luchar se impone
v vive en la belleza de las cosas
el efecto sublime de los hombres.

En la policromia del ocaso,
cuando el artista en la luz se absorbe
el libre esteta se transforma todo
al ver radiante la Natura informe.

El verdadero artista
no conoce las lindes ni conoce
la neurosis de las cosas viejas.
Tan sdlo a renovar responde.

Renovarse e merire es el axioma
que el arte libre en ¢l Arte pone.
Que todo arte con su savia nueva
como una catarata se desborde.

La rebelién del Arte,
del Arte sutil que la bondad esconde
serd el leif motiv del Arte excelso,
razén potente de los precursores.

M. MEDINA GONZALEZ
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DIVULGACIONES MEDICAS

Comeo se¢ ¢evila y como s¢ cura la siiilis

— CONTINUACION —

Formas de contagio

El sifililico es, pues, contagioso aun cuando
no tenga ulceraciones, pero es muy confagioso
cuando las tiene.

El contagio direcfo es, con mucho, el mas
frecuente, y se produce siempre que se pongan
en contacto la mucosidad infectante con la piel
o la mucosa, en las condiciones ya indicadas.

Se comprende entonces, que es un error el
suponer que la sifilis es una enfermedad que se
trasmite esclusivamente por los érganos geni-
tales.

Esta forma de contagio es sélo la més fre-
cuente. Se ha calculado que de cada diez casos
de contagio de sifilis, nueve son de origen
genital.

El coifo es la gran causa de contagio. La
mas ieve erosion de los 6rganos genitales puede
dar lugar a la penetracién de la spirochaela y
esta erosion puede producirse y se produce
frecuentemente durante el mismo coito, de tal
manera que es imposible preverla o evitarla en
si ¥ en sus consecuencias.

Una mujer sana puede contagiar una sifilis
si poco tiempo antes ha tenido relaciones se-
xuales con un sifilitico, pues en este caso las
mucosidades infectartes permanecen por mucho
tiempo en la vagina.

Los besos pueden inocular la sifilis, pues a
menudo existen sobre los labios pequefias grie-
tas o erosiones no apreciables pero capaces de
dar entrada a las spirochaetas.

Las relaciones sexuales anormalmente reali~
zadas deber ser tenidas muy en cuenta, por la
posibilidad de que las mucosidades bucales
inoculen spirochaetas en cualguier parte de la
superficie de la piel que esté ligeramente erosio-
nada o en las superficies de las mucosas aun
cuando estén completamente sanas.

La sifilis de las nodrizas puede ser inocu-
lada al nifio cuando mama y viceversa.

El contfagio indirecto es menos frecuente

perc no por eso menos real. Las spirochaetas
resisten poco a la disecacidn, y el lavado con
agua arrastra sin duda la mayoria de las que
puedan ser depositadas en los diversos objetos
que se usan diariamente. S5i no fuera asi, se po-
dria asegurar que toda la humanidad estaria en
este momento contaminada por la enfermedad.
Pero cuando ¢l transporte de las spirochaetas
se hace en un breve lapse de tiempo, ei conta-
gio es relativamente facil.

Entre todas las formas de contagio indirecto,
el producido por el male es sin duda el mas te-
mible. Por su intermedio se producen verdade-
ras epidemias familiares de sifilis cuando enire
sus miembros o allegados hay un enfermo.
Nifios, ancianos, mujeres y varones, nadie se
libra de la infeccidn.

El contagio por los cubierfos es posible y
relativamerte facil en el seno de la familia;
puede ser considerado como raro con los cu-
biertos de los comedores comunes de hoteles,
trenes, etc., sin duda por cuanto el lavado
insignificante que de ellos se hace es sin embar-
go suficiente para arrastrar las spirochaetas.

Debe ser mencionada la probabilidad no
muy lejana del confagio por la navaja en las
peluquerias, tanto mas probable cuanto que
durante la operacion de afeitar se producen
numerosas pequeiias grietas en el cutis v en los
foliculos pilosos, por donde pueden penetrar
las spirochaetas con facilidad.

El perfodo de incubacidén y el periodo
primario

Lasifilis evolucionaen periodos que conviene
conocer en sintesis: de incubacicn, primario,
secundario y lerciario.

Periodo de incubacidn. Cuando las spiro-
chaetas han penetrado por un punto cualguiera
del revestimiento cutaneco o mucose, la infec-
cidn se produce fatalmente, pero antes de que
aparezcan sus primeros sintomas apreciables,
transcurre un cierto tiempo durante el cual
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nada revela su presencia. Se llama a este pe-
riodo pericdo de incubacidn, v es de duracidn
variable, pero se le puede asignar un término
medio de veinticinco o treinta dias. Nunca es
menor de diez ni mayor de cuarenta. Cualquier
ulceracién que aparezca después de este tiempo
vy conseculiva a un contacto sospechoso, debe
ser, pues, fenida en cuenta para las medidas de
precaucién v de cura de que hablaremos mas
adelante,

Durante el periodo de incubacidén puede cu-
rarse y desaparecer sin dejar rastros la pequefia
herida o escoriacion por la cual ha penetrado
la spirochaeta, en el caso de que esta escoria-
cion hava sido apreciable.

Perfodo primario. Al cabo del tiempo indi-
cado, se produce la lesion local conocida con
¢l nombre de chancro. Estd siempre situada en
el sitio por donde ha penetrado la spirochaeta,
en la piel si ha sido por la piel, v en la mucosa
si ha sido por la mucosa. Debe desterrarse,
pues, el error de que el chancro estd siempre
en los 6rganos genitales, aun cuando es cierto
que ese es su asiento mas habitual.

El chancro tiene caracteres ficilmente apre-
ciables para los médicos acostumbrados a diag-
nosticarlos, pero puede ser a veces confundido
con lesiones de olro orden—Ilos amados chan-
cros simples—por lo cual, para el profano, toda
lesién de los Grganos denitales (o de otra parte
cualquiera de la piel v de las mucosas cuando
ha sido consecutiva a contactos sexuales) debe
ser considerada como sospechosa.

En el chancro, va sea que se manifieste bajo
la forma de una induracién o de una ulcera-
ci6n, las spirochaetas inician su multiplicacién,
pero durante un cierto fiempo permanecen en
el mismo punto sin propadarse en forma de in-
feccicn generalizada a todo ¢l organismo.

Esta localizacién de la infeccidn, que se
mantiene por cierto tiempo, tiene una gran im-
portancia en el tratamiento de la sifilis, impor-
tancia sobre la cual insistiremos mds adelant=
estableciendo que es el 1inico momento en el
cual la enfermedad puede ser curada comple-
tamente. No dura méas de tres semanas a contar
desde el moinento en que el chancro ha apa-
recido.

Como la infeccidn se mantiene localizada,
los humoeres del organismo no estdn atin car-
gados de spirochaetas y no son contagiosos;

sdlo es contagioso el chancro mismo. Una par-
ticula de la secrecion de la lcera, deja ver nu-
merosas spirochaetas.

Al cabo de un tiempo més o menos largo,
el chanero concluye por curarse dejando solo
detrds de si una cicatriz indeleble, la cual per-
mitird al médico reconocerlo cuando haya des-
aparecido. El chancro dura més o menos un
mes. Antes de que esté curado completamente,
desde la cuarta semana a contar desde su apa-
ricién, la enfermedad se ha generalizado a todo
el organismo v la curacién completa es muy
problemética, sea cual sea el tratamiento que se

emplee.
—0 0—

iConira €l defcit!

Adjuntamos en cada ejemplar de este nime-
ro una tarjeta de pedido contra el déficit, a fin
de que cada lector pueda, con arreglo a sus dis-
ronibilidades, adquirir los libros que desee.
Crezmos que con un pequefio esfuerzo de cada
lector podremos con facilidad vencer la situa-
cidn critfica que amenaza la vida de esta Revis-
ta. Es esta la mejor manera de poder matar el
déficit sin perjuicio material para nadie, reali-
zando al mismo tiempo una grandiosa obra
enlhural que significa la difusién de los buenos
libros, pues es necesario aue se dé impulso a
la libertad v al progreso del mundo por medio
de la meditacién v el estudio.

Damos desde aqui nuestras mds sinceras
gracias a cuantos nos ayudaron el mes pasado
con sus encargos de libros. Asimismo rogamos
nos disculpen los que no recibieron sus pedidos
con la premura deseada, pues debe tenerse en
cuenta que hemos tenido que pedir los libros a
las casas editoras, v ello es causa de un poco
de dilacién. Hoy podemos asegurar que los en-
cargos que se nos hagan serdn servidos al dia,
apenas recibido su importe, pues estamos en
relacién directa con todas las editoriales de
Espafia.

Hay algunos corresponsales y suseriptores
atrasados en el pago, vy a éstos debemos adver-
tirles que si no liquidan para antes de fin de
mes, nos veremos obligados a retirarles el envio
del préximo niimero, que serd extraordinatio.
Va saben, pues, los lectores que no reciban el
nimero préximo, a qué es debido. En tal caso,
pueden entenderse directamente con esta Ad-
ministracidn.
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GACETILLA

Para anunciar las producciones cinemato-
graficas se prodiga excesivamente la palabra
amor. Pelicula de amor es frase ya estereoti-
pada hasta para cualquier engendro de la pan-
talla.

En realidad, pocas veces se ofrece en el
cine una verdadera pasidén amorosa.

Influenciados los directores de las casas
productoras de films por las novelas méas malas
que se escriben y por las comedias mis ram-
plonas que suben a los escenarios, fabrican pe-
liculas basadas también en la falsedad v en la
vulgaridad de que adolecen comedias y no-
velas.

Son muy pocas las novelas que se han es-
crito en el mundo en las cuales esté estudiada,
con certera visién, vna pasién amorosa. Y me-
nos aun son las comedias en que pueda encon-

trarse una observacion atenta del amor apasio- -

nado.

Como, en general, cada hombre y cada mu-
jer aman a su manera, y es dificil que haya dos
seres cuya capacidad para el amor sea igual,
en esta diversidad asombrosa encuentran, si no
razdn, cierta disculpa, todas las malas novelas
v todas las comedias mediocres que se ocupan
del amor. Cada espectador o lector cree que si
él no ama de aquel modo que ama el protago-
nista de la comedia o de la novela, puede haber
un semejante que si ame de aquella manera.

El observador atento comprende, por el
contrario, que de aquel modo no ama nadie,
porque aquello que lee en el libro o presencia
en el teatro no es amor, sino una mixtificacién.

Cuanto maés falso es el amor que se presenta
en una mala novela o en una comedia ramplo-
na, mas gestos hacen los personajes que el autor
supone enredados en una pasién amorosa. El
gesto, claro es, no pasa de ser propio del me-
lodrama, es decir, de lo ficticio, hueco y vacio.
El amor, cuanto mas grande, mas callado, més
timido, mas delicado e inlimo es. El gran amor
es una cosa silenciosa, fina, exquisita.

Aunque sea un amor desesperado, no deja

de ser silencioso. Puede terminar, yendo por
caminos de tragedia, en crimen o en suicidio,
pero sin grandes ruidos, sin gestos, sin alhara-
cas.

No hay diferencias, en esta pasién, enire
miserables y privilegiados. Podra ser en éstos
mds refinada, pero no mds profunda. En las
cosas fundamentales, todos los hombres son
iguales. Todos aman, todos mueren. El amor y
la muerte, las cosas mas grandes, igualan a las
criaturas todas.

El cine podria dar a los espectadores una
mararvilla de observacién de la pasién amorosa.
En la novela—y hablo ahora de las que son
buenas—se pierden, para gran parte de lecto-
res, muchos detalles primordiales. En el teatro
—me refiero también a los dramas de honda
observacion—no se advierten tampoco, por
muchos espectadores, todos los matices. La
pantalla podria dar por completo esos detalles
y matices que se pierden, para la gran mavo-
ria, en el libro y en el drama.

Desgraciadamente, los productores de pe-
liculas han puesto su atencion, con preferencia,
en las malas comedias y en las novelas insigni-
ficantes, YV asi vemos, en la pantalla, falseado
también el amor. Poco cuidado para su hon-
dura, mucha importancia para el gesto, para lo
melodramaético, pueril v baladi.

Las peliculas de amor, por esta causa, son
las que tienen més defectos. En ellas, realmente,
no se ama. Todo es ficcién, pero de la peor
especie. Hombres y mujeres, presentados como
absortos en pasién de amor, se mueven como
mufiecos, no como criaturas vivas. La tristeza
g0z054a, la alegria desesperada, la emocién es-
tremecida, la tribulacién, el no vivir tranguilo,
la felicidad de un didlogo atropellado, la duda,
la inquietud, todos esos diversos estados de
4nimo por los que pasa, a veces en un instante,
la mujer o el hombre enamorado, faltan en
absoluto en las peliculas llamadas de amor.

En cambio, hay gran suma de superficiali-
dades, detalles ridiculos, risas desatadas, triste-
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zas cOmicas y gestos, sobre todo gestos, que
son lo mds ajeno a un enamorado auténtico.

El saber que cada criatura es un mundo
aparte en lo que al amor se refiere, no evita la
comprensién de que ese amor que se ve en las
peliculas no es aplicable a nadie. Porque, en
efecto, no es amor, ni siquiera una caricatura
del amor.

" Enlas contadas peliculas que he visto donde
el amor estd bien observado, donde realmente
se presencia una pasidn amorosa, el cine ha
llegado a una cumbre, Se ve todo en la pantalla.
Su dinamismo facilita esta mulliplicidad de
puntos de vista. A un mismo tiempo, de paso
que se asiste al desarrollo de la pasidn, a su
realizacién v su final, se ven también los esta-
dos de dnimo por que pasa, stbitamente, la
pareja enamorada. A veces, mientras uno rie
el otro sufre y viceversa. Que asi es, en verdad,
el amor.

Deja, una pelicula asi, impresién duradera,
como una novela ¢grande, para quien sabe leer;
como un drama en el que palpite lo humano
genuino, para un espectador atento. Las obras,
las melodramaticas, las del gesto de mixtificada
desesperacidén, ramplonas y vacfas de teda
esencia de verdad, aumentan el asco que pro-
ducen las novelas v las comedias a que tanto
se parecemn,

;*,

Un muchacho de catorce afios, recibié de
su madre dos reales para ir al cine. Se reunid
con unos amigos, jugadores, v los perdié. Vol-
vié a su casa, por mas dinero. Lo pidié a su
madre. Se lo negéd ésta. Insistid él. Insistid ter-
camenie. Desesperada la madre por su insisten-

cia, cogié un palo y le amenazé. Huyd el mu-~

chacho sin dejar de insistir. Corrid tras él la
madre, sin abandonar el palo, vy acabd por
arrojarselo desde lejos, en el preciso momento
en que el muchacho volvia la cabeza para ver
si era perseguido. El palo le entrd por un ojo,
vacidadoselo instantdneamente.

El muchacho, solo, sin decir nada, se fué a
la ICasa de Socorro mds cercana. Al ser interro-
gado, después de curarle, sobre cudl habia sido
la causa de la lesidn que sufria, declard que se
la produjo al intenlar escalar una tapia, desde
la que cay?d al suelo.

Un hermano suvo, que fué a buscarle, ex-
plicé la verdad del suceso. La madre, al ente-

rarse de lo ocurrido, se puso enferma, presa de
un ataque gravisimo.

Tal es el suceso acaecido recientemente en
Madrid. Ningiin cronista ha creido. digno de
comentario el gesto del muchacho, del que
muy pocos hombres son capaces. Quizés hayan
juzgado el caso demasiado sentimental, como si
la tragedia auténtica tuviera alguna relacidén
con el sentimentalismo. Todos los elementos
del suceso son tragicos. La pérdida del ojo no
ocupa el primer lugar, La actitud del muchacho
al no acusar es lo més importante. Querer evi-
tar sufrimiento a guien le hacia suirir es lo que
hay en su explicacién del mal de que era vic-
{ima. Los cronistas no suelen ocuparse de
cosas tan complejas.

Mucho menos sz han ocupado de otro as-
pecio del suceso. Si la madre hubiera tenido
dinero suficiente, habria dado al muchacho el
que le pedia, y todo sé habria evitado. El dra-
ma, asi, entra en la categoria de los llamados
dramas de miseria. Hablar de ellos es de mal
gusto. {Silencio, pues! Diciendo que es de mal
gusto ocuparse de ciertas cosas, o que cual-
quier comentario sobre oiras peca de sentimen-
talismo, podemos vivir tranquilos. Nadie tiene
la culpa de gue hava madres a quienes no les
sobre el dinero. En cuanto a la actitud de no
acusat, es posible que sea propia de un temple
heroico, pero nadie les pide a los muchachos
que sean héroes, Nada, nada, sentimentalismo v
mal gusto. Pueden perder un ojo, o los dos,
tantos cuantos muchachos se hallen en el mis-
mo caszo, y libres son de acusar o no a quien
les causé el meal, sin querer, y por no lener
unos cuantos reales que darles.

-t'i

En Barcelona, segiin los periédicos, hay una
casa encantada. Todos los dias, cuando termina
la jornada de trabajo, desfilan las gentes, en
multitud, por ella. Hay quien ha visto cerrarse
v abrirse solas las puertas y ventanas, quien ha
oido ¢cémo un piano interpreta les tandos de
moda, y quien ha escuchado, sin ver 2 nadie,
versos populares. Es posible que de Campo-
amor.

A los pocos dias de circular la noticia de
este raro encantamiento, un adolescente se in-
ternd en el edificio, en ozasién en que no habia
nadie en éL Sorprendido, declard ir en busca
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de los fantasmas, que decian habia alli, para
matarlos. Pecsteriormente se ha sabido que este
muchacho se escapd de casa de sus padres
hace poco, deseoso de correr aventuras, trasla-
dindose nada menos que desde Zaragoza a
Barcelona.

iAdmirable muchacho! Si no te malogran,

todos los fantasmas huirdn de tu presencia. Lle-
vas en ti potencias magnificas—impetu, fanta-
sia, vitalidad—, potencias maravillosas. jAdmi-
rable muchacho! La casa encantada, que ha
revelado tanta estupidez, ha revelado también
tu figura juvenil, que es un verdadero encanto.

JULIO BARCO

La tertulia de un hombre libre

XVI

Preopaganda

IR ARRROE ptrcih :

Comentando el doloroso hecho de que los
libros de uno de nuestros mdas grandes escri-
tores fuesen poco lefdos y de que él mismo
no gozara de la estimacién a que es sobrada-
mente acreedor, un contertulio dijo:

—A decir verdad, no hay por qué asom-
brarse de que eso suceda. Ningtin hombre
significativo goza en vida del aprecio que me-
rece. Para ser aplaudido hay que ser superfi-
cial. Los escritores menos delicados cuentan
siempre con gran nimero, no de simples lec-
tores, sino de admiradores fervorosos. Los
politicos ignorantes, que sélo conocen de los
problemas lo externo, si es que lo conocen,
seguidos por multitud de partidarios. Después
de veinte afios de su muerte, nadie se acuerda
ya del politico o del mal escritor. En cambio,
empieza a hacerse justicia al que escribié
libros significativos, densos, henchidos de va-
lores de calidad. Apenas se sabe hoy quiénes
eran los hombres de la politica y de la litera-
tura aplaudidos y seguidos en Francia en
tiempos de Stendhal. Este gran escritor, que
entonces no desperté més que la rara curiosi-
dad de algunos gustadores de los buenos
libros, hoy es la gran figura tnica, o poco
menos, de su época.

—Ciertameénte, eso es lo que ocurre—co-
rroboré el animador—. Es una triste verdad
que indigna. El hombre emocionado no ha
contado nunca, mientras ha vivido, con la
admiracién merecida. Las gentes gustan de
otro género de hombres para poner en ellos

su admiracién. Necesitan el histrién. Quien
no tenga cualidades histridnicas, no espere el
aplauso de los mis. Habr4 de contentarse con
la callada simpatia de las minorias atentas,
que siguen con atribulado fervor los pasos de
los mejores hombres.

—Sin duda alguna—observé el contertulio
que habia iniciado la charla—, el calor que
prestan estas minorias a la obra sefiera y de
rango, vale mds que la torpe adhesién de la
muchedumbre a lo infimo y superficial. Qui-
z4s sea un signo de lo que vale el fruto de una
mente el hecho de que éste no merezca el
aprecio de la multitud.

—Naturalmente—confirmé el animador—.
La prueba mis evidente de la superficialidad
de un propésito, es que éste tenga muchos
partidarios. Siendo los hombres tan ignoran-
tes, que se entusiasmen por una empresa,
demuestra que ésta carece de seriedad y de
hondura, que es simplista y externa, que no
tiene consistencia ni verdadera sustancia. Un
politico que tenga muchos partidarios, es gue
gana a los demés en histrionismo. Una obra
muy leida, forzosamente es mala, Un hombre
muy admirado, no posee valor categdrico y
perenne. Pasado el tiempo, se olvida el politico
histrién, la obra mala y el hombre superficial,
y se empieza a reconocer la valia de lo que
antes pasé “desapercibido. Pocas excepciones
pueden contarse de esta absurda experiencia.

—En las propagandas artisticas, politicas y
sociales—afiadié después de una breve pau-
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sa—, siempre obtienen mas éxito los hombres
con menos capacidad de emocién, los que
propagan mds superficialmente, los que ahon-
dan menos en la entrafia de los problemas, los
cinicos, aquellos que no han llegado nunca a
sentir como una tragedia propia el tema de que
se ocupan y del que parecen querer gque se
ocupen los demds, Los hombres que poseen
caudal de intimidad, que se dan a su obra, que
ponen en cada palabra la vibracién de una
angustia sentida, fracasan. Hablan un lengua-
je prefiado, La multitud huye de esto. Se
dijera que ve el peligro, realmente existente
detras de aquellas palabras, de ser llevada a la
desesperacién. Se huye de la desesperacién,
como si ésta no fuera madre de las mds gran-
des cosas que hay en el mundo. Cuanto mds
superficial sea un propagandista, menos peli-
gro hay de que infunda a los que escuchen su
propaganda una inquietud. Por eso éstos le
aplauden y le siguen, Le oyen complacidus,
sin desasosiego, y después quedan tranquilos.
El hombre intimo, al contrario, como pone
fuego en su propaganda, les desazona. No
agrada esto. La palabra encendida, densa de
sinceridad, acaba por mo ser escuchada. El
mixtificador, entretanto, triunfa. Pero tam-
bién esto pasa. Al cabo de unos afios, toda la
efimera obra del propagandista superficial des-
aparece, porque no existia nada mas que apa-
riencia, y si queda algo, ello es hijo de la
palabra de fuego, fervorosa y estremecida, del
hombre emocionado.

—Asi es, en efecto—obseryo otro contertu-
lio—, Pero las minorias atentas sufren de ver
la incomprensién que rodea a los mejores
hombres.

—Quizds sea inevitable esa dolorosa conse
cuencia—repuso el animador—. No cabe duda
de que es preferible que no sean famosos si su
fama habia de estar asentada en una compren-
sién limitada y absurda, como suele suceder
bastantes veces, Muchos hombresdecalidad han
gozadoen vida de ruidosa adhesion. Mirada en
su entraia, esta adhesion obedecia a interpre-
taciones erréneas de la obra de tales hombres.

—A propoésito de esta charla—dijo otro
contertulio—, quiero relataros un ejemplo del
que he sido espectador. Tenfa yo un amigo
que habia nacido en una aldea campesina.
Conocia los vicios y las virtudes de los campe-

sinos; conocia su trabajo, sus luchas, sus es-
fuerzos, sus problemas; conocia, en fin, con
bastante amplitud, todo lo que se refiere a los
hombres que trabajan la tierra: sus conflictos
con el medio y su modo de ser intimo; lo de
fuera, y lo interno, que es mis complejo.
Otro individuo, a quien hube de tratar con
frecuencia, nacido en una gran ciuvdad indus-
trial, no conocia a los campesinos ni sabia
nada de ellos. Sélo por reflejo de lecturas, no
muy recomendables, tenia conocimiento de
los hombres del campo ¥ del trabajo de estos
hombres. Mi amigo, ya granada su juventud,
fué a vivir a la ciudad en que yo estaba y en
la que habia nacido aquel conocido mio. Am-
bos, alglin tiempo después, escribfan en un
periédico agrario, Se habia puesto de moda el
problema del campo, viejo de siglos,

—Mi amigo— prosiguié este contertulio,
luego de unos instantes de silencio—, que
ademds de conocer a los campesinos, los ama-
ba cuando se ocupaba de sus problemas, in-
sistia sefialadamente en los defectos de los
propios campesinos que impedfan resolverlos,
deseoso de que, en lo que fuese posible, los
corrigieran. Esto, en sus articulos. En privado,
cuando hablaba de los hombres del campo,
sin callar aquellos defectos, se extendia en loas
emocionadas de ellos, describiendo con minu-
ciosidad trabajada, ponderada, sus cualidades
de mas valia, que son muchas. El otro indivi-
duo, en cambio, halagaba torpemente en sus
escritos a los campesinos, glorificando o poco
menos sus defectos. De sus virtudes, como las
desconocia, no hablaba. Tampoco conocia
muy bien, a decir verdad, los defectos. Pero
ya se sabe que es mucho més facil tener cono-
cimiento, siquiera sea rudimentario, de los
defectos de los hombres que de las virtudes.
Aquel individuo, ignorando éstas, y armado
con lo superficial que conocia de aquéllos, es-
cribia articulo tras articulo, en los que las pa-
labras mds puras adquirfan una existencia
chabacana, terriblemente mediocre y no pocas
veces grosera. En privado, al contrario, este
hombre despreciaba profundamente a los cam-
pesinos, se burlaba de ellos, les llamaba zafios,
ignorantes y muchedumbre de cosas mas, to-
das despectivas,

Hizo aqui una larga pausa, y después, cada
vez mas animado, continud;
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—Entre los lectores campesinos del perié-
dico, que eran mayoria, mi amigo no tenia
adversarios violentos, pero tampoco partida-
rios comprensivos. Sin duda, los campesinos,
aunque se sintieran molestos porque les habla-
ba solamente de sus defectos, comprendiendo
que éstos eran reales, no le odiaban.-Mas tam-
poco le crefan ni de cerca ni de lejos, in hom-
bre preocupado por los problemas que mds les
afectaban, siendo esta una de sus preocupa-
ciones mas hondas. El otro individuo, en cam-
bio, si contaba con gran niimero de partidarios
entre los lectores campesinos, y aunque hubie-
ra algunos a quienes fuese indiferente cuanto
'decia, no habia ninguno que pusiera en duda
su entusiasmo por la causa agraria. Natural-
mente, un hombre que les halagaba debfa ser,
sin lugar de disputa, un defensor de cuanto les
concernfa. Tanto mds cuanto que nada les
reprochaba, cuanto que ni una sola vez hacia
mencién a’sus probables defectos. Y cuanto
més ignorantes eran sus lectores, tanto més le
crefan preocupadisimo por las cosas referentes
a los hombres que labran la tierra. Lo cierto
era, sin embargo, que su indiferencia hacia
todo lo que pudiera suceder en el campo, hacia
todos los problemas y conflictos que tuvieran
relacién con el campo, no podia ser més abso-
luta, En lo referente a los campesinos. ya he
dicho que los despreciaba, que se reia de ellos.
Afiadiré que referia, a sus amigos y conocidos,
anécdotas burlescas de algunos que. ingenuos
y sencillos, iban a la ciudad a visitarle. Su im-
presién de estos buenos hombres era siempre
caricaturesca, El tono, al hablar de ellos, sar-
castico,

—En la ciudad—concluyé—, con menos
conocimiento de los asuntos del campo de lo
que pudiera imaginarse, es decir, con una ig-
norancia respecto a los campesinos verdadera-
mente desesperante, lamentable, los lectores
de los escritos de mi amigo y del otro indivi-
duo estaban de acuerdo sin saberlo, con la ae-
titud de los hombres del campo. Pero su reac-
cién era muy otra que la de aquéllos. En la
ciudad, los escritos de mi amigo eran juzgados
duramente, y criticados con violencia, en tanto
que al otro individuo, por sus articulos, se le
consideraba como uno de los mejores propa-
gandistas agrarios del pais. Lo que tenia valor
porque el hombre que lo hacia era sincero,

comprensivo, capaz de emotidn, se combatia
furiosamente. Los halagos. superficiales y ma-
los, insinceros, como de un hombre que des-
preciaba a quien halagaba, se juzgaban obra
excelente. Jamas he presenciado nada m4s es-
tupido y doloroso.

—De cada propagandista de valla—dijo el
animador—podrian referirse ejemplos pareci-
dos. Siempre ha habido cerca de él algtin otro
hombre superficial que se ha llevado los aplau-
sos y la fama. No le envidiemos. Vale bien
poco todo eso. El permanecer fiel a la propia
conciencia, a la propia emocién, al particular
sentido de la vida, vale mucho mas. Al cabo
de algunos afios, se advertird el mérito de las
palabras emocionadas. La propaganda de estas
palabras tarda en dar su fruto, pero es un fruto
seguro, La propaganda superficial no da nin-
gin fruto. Siempre se malogra antes de madu-
recer. No tiene raices.

—{in
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Racionalizaciones iundameniales

Dentro de las muchas y variadas manifesta-
ciones de la vida humana, no nos seria dificil el
consignar a menudo todo lo equivocado que
resulta en la realidad el concepto de! amor fa-
miliar, considerado ordinariamente como el
vinculo mas respetable, mas inviolatle y digni-
ticador y que a poriia tratase de ccnservar.

Al igual que toda clase de instituciones sos-
tenidas por un formulismo convencional cual-
quiera, la familia es un reunido de individuos
entre quienes predomina como solo elemento
estimulatriz a su estrechada relacion, el temor y
los preconceptos tradicionales, santificados de
genecracién en generacion, y formulados por
toda clase de doctrinas para mejor predisponer
al individuo en si, para ser cautivado por las
fantasias misteriosas de lo ultraterrenal v extra-

_ humano.

Alrededor de dicha institucién v d= sus ve-
nerados respetos, los hombres han edificado
sus principios de moral, sus legislaturas v sus
convenciones sociales, v han basado el funda-
mento del principio autoritario, cuva influencia
repercute entre los mas reconditos sentires del
hombre y en las mas insignificantes manifesta-
ciones de su plural actividad.

El hecho significativo creado por tal institu-
¢idn, con referencia a la mentalidad humana, es
por demés excepcional y contra natura; la vida
exigua y restringida del ambiente que perso-
nifica, el continuo trato con caracteres siempre
invariables, la condicién creada de una comu-
nidad de intereses, la imposicion de las peque-
flas costumbres y modales, juntamente con el
fortificado respeto a los vinculos de sangre, han
hecho que cada ente constitutivo considerara
tal vida como un habito casi irrompible, y
que por efecto de la unilateridad v la constante
adaptacidn, crevera que sélo alli podria encon-
trar la pureza de los carifios, la abnegacién
hacia si y la confianza més grande hallable
entre los seres.

Tal impresién hace que les individuos, por
encima de toda condicidn y circunstancia, en-
trevean el nexo del parentesco, y que sus més

grandes miramientos y deferencias las reserven
para quienes guardan una proximidad familiar,
aun cuando tal cosa ¢n realidad no sea verda-
deramente satisfactoria.

Lo méas ¢rande, lo méds humano y dignifi-
cante que el hombre es susceptible de manifes-
tar para con sus semejantes, cual es el amor, la
iniciacién en las experiencias, la solidaridad y
otras virtualidades, se encuentra canonizado
por la obsesion inculcada en el ambiente del
hogar, y en lugar de cenquistar su ennobleci-
miznto y dignificacion cperando segin la impe-
riosidad de sus sentimientos, l1dbrase con el res-
peto a esa moral restringente, una personalidad
nimia vy brutal, enemiga para quienes no repre-
sentan la cualidad de allegados v parientes.

Se acostumbra a considerar por scbre todo,
a respetar y acatar el amor familiar en deiri-
mento de la propia v natural expansion material
v sentimental, y aguerrido su espiritu a tal acep-
cidn, se construye una de las mds aprisionantes
cadenas gue le han de sujetar en la vida, anie
la necesidad del contacto con el resto de las
gentes en el desarrollo de las diversas activida-
des. Como todas las fieciones que logran obse-
sionar al hombre, ésta también le aparta de su
liberiad y su racionalidad. Anonada sus intrin-
secas aspiraciones, destruye las inquietudes
acariciadas que se destan en su espiritualidad, vy
ahoga todo el impulso que tienda a superar sus
comprensiones y personalidad; su valer perso-
nal no puede afirmarse ni luchar, v ofuscado,
solo tiende a obedecer a la tlirania imperiosa
del deber.

Creerse sujeto, obligado, forzado a intere-
sarse por sus allegados de una forma integral,
sin ningtin reparo ni duda, como el religioso a
su Dios, como el iddlatra a su simbolo, tal es la
cerrada comprension a que se cifie.

Ante el aspecto racional de los seres, es
decir, bajo su condicién de entes independientes
dotados de determinadas facultades y senti-
mientos, prestos a manifestarse ante el ritmo de
la vida, tal situacién del hombre sélo como una
deformacion de si puede considerarse; sujetos
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sus dones y atributos personales a las influen-
cias de una ficcidn creada, solo puede llegar
en sus reflexiones a consignarse fatalmente en-
gaflado y esclavizado para el sacrificio de lo
mejor de su palpitante existencia.

Todos los deberes son funestos en si para el
sentir interior del hombre, y (inicamente con-
ducen al disgusto del cumplimiento de una
vida metodizada y uniforme, exenta de las sa-
tisfacciones verdaderas, complacientes facetas
del espiritu, que podriamos denominar como
valor esencial de nuestra existencia. El deber
siempre sera una tirania atormentadora para
los seres y hecho desequilibrador de las rela-
ciones enire ellos, por no ser una expresién
genuina de los sentimientos, ni una base de edi-
ficacién solidaria, sino por el contrario, un dis-
turbio de voluntades, una imposicion que se
ejecuta mediante una fuerza establecida, o bien
una poderosa coaccion de conciencia, elabo-
rada por preconceptos, atavismos, pretensiones
¥y ofras causas afectantes a la construccion de
las ideas e impresiones en el campo de nuesiro
intelecto.

Dentro del ambiente familiar, no otra cosa
predomina sino una de estas grandes coaccio-
nes de la conciencia. Aun cuando sus compo-
nentes posean caracteres e inclinaciones discor-
dantes, como generalmente asi sucede, squé es
sino la obstinacién de la tirania de los deberes,
lo que les retiene a vivir vinculados, estrecha-
dos en el propio ambiente, y confrontados al
unisono ante las influencias del vivir exterior?

Innumerables son los casos en que por mer-
ced a tal obsesién, los individuos de ambos
sexos deslizan sus vidas entre una continua re-
lacion de hechos invariables; atormentados en
ocasiones por sensaciones diversas que incitan
a su espiritu a desprenderse de los eslabones
que le aprisionan y debilitan; macilentos y en-
tristecidos ante el ldnguido vivir que desarrollan
exentos de expansiones grandes, de emociones
profundas, de renovacion de goces y sucesidn
de conocimientos. Desoyendo a las llamadas de
la gran vida, como escéplicos seniles, como
eremitas atrofiados, como melancdélicos indigen-
tes de caracter y de inquietud, concentran to-
das sus atenciones en el lar do subsisten, des-
truyen la sonrisa de las ilusiones mds acaricia-
das, y se cobijan bajo el altar de las tradiciones
para conservar el gregarismo, la espiritualidad

indecisa y no creadora, la idea de una moral
que sirve de bajo pretexto para ocultar ruin~
dades guardadas e intenciones tacitas del todo
inconfesables.

iCuantos y cuantos no hay que estimulados
por esa gran coaccién de conciencia, se han
mantenido lo suficiente débiles para no romper
con las resignaciones y los respetos convencio-
nales y soportan toda una vida de enojo, de
sacrificio, de ese inevitable descontento que
s6lo la muerte deshace y rompe! Cudntos y
cuantos por el mismo motivo se ven precisados
a determinarse en pro de lo que intimamente
detestan, y someterse ante situaciones y circuns-
tancias que su dignidad en el fondo les repro-
cha! [V cudntos y cuantos enmascarados con la
hermosa apariencia del amor, la fidelidad, ia
fraternidad, la paternidad y el carifio, esconden
en su corazén bajos rencores y odios innobles,
hondas enemistades que se encubren con hue-
ras palabras, sentimientos necios, de antipatia y
de aversion que se revisten con el ropaje del
parentescol

sHabéis pensado alguna vez en esos seres
ignaros que encaprichados al azar por cualquier
circunstancia fortuita se esposan muy ceremo-
niosamente y se juran un encadenamiento eter-
no? ;Habéis pensado en esos entes empederni-
dos por el juego, el alcohol y la sifilis, que en-
gendran sin consciencia y trasmiten sus taras
y sus morbosidades a la sangre de toda una
generacion? ¢Se ha fijado alguna vez vuestra
atencion sobre esos personajes del adulterio, o
en esas tristes mujeres amarradas por siempre a
la prisién del hogar; en esos hombres resigna-
dos, pacificos, que pacientes siempre, caminan
por los mismos sitios, en espera del fin de sus
dias, apoyados por la benevolencia de sus hijos;
en esos medidcratas roidos por la ambicién de
un porvenir lisonjere; en esos herederos que
suplican por Dios y los demonios el fenecimien-
to de sus seres queridos...?

Si a mencionar fuéramos todo el sentido
hipdcrita que en si significa el nombre familia,
iqué conjunto de mezquindades no habriamos
de descubrir! Esa palabra cen la que se nos ha
ensefiado desde la més tierna edad a respetar
inconlestable y sumisamente la arbitrariedad y
el engafio disfrazados, sélo significa coercidn
y solo da a entender debilidad de cardcter.

Ese nombre se ha impuesto a titulo de amor
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vy de apoyo mutuo cuando por ley natural, ni
esas ni ninguna de las expresiones del espiritu
del hombre pueden acomodarse a convencio-
nes y leyes creadas. El amor y la simpatia entre
los seres sdlo se producen sinceramente ante el
contacto de sus afinidades; la solidaridad v la
ayuda son senlimientos espontineos que nacen
ante las vicisitudes y las necesidades que en la
vida sobrevienen; el respeto sélo quien sabe
respetar a su vez puede ser digno de él; la edu-
cacidn ningdn padre tiene el derecho de impo-
nerla a quien por un placer trajo al mundo.
Respondiendo a las necesidades materiales v
espirituales, todos los seres sienten el estimulo
irresistible de las relaciones, de enirecomuni-
carse y de ayudarse e instruirse en tode mutua-
mente para dar una satisfaccidn a sus volunta-
des inquietas v al deseo de vivir intensamente.
Mas el fruto v la finalidad de esta relacién no
podra florecer, si en nombre de la fuerza se
quiere tener razén para avasallar, y si en nom-
bre de una dada obsesién se atosiga v deprim=
al hombre nuevo.

Cada individuo, en su perfecto derecho a
vivir, como busca su pan y su lecho o el calor
del sol, debe también poder libremente buscar
sus amistades, sus aficiones y sus seres amados.

Mientras que por respeto a una férmula
cualqguiera el hombre hava de aparentar lo que
no es, nada valdrda lo que haga v nada podrd
defender, Pero si son su inteligencia, su corazén
y sut anhelo los solos guias de su determinismo,
a fuer de todo defenderd lo que ha creado,
porque ello es ensi la propia edificacién de su
vida.

Si todas las montaiias, los campos, los pue-
blos v los mares de toda la tierra son nuestra
dnica patria, consideremos también que toda la
humanidad es nuestra sola familia; y asi como
hallamos selectos parajes que por su bellaza, su
clima u otras propiedades nos son amados y
recordados durante toda nuestra existencia,
también entre la familia humana de todo el
mundo, hallaremos una seleccidn de seres, que
por su cardcter, sus comprensiones y sus senti-
mientos despertarin en nosotros las mas gran-
des pruebas de amor y de fraternidad, y nos
dejaran grabados también para siempre hechos
de emocién, cuya remembranza sdlo con nos-
otros sucumbiran.

Dor encima y ante todo, las grandes fuerzas

de nuestra espiritualidad y nuestra forma de
ser deben tener un orden preeminente en nues-
tra vida. Nada hay tan deshonesto como el pre-
tender virir engafidndonos a si mismos, contra-
riando nuestros propios sentimientos y ente-
rrando los clamores de idealismo que nos
conmueven,

El solo deber admisible, el gran deber, sélo
es el mandato de nuestra razdn, aquel que no
viene de afuera, sinc que surge de nuestro inie-
rior inspirado por un amor, por una atraccidén
poderosa hacia los seres, que con sus manifesta-
ciones enriguecen nuestra vida.

Este deber, que mis propiamente puede de-
nominarse como nuestro derecho, es en realidad
lo tinico consistente con que se puede contar
para establecer las grandes cosas, las verdade-
ras, las de sélida afirmacidn, porque quien en-
tonces labora es nuestra voluntad, nuestra pro-
funda fe vy la alegria de nuestra abnegacion.

Los padres vy los hijos verdaderos no son
los llegados a serlo por un accidente, sino
aquellos que han sido suscitados por el amor,
la simpatia, la caricia v la idea. Para el hombre
de hoy, antes qne la mecdnica esté la estética.

Quienes por sentimientos identificados saben
solidarizar sus vidas en un niicleo armonioso,
han constituido la mejor de las familias: Una
asociacién libre.

—i
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Precisiones sobre €l aborto y el
limite de los nacimientos en Rusia

La necesidad de introducir algunos métodos
racionales dirigidos exclusivamente al limite de
los nacimientos, ha llegado a ser evidente en la
Rusia soviélica, desde el dia en que vieron
la luz las estadisticas relativas al rapido aumen-
to de los abortos en ese pais. Recordemos
como ha sido legalizado el aborto en Rusia.

Por una circular de los Comisariados de la
Salud Pidblica y de la Justicia, en la fecha del
18 de noviembre de 1920, se expuso que el mé-
todo penal de perseguir y castigar los casos de
aborto era totalmente ineficaz v que se ejercia
en detrimento de la salud pidblica, puesto que
impelia a las mujeres el recurrir a practicantes
clandestinos e inexperimentados, los cuales, no
solamente explotaban a quienes a ellos se con-
fiaban, sino que también ponfan en peligro su
salud, por las manipulaciones que efectuaban.

La circular consideraba el aborto como
indeseable en si; pero, sin embardo, a fin de
disminuir los peligros del aborto clandestino,
autorizaba las operaciones abortivas, a condi-
cién de que fueran hechas en los hospitales
piiblicos, y completamente gratuitas. La opera-
cién sdlo podria sar hecha por un médico
practicante, sin que por ello hubiera de tener
derecho a honorario algunc. Toda mujer en-
cinta podia reclamar el aborto sin ninguna
autorizacién previa, si es que era voluntad
suya el no dar a luz y traer un nuevo ser al
mundo.

Las penalidades, pues, serian reservadas, en
adelante, a quienes efectuaran tales operaciones
ocultamente y comerciaran con ellas; para
quienes las efecluaran sin estar autorizados
como médicos competentes, y, por fin, para
quienes procedieren a provocar abortos, sin
todos los cuidados necesarios, y “en lugares no
convenientes”, La penalidad se dejard sentir
con mas crudeza, sobre todo, en los casos en
que la operacién fuera hecha sin el consenti-
miento propio de la mujer; asimismo cuando la
negligencia del practicante causara la muerte
de aquélla, y también cuando el médico hiciera
del aborto su principal ocupacién profesional.

Desde los principios del afio 1921, la reali-
zacién de los abortos legales habia llegado a
ser predominante; pero se carecia de datos
estadisticos precisos sobre la cantidad, hasta
que en 1924, el Consejo de Salud resolvié que
se disminuyera considerablemente la gratuidad
de las operaciones de aborto.

Los hospicios de maternidad estaban llenos
de mujeres con instancias de aborio, hasta el
punto en que aquellas que habian de dar a luz
no tenian lugar disponible en dichos estableci-
mientos.

Entonces se decidié que se reservaran sola-
mente un quince por ciento de camas para los
casos de aborto, y que todas las restantes se
dejaran para los casos ginecolégicos. Para ser
admitida en un hospital piiblico, la mujer que
desee abortar, debe ahora dirigirse a una “co-
misién de aborto” especial, compuesta de tres
miembros (el oficial de medicina del distrito, una
delegada de la seccidén femenina de los obreros
y un médico practicante). Esta comisién espe-
cial examina la demanda, verifica las razones
invocadas, y acepta o denega la instancia.

La denegacidén del aborto gratuito no impi-
de en nada para que la mujer pueda dirigirse a
un hospicio privado; pero a condicién de que
entonces los gastos corren a su cargo.

En 1925, el Comisariado de la Salud Piblica
hizo saber, por medio de una circular, a todos
los directores de hospicio, que los abortos sélo
podian ser efectuados durante los tres primeros
meses del embarazo, y que todas las operacio-
nes que se hicieran después de este término, en
adelante serian consideradas como ilegales. En
resumen, se ha estrechado, sobre todo, la posi-
bilidad del aborfo grafuifo ¥ legal.

Los abortos legales

Serd interesante el proporcionar algunos
datos estadisticos que sobre el ndmero de
abortos legales se ha efectuado en Rusia. He
aqui, pues, algunas cifras concernientes al
afio 1925, En los dos mds principales centros
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urbanos, Mosci y Leningrado, se han regis-

trado: -
Leningrado

’ Moscid
Nimero de abortos autori-
zados por la Comisidn. . 13,103 12.058
Niimerode abortos no auto-
rizados por la Comisidn. 1.782 4.540
Total vvuvennn 14.885 16.598

Sera igualmente interesante la comparacién
entre la cifra de los abortos y la de los nifios
vivos y nifios muertos de ambas poblaciones,
lo cual nos da el aspecto siguiente (1):

Mosci  Por mil | Leningrade  Por mii
Nimero de nifios naci- ‘

dos vivos.i.ieennan.. 57.537 31,6 | 38.402 27,8
Nidmero de nifios naci- |

dos muertos......... 1.915 1,06 1.515 0.95
Nimero de abortos.... 14,885 8,06 16.588 12,0

ErLeningrado, durante el afio 1925, el ni-
mero de abortos se ha elevado a 43,2 por 100
de los nacimientos habidos; en Moscfi, a 27,3
por 100. El aumento del niimero de los abor-
tos, con respecto a la tasa de la natalidad regis-
trada, por ejemplo, en Leningrado, no indica
que ésta influye de algin modo sobre aquél.
En dicha ciudad, antes de la guerra (1911-1913),
la tasa de la natalidad era de 27,7 por cada mil
habitantes.

En Leningrado, por cada mil habitantes:

Afios Abortos Nacimientos
1924 5'5 25'7
1925 120 27'8
1926 140 28'e

Las mujeres que procedieron a efectuar los
abortos se repartian:

Mosci Leningrado
En casadas «vieivas gi1‘a o/, 75'9°/,
En no casadas ..... 1812/, 2%'1 %/

Con referencia a los nacimientos, el nfimero
de los nacidos muertos y de los abortos, es mds
considerable entre las mujeres no casadas que
entre aquellas cuyo matrimonio ha sido legal-
mente registrado.

Mujeres casadas No casadas
Nacidos muertos ... 1'1 9/, 11'0 %5
Aborfos.cssanensans 31'5%, 472 %f,

(1) Se cuenta en Francia de 18.000 a 19.000 nifios
muertos antes de la declaracién del nacimiento (o sea
en los tres dias primeros de su existencia), por afio, para
las ciudades de menos de 5,000 habitantes, contra 284.000
a 290.000 nacimientos.— Larousse Médical.

Las estadisticas indican que para el primer
embarazo, los aborfos ascienden a:

Mujerescasadas No casadas

En Moscti.vveenrsns
En Leuingrado.....

195 9/,

5'6 “)‘.]o
29'0 ©/,

42%,
v que sobre 100 embarazos, se han contado, en
Leningrado, con 34,3 por 100 de abortos, co-
rrespondientes a muijeres casadas, y 47,9 por
100 a las no casadas.

He aqui, ahora, la edad de las mujeres que
han abortado:

Mosend Leningrado
De 17 afios y menores... ... 0'‘e 9/, 0'a %/
1810 0 s s ianos e is 2'6 9/, 2'5 9/,
P0-20 . iniiarvaras sese 61'9 9/ 61°8 %o
30-39 4. eiansnnens .. 31'59 316 %/,
40 afios ¥ mayores ...... 389/, 399/,

En cuanto a la condicidn social de las muje-
res abortadas, he aqui para Leningrado, en
1925, v por profesién, el niimero de abortos
por cada 100 embarazos:

Estudiantes ¥ mujeres de estudiantes ............ 62'1
Mujeres de soldados v matinos «.....
Empleadas y mujeres de empleados. ....vvenrvr.. 413
No trabajadoras ¥ mujeres de no trabajadores.... 41'3
SITVIOOIES vu vua s ann yanse o namaansssnssiusmaarias I85
Invdlidas v mujercs de invdlidos ... . - i -
Obreras ¥ mujeres de obreros vuesessscsvesssneens 355

La més interesante desecripeion. es el detalle

de los motivos por qué se ha abortado:
Mosci
Casadas No casadas  Casadas No casadas

Leningrado

Falta de recursos ...... 550 49 55'0  65%%

Enfermedad..ciaveiii.. 124 13'5 125 8‘e
Vergiienza v deseo de

ocultar el embarazo., 2'5 18
Alimentacidén maternal

del recién nacido .... 14'2 74 94 4'0
Demasiados hijos ...... 73 1'7

ciaese ITE 27'a 151 20'e
100°/, 100%/ 100%/s 100%/4

Razones diversas

La proporcién de las mujeres sin hijos, que
piden el aborto. es la misma en Leningrado que
en Moscii: 17,3 por 100. El niimero medio de
hijos por mujer abortada es: para Mosci, 1,85;
para Leningrado, 1,75. Como conclusién a estas
estadisticas, he aqui a continuacién las concer-
nientes a la mortalidad de las madres en Lenin-
grado:

Madres Praparcidn por cada

Afios fenecidas 1000 nacimigatos
1999 o4 3'02
1923 112 3'55
1994 86 276
1925 o4 2'45

Dos de las causas principales de la mortali-
dad maternal, son la fiebre puerperal v la infec-
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cién consecutiva al aborto. En 1995, en Lenin-
grado, se ha contado, por cada 1.000 casos
tratados, 1,15 de defunciones por consecuencia
de la flebre puerperal, v 1,30 por infeccidn
postabortiva. {En las grandes ciudades alema-
nas, las estadisticas indican 1.32 y 2,69!

Es evidente que las estadisticas de estas dos
principales urbes no dan una resefia exacta de
la situacién actual. Las indicaciones reunidas
por el doctor Gens, concernientes a otros diez
distritos, muestran (1925) que en las ciudades
de segundo vy tercer orden se cuenta un 91,1
de abortos por cada 1.000 habitantes; en los
pueblos, esta cifra desciende a 0,5. Hay que
tener en cuenta que todos estos informes se
relacionan a los abortos registrados: los aborfos
clandestinos confindian, y el citado doctor Gens,
en 1914, los estimaba en 37 por 100 del total.

Resumiendo, se puede considerar que los
abortos que actualmente se efectian en Rusia
son en niimero de 120.000 por afio, de los
cuales el 28,8 por 100 se hacen clandestina-
mente.

Los métodos anticoncepcionales

En 1923, la practica de los métodos anticon-
ecepcionales fué recomendada como una buena
medida para luchar contra el creciente aumen-
to de los abortos.

La cuestién fué solventada el 23 d2 noviem-
bre de 1923, en el curso de una conferencia de
especialistas en obstetricia en la capital de
Moscii. Esta cdnferencia se puso de acuerdo
sobre cierta resolucién, dando algunas indica-
ciones clinicas sobre diferentes métodos pre-
ventivos, y emitié dos proposiciones denerales,
a saber: 1.0 Admisibilidad de la recomendacién
de métodos anticoncepcionales seguros, hecha
por médicos practicantes, v que de cuyo regu-~
lar empleo no se deriven consecuencias funes-
tas para la salud de la mujer; la iniciativa debe
ser manifestada por la mujer y no por el médi-
co; 2.2 El médico, siendo que estd reconocido
como un obrero social, no deberd declinar el
hecho de proporcionar las informaciones con-
venientes sobre los métodos anticoncepciona-
les, en los casos en que en el dado momento en
que los ha de hacer saber, el embarazo no es
posible ni deseable,

Algunos meses més tarde la cuestién de los

métodos anticoncepcionales fué discutida en
Leningrado—a instancias del ‘Departamento de
la Maternidad y de la Infancia—por dos socie-
dades medicales de la ciudad: la Asocjacién de
médicos ginecologos v obstetricios, v la Socie-
dad cientifica para el Bienestar de la mnjer v de
los nifios. Los informes fueron lefidos por dos
eminentes ginecélogos, los profesores Litchkous
y Okintchiz. Una resolucidn fué adoptadas, v a
la redaccion de la cual yo también participé.
Hela aqui:

“La propaganda anticoncepcional no es el
principal medio de reducir el niimero de los
abortos. La Sociedad debe reconocer ante todo
vy en primer lugar, que la mafernidad es una
funcidh social, ¥ que por consecuencia, el Es-
tado v la sociedad deben organizar la asisten-
cia social de las madres v de las familias nume-
rosas. El empleo extremamente difundido de la
preservacién, puede hacer por que la cifra de
la poblacidén disminuyva considerablemente, mu-
cho mas que la prictica de los abortos: los
métodos anticoncepcionales, pues, deben ser
utilizados con nucho discernimiento, ¥ no pue-
den ser aconsejados més que en casos determi-
nados y por un médico experto y calificado en
tales asuntos.”

“Hay necesidad de intensificar la propagan-
da en favor de la maternidad sana y salutativa,
del alumbramiento y la lactancia del nifio como
funciones fisioldégicas de la mujer normal, ya
que la abstencién de tales cumplimientos le
puede ser en gran manera perjudicial.”

“Bajo el punto de vista medical, ninguno de
los procedimientos anticoncepcionales que se
usan puede considerarse como seguro, y sf al-
gunos de entre ellos como nocivos. Nuestras
asociaciones so0lo pueden recomendar un pro-
fundo estudio sobre los mejores de todos cuan-
tos son conocidos.”

Las Informaciones sobre 10s medios
preventivos

En los comienzos del afio 1924, el Consejo
del Bienestar maternal e infantil de Moscii en-
vié una circular a todos los directores de Ma-
ternidad de la localidad, en la que se les ¢omu-
nicaba que siempre que recibieran alguna
peticién de informes sobre la anticoncepcidn,
deberian proceder segin las indicaciones de la
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Conferencia de Moscd, habida en 1923 (reso-
lucidén expuesta precedentemente). Uno de los
miembros de esta Conferencia, el doctor Levy,
publicd un corto folleto acerca de “La preven-
cidn concepcional como medio de evitar el
aborto” y del que méas de 100.000 ejemplares
fueron vendidos y distribuidos entre los médi-
cos y la poblacién en general.

El 12 de diciembre 1924, el Consejo central
por el Bienestar maternal e infantil se adhirié a
lo realizado en Mosci, y recomendod a todos
los centros locales el aceplar el sistema de las
informaciones anticoncepcionales. Dicho Con-
sejo enuncié ademds que la eleccién de un
método determinado era scla cuesiién de los
médicos, v que las comunicaciones que hubie-
ran de hacer éstos fuesen exclusivamente parii-
culares, pues convenia eviiar que la cantidad
de los medios preventivos conocidos tuvieran
una gran vulgarizacién.

Duranle los afios 1924 y 1925, la cuestion de
los procedimientos anticoncepcionales estuvo
en la orden del dia de diversos Congresos y
Conferencias. El segundo Congreso panruso
del Bienestar malernal e infantil celebrado en
Moscii durante el estio de 1924, decidié que la
cuestion de proporcionar informaciones anti-
concepcionales pertenecia a la misién y atribu-
ciones que deben desarrollar los Centros
femeninos y maternales. El V Congreso pan-
ukraniano por la proteccién de la Mujer y del
Nifio, celebrado en Karkoff en octubre de
1924, resolvid por su parte que si el mejor mé-
todo de detener los progresos del aborto y de
impedir la estirilidad subsiguiente de las mujeres
era la mejoracién general de la economia, y la
creacion en cada ciudad y en cada aldea de
Consejos de Asistencia social de las Madres,
por el momento el método mds prdctico con-
sistia en la limitacién de los nacimientos, pro-
blema que debia de abordarse dotando a todas
las mujeres obreras y campesinas de informa-
ciones anticoncepcionales convenientes.

Eit mismo Congreso procedié a pedir que el
Consejo Central del Bienestar procurara la
asistencia necesaria al estudio de los procedi-
mientos mds seguros y los mas eficaces para la
estirilizacidon temporal de ilas mujeres. Hacia
fines del afio 1925 el tercer Congreso del Bien-
estar maternal e infantil de la U. R. S. S. adoptd
una proposicidn del doctor Gens, en la cual se

decia que “el mejor medio para impedir los
abortos, es—dar informaciones anticoncepcio-
nales a las mujeres, mediante consultas especia-
les y los dispensarios ginecoldgicos—conceder
a las mujeres encinta y necesitadas la mas am-
plia asistencia posible”.

Asi, a principios del 1926, todos los Conse-
jos oficiales y principales conferencias habian
ya adoptado el sistema de la informacién anti-
concepcional por intermedio de los médicos o
de los centros de consulta. De cuando en cuan-
do la literatura popular sobre la tesis anticon-
cepcional adquiria proporciones grandes. Mas
de diez exposiciones populares de medios pre-
ventivos distintos fueron esparcidas por las vias
ptiblicas en cantidad de un millén de ejempla-
res. En diferentes localidades se organizaban
conferencias pablicas para dar a conocer a
todos la importante cueslién. Desde 1926 se
han organizado 30 clinicas gdratuitas para las
mujeres que reclamen los medios de preven-
cién, y son los grandes Centros de Bienestar
material e infantil en Moscd y Leningrado
quienes inauguran y fomentan tales consultas.

Realizacion de las consultas

Las consultas no se efectdan de la misma
forma en todos los sitios. Por regla general, un
médico ginecdlogo especial es desigmado por
el Consejo sanitario local, y dos o tres dias por
semana satisface a determinadas horas las con~
sultas requeridas. Para tal trabajo se consagran
ordinariamente dos aposentos. El médico es
asistido por una o dos enfermeras, o bien co-~
madronas calificadas. En ciertos lugares las
informaciones sélo son dispensadas a las muje-
res casadas, y ya madres por lo menos de un
hijo. En otros es a las mujeres encinta que ya
han tenido un aborto, o bien que ya hayan
dado a luz, a quienes se les confian. A menudo
hay mujeres que se presentan en las consultas
para enterarse de cuestiones relativas al euge-
nismo, o a la forma de tener los hijos; el mé-~
dico entonces da una consulta general, y la
enfermera o la comadrona se encargan de dar
a conocer detalladamente el empleo de los me-
dios preventivos. Estos pueden ser adquiridos
en casi todos los establecimientos.

A pesar de la vasta difusién de la idea anti-
concepcional, tan solo la poblacidn de las ciu-
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dades es casi la tinica en aprovecharla. Los
campesinos escasamente se ven alcanzados por
esta clase de propaganda. ¥ no obstante toda
la practica de los abortos legalizados, y la pro-
paganda piblica de los medios anticoncepcio-
nales, la Rusia es, como untes de la guerra, uno
de los primeros enire los paises de natalidad
elevada.

La tasa de la natalidad en la Rusia europea,
antes de la guerra, era de 43'8 nacimientos por
cada 1.000 habitantes, la que daba una aproxi-
macion de 35.200.000 nacimientos por afio.
En 1923, la tasa era de 42,5; en 1924, de 42,7;
en 1925, de 43,0. Mas si la tasa de natalidad
podriamos considerar que se ha mantenido
invariable, la de la meortalidad infantil se ha
inferiorizado muy visiblemente. Véase el cua-
dro de cifras siguiente, correspondiente a un
tanto por ciento, y que detallan las defunciones
habidas, hasta hace poco més de un afio, en la
Rusia europea:

1920 1924 1925 1996

Ciudades ¥ barriadas ..  28'5 i7'9 18'3 172

En los pueblos cavvvaves 29°3 197 053 193
Cifra media del pais en i
CONJUNEC svssarasrnnns 20'a 19'3 22'7 190

La poblacién aumenta considerablemente
cada afio. En 1923, denotaba un crecimiento de
19,5 por 1.000; en 1924, de 20,1; en 1925,
de 21,0. El aumento anual en la época de antes
de la guerra, s6lo era de 16,0 por 1.000 (1913).
Para poder comparar, véase que el aumento
anual en los Estados Unidos, en 1929, es
de 10,6; igualmente, en 1924, para diversos
grandes paises europeos—Alemania, 7,1; Ingla-
terra, 6,6, y Francia, 1,9—.

PROFESOR PAUL LUBLINSKY

De The Birifi Conirol Review.

(Traducido de la reproduccién hecha en L'en defiors
por SAKUNTALA.)

{

NOTICIAS

¢

Issac Puente.—Aunque fuera de peligro
en la enfermedad que ha retenido en cama a
nuestro amigo y colaborador Isaac Puente, ad-
vartimos a los lectores se abstengan durante
unos dias de consultarle por correspondencia,
a fin de no hacer demasiado trabajosa su con-
valecencia.

Carlos Brandi.—Por un error del cajista
se publics en el ndmero anterior, sin la firma de
su autor, el hermoso trabajo titulado El gafo ¥
el ratdn, original de nuestro estimado colabora-
dor y amigo Carlos Brandt, escrito expresa-
mente para esta Revista. Aun cuando el trabajo
en cuestion, como habrén podido reconocer
nuestros lectores, no precisa el aval de la firma
prestigiosa de su autor para resaltar su valor
filoséfico y literario, un deber de justicia y de
gratitud nos obliga a hacer constar este olvido
involuntario. -

Asimismo tenemos la grata satisfaccion de
anunciar la préxima publicacién de un hermoso
libro de este mismo autor, Carlos Brandt, titu-
lado Camino de perfeccidn, que actualmente

tenemos en prensa. Se trata de un valioso libro,
el dltimo escrito por este presligioso autor, a
quien tantas y tan bellas paginas debe el Natu-
rismo, de gran alcance ideoldgico y de honda
penetracion filos6fica. Un libro que apreciardn
en muck.o todos los amanles del estudio y del
naturismo integral. La parte moral del ideal na-
turista, la ética individual del hombre, libre de
prejuicios sectarios, se estudia y se expone con
la fina y singular percepcién que caracteriza el
estilo de su autor. En breve anunciaremos su
precio v fecha de salida.

Nuestro extraordinario
para 192 9.—El proximo nimero de esta
Revista, correspondiente al primero de Enero
serd, como todos los afios, Extraordinario-
Almanaque. Conocidos los almanaques de los
afios. anteriores, nada tendriamos que afiadir
para dar a entender que hemos de hacer un
niimero valioso y selecto, de gran valor cieati-
fico y artistico, a la vez que de gran utilidad
por sus provechosas ensefianzas y por lo esco-
gido de su texto. Pero el de este afio ha de su-
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perar en mucho al de los afios anteriores; hemos
de presentar un Almanaque a nuestros lectores
que les sorprendera por su belleza.

Nuestros corresponsales pueden desdé ahora
indicarnos el aumento que deseen para este
nimero. Su precio serda de UNA peseta.

Como para la confeccién de este niimero pre-
cisamos fondos a fin de atender a sus numero-
sos gastos, es indispensable que todos los
corresponsales se pongan al corriente de pago,
y reanuden su suscripcién los suscriptores que
no lo hayan hecho.

BIBLIOGRAFIA

Los horizonies Ge la psicoanalisls,
por el Dr. Juarros.—Editorial Mundo Latino.—
Madrid.

Los lectores de esta Revista tienen mas de
un anlecedente de las discutidas id«as de Freud.
Este célebre psiquiatra vienés ha tenido el ori-
ginal acierto de mosirar la trascendencia que
en la formacion mental del nifio, y en el com-
portamiento psicoldgico del adulto, ‘tienen las
contrariedades de orden sexual, tan prodiga-
das, por ofra parie, a causa de las ideas reinan-
tes. La Dsicoanalisis es el procedimiento de
observacidn psicoldgica que permite el conoci-
miento de la vida inconsciente del sujeto, y
sirve para el tratamiento de sus lrastornos
psiquicos,

Educadores y moralistas se resisten a admi-
tir una tal trascendencia de la sexualidad,
sobre la que exigen régimen de silencio vy de
represion. Como no podia menos, las ideas de
Freud han despertado discusiones acaloradas
y ruidosas, y han sido combatidas con la exa-
geracion y el ridiculo, a extremos que hay que
confesar han llegado mas de una vez sus parti-
darios. El tiempo va apaciguando los animos,
deponiendo la rijosidad de los prejuicios, y
permitiendo un examen atento de la doclrina,
que cada vez encuentra una mejor acogdida en
el piblico.

Acaso los méas destacados impugnadores del
método freudiano han sido médicos, vy, sin
duda, a falta de mejores argumentos, han recu-
rrido al chiste, a la broma y al rasgo de humor.
Ni que decir que no es éste el mejor procedi-
miento de demostrar la exactitud de unas ideas.

El libro del doctor Juarros refine las seis
conferencias que diera en la primavera {illima,
en la Academia de Jurisprudencia. En ellas
logra dar una idea acabada de la trascenden-
cia del método, familiarizando al lector con lo
mis enjundioso e interesante de las ideas de
Freud, sobre las que se han escrito ya muchos
libros. '

El libro parece escrito pensando en los
prejuicios prestos a alborotarse, en las ideas
trilladas que chocan abiertamente con toda

preocupacién educadora de la sexualidad, ca-
paces de ahuyentar todo intento de compren-
sion del lector. Y su tono reposado, su mesura-
do lenguaje, la transigencia y tolerancia que
deja trascender, no hay duda de que lo con~
siguen.

El lector, como adeclanta en =zl prdlogo, no
puede esperar dominar con su lectura el méto-
do de analisis psicoldgico, que exige, ante lodo,
un profundo conocimiento psicolégico ¥ un
tacto exquisitos; pero si llega a comprender su
alcance en la educacidn, en la moral, en el arte,
en la pedagogia, y, especialmente, éen el cono-
cimiento y dominio de uno mismo, que es
donde encuentra su mas amplia aplicacion y
eficacia.

Libertad de amar y derecho a
MOrIr, de Luis fiménez de Asiia.— Historia
Nueva.—Madrid.

Este valiente libro del prestigioso catedrati-
co de la Universidad Central, es digno de ser
leido por cuantos sienten inquietud por estos
temas apasionantes. Los lectores de ESTUDIOS
conocen va los temas y tienen ya una idea for-

" mada sobre los mismos, pcro no puede menos

de ser para ellos interesante el estudio del sabio
penalista y las conclusiones que el hombre pro-
gresive obtiene de los mismos.

El delito de contagio venéreo, el certificado
prematrimonial, el neomaltusianismo v el abor-
to, son expuestos y mirados a la luz del dere-
cho. La libre maternidad, o maternidad cons-
ciente, es conceptuada con la amplitud de
miras que gustamos de mirarla nosotros. Y la
libertad de amar, que expone como opuesta
al amor libre, no tendriamos inconveniente en
suscribirla. Y lo que més exirafia v mds grata-
mente sorprende en él, en quien el lector pare-
ce esperar un redentorismo legalista, es la fe
gue pone en la eficacia de la educacién sexual
v en la libertad del amor, la predifeccién que
pone en el aumento de la cultura del pueblo,
frente al rigorismo punitivo.

Los tres ensayos de que el libro consta
(Eugenismo y Maternidad consciente, Eutana-
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sia, y Aplicaciones de la Endocrinologia a la
delincuencia), aparecen tratados con rigorismo
cientifico y una documentacion y bibliografia
exuberantes. Es el primero el més extenso e
interesante, tanto por la indole del tema como
por la actualidad y dignidad <ivica que campea
en la exposicion del tema. El tema eutanasico,
en su doble aspecto de crimen por piedad y
derecho a la muerte sin dolor, es tratado con
singular maestria y un notorio acierto. La obli-
gada escabrosidad del tema, para cuya com-
prension estamos tan poco preparados, sale de
su pluma con la limpidez y lisura de una cosa
con la que estamos familiarizados. La conclu-
sién que obtiene, en el capitulo La solucidn
correcta, esti amasada con comprensién y con
calor humano.

El ensayo dllimo, esencialmente médico, es
tratado con la competencia profesional que lo
hubiese hecho el doctor Marafién, compafie-
ro de inquietudes v afanes de Jiménez de Asda.
Dada la traseendencia que sobre el caracter,
como sobre el temperamento y el psiquismo,
tienen las diversas secreciones internas, no es
extrafio el empefio de explicar por ellas las
manifestaciones de la conducta.

La delincuencia, como dice el autor, tiene
miiltiples aspectos, v no puede asignarsele un
solo origen. Pero dado el distinto comporta-
miento de los sujetos, frente a las mismas situa-
ciones exteriores, es natural tratar de buscar en
condiciones orgdnicas la razén de ser de la
diferencia de conducta. La Endocrinologia
puede aportar un elemento de juicio, una expli-
cacion de ciertas tonalidades del sujeto; pero
no puede reducirse a la (nica clave del secreto.
.Lo mas aclarado ha sido la influencia de la
menopausia en la delincuencia femenina y la
cuestion del homosexualismo.

Hoy por hoy, y mientras no nos sea posi-
ble un mas acabado conocimiento de la orga-
nizacion de cada individuo, mientras no poda-
mos reducirla a una férmula compleja como
lo hace la quimica, la razén intrinseca de las
variaciones individualesse nos escapara de en-
ire las manos. Las mdérviles exteriores, las con-
diciones sociales especialmente, con ser mucho,
no son las dnicas determinantes de la conducta.
Del estudio de unas y otras resalta un senti-
miento de humildad, de modesta cortedad,
cuando se trala, no ya de castigar, sino de
juzgar las acciones de los demas. Pesan sobre
el individuo que delinque demasiadas causas
superiores a €l para que se pretenda, con una
inaudita tranquilidad, exigirle cuentas. La he-
rencia, la educacion, el ambiente, las necesida-
des vitales constreiiidas, la salud, el minuto de
apasionamiento, la ceguera de la ignorancia o
la inconsciencia de la incultura, y hasta las
contingencias fortuitas que rodearon al hecho,
estdn por encima de la voluntad del individuo.
Queremos creer que la turbacidn paralizaria
también a Jiménez de Asda si se viera enla

necesidad de juzgar a un hermano en huma-
nidad.

Coleccion VERTICE. —Vaya nuestro sin-
cero v entusiasta aplauso a la Editorial “Vérti-
ce”, de Barcelona, por su utilisima labor
cultural que viene llevando a cabo con la
publicacién de los hermosos voliimenes de
esta coleccidn.

En esta hora, en que el ideal emancipador
parece haberse tomado por un ralor al cobro,
bajo un aspecto especulador mucho mas repro-
bable que el espiritu burgués de la peor calaiia;
en los momenlos en que, so capa del ideal, se
estraga y pervierte el gusto de los lectores con
novelas (algo hay que llamarlo) estdpidas, a
fuerza de insipidas y fioflas, como elaboradas
en familia v a plazo fijo, pobres engendros de
una mentalidad caduca, sin inspiracidn, sin
arte y sin otra finalidad que la conquista del
perro gordo; frente a esa labor que ridiculiza
todo principio noble y elevado, la obra realiza-
da por la Editorial "Vértice®, sin alardes de
falso redeniorismo, merece nuestra simpatia v
nuestro apoyo, pues es asi, con buenos libros,
difundiendo la cultura entre €] pueblo, comc se
logrard crear un mentalidad pooular elevada
y un amplio criterio de tolerancia y fraternidad
humana.

Constituyen esta Coleccién excelentes
libros, debidos a las mas privilegiadas menta-
lidades del pensamiento, esmeradamente im-
presos, en tomos de 160 a 200 paginas, al
precio de 1°10 cada tomo. Van publicados
hasta ahora: La lucfa por la existencia, por
Darwin; dpologia socedtica, por Platén; Sobre
el pasado y el porvenir del pueblo, por Lamen-
nais, y Los fiabifantes de Marte, por Flamma-
rion.

Seguirdn apareciendo nuevos voldmenes,
de Maupassant, Zola, Michel, Proudhen, Sena-
dor y otros.

Pueden hacerse pedidos a esta Administra-

—I o—

IMPORTANTE

Tenemos a disposicién de nuestros lectores
un extenso catidlogo conteniendo méds de 2.000
titulos de obras de todas clases, el cual envia~
remos gratis a quien lo solicite.

Rogamos nos remitan sello de 25 cénlimos
para los gastos de envio.

Si en la localidad en donde reside no
hay corresponsal de esta Revista, facilitenos
una persona solvente que se ercargue de su
venta, o conviértase usted mismo en corres-
ponsal, recomendandola a todas las persa-
nas amantes del estudio.
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La abadia de Belle-rive, en el ducado de Saboya, sobresefioreaba todo el caserio del Eluiset
desde una altura al sudoeste de Ginebra, delante mismo de la montaila llamada la Saléve. Esta
abadia era una antigua construccion gotica como un castillo feudal, rodeada de muros y de un
parque, transformada después, a estilo del Renacimiento, en suntuoso palacio, por la abadesa
Isabel de Salenove, Era ésta una hermosa v noble dama provenzal, de unos treinta afios de edad,
de la cual no se sabia qué admirar mds: si su gran hermosura, su extensa instruccidn, su excep-
cional talento, o su bondad generosa y espléndida. Hija de los condes de Viry, de los cuales habia
heredado titulos vy fortuna, se habia criado en la corte de Francisco | de Francia. Habia
viajado y habia estado en Roma. Su vocacidn era mds artistica y literaria que monacal. Ella bien
hubiera amado-a un hombre de gran inleligencia, mas los caballeros que habia conocido en los
palacios eran frivolos e insustanciales; casi todos de una pura geatileza de forma, bajo la cual se
revelaba a lo mejor la brutalidad de la bestia humana. Por ese no quiso casarse.

Tenia sed de ideal, y una vez muertos sus padres obtuvo del Papa que en su posesion de
Belle-rive pudiese fundar un convento de Damas Benedictinas, dedicadas al estudio y a la
ensefianza, siendo ella la abadesa.

Reformé la antigua construccidn, respetandc todo lo que tenia de arte, e hizo decorar las salas
por los pintores italianos de mayor fama, que el prcpio cardenal de Ravena le mando expresa-
mente; tapicerias de Flandes cubrieron las paredes del refectorio, y su salon de recibir fué pronto
un verdadero museo al propio tiempo que una gran biblioteca. En el vasto ventanal del fondo, una
vidriera de colores suaves, con los escudos de la orden y los de su familia, le permitia ver la
Saleve, qué estaba enfrente. Sillones de ricos cueros de Venecia y mesas monumentales para
escribir y leer Ilenaban la estancia, en cuyos dngulos se alzaban, sobre ricos pedestales, mirmoles
antiguos y una esfera armilar y otra terrestre.

En esta sala, por la tarde, ella daba audiencia a todo =l que se presentaba; y en la abadia, en
pabellones construidos especialmente para ello, al fondo del parque, alojaba a los viajeros que
alli llegaban. Era la providencia del lugar. Sus vasallos la adoraban, pues més era una protectora
suya que una sefiora de dominio. En aquellos contornos no se conocia la miseria. En el invierno
repartia la lefia proporcionalmenie a las masias y en el otofio los frutos; las mejores reses y las
mejores aves de corral eran las que alli se criaban.

Bien es verdad que decian de [sabel los fandticos calvinistas de Ginebra que era una abadesa
pagana, que tenfa obras de griegos y de sarracenos que ningiin buen cristiano podia leer sin
condeﬁarse; que las pinturas de su abadia mosiraban frescas y sonrosadas las carnes desnudas de
los personajes sagrados o profanos, lo cual es un gran pecado. Mas ella se refa de esto y
conlestaba:

—Dejadles decir; son mezquinos de entendimiento, que no saben ver a Dios en los esplen-
dores de la Naturaleza.

*
w*
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El 14 de julio de 1553, hacia las dos de la tarde, estaba [sabel tocando en ¢l pequefio 6érgano
de la sala cuando eatrd una hermana de obsdiencia diciendo que dos caballeros acababan de
descabalgar en la plaza de la abadia y p2dian hablar con la sefiora abadesa.

—éDe donde vienen? ;Quiénes son?—preguntd Isabel.

—De Ginebra, y son los sefiores de Berthelier y de Amié Perrin—contestd la hermana.

—Que suban.

Al poco rato entraban en el salén haciendo sonar las espuelas y saludando con elegantes
reverencias, quitindose las gorras llenas de plumas, los dos triunvires de Ginebra adalides del
partido liberal humanista, o de los “Francs buveurs”, como les llamaban sus enemigos los calvi-
nistas, motejandoles.

Los dos se hallaban en la plenitud de la vida: apenas si contaban cuarenta afios. Amié Perrin
era un gentilhombre que representaba el poder civil en el triunvirato de la Repaplica de Ginebra,
v Berthelier era un noble caudillo de la milicia de los patricios.

Ambos eran dos corazones leales, vy si el primero se distinguia por su alta instruccidn y
elocuencia, el otro se hacia notar por su fuerza y valor a toda prueba. Era el hijo de un héroe; su
padre habia libertado a Ginebra del yugo extranjero, y ¢l era del mismo temperamento. Perrin
aparecia fino, elegante, erudito, convincente; Berthelier era un gigante espléndido, bravo y risuefio,
buen comedor y mejor bebedor, de lo cual sus cnemigos habian motejado a todo su partido,
Compartian el triunvirato con Caivino, representante del poder espiritual, impuesto por las turbas
reformadas, compuestas en su mayor parte de hugonotes venidos de Francia y de transfugas del
luteranismo alemén. Y apovado por éstos, Calvino imperaba.

Una vez cambiados los primeros cumplidos, y sentados al lado de una mesa suntuosa, delante
de la abadesa, ésta les pregunté:

—Mis ilustres amigos, sa qué debo el honor de  {al visita?

—Hemos recibido esta mafiana, por un propio, una carta del barén de Anglds—respondid
Perrin—, en la cual nos dice que el sabio doctor Miguel Servet, escapado de la prisién inquisitorial
de Vienne por la proteccidn del buen obispo Paumier, nuestro amigo, fué a refugiarse a su castillo.
Pero como alli sélo ha podido permanecer unos cuantos dias, por miedo a ser descubierto, ha
salido en direccién a esta abadia. El barén nos recomienda que le visitemos y que le procuremos
el paso libre por Ginebra hasta Italia, en donde ya se encontrara en dominios del gran emperador,
v por lo tanto, fuera de peligro.

—4Y vosotros venis...?

—A verle—contesté Berthelier.

—Pues aun no ha llegado—replicé Isabel—, y a fe que estoy con ansia. Hace ya dias que
recibi una carta de monsefior Paumier notificAndome que por orden del inquisidor del Delfinado,
Mateo Orry, Servel habia sido preso y sentenciado a'ser quemado a fuego lento en la plaza de
Charnave. El buen obispo Paumier, con el prior de la Costa de San Andrés, le permilieron escapar
déandole trescientos escudos soles de oro. Pero esto sucedid el 7 de abril, caballeros, y a Servet,
que seglin monsefior Paumier va debia de haber llegado, aun no se le ha visto por mis dominios ¥
estamos a mediados de Julio. Segln parece, Orry le hizo prender y condenar a instancias de...

—De Calvino—interrumpid Berthelier—, ya lo sabemos, sefiora. Su infame secretario Lafon-
taine escribié un andnimo al inquisidor del Delfinado fingiéndose un catdlico escrupuloso y
delaténdole como autor de un libro de impiedades v herejias, Christianismi Restituiio.

—iMalvado!—exclamé lsabel—; jdelatar al libro méas sublime que jamds se hava escrito! Desde
que he leido este libro—y diciendo esto lo cogié de encima de la mesa mostrandoselo a los dos
visitantes—wvenero a Setvet como uno de esos seres extraordinarios que el Espiritu Santo inspira
para el mejoramiento de los hombres; uno de esos guias que van delante de las gencraciones,
ilumindndolas su paso sobre la tierra.

—Efectivamente—replicé Berthelier—, &l se remonta al espirilu de Cristo, dejando la letra
muerta. El ve a Dios en la abundancia, en el esplendor de la vida.

—ijlLa ley de Cristo es ley de Amorl—afiadié Perrin.
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—iSi, Vida y Amor! {Amor y Sabidurial... {He aqui las manifestaciones mds genuinas de la
Divinidad sobre la tierral—exclamé Isabel—. Qué diferente el Dios que concebimos del Dios de
Calvino, espiritu raquitico, que sélo le ve en la muerte y el sufrimiento. Dios no se le manifiesia
mas que como el Jehovah judaico: en las llamas, en el castigo, en la renunciacion, en la mortifica-
cién, en la abstinencia. Por eso no puede ver a Servet, porque es incapaz de amar y de concebir
grandes ideas. Ademds, Servet, en su dltima obra Cfiristianismi Restitufio, tira por tierra la
Constitucion de Calvino.

—Pues ya que todos tenemos las mismas ideas—respondié Perrin—; ya que todos aspiramos,
no a una reforma, que eslo fuera bien poca cosa, sino a una libre y elevada expansion del Cris-
tianismo, rompiendo los estrechos moldes que fueron impuestos por las exigencias politico-
romanas, aceptando ¢l esplendoroso Renacimiento de la Belleza, habiamos pensado que el tinico
hombre que podiamos oponer a Calviuo era Servet. Sus ideas las prefesan y predican los francis-
canos de Italia, pues concuerdan con la tradicién que conservan del Evangelio Eternal. La
Universidad de Padua las ha adoptado, Colombo de Cremona las esiudia con fe. En Venecia son
explicadas y aplaudidas, y el mismo Pontifice no las rechaza ni excomulga.

—&Y podréis en Ginebra oponer este amplio Humanismo a la reforma raquilica de los
calvinistas? —preguntd la abadesa.

—Contamos con las primeras inteligencias, con los patricios de raza, con los artistas, con la
gente de estudios, ciudadanos honrados, v hasta capitanes ilustres —respondié Perrin—. Las
masas tienen la visién raquitica, y Calvino las halaga con lo de la Igualdad delante de Dics, y de
que la voz de Dios estd en la voz del pueblo, v él por pueblo entiende plebe. Ademas, él ha
hecho domiciliar y ha dado carta de ciudadania a una turba de aventureros y de exiranjeros
emigrados, que son los que principalmente le apoyan.

—|Qué triste debe ser para los verdaderos ginebrinos de antigua raza el predominio de ese
extranjero malhumorado e irasciblel—observd Isabel.

—jSefioral—dijo Perrin—; Ginebra, hoy, sufre la més cruel de las tiranias. Este fandtico
malvado, ayudado por toda la chusma de los protestantes de Francia y de Alemania, ha entroni-
zado en nuestra hermosa ciudad el terror eclesidstico. Para ello ha organizado una policia
negra, que interviene hasta en el interior doméstico, que fiscaliza los actos piublicos y privados
de los ciudadanos, antes libres. Hoy, sefiora, el placer es un crimen. Se compra a los criados, se
invaden los domicilios, se vigila a las personas. Se separa los maridos de las mujeres. Se hace
declarar, por el terror o por el tormento, a los débiles y a los menores. Una pintura, un grabado,
una estatua, es causa de prisidén; si es profana, por ser obra del diablo; si es un santo, por ser
idolatria. Un busto clasico condena a un castigo horrible.

—Hace tres dias-——continué Berthelier—hizo dar a un doncel enamorado tantos azotes como
versos habia dedicado a su amada. A un joven y una sefiorita les mandS colgar, atados juntos,
cabeza abajo, porque se habian besado en una barca, al atravesar el lago.

Y agrego:

—i|Esto ha de acabarse!l [Ya tenemos bastante y demasiado! jLos anliguos ginebrinos no
podemos tolerar mas esta tirania, impuesta por este exiranjero fanaticol... [Aun tenemos puestos
en el Municipio, en el Gran Consejo y en el Pequefio, y armas... y sangre en las venas!

—Illustres amigos—dijo Isabel, levantandose—, ya sabéis que, tanto yo como el Gran Duque
de Saboya, estamos con vosotros. Buscad por todos estos contornos a Servet, y, si le encontrais,
acompaiiadle aqui, a la abadia. Si llega antes, yo ie retendré hasta que regreséis, y, una vee
juntos, combinaremos la manera de luchar contra Calvino.

-—De acucrdo—respondieron Perrin y Berlhelier, tomando los sombreros v disponiéndose a
partir. La abadesa, con paso majestuoso, les acompaiié hasta la puerta, ddndoles la mano a besar,
sobre la que cada uno apoyd los labios respetuosamente.

Después de la visita de los nobles ginebrinos, la abadesa llamé dos hermanas de obediencia
v se hizo cefiir la pequefia mitra abacial bordada de perlas y rubies, y poner la cruz de esmeral-
das, el manto carmesi y los guantes de seda, y, empufiando el bdculo, hizo enfrar los que
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deseaban hablarla. Colonos que no podian pagar la parte de trigo porque la cosecha habia sido
muy escasa, y elia les redimia; otros venian a pedir un poco de lefia, que ella hacia se la diesen
con creces; otros trafan cosas a vender para el convento, que ella pagaba a buen_precio. A todos
les recibia sentada en un gran sillén, con bondad maternal. Por fin, entrd una hermana de
obediencia a anunciar que la hora de audiencia habia terminado. Isabel siguié despachando al
iltimo, al que did una buena limosna, y¥ luego dijo a una hermana de obediencia:

—Ahora, quitadme la mitra y el manto, y con el baculo abacial guardadle, y dejadme sola.

La hermana cumplié la orden.

Cuando la abadesa quedd sola, se sentd cerca de la gran mesa, quitdndose los guantes, v
abrid un gran libro que hojed con interés durante largo rato; y por fin, pardndose en medio de un
pasaje, exclamé, como deslumbrada por lo que habia leido:

—iSi! La hermosura, la Belleza, debe ser la vesiidura, la forma del Espiritu... {No! Yo no sé
ver por qué la Virtud ha de ser fea y la Moral trisle, como soslienen esos sectarios fnebres...

Y mientras asi discurria, sond la campana de la cancela, y poco después volvid a entrar la
hermana de obediencia con una bandeja de plaia, sobre la que habia una carta, anunciando que
un caballero muy distinguido, que parecia un gran personaje, acompafiado de su escudero, acaba-
ba de desmontar en la puerla de la cerca, rogando que pasasen aquella carta a la sefiora abadesa.

[sabel tomo la carta, leydla, y dijo a la hermana:

—Haced que conduzcan los cabailos a la cuadra; y para el caballero y su escudero preparad
las mzjores habitaciones del pabzllon de Santa Ana; y él, que suba.

La hermana salio a cumplir las ordenes. Isabel queddse ansiosa. Era Servet quien llegaba, vy
deseaba mucho conocerle personalmente. Sus teorias la tenian entusiasmada; la persecucidn que
él sufria se lo habian hecho interesante por demas; v, lo que acostumbra a pasar, ella se lo
figuraba muy diferente de lo que era. Le creia de muchos més afios y, como la mayor parte de
sabios, vestido pobre o descuidadamente; venerable de expresién, pero nada mas que inteligente
y amable. Cudl no seria su sorpresa al ver aparecer por la puerta del fondo un gentilhombre de
unos treinta y ocho a cuarenta afios, alto, de magnifica presencia, de una expresion dulce v altiva
a la vez, con ojos negros, de sofiador, de esos ojos que parece que miran hacia dentro; la barba
cortada a la imperial, el bigote levantado a la borgofiona, una frente espaciosa, el cabello,
castafio, muy corto, al estilo de los nobles del Imperio. Vestia un coleto de gamuza gris acuchi-
llado, cemo la trusa, con fondo anaranjado.

Calzaba altas botas ajustadas, también de gam}:za gris, con espuelas de plata cinceladas, lo
mismo que la empufiadura de su larga espada de lazo, v que la cadena que le rodeaba el pecho
v la espalda, y la escarcela que le colgaba del cinturdn.

—iSefioral—dijo Servet, con la dorra de plumas en la mano, haciendo una gran reverencia.

A Tsabel le parecid un suefio, una vision ilusoria que aguel gentil caballero fuese el autor de
cosas tan grandes... Aquello era la mejor confirmacién de que la inspiracién divina no estaba
refiida con la belleza de la forma. Asi es qu=, hasta al cabo de un momento, no le dijo:

—Adelante, doctor. Os esperaba con inquietud, pues sabia que andabais errante por estos
contornos. L

Y hablando asi, le sefialo una silla que estaba cerca de la ventana abierta.

_ Una vez sentados los dos y cambiadas las primeras {rases de cortesia, le explicd cdmo el
obispo Paumier la habia enterado de todo por cartas, vy cémo los dos triunviros de Ginebra
habian venido a buscarle; y al darle él gracias por el interés que por él se tomaba, siendo un
desconocido, la abadesa le respondio:

—iDesconocido, no! Hace va liempo que 0s conozeco por vuestros escritos, y os aprecio en
lo mucho que valéis.

A lo cual Servet respondio: -

—Pues yo si que os he visto antes de ahora; pero tan sélo una vez, en Vienne, en el palacio
del sefior obispo. Fué el dia de una funcién de gran ceremonia. Yo estaba en la tribuna de la
capilla, y vos entrasteis, dirigiéndoos a vuestro sitial del altar mayor, cifiendo vuestra mitra
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abacial, con el purpilireo manto arrasirando, el baculo dorado en la mano, toda envuelta por una
nube de incienso, marchando lenta v majestuosamente. {Qué kermosa v qué imponente estabais!

Isabel, turbada por esta galanteria, involuntariamente dirigio los ojos hacia la ventana.

— 6Qué mirais, sefiora?—pregunidle Servet,

—La Saléve—respondié ella—, cuyo mayor niimero de habitantes nos han sido sustraidos
por la hersila de Calvino. jAh! El bueno de monsefior Paumier no podrd nunca consolarse
de ello.

—iQué queréis!—replicd Servet—. Es cosa del fiempo. Cuando nuestro amigo Paumier fué
elegido para el arzobispado v sefiorio del Delfinado, gracias a sus orandes virtudes, hard
veinticinco afios, el mundo estaba tranquilo. Tan sélo en Alemania un monje turbulento no queria
obedecer las érdenes de Roma. Pronto un espirity de insurreccidn, un aijre de revueltas sopld
desde el Norte, y toda Europa se conmovid. El Cristianismo estaba petrificado en moldes viejos.
Todos hemos reconocido la necesidad de romperlos, restituyéndole al primitivo espiritu supervital
v libre del Evangelio de San Juan; es decir, a la inspiracién del Espiritu Santo. El dulce San
Francisco va lo vié mejor que nadie, al sentir palpitar el Espiritu de Dios en todo lo creado. Pero
las multitudes son groseras, ticnen el entendimiento raquitico, y al rechazar los moldes viejos de
la liturgia romana. los han sustituido por otros més viejos aun y mds raquiticos, adoptando
antiguos dogmas judaicos. jVed! Escolapandius me condend porque habfa dicho que el Dadre
Eterno suponia la Creacién eterna y continua. Swigle me llama el espasdol malvado, porque
sostengo que el Padre, el Hijo y el Espiritu Sanfo no son tres personas materiales, sino tres
personificaciones, tres aspectos bajo los cuales se considera la Divinidad 1inica. Butzer y Capitus
han dicho, hace poco, que se me tendrian de sacar las entrafias.

— &Y Calvino?—pregunto ella—. ;jCreéis que este picardo solapado es mejor que los otros?

—Este es el peor de todos—respondid Servet—. Intenté convencerle de viva voz en Paris, y
después por cartas; pero todo fué indtil. Al contrario, cada misiva mia le causaba un ataque de
rabia. Somos opuestos. El no comprende a Dios mds que en la ahstinencia, la mortificacidn, el
casligo y la muerte. {Y yo le veo en el amor, en la vida; en todo lo que nace, dermina y crece; en
lo que se desarrolla, es exuberante, espléndido, hermoso! {En la creacién estd 2| Dios Padre; en la
primavera, en el amor, en lo que eternamente rejuvenece la tierra, esta el Dies Hijo. La inteligen-
cia, la idsa generalizadora del fildsofo, la concepcién inventora del sabio, la visidn genial del
artista y del poeta: ved aqui el Espiritu Sanfo, patente, vivo, palpitante; v todo eso son aspectos
del solo Dios que invade los Universos!

Y mirando a Isabel con admiracién, cuva figura hermoseaba el resplandor del sol poniente,
anadi6:

—Vos, sefiora, sois un testimonio visible de la influencia divina sobre la tierra. Vuestra
hermosura, vuestras virtudes, vuestro talento, jqué son mas que un reflejo directo de la Divinidad
misma?

Isabel bajd los ojos como avergonzada por la galanterfa, y respondié:

—Vos si que estdis inspirado por el Santo Espiritu, pues tenéis el don de lenguas que El envié
a los Apostoles, v la facultad de convencer, haciendo ver la Divinidad alli donde no la ven los
ciegos de entendimiento.

Y de stbito, viendo que Servet la miraba con atencidn, apartd la vista v fijéla en una de sus
manos, como abstraida por el resplandor de las piedras de los anillos de oro que llevaba.

—iQué anillos mas preciosos! (Son amuletos?—pregunidle.

—No, ilustre amiga; los amulefos solo existen para los supersticiosos. Son obsequios de
altos personajes amigos. Una turquesa y un zafiro blanco que me dié el Emperador; un diamante
de roca antigua, un rubi, una esmeralda del Perti v una cornalina con mi sello, regalo del Gran
Duque de Milan,

En esto la abadesa le cogié la mano, y, examindndoie los anillos con curiosidad, dijo:

—iVerdad! Seis, como los seis dias de trabajo de la semana. 4Y el domingo?

—iOh! Para el domingo —respondi6 Servet sonriendo—la joya es mejor que de oro y piedras
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preciosas para mi. Es la joya del Espiritu, porque dedico la fiesta a meditar todo lo que he
trabajado v aprendido en la semana.

Cambiando de conversacion, la abadesa le pregunto:

—Bien; y ahora, ¢dénde os dirigfs?

—Sefiora—dijo—, después que el buen Paumier v el prior de San Andrés me hiciercn huir
de la circel, vengo viajando de incdgnito con el nombre de Vilanova, pernoctando sélo en
castillos, presbiterios o abadias amigas, para venir a saludaros v ver si me procuriis el medio de
atravesar Ginebra de incdgnito y llegar a I[talia. En Porticella, la casa paterna de los Franciscanos,
va me esperan; alli me conocen, pues fui, hace tiempo, con el sabio Quintana, maestro mio y
consejero del emperador Carlos.

—En Ginebra no os detengais.

—No, porque Calvino ha jurado quemarme vivo. Iré sdlo de paso y de incognito.

—¢&Y por qué os odia tanto?

—Primero, porque su cerebro mezquino no puede comprenderme. Y después, porque entre
los hombres, el tener talento vy fama, es causa de envidia, como entre las mujeres la hermosura. Y
ademds, ¢l sabe que vos hacéis elogios de mi.

—S&i, verdad; Calvino me pretendid, creyendo poder unirme a él y a su causa, con todos mis
dominios, como Lutero hizo con su abadesa. {Pretenderme a mi! [Estiipidol... |Sil... Son celos los
que por vos siente, y seria capaz de...

En esto entraron dos hermanas a servir la mesa, sobre la cual colocaron dos cubiertos.

El sol se habia puesto. Una luz dorada se diseminaba por el espacio. Los picos de las monta-
fias todavia resplandecian. Hacia una temperatura dulcemente calurosa. Del valle subian olores
embriagadores de las flores silvestres, que embalsamaban la atmdsfera. Una vez preparada la
mesa, las sirvientes pusieron en ella dos candelabros con cirios encendidos. Y fuéronse a buscar
los manijares, diciéndoles la abadesa lo que traer debian.

—Doctor, debéis estar fatigado—exclamo [sabel—. Es preciso que recobréis las fuerzas. Hoy
estamos a jueves, dia en que la regla de nuestra orden me permite comer con vos. Ademds, tengo
dispensa del Santo Padre para los casos en aue necesito recibir un personaje de vuestra
importancia.

Y alzdndose de su sillén junto al ventanal, se sentd en la mesa, sefialando la silla de enfrente
a Servet. Las hermanas trajeron los primeros platos y dos botellas de vino, y a una sefia de la
abadesa se retiraron.

—Aqui tenéis un Borgofia afiejo, que he hecho subir exprofeso para vos. Hace va bastantes
afios que envejece en la bodega. Este vine os dard un buen suefio y reparard vuestras fuerzas.

—Sefiora, dispensadme, mas no acostumbro a beber vino—respondic Servet, tratando de
rehusar la botella que [sabel le destapaba.

—I[Ah!—replicé ella riendo—. fQueréis hacer como Calvino, que por no beber no dice misa?
Un protestante se comprende; pero vos... un caballero catdlicol... iSi esto es la fuerza divina
hecha liquido en la vifia y energia en cuanto penetra en nuestro cuerpo! Una vez bendecido es la
sangre del Hijo de Dios sobre la tierra. Vaya, amigo mio... — Diciendo esto, llend dos copas de
cristal de Venecia, y presentdndole una de ellas, exclamé—: Un caballero espafiol, un gentilhom-
bre galante como vos, no puede negarme tal merced. Bebed a mi salud, os lo suplico.

—iSiendo asi, sefiora, acepto! Un deseo vuestro es para mi una orden,

Y tomando la copa:

—iA vuestra salud!—exclamd, v bebid.

—iA la vuestral—contestd ella.

La ncche habia ya entrado. La luna salia sobre la Saléve, brillante y azafranada. Las estrellas
empezaban a palpitar en el cielo. Ellos continuaban comiendo; mas, al cabo de un momento,
Isabel dijo a su huésped:

—Ya que me habéis hecho tan sefialado favor, quiero pediros ahora otro de mayor cuantia.
He aqui lo que tiene el ser demasiado amable con las damas..
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—4Y qué favor puedo haceros yo, pobre de mi, a vos, dama tan poderosa v de tan grandes
dominios?

—E] de que os quedéis aqui. jNo!, no vavais, por ahora, a Porticella, y, sobre todo, no
entréis en Ginebra. El corazén me dice que corréis gran peligro. Sélo de pensarlo, ya me horrori-
zo. Yo necesito un médico, un buen médico, aqui en la abadia. Tengo una maghnifica biblioteca y
permiso para adquirir toda clase de libros, aun los prohibidos. Aqui podréis estudiar. Si queréis,
se os montard un laboratorio; nada os faltard, y desde aqui combinaremos la manera de aniquilar
a nuestro comi(in enemigo. Aqui él nada puede. Estamos en territorio del Gran Duque de Saboya,
y voO soy sefiora de todos estos contornos, que son de mi dominio. Al primer toque de campana,
mis vasallos, que me adoran, se alzarian en armas. Ademds que, en Ginebra, los perrinistas aun
son fuertes y se levantarian también para ayudarnos. {Quedaos! [Yo os lo pido! Con el nombre
de doctor Vilanova nadie sospechara quién sois. Después, mas tarde, si tanto os conviene, iréis
a ltalia...

—Gracias, ilustre amiga—dijo Servet, emocionado por tanto carifio—. Pero gno veis que yo,
alojado en el palacio de una abadesa tan hermosa como vos, a los ojos de muchos compromete-
ria vuestro honor?

—&Y qué importa mi honor delante de la salvacién de un genio?—exclamé Isabel en un
arrebato de pasién—. Por bien perdido lo daria si, estando vos en peligro de muerte, consiguiera
salvaros!

—No—objetd Servet—; yo no puedo consentir que ni la més ligera murmuracién empaifie
vuestro nombre. jAntes mil veces me pierdal

Entonces Isabel, levantdndose:

—ilndtill... {Indtil todo cuanto digdis, amigo del alma! Soy sefiora feudal de estos dominios;
tengo el derecho de Juslicia; y ahora aqui, por el crimen de haberme robado el corazodn, os hago
prisionero...

Y al sentirse abrazado por la abadesa, Servet se la queddé mirando entre sorprendido y
tierno, como si estuviese sofiando aquella realidad. Y la luna llena, ya alta, lo iluminaba todo con
sus rayos suaves y voluptuosos. '

Una réfaga de viento cdlido, entrando por el ventanal, apagd los cirios.

I1

En aquella época, Ginebra era una magnifica ciudad comercial que, a pesar de las luchas que
habia sufrido, estaba llena de vida y de alegria. Con aquel aire ligero y aquel cielo cambiante,
que se refleja en el lago y en el rio azul y abundante que de él sale; con el Montblane encima de
ella, irizante al sol; con sus jardines y con los bosques de los alrededores, era yva, entonces, una
ciudad contenta vy alegre, que representaba. como si dijésemos, las cuatro esquinas de los caminos
de Europa: de Sabova a Italia, de Suiza y Alemania, de Lyon y Provenza, del Jura y la Francia
del Norte. Todo el movimiento de Europa pasaba por alli, Era una reunién de mercaderes, de
cazadores, de artistas, de emisarios y de principes. Siempre se veian caras puevas; continuamente
se recibian las noticias de los iiltimos acontecimientos; comitivas diferentes la cruzaban.

Sus patricios eran amables y buenos, alegres y amantes de la vida. Grandes sefiores, caballe-
ros v diplométicos, fildsofos y sabios, artistas y frailes, todo el mundo iba de paso; pero se
quedaban algin tiempo para descansar y gozar de aquella buena vida.

Los ginebrinos, alegres, bonsvivanis y satiricos sin malicia, se burlaban de ellos o les convi-
daban galantemente a sus comidas y cenas suculentas, de caza, regadas con buenos vinos de
Borgofia y de ltalia y rios de cerveza. Para elios, la gran mdxima filosofica era la de primum
est vivere.
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Calvino, enfermo, amardo, miséntropo, antivital, con el corazén seco y la imaginacién llena
de las violencias de [srael v de los martirios de la Iglesia, cuando, enviado a buscar por Farel,
llegd a esta ciudad, quedd espantado. El paisaje grandicso y alegre de sus alrededores se le
aparecid como una mala tenfacidn, como una rebelion de la Naturaleza confra la austeridad del
espiritu, como una fantasmagoria concupiscente de Satanis. Imagindse la gente loca y pecadora;
las costumbres, erimenes. '

Calvino era de una naturaleza miserable. Nacido en Picardia, hijo de un escribiente de
Noion, cuando joven trabajd en la Curia eclesidstica v en el Tribunal del Rey; siempre criado
entre la gente de justicia v la dgente de leves, de leyes de [glesia v del Estado. A los doce afios ya le
hicieron un beneficio, por lo devoto y fanatico que era; beneficio que él rehusé pronte, para vivir
de casi nada, pues su ideal era la pobreza. Su constifucién era raquitica y endeble. Leyendo las
Santas Escrituras se pasaba dia y noche, torndndose delgado y macilento. Era desconfiado v
miedoso, sombrio v mezquino, malhumorado y rabioso. Se escondia de todo el mundo, como
si tuviese odio a la humanidad. Era absolutista e inflexible.

Siendo legista v tedlogo, de cultura v de cardcter, senfia una 4spera necesidad de hacer
actos de persecucidn contra el error, v €l entendia por error cuanto diseniia de su manera de
sentir. Se caracterizaba por el espirity seco y duro de los tribunales eclesidsticos de la época.
Para él, fallar era condenar sin apelacién ni misericordia. Fué un fanético arbitrario, un Marat de
la Reforma, El dogma judaico de la predestinacién enconird en Calvino una miquina de hacer
martires, Muerto Servet, v después de su triunfe, diezmd a los ginebrinos sisteméticamente, como
si fuesen una epidemia.

Asi Calvino, para vivir en Ginebra, buscd la calle més oscura, la sombra mas hiimeda y
verdosa de los muros de San Pedro, v se instalé en la calle de los Candnigos.

Lo que él detesté méas de Ginebra, mds que la Naturaleza, fueron los hombres. Los enemigos,
como los amigos; para & todo era abominacién.

Y se propuso hacer triunfar el espiritu ascético, reprimir la Naturaleza hasta con crueldad.
Mas su tirania no era tranquila; cada noche, el Duque de Sabova, o los sefiores del Delfinado, de
Lyon, podian atacarle, como los aliados de Berna, v, enire los partidarios del Humanismo, los
liberales, los bebedores francos, los liberfinos, en una palabra, los verdaderos patricios de raza
que no auerian saber nada de esa salracién imperativa que él imponia con la muerfe. Para
hacerse fuerte ordanizd una policia inquisitorial. Alisté todos los protestantes iréansfugas de
Francia v de Alemania, gente endurecida en los combates y el destierro. y se organizd una banda
de espadachines a sueldo, una guardia negra dispuesta a todo, que él desde el Obispado
dobernaba.

El edificio del Obispado habia sido antes el palacio del obispo, que el fanético Farel vy los
reformados habian echado, para entregdrselo a Calvino. Este lo convirtié en cércel. Colocado en
lo més alto de la ciudad, desde sus grandes ventanales se divisaban el lago, la Saléve y las monta-
fias, cuyos picos vy ondulaciones cerraban el horizonte, Calvino, desde lo mas alto de la torre,
vigilaba, sobre todo de noche, armado de un gran catalejo colocado sobre un tripode. Por la
ciudad y sus alrededores hacia tener teas encendidas en druesas parrillas al extremo de altos
palos. Asi él podia vigilar siempre, a punto de dar el primer grito de jdlerfal.. Los arcabuceros
negros rondaban la villa de noche, v la policia de moral evangélica hacia lo mismo de dia, fisca-
lizando los actos de los ciudadanos. Y el hombre de confianza de Calvino, que mandaba todas
estas fuerzas, era Lafontaine, noble aventurero francés, activo y sin escriipulos de ninguna clase,

El otro poder suyo era la oraleria; cada dia sermoneaba al pueblo. Como era astuto, se apo-
vaba en el bajo pueblo, al cual halagaba, diciéndole que la voz del pueblo era la voz de Dios.
Espiritu egoista y reservado, todo cuanto predicaba era calculado y destinado a un fin. Elocuente
sin elocuencia, emocionante sin emacionarse, era tan practico, que siempre aludia a cada uno,
pareciendo que no aludia a nadie. De una actividad infatigable, su espiritu siempre se hallaba en
tensién, como el arco de la ballesta que estd a punto de disparar la flecha; y €l no disparaba sin
hacer blanco ni sin que el golpe fuese mortal.
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Como no tenia corazdn y no compadecia a sus conlrarios, a cada instante hacia ahorcar a
05 que no eran de sus ideas. El camino de Champel estaba rodeado de horcas. Y si antes eran
las hojas de los arboles las que sombreaban el camino, durante su dictadura fueron los cadaveres
que colgaban de las horcas, tanto que aquel camino va era nombrado La calle de la Mala
Sembra. :

A principics de agosto de 1553, los antiguos patricios, los francos bebedores o perrinistas,
habian perdido terreno. Con la ayuda de las multitudes fanatizadas, Calvino les habia impuesto
una ley tiranica sobre las costumbres. Estaban vigilados, y si bien tenfan puestos en los Consejos,
estaban casi reducidos a la impotencia. Calvino preparaba un golpe de Estado para desembara-
zarse de ellos definitivamente, Era una lucha a muerte entre el poder civil y el poder eclesiastico
pastoral, que habia tomado la supremacia.

" Y en esle momento, por su desgracia, nuestro Miguel Servet entrd en Ginebra.

%
* %

6Cémo? jPor qué? Vamos a decirlo.

El entré en Ginebra, de paso, con el nombre y los documentos del doctor Villamonti,
médico del Gran Duque de Mildn, con el cual tenia gran parecido, para llegar a tierras de
Italia, donde estaria ya salvado. El motivo de haberse marchade de la abadia, fué el siguiente:
instalado alli, comenzd a visitar los enfermos de los dominios de la abadesa Isabel, y sus
curas fueron tan grandes, que bien pronto se divulgd por todos aquellos contornos la fama
de que en la abadia residia un doctor que curaba los enfermos méas graves sin sangrarles ni
hacerles sufrir. En seguida, un inmenso gentio que habia perdido la salud, acudié a Servet
en busca de remedio a sus males. Lo de curar sin sangrar hizo sospechar a muchos, entre
otros, algunos médicos de las cercanias; asi es que, siendo su estancia en Belle-rive demasiado
notada, a pesar de los ruegos de la buena Isabel, por no comprometerla mds y por no
comprometerse ¢l mismo, determiné salir para Italia, pasando, como debia pasar forzosamente,
por Ginebra. La abadesa le recomendé a los amigos de dicha ciudad, y en especial a la duefia
del Hostal de la Rosa, que era donde se hospedaban todos los grandes personajes. A mads, el
Dugque de Saboya le recomendaba también como siendo el doctor Villamonti, médico del Gran
Duque de Milan, que volvia al palacio de su principe.

Para no ser tan notado, dejé su escudero y marché solo. La abadesa, que salié a despedirle
hasta el término de sus dominios, con dos hermanas y su criado, se quedé mirdndole desde una
altura, y cuando el caballero a lo lejos desaparecid, saluddndola con la mano, arrancd un sollozo
y dijo, dirigiéndose al escudero:

—iYa no le veremos nunca mas!

111

La hosterfa de la Rosa, de Ginebra, estaba situada esquina de la plaza del Molard y de la
calle del Rédano. En 1553 era la posada mds confortable de la ciudad, y a ella iban a hospedarse
todos los grandes personajes que liegaban de trénsito. Alli paraban los Duques de Milan y de
Sabovya, el Gran Elector de Sajonia, todos los sefiores del Delfinado y de Borgofia, y hasta se
decia que habia pasado en ella una noche el Emperador Carlos.

En la planta baja, dando al patio, habia una gran cocina, visible en verano por tener puertas
y ventanales abiertos; dentro, en un gran hogar, y sobre enormes asadores, se cocian piezas de
caza mayor. En grandes cacerolas de reluciente cobre estafiado, se guisaba, encima de los fogo-
nes, toda clase de vituallas. Delante, los cocineros destapaban las cacerolas y revolvian las salsas;
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. ¥ en una gran mesa, varias mozas, {rescas y sonrientes, preparaban las ensaladas y las frutas para
los postres, colocdndolas en amplias fruteras que hacian pendant con unos grandes quesos. En un
dngulo'de la cocina; v sostenido por un tripode de hierro forjado, habia un gran mortero para
triturar las especias. Todo despedia un olor de buena comida, que hubiera abierto el apetito-al
més desganado: Al otro lado del patio, delante de la cocina, estaba el comedor; todo de roble
tallado, con las paredes cubiettas de tapices, los armarios llenos de loza y cristaletia. En medio
de estds dos piezas estaba el patio, que comunicaba con ellas y con la plaza. Era porticado v
cubierto con una claraboya de cristales ‘decorados, circuido de una galeria a la altura del primer
piso, adonde se subia por una escalera suntuosa. En un dngulo habia una chimenea con morrillos
de forja; que durante el invierno calentaba toda la planta baja. Algunas mesas y sillas servian a
los quie entraban a beber un canet de dorada cerveza, o un vaso de buen Borgofia. A la izquierda
y cerca de la cocina, delrds de un mostrador lieno de canets, de fiambres y de botellas, habia una
mujer hermosa y joven, fresca y alegre como una mafiana de primavera, y rubia como un rayo de
sol. Era Rosa, la duefia de la hosteria y mujer de Fritz, el cocinero; era éste un sujeto de unos cua-
renta y cinco afios, gordo y campechano, que se pasaba la vida dentro de la cocina cuidando los
asados y catando las salsas, como quien hace un trabajo de gran importancia. )

El dia 12 de agosto, a las diez de la mafiana, Rosa se enconiraba cerca del mostrador
hablando con un viajero recién llegado, que acababa de mudarse y arreglarse en su habitacién.
Era Miguel Servet. Rosa habia ya recibido el dia antes carta de la sefiora abadesa de Belle-rive, y
todo estaba a punto para él, Servet, para no inspirar sospechas, se habia vestido ricamente a la
italiana, con un vestido de brocado verde y oro, todo acuchillado, llevando el Toisén al pecho y
la espada al costado, como un verdadero gentilhombre. Al primer golpe de vista, Rosa compren-
dié que aquél era un gran personaje, y sintié viva simpatia hacia él. Y le escuchaba .sonrienie'
ensefiando sus blancos dientes con graciosa coqueteria,

—Es decir, éque queréis marcharos maifiana por la mafiana, por el lago?—-pregunté la joven
con interés,

—S8i, ¥ lo mas pronto posible,

‘—Qué lastimal Si alguna vez llega algiin personaje franco y simpético como vos, en seguida
se va... 4Por qué no os quedais?... No os lo digo por codicia, podéis creerlo. Quisiera que os
quedarais mucho tiempo aqui, enire nosolros, aunque fuese de balde. Me han dicho que sois un
gran médico, un sabio, al servicio del Duque de Mildn.

—Si yo no escuchase mas que la voz de la simpatia, seguramente pasaria algdn tiempo entre
vosotros; el lugar me place y la compafija también; pero es necesario que me vaya pronto, pues
vengo solo de paso. ' ' :

En esto bajaban muchos viajeros por la escalera. Algunos llevaban un libro en la mano. La
mayor parte iban vestidos de negro o de colores oscuros.

—&A dbnde van estos sefiores?—preguntd Servet a la gentil hostelera,

—A oir ¢l sermén de monsefior Calvino, que les predica virtud y:.. — acercandose a su
interlocutor y bajando un peco la vog, le dijo casi a la oreja—y abstinencia. |Ay, Dios nos guarde
qug nos oyesen!

—é&Por qué?—interrogd éL

—jAy! Coémo se conoce gue sois foras‘cro, monscnor Calvino tiene una pohma més severa

gus la de! Santo Oficlo de Espafia; v pobre del que. murmure

]

4 0 le guema vivg; ¥ si es del pueblo, le emprisiona o le

—Me parece, buena Hosa, que no os hace-mucha gracia mensefior Calvino.

—Dios me perdone, pero & vos ya ds lo puedo decir. Desde que él predica, aqui no se hacen
aquellas comidas de otro liempo. {Si hasta queria que el domingo estuviésemos encerrados vy no
cociéramos nada, como un castigol Suerte tenemos de los forasteros como vos, y de los sefiores
Berthelier, Perrin, los Vandel y otros, que, siendo miembros del Censejo, se rien de él y nos per-
miten tener abierto, y vienen aqui a hacer sus comilonas.

—DPues decid que el que aqui no va al sermdn debe correr gran peligro...
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—Ya lo creo, mds si es persona importante. Yo, que vos, iria a San Pedro a las once. Asi
oiriais su sermén, y nadie os dird nada cuando querrdis partir por el lago, habiéndoos visto en la
basilica; si no, podrian creer que sois un papista; sobre todo el sefior Lafontaine, que todo lo nota
y registra. [Es mds escrupuloso!

—iSi! Tenéis razdn; para evitar molestias, iré a'San Pedro dentro de un rato.

En éstas estaban cuando aparecid el doctor Guinetti, a quien Rosa se apresurd a presentar al
doctor Villamonti como médico del Gran Dugue de Mildn. Los dos hombres saludaronse afectuo-
sos, y luego disculieron largamente acerca de varios puntos relativos a su carrera, quedando
Guinetti encantado, més que de la noble figura y altisima discrecién de su interlocutor, de sus
raras teorias, nunca por él oidas, acerca de la anatomia y fisiologia del corazén y de la circula-
cidn de la sangre.

Y mientras Miguel Servet hablaba, Rosa, aunque con disimulo, no apartaba de él los ojos,
sintiendo que una simpatia que, por lo inlensa, bien pudiera llamarse amor, crecia en su alma vy le
arrastraba hacia aquel desconocido, en quien su cauto instinlo de posadera y de mujer presentia
un misterio novelesco.

v

El entusiasmo del doctor Guinetti fué funesto para Servet. Como un loco fué contando por
todas partes que en la hosteria de la Rosa habia un gran sabio que habia descubierto que la sangre
circulaba; y la nueva, de boca en boca, llegd en pocos momentos hasta los oidos de Lafontaine, a
guien le falté tiempo para contérselo a Calvino. Al decirle lo que pasaba, éste respondid a su
secretario:

—YVigilale y entérate bien de si es éL

Y Lafontaine en seguida fué a situarse cerca de la hosteria de Rosa, teniendo la vista fijaenla
puerta. Al poco rato de llegar, vié que salia Servet, y siguidle. Iba a San Pedro, y no se dio cuen-
ta de que le seguian. Atravesando el Molard, subié por el Perrén, v, pasando por el claustro de
San Pedro, penetrd en la catedral, cuando las campanas acababan de tocar y el pastor Farel
comenzaba a entonar los salmos en el érgano, acompaiiado de los fieles, que respondian a coro.

Lafontaine di6 la vuelta y peneird por la puerta de la sacristia, mientras Calvino acababa de
ponerse los ornamentos para subir al piilpito. La parie baja de la nave estaba completamente en la
penumbra, de manera que no podia ser distinguido mas que de los que tenia cerca de él, que
eran algunas mujeres y hombres que no se fijaron en nada. Pero el perro de presa de Calvino
habia visto donde estaba; asi es que, al entrar en la sacristia dijo, lleno de contento, a su amo:

—iYa le tenemos! |Estd aqui en la iglesia!

—Explicadme—dijole Calvino—. {Qué clase de hombre es?

—Es alto, bien plantado, guapo; con barba castafia a la imperial, frente espaciosa, ojos negros
de sofiador; va vestido de brocado verde a la italiana, todo acuchillado, con cabos y herretes de
oro. Lleva un pequefio sombrero de terciopelo con plumas, y un Toisén en el pecho; rica espada
y escarcela, y calza bolas ajustadas, con doradas espuelas. Parece un principe.

—iSi, es éll—murmurd Calvino—. Siempre esa mania de exhibicién de su persona, tan de
acuerdo con su herejia.

—4Qué hacemos?—preguntd el polizonte.

—Tomad unos cuantos hombres de los nuestros, de los mas bravos y de mavor confianza;
seguidle y procurad cogerle dentro de la hosteria; atadle y traédmele al Obispado. No vavdis
solo, porque es valiente y tira muy bien toda clase de armas. Y esto, como os didgo, mejor en la
hosteria que en la calle; en la calle quizds acudiesen algunos liberfinos que tomarian partido por
él, v lograran arrancaroslo de las manos. En fin, vivo o muaerfo traédmele esta tarde a las carceles
del Obispado.
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Lafontaine ya se marchaba, cuando Calvino afiadié:

—iEscuchad! [No sea que nos equivoquemos! ;jDénde esta situade &l en la iglesia?

—Al lado de la columna de enirente del palpito.

—Pues bien: di al sacristan, que ahora estd arriba, que en cuanto yo me santigiie para empe-
zar ¢l sermdn, descorra la cortina del ventanal que estd encima de mi; asi un rayo de sol lo
iluminard, y yo, con una sefia, te indicaré si es éL

Efectivamente, asi se hizo; y cuando Servet menos lo esperaba, al estar Calvino en el pilpito,
se descubrid el ventanal, y la luz, de lleno, plsole cn descubierto toda su figura. Lafontaine miraba
escondido detrds del altar mayor. Calvino, al acabar de persignarse, con la cabeza dijo que si.

*
L ]

Al terminar la ceremonia, Servet volvidse a la hospederia, recorriendo pausadamente algunas
calles. De la catedral, a toque de campanas, salia, como de costumbre, los domingos, Calvino, la
Biblia en la mano, seguido de una multitud fanatica que entonaba salmos al Dios de Israel. El ver-
siculo primero lo cantaba Calvino, y después lo repetian todos los demds. Al atravesar la proce-
sién el Molard, y al pasar por delanle de la puerta de la hosterfa de la Rosa, se enconfraban alli
varios caballeros extranjeros, enire los cuales habia un francés vestido de seda-blanca bordada,
que miraba la negra comitiva, sonriendo con ironfa. Una vez pasada: )

—|Triste humanidad! —exclamé dirigiéndose a los otros—. Esta multitud que sigue a Calvino,
hace pocos afios iba detras del obispo al salir de misa. La turba rompe unos moldes y al momento
se encierra en otros, iguales o peores. Las almas de esclave necesitan tener un amo. jQué pocos
gentileshombres hay, en el verdadero sentido de la palabra; es decir, hombres de espiritu grande
y libre!

—ijCaballerol-—gritéle Lafontaine saliendo de improviso y poniéndole las manos en la
espalda— jHabéis blasfemado! [Besad el santo suelo!

Los del grupo, espantados, dijéronle:

—iBesa la tierra y arrodillate si no quieres ser preso y condenado!

Y Lafontaine, con toda su fuerza, obligdle a arrodillarse. En esto Servet venia por el Molard,
y apretando el paso, con aire resuelto, se dirigié al noble francés, cogidle y le ayudd a levantarse
diciéndole:

—iTeneos de pie! jAsi deben estar los,hombres dignos, los que dicen la verdad, pese a quien
pese! {Mirad siempre a lo alto y hacia el cielo! jAl suelo, los reptiles!

fulminando una mirada que dejé anonadado a Lafontaine, entrd en la hosteria.

El secretario de Calvino retrocedid. Se habia adelantado solo y no tenia a ninguno de los
suyos alli cerca, Asi es que fué a buscarles, y pronto, disemindndoles por los alrededores, pusieron
sitio a la hosteria:

Una vez dentro de la hosteria, la buena Rosa, que no se habia enterado de nada, contenta se
dirigié a Servet, diciéndole:

—Doctor, la comida os espera.

Y cogiéndole por la mano acompaiidle a una pequefia habitacion, situada al lado mismo del
comedor, donde habia una mesa espiéndidamente puesta con blanquisimas toallas, cubiertos de
plata, vajilla de Fayenza y cristaleria de Venecia.

—4Qué os parece esta sopa?—pregunidle, sefialdndole una sopera que humeaba—. Es de
caldo con las cuatro carnes.

—Excelente, buena Rosa.

—Va me diréis algo de estos langostinos, arreglados y condimentados por mis manos—aiiadié
presentandole una fuente llena—. Son de Mantua, de lo mejor que sale al mercado. Ademas, tenéis
truchas asalmonadas, escalopas trufadas, un pollo asado bien a punto, ensalada con huevos duros,
melocotones, queso fresco de Chaully, Ementhaler, pastas y vino; jahl, un buen Mercurey y un
buen Ivorne. Una comida que ni la del Gran Elector de Sajonia.
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—Todo es admirable como vos, Rosa; pero no bebo vino—dijo Servet, amable.

—iDe verdad que no bebéis vino?—preguntd ella extrafiada—. En fin, os traeré cerveza
refrescada con hielo: asi digeriréis mejor.

VY al marcharse dirigié una mirada tierna e insinuante a Servel, que se sentaba a la mesa. Aun
no habia terminado de comer la sopa, cuando entré Rosa con un gran jarro de cerveza, y dijo a
su huésped:

—El sefior D Amié Perrin pide permiso para ver al sefior doctor de Villamonti.

El se lo did, v en seguida aquél entrd en la estancia, abrazando a su amigo.

—Esta mafiana he recibido una misiva de la abadesa Isabel, llevada por un propio—dijole—.
Me hace saber que os encontrdis aqui de paso, v me pide que os facilite una salida segura por el
lago o por donde sea. Hoy, amigo mio, no es como la dltima vez que nos vimos en la abadia; las
cosas han cambiado y Calvino lo puede todo. He ido a alquilar una barcaal lago, y no he hallado
ninguna disponible. Los barqueros se han marchado casi todos. Dos me han dicho que con el
viento que reina es imposible hacerse a la vela. Otro me ha contado gue tenia el timén roto. Un
amigo mio me ha referido que hara cosa de una hora ha visto a Lafontaine hablando con los bar-
queros, v que muchos han huido en seguida. Temo que Calvino haya sospechado que estais aqui.
Creo que lo mejor serd que os escondais, disfrazdndoos...

—S&i, de cocinero—dijo entrando Rosa, que escuchaba ansiosa la conversacién—. 1Sil Yo os
haré afeitar y os vestiré con el traje de uno de los marmifones, que es allo comc vos. Si corréis
peligro, yo os salvaré; en el establo estidn los caballos de las postas y el carrito de las vituallas.

—Lo mejor serd que con este carro hagamos la salida al ponerse el sol—dijo Perrin—. Con
la oscuridad fingiremos que wvamos a cenar a las afueras, v a vos dentro del carrito, de cocinero
y con las vituallas, nadie nos dird nada, y en habiendo salidc de estos dominios, subiréis a un buen
caballo v continuaréis el viaje.

—Esté4 bien—contestd Servet maquinalmente y sorprendido.

Perrin, despidiéndose, dijole:

—{Hasta las ocho! Cuando nadie mire, yo entraré por la puertecilla que da a la cocina.
Conozco los escondrijos de la casa.

—Yo la dejaré entornada—dijo Rosa—-. Adids, sefior de Perrin.

—Hasla la noche—contestd éste, v salid,

Mientras esto pasaba en el pequefio comeder, cuatro esbirros de mal aspecto, armados de
grandes dagas, entraban por la puerta disimuladamente e iban a esconderse detrds de unos gran-
des toneles colocados debajo de la escalera. Uno de ellos llevaba unas cuerdas. Rosa hacia comer
de prisa a Servet, diciéndole:

—Bien, acabad, y venid conmigo a la cocina. Alli s cambiaremos de ropa y os afeitaremos,
y nadie sabra quién sois. Creed, sefior, que con lo que 0s recomendaba la sefiora abadesa y con
lo que hemos hablado esta mafiana, comprendi en seguida que no sois persona agradable a mon-
sefior Calvino... Yo por esto os quiero mds, y estad bien seguro que todo lo haré por vos. Ea,
ivenid conmigo hacia la cocina!l

Servet se levantd, y cogido de la mano de Rosa iba a atravesar el patio, cuando entrando
por la puerta Lafontaine'se le encard, diciéndole:

—iEn nombre de monsefior Calvino, daos preso y seguidme!

Rosa se qued6 pasmada, Servet dié un paso atrds y puso la mano en la espada, que no acabé
de sacar porque los cuatro espadachines, saliendo de detrds de los toneles, le acometieron por la
espalda, sujetdndole. Lafontaine le puso una daga al cuello, diciéndole:

—Si os movéis, os mato.

—Miserable!—grité Servet, al mismo tiempo que Rosa botaba sobre Lafontaine, arafidandole v
quitindole la daga; y ya iba a herirle con ella cuando los marmitones y su marido, saliendo de la
cocina, la desarmaron, tratando de llevérsela, mientras Servet se retorcia, ya atado, para des-
hacerse de los que le sujetaban.

—iLadrén! jMalvado!—gritaba la hostelera a Lafontaine.
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—Sacad a esta mujer de aqui—dijo éste al marido—o me la llevo presa.

Y a empujones la hicieron entrar en la cocina.

Lafontaine, cogiendo el Toisdn de Servet, le dijo, sacdndoselo de un tirdn:

—iVenga esol

Después le arrancd la escarcela del cinturdn v la espada del talabarte, sacandole también
todos los anillos de los dedos.

—jAhora, a la cdrcel del Obispado!

VY los sicarios se llevaron a Servet maniatado como un Cristo, y pegédndcle con un cabo de
cuerda para que anduviera de prisa.

—ijAhl—afiadidé Lafontaine dirigiéndose al hostelero—. Todo su equipaje, v el arnés con el
caballo, al Obispado! Todo, éentendéis? [V, en seguidal .

Y marchdndose por la puerta can las joyas del prisionero, se detuvo un momento antes de
salir para examinarlas, Conlté los anillos, abrid la bolsa, y al verla llena de escudos de oro su vista
se ilumind de alegria. Después, mirando el Toisdn, exclamé: “{Buena presa, por Cristol... {La causa
evangélica ha ganado... y yo también!”

Y lleno de contento corrid a juntarse con sus sicarios.

Entonces Rosa salié de la cocina con un frinchante en la mano para atacarle por delrds; pero
antes de atravesar el patio, su marido y varios marmitones la sujetaron y desarmaron otra vez,
mientras ella gritaba amenazadora:

—iNo importal... Yo le mataré!

Era el 13 de adosto cuando Miguel Servet fué detenido en la hosteria de la Rosa vy llevado a
la carcel del Obispade. Alli se le encerrd en un calabozo interior que daba a un patio del edificio,
local infecto y hiimedo, lleno de ratones y ‘de arzfias, desde el cual, al cabo de poco tiempo,
Servet se quejaba de haberse llenado de piojos v de haber cogido un fuerte reumatismo. Una vez
alli, se le tratd lo peer posible; Calvino y los suyos iban a insultarle desde la ventane, gritindole
malvado, belitre, puerco v otras lindezas. No se le dejé cambiar de ropa. ni cuando, cayéndosele
a pedazos la que llevaba, el Consejo, compadecido, dispuso enviarle otra. El mayordomo del
Obispado era partidario de Calvino y no cumplia mis que las érdenes de éste, que eran de ator-
mentar y de hacer pasar hambre al preso.

Una ley anligua de Ginebra, muy justa, decia que, en caso de detenerse a alguien por una
mera acusacién, debia de ponerse preso, al mismo tiempo, al acusador, y si resultaba inocente el
acusado, aplicarle al ofro la pena que a &ste correspondia a haber resultado culpable. Asi es que
Calvino, por de pronto, hizo firmar la acusacién a Lafontaine, constituyéndose éste preso en uno
de los mejores cuartos del piso principal, siendo puesto en liberiad a las pocas horas, por haber
presentado una Geografia de Ptolomeo, traducida por Servet, como primer cuerpo de delito. El
describirse en ella toda la Judea como un pais seco y é&rido, constituia un sacrilegio, ya que la
Biblia dice que alli estaba el Paraiso terrenal.

Salido Lafontaine de la cércel, Calvino, tanto o méas que él, tomé parte en la causa. Cumplida
esta formalidad hipdcrita, el 17 de agosto, como fiscal y jefe de la policia evangélica, Nicols de
Lafontaine formulaba la acusacidn va exiensamente en contra de Servei, de conspiracion conira
el Estado de Ginebra; de herejia, por sostener que la sangre circula por el cuerpo y le da vida
merced al aire que entra por los pulmenes y la purifica, y de blasfemia, por afirmar que las tres
personas de la Santisima Trinidad no eran tres personas reales, sino tres personificaciones de los
aspectos de la Divinidad. Y por todo esto, v por querer destruir la verdadera Cristiandad, o sea
la Reforma Erangélica, pedia que fuese quemado publicamente, como correspondia a los here-
siarcas.
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Deasde que se supo el encarcelamiento de Servet, ninguno de los antiguos ciudadanos de
Ginebra dudo6 ni un solo momento de que seria sacrificado por Calvino; v es preciso decirlo en
honor de los ginebrinos de raza helvética, de los patricios, edignofs, francos bebedores o liberti-
‘nos, como les llamaban los protestantes calvinistas: ninguno de ellos aprobé el ‘acto de Calvino.
Al contrario, todos se pusieron a favor de Servet, haciendo cuanto pudieron para salvarle. En
seguida comprendieron que la muerte de aquel gran sabio significaba el triunfo completo de la
dictadura pastoral, y que la cuestidn estaba planteada como en un desafio a muerte: SERVET o
CALVINO, tal era el dilema. Alli habia una vida que sobraba, v los buenos ginebrinos, lo repito,
pensaron que era la de Calvine. De momento se hizo una verdadera coalicidn para estorbar que
el proceso se llevase adelante, y mas aun, para que Servet fuese absuelto y Calvino condenado
por conculcador de las leyes de la Repiiblica. Las reuniones tenian lugar en la hosteria de la
Rosa. La hostelera hacia pasar secretamente los avisos, v les ayudaba con toda su alma, conven-
ciendo a los dudosos, animando a los débiles, colaborando con los més decididos. Ella era la que
iba a la abadia de Belle-rive a comunicarse con la sefiora abadesa, la cunal, en cuerpo y alma,
también estaba en la gran conjura. Hasta se pensd en armar gente en sus dominios y en los.Esta-
dos del Duque de Sabovya, para caer sobre Ginebra cuando los patlricios se sublevasen contra
el César ensofanado—que asi lo llamaban—y sacar de la carcel a Servet triunfante.

Pero como los palricios de raza tenian puestos en el Grande v en el Pequefio Consejo, pri-
meramente resolvieron luchar en el proceso. Este tenia dos partes: una religiosa v otra como reo
de Estado. La primera, gracias a las obstrucciones de los perrinistas, duré del 13 de agosto al
primero de Septiembre; ocho sesiones, de las cuales dos tuvieron lugar el 17 de agosto en
el mismo Obizpado, en Pequefio Consejo. La segunda, o sea la causa politica, tuvo sélo dos
sesiones: la primera el 15 de septiembre, ¥ la segunda, que duré desde el 23 al 26 de octubre,
siendo declarado el Pequefio Consejo en sesién permanente.

Los perrinistas, viendo que en el Pequefio Consejo no podian prevalecer y que aquella causa
correspondia al Gran Consejo, mientras se preparaban para dar la batlalla en favor de Servet,
hicieron el vacio en el Pequefio Consejo. Nunca dejaron que hubiese el niimero legal de miembros
para acordar y fallar. Solamente dos de los sindicos asistfan a las sesiones, dos calvinistas, d'Ar-
lod y Desfosses Peruet. El tercer sindico, Etienne, llamado CAapeo rojo, como era liberal, no asis-
tia casi nunca. Sélo iba un momento, en las sesiones de peligro, para enterarse de lo que pasaba
o para hacer alguna obstruccién al fallo condenatorio. Beney, Aubert, Bonna, Bulini y, sobre
todo, Berthelier, Perrin y los hermanos Vandel, no entraban mas que para votar en contra. En la
primera sesién eran veinticinco, contando a Lafontaine, que hacia de fiscal. El 23 de octubre sdlo
eran diez y sicte, de los cuales muchos eran contrarios a Calvino. Los dos Vandel, Jaime Chau~
temps, y Curtel, llamado el fonelero, no asistieron para dificultar lo votacidn. P. Jean, Jes<é, Perna,
Pedro Bonna y Esteban, el del chapeo rofo, sindico que estaba ausenie en la sesion de 15 de sep-
tiembre, acuden a la de 23 de octubre, para votar con los que, como Berthelier, Perrin y los
Vandel, van sélo la noche del 26, pues eran los que llevaban toda la maniobra en contra de Cal-
vino. Muchos de la mayoria, aunque protestantes y partidarios del estado de cosas llamado
Evangelio, comprendiendo la injusticia del acto, no asistian a las sesiones. Si no hubiese sido por
Lafontaine, d’ Arlod, Desfosses Peruet y otros, que apoyaban al dictador incondicionalmente,
Servet, a las pocas sesiones, hubiera sido absuelto v puesto en liberfad.

Pero la cuestidn era de vida o muerte, y Calvino, sabiendo que los perrinistas pensaban en
la sesidén del 26 llevar la causa al Gran Consejo de los patricios, donde tenian mayoria, resolvid
dar un golpe de Estado... iLe iba la cabeza!

En la tarde del 26 hizo dar la orden a todos los miembros del Consejo de que aquella noche
(era un sdbado) se acabaria el proceso con la votacidn de la pena de muerte o la “absolucién del
reo. Y que no se levantaria la sesién, velando toda la nmoche, si fuese necesario, hasta que se
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hubiese pronunciado el fallo. A las primeras horas de la tarde, llamé a Lafontaine a su despacho,
en su casa de la calle de los Canénigos, v en su propia oficina. Fl despacho de Calvino era
pobrisimo, como lo restante de sus habitaciones. Unas paredes que habfan sido blanqueadas,
sobre una de las cuales habia una dran cruz de madera negra; un armario de roble lleno de
legajos y de rollos de documentos vy papeles; una mesa, de roble también, con un tintero de latdén
con plumas de ganso, una campanilla y unas hojas de papel blanco; un silldn v unas cuantas
sillas de cuero completaban el mobiliario; en el techo, vigas, v en la ventana, desde la cual se veia
el Obispado, cristales pequefios emplomados.

Al llegar Lafontaine, Calvino estaba ya impaciente esperdndole.

—Y bien!—le dijo—; va veis dénde nos han llevado tantas contemplaciones. Es indispensa-
ble acabar con Servet de una vez, porgue, de otro modo, los vencidos seriamos nosotros. Urge,
por tanto, condenarle v quemarle lo mas pronto posible. La sesidn del Pequefio Consejo, que se
reanudard dentro de pocas horas, ha de ser la dlfima. Al amanecer, se le saca de la carcel y se le
quema.

Un poco desconcertado, Lafontaine repuso:

—Mafiana es domingo y la ley dice que no puede haber ejecuciones en dias de fiesta.

—iEn estos casos se prescinde de la ley! [Nos va la salvacién de la Comunién evangélical
Da, pues, inmediatamente ordenes al verdugo para que con sus ayudantes se traslade al llano de
Champel, v, en cualquiera de aquellos monficulos, levanten una hoguera al abrige del vienlo que
empieza a reinar, pues me parece que mafiana tendremos tempestad. El Dios de Israzl va sopla de
ira porque retardamos el castigo de este malvado espafiol, enemigo de su santa causa. Avisa a
todos nuestros fieles. El sacristdn de la catedral y Graset, mavordomo del Obispado, te ayudaran,
Que acudan todos los evangélicos, antes de apuntar el dia. delante del Municipio; alli la sentencia
serd confirmada por la voz del pueblo, v después hacia la puerta de San Antonio, v a Champel a
quemarle: vivo, si no se arrepiente; muerto, si abjura todas sus herejias.

—Lo haremos tal como queréis. iNada mas?

—iOh. sil Y ahora viene lo de mas cuidado. En el Pequefio Consejo podria ser que Perrin y
los suyos ganasen la votacién de remitir la causa al Gran Consejo. por falta de asistencia de
alguno de los nuestros. Asi, si veo gue no fenemos mavoria, vo rechazaré y romperé la proposi-
cidn de Perrin; ti ten en la sala de al lado preparados los arcabuceros, la mecha encendida y una
buena seccion de landsquenetes que sea gente de confianza v dispuesta a todo. Y =i los [iberfinos
ponen obsticulos, a una sefial mia, sales y haces entrar la fuerza armada para que los coja, como
a enemigos de la Religién y del Estado. Sin ellos, después va podremos votar tranquilamente y
cumplir la sentencia. Es preciso proclamar el Selus Pépuli.

—iln golpe de Estado!-—dijo Lafontaine.

—ISi!, es necesario. Con la ley o sin la ley, Servet debe ser condenado. (Ve a cumplir las
6rdenes! jAh, ¥ prepara para esta noche una nueva acusacidn concentrada v fulminada como un
rayo del Dios de [srael!

Lafontaine se inclind v salié del despacho.

Entonces Calvino abrid la ventana, y sefialando con la mano levaniada hacia el Obispado,
cuyo tejado refulgia bajo el sol poniente, exclamd:

—jAhora, sefior Servet, veremos, de vos o vo, quién triunfal

La cosa paso tal como Calvino queria. El Pequefio Consejo se reunio en el saldn del tribunal
del Obispado, hacia las doce de la noche del 26 al 27. Al presentar Perrin la proposicion en que
se decia que al Pequefio Consejo no le incumbia, segiin la ley, fallar la causa, y que ésta debia
llevarse al Gran Consejo de los doscientos patricios, Calvino rompid la proposicidén. Los perrinis-
tas protestaron en nombre de la Repiblica de Ginebra, declarindole traidor a la ley y & la patria,
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y sacando las espadas iban a cerrar contra él, cuando Lafontaine compareci6 con los arcabuceros,
que les intimaron la rendicién apuntandoles, y los landsquenectes, que trataron de prenderles.

D’Arold y unos cuantos de los suyos rodearon a Calvino, protegiéndole daga en mano. En-
tonces trabdse una lucha cuerpo a cuerpo. Berthelier, cogiendo al capitdn de los soldados, alzén-
dole en el aire, tirdle por un ventanal a la calle. Rompid las alabardas de cuatro que le embestian,
pero al fin le cogieron. Otros pudieron ganar puertas o ventanas abriéndose paso con la espada,
y salieron a la calle. Los candelabros cayeron al suelo, como la mesa del tribunal, y los arcabuce-
ros no se atrevian a hacer fuego por miedo de herir a los suyos en tal torbellino de gente.

"
.

Una vez fuera del salén todos los perrinistas, la votacién fué de que Servet fuese quema-
do al apuntar el dia. ¥ Calvino —respirando ya fuerle, como quien se ha quitado un gran peso
de encima—, entond un salmo, que todos a coro respondieron, dando gracias a Dios por haber
permitido que fuese condenado el gran heresiarca.

Vi

Sonaba en el reloj de la catedral la una de la noche, y mientras en el obispado tenia lugar la
tiltima sesién del proceso de Servet, en la hosteria de la Rosa pasaban escenas muy diferentes,
aunque relacionadas con la misma causa.

La puerta que daba a la plaza de Molard estaba cerrada con aldabas y cerrojos. Sélo queda~
ban abiertos los postigos de la parte superior que, a través de los cristales emplomados, dejaban
ver de tanto en tanto la claridad violenta de los reldmpagos, pues relampagueaba. Fuera, el viento
silbaba y mugia, y caia una pequena lluvia helada, que mds que agua era nieve que se deshelaba
en la calle. En la gran estancia habia una chimenea en la cual ardian gruesos troncos de lefia,
sobre la barra de unos enormes morillos de hierro forjado. La chimenea era alta, monumental,
sostenida por fuertes pilares. Delante habia un banco con alto respaldo, todo de roble tallado y
esculpido. [luminaba la estancia una de aquellas gruesas lamparas tan usadas en los grandes case~
rios de la antigua Suiza, que consistian en una figura de madera en forma de sirena, de cuyos
lados partian, a manera de alas, dos largos cuernos de ciervo, sobre cuyas extremidades se colo-
caban las velas.

Las mesas, las sillas y bancos de la estancia estaban vacios, excepto uno colocado cerca de
un rincdn, sobre el que dormia un campesino embozado en una gran capa de pafio pardo. En el
gran banco, sentada, calentdndose en el hogar, habia una dama hermosa, completamente vestida
de terciopelo negro, con una golilla de inglaterras, cubierta con un gran manto con capuchdn.
Estaba ojerosa, y su semblante presentaba indicios de haber sufrido mucho. Era la ilustrisima
sefiora Isabel de Salenove, abadesa y Baronesa de Belleribe y del Eluiset. Cerca de ella, sentada
en un escabel, aparecia la hostelera Rosa, que ya no iba enjoyada, con el corpifio de terciopelo
carmesi, el camisén de blancas blondas y las cadenas y alhajas de plata; llevaba sélo un modesto
vestido de invierno, completamenie cerrado, de estamefia oscura, con galones de terciopelo
negro. El hombre que dormia era el colono de més confianza que Isabel tenia en sus dominios.

Al saber que la sesion del Pequefio Consejo duraba algunos dias, la abadesa, de riguroso
incdgnito, habia entrado en Ginebra, ocultdndose en la hosteria de la Rosa. Alli habia conferen-
ciado con sus amigos del Pequeiio Consejo, y estaba esperando el resultado. Perrin y Berthelier
le habian asegurado que éste seria favorable, pues harian remitir la causa al Gran Consejo de los
Patricios.

Hacia ya buen rato que habia dado la una, cuando la abadesa, lanzando un fuerte suspiro,
exclamo:
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—iDios mio! {Qué impaciencial Ya han pasado cerca de dos horas y ninguno de nuestros
amigos ha vuelio del Consejo. Y eso que, al cenar aqui, prometieron venir lo més pronto posible
a traernos nuevas. {Qué habréa pasado? Esta sesidn, celebrada de noche en el Obispado, en la
parte més alta de Ginebra..., qué sé yo..., no me gusta... Si hubiese sido en el Municipio ..

—No desesperéis atin, sefiora —dijo Rosa - . En este mundo las cosas nunca se realizan tal
como se plantean; pero fodo esfuerzo da su fruio. Yo tengo una fe ciega en eslos buenos sefiores.
Les conozco a fondo, pues son parroquianos nuestros desde hace tiempo, y sé que siempre cum-
plen lo que prometen.

—IEllos, sil —contestd la abadesa—; pero Calvino es muy astuto, y temo que les haya metido
en una encerrona... No, Rosa, yo no estoy tranquila.

La hostelera permanecid silenciosa, y su alma toda volé hacia Servet, de quien, poco a poco
y sélo bajo el influjo de su recuerdo, habia llegado a enamorarse ciegamente. Miré a la abadesa.

—i{Ella también le ama! —murmurd.

En esto se oyeron pasos y llamaron precipitadamente en la puerta con la sefial convenida.

—jAbrid! —grité la abadesa—. {Son de los nuestros!

Rosa abri6 la puerta v entrd Perrin, espada en mano, el sombrero estropeado, con las plumas
chamuscadas.

—iNo cerréis que ain vienen otros! —gritd, metiéndose dentro.

Y detrds de €l llegaron Chautemps, Esteban Cfiapeo rojo y Jessé, que venian cotriendo.

La hostelera cerrd el pértico con llave y aldabdn cuardo todos estuvieron dentro.

—iDios miol —exclamd la abadesa, viendo que venian todos descompuestos, espada en
mano. Uno la llevaba rota y la tird. Los otros la envainaron.

—&Qué ha pasado?

—Dues... que... ya veréis.. —balbuced Perrin, no pudiendo ni explicarse— jque... qu= ha
dado un golpe de Estado.

—4Quidn?—preguntd Isabel.

—iEl, el miserable Calvino!... Cuando yo presenté la proposicién, la rompid, y Lafontaine,
con una seccién de landsquenetes y ofra de arcabuceros, ha querido prendernos. Se ha traba-
do una lucha desesperada, nos hemos defendido; Berthelier rompia las alabardas como si fuesen
cafias; ha tirado al capitdn por la ventana, pero ha sido preso... con otros. Nosotros hemos salido
espada en mano, saltando por las ventanas bajas. Hemos corrido toda la calle de los Canénigos, y
al salir, una patrulla nos ha hecho fuego. Hemos cambiado de camino, y ‘gracias a la oscuridad
hemos llegado hasta la entrada del Molard, pero nos han visto unos arcabuceros y nos han vuelto
a foguear a distancia... v... jaqui estamos!

Terminaba de hacer esta relacién, cuando se oyeron tres disparos de arcabuz, y poco rato
después llamaron apresuradamente a la puerta.

—iRosa, abrid! —dijo la abadesa.

Y ésta ¢id paso a dos caballeros, une de los cuales tenia la mano ensangrentada. Eran los
hermanos Yandel.

—Cerrad —dijo uno de ellos—, cerrad la puerta, que ya no vendrd ningiin otro amigo; los
que no estan aqui es que han sido presos.

—Qué tenéis, Vandel? ;Venis herido? —preguntéle Perrin con interés.

—&i, pero es casi nada; una rozadura de bala. Unos arcabuceros nos han hecho fuego cerrdn-
donos el paso, vy nos lo hemos abierto a tajo limpio.

—iV pensar que es¢ malvado, ahora solo con los suyos, habrd condenado va a Servet —dijo
Esteban con gran pena.

Perrin, ya mds calmado, hizo sefial de que todos se acercasen cerca del fuego. El se sentd en
un sillén, a la izquierda de la abadesa. Los otros se acomodaron en sillas y tabureies.

La buena de Rosa repartidles unos pasteles de liebre y didles a beber a'gunos vasos de Borgofia
viejo. El viento continuaba silbando. Afuera los reldmpagos se sucedian, y a lo lejos retumbaban
los truenos,
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—iAnimo, caballeros! —les decia la hostelera—. jPara las grandes ocasiones es el valor. Esto
os dara fuerza.

Después vendo la mano de Vandel con la puleritud y el tino que lo hubiera hecho un practi-
cante de cirugia.

— 4Se ha perdido todo? —preguntd la abadesa, temerosa.

—No —le respondié Perrin—. Aun nostuedan veinticuatro horas para deshacer todo esto.
i¥ podemos! [Estad bien segura de ello! Todos nuestros principales elementos estan intaclos. No
puede ser que se ejecute a Servet antes del lunes. No hay nada preparado, y habiendo entrado yva
en domingo, la ley no permite ejzcutar sentencia alguna en dia de fiesta. Calvino predica mafiana
en San Pedro, y alli espera su triunfo, siendo aclamado por los suyos. '

—Y bien, squé?— interrumpid Isabel impaciente.

—jQue San Pedro sea su tumbal Que muera alli con todos sus sectarios! Y sacaremos a Ser-
vet de la carcel, llevandole en triunfo a la Casa de la Villa. 5Cuanios hombres tenéis armados que
puedan bajar en seguida de vuestros dominios?

—M4s de ciento —contesto ella— estidn preparados desde mi salida. No hay mas que mandar
un emisario a Bresson, uno de mis colonos, ex teniente de landsquenetes, y él los pondra en segnida
en marcha.

--Vos, Jessé, que habéis sido capitan del Duque de Borgofia, podéis ir y mandarles. Que
traigan debajo de los abrigos armas cortas. Y que eniren en la ciudad dispersados y notodosala
vez. Elegid unos cuantos, los mas resueltos v fuertes, v los mandis a la catedral. A las once,
cuando Calvino suba al pilpito, que se encaramen, le cojan, le claven la daga y lo echen abajo.
Yo va tendré unos cuantos de los mios que se encargaran de despachar a Lafontaine, D'Arlod vy
los otros.

—Dejadme ir —dijo Rosa con toda el alma—. De Lafontaine yo me encargo.

—No, que esto no es cosa de mujeres; vos nos haréis mejor servicio aqui, que serd nuestro
cuartel general. Entre tanto nosotros, con una seccidén de los nuestros bien armados, por la mina
que comunica el Municipio con el Obispado, entraremos, rendiremos la guardia y libertaremos a
Servet. Las campanas de la ciudad tocarén a rebato, y contestardn las de San Pedro cuando los
cuerpos de Calvino, Lafontaine, Favel, D’Arlod y otros aparczcan colgados de las gorgolas de
la catedral.

—VYo—afiadié el Chapeo rojo—, como sindico municipal, a prevencién me he apoderado de
las llaves que abren la mina, y guiaré a los que hayan de entrar en el Obispado. Sé lo que se tiene
que hacer para caer de improviso alli. Ademas, uno de los carceleros, Claudio, ya esta de acuerdo
con nosotros.

—Vos, Vandel—dijo Perrin al mayor de los dos hermanos—podréis ir a Saboya en busca de
soldados del Duque, y esto en seguida. Montad a caballo y por la ribera del lago o5 marchdis,
que aun estd oscuro,

—Y después, 4qué penséis hacer?—pregunid Chautemps?

—Una vez castigados los autores del golpe de Estado, poner de nuevo en vigor nuestras an-
tiguas leyes civiles. [Convocar el Gran Consejo y restablecer la Repiiblica sobre su verdadera
base: el Patriciado; y con esla garantia, proclamar la libertad mas amplia! Con el Patriciado de los
verdaderos ciudadanos de nuesira raza, se hacen imposibles los gelpes de Eslado de los aventu-
reros; jsil, de estos extranjeros intrusos que, so pretexto de la salvacion universal que predican a
las masas, se erigen en dictadores y coartan las libres expansiones de nuestra vida. Rosa, traed
recado de escribir.

La hostelera, presurosa, trajo tinta, plumas y papel, que puso encima de la mesa mas cercana.

—Ahora, vos y yo—aifiadié Perrin dirigiéndose a la abadesa—, a escribir las cartas.

Y cada uno, sentandose en una silla, comenzd su tarea.

—Esta, sefior Jessé, es para Bresson, y la llevaréis de mi parte marchdndoos en seguida, para
llegar a primera hora de la mafiana. Id por la parte del lago, que alli la vigilancia es menor—dijo
la abadesa.
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—Vandel, aqui tenéis esta para nuestros amigos de Saboya. La firmo como representante del
Patriciado y representante del elemento civil en el Consejo—dijo Perrin, entregando la carta,

Entonces la abadesa se levantd, y tomando una actitud solemne, cogié una cruz de esmeral-
das que llevaba en unos rosarios de oro colgados a su cintura, y la levanid diciendo:

—(Ahora, caballeros, permitidme gue os tome juramento de lo que acabamos de convenir!

Todos, levantandose v descubriéndose, la rodearon dispuestos a prestarlo.

—iSil—dijo Perrin, el primero— ., [Juremos por esta santa cruz no faltar a lo que hemos dicho,
y cumplir como buenos, muriendo todos en la empresa si necesario fuese!

La abadesa presentdles la cruz, y todos pusieron su mano encima, exclamando:

—iSi; juramos!

—iSi asi lo hacéis, que Dios os lo premie; v si no, que El os lo demande—dijoles en tono
grave.

—Ahora bebamos a la salud de nuestro iriunfo—gritd el del chapeo rojo—. |Rosa, llenad los
vasos!

Hizolo Rosa, vy todos, vase en mano, brindaron: “iPor la salvacién de Ginebra! jPor la liber-
tad de Servet! jPor nuestra Repiiblical® Cuando hubieron bebido, Perrin les dijo:

—Ahora, a preparar la lucha. {Rosal Traednos las capas que lengdis de vuestros eriados vy
marmitones, y las gorras. Es mas prudente, pues que con los abrigos que llevamos v con las
plumas de los sombreros seriamos descubiertos seguramente.

Pronto, Rosa, subiendo arriba, bajé con varias capas y gorras, que los conjurados cambiaron
por sus ricos abrigos y sus sombreros guarnecidos.

Perrin continud:

—Ahora, tapaos bien, e id saliendo. Vosotros, jessé y Vandel mayor, por la parte del lago.

Rosa abrid la puerta de la cocina, v les dijo:

—Por aqui, por la puerta de servicio, podréis salir sin ser vistos.

Y les condujo fuera.

—Nosotros por aqui, poco a poco...

Rosa abrio el portillo de la gran pueria, mird hacia fuera por si se veia alguien, y fueron
saliendo, saludando a la abadesa y besandole la mano.

Una vez que se hubieron marchado los conjurados, la abadesa vy la hostelera quedéronse
solas, sentadas cerca del fuego, enfrente la una de la otra. El colono dormia en su banco.

—[Qué ansia mas horrible—suspird Isabel—hasta mafiana al medio dia!

—éPor qué no os acostdis, sefiora?—le dijo Rosa carifiosamente—, Yo me quedaré velando
por lo que pueda ocurrir, v, en caso de necesidad, subiré en seguida a avisaros... §Veis?... Vues-
tro acomparfiante duerme alli como un tronco.

—iNo, Rasa, no! No podria dormir: es mejor que espere. Acabemos de pasar la noche juntas;
conversando, se nos hara més corta. Pocas horas faltan para que el dia llegue. — Y dicho esto,
Isabel exhald un suspiro como si le saliese del fondo de su corazén—. Pobre Servet! jCudnto
debe padecer en el calabozo del Obispado! ¢Le habran condenado ya a muerte? Es lo mas
seguro, y tal vez le hayan leido la sentencia... jPobre amigo mio! El, tan bueno, tan dulee, tan
sabio, tan elocuente.., tan...

—151, y tan gentil, y tan hermoso! —afiadié Rosa interrumpiéndola. Y agreso—: sle queréis
mucho?

—&5i le quiero?... Con todo mi corazdn v con toda mi alma—respondidé vivamente—. Rosa,
amiga Rosa, no os escandalicéis. Aqui donde me veis, os lo confieso: aunque abadesa, me siento
mujer, ¥y mujer apasionada. Ya que la suerte o la desgracia nos ha juntado, bien puedo haceros
esta confidencia... [Sil, yo amo locamente a ese hombre, Dotada de un temperamento admirador
y reflexivo y cou grandes aspiraciones, aunque sentia la necesidad de amar como toda mujer,
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nunca habia encontrado un hombre digno de mi amor, ninguno que se hiciese admirar por sus
grandes méritos. A todos les encontraba o brutales v vulgares, o refinados, vacios v ridiculos. ¥
pensad el ndmero de pretendientes que habré ccnocido, en Provenza, en Borgofia, en Paris v en
Roma, yo, la heredera de la muy ilustre casa de Viry. Por eso me consagré a Dios; tuve por Dios
un amor mistico ideal, ¥ le amé en la Humanidad, haciendo el bien, proctirando ser la providencia
de todos cuantos me rodeaban. Pero pronto eso no me bastd; senti en mi alma un vacio que no
podian Ilenar ni la contemplacién ni el estudio. Un dia lei un libro; lo encontré sublime, y pensé...
Dios me perdone..., que quien habia escrito cosas tan grandes, bien podria yo haberle amado si le
hubiese conocido antes de tomar drdenes. ¥ me hablaron de él... v un obispo muy docto me dijo
gue era un genio... vy al poco tiempo le vi: iba fugitivo; entrd a refugiarse en la abadia, escapando
a la persecucién de que era objeto. Y yo, acostumbrada a ver que los sabios eran hombres viejos,
descuidados y a veces feos, encontréme con que el que habia escrito tan sublimes cosas era el
caballero méas gentil v més arrogante que yo jaméas hubiese podido sofiar,

—IAh, sil—suspird Rosa.

—Y le amé inconscientemente, sin darme cuenta. ¥ poco después estaba enamorada de
él como una loca...

Al oir esto, Rosa, la pobre Rosa, rompi6 a llorar desoladamente.

En esto se oyeron tocar a lo lejos timbales v pifanos. Las dos amigas pararon de hablar y
escucharon con atencién. El toque de pifanos v timbales ita acercdndose.

—¢La diana?—dijo la abadesa-—. {Qué aprisa ha pasado la noche!

—[Nol—contestd la hostelera, mirando un reloj de pared de una sola aguja—. Si aun no es
hora... Aun no apunta el dia...

Los timbales se oian ya mas cerca.

—Dues, 4y esos redobles?—pregunito Isabel inquieta.

—INo sél —dijo Rosa, temblando de miedo... —jAy, qué presentimientol..

—1Abrid la puertal — gritdle la abadesa —, y veamos lo que pasa.

La pobre Rosa fué a abrir la puerta temblando; en esto el labrador desperté, fregandese los
ojos al levantarse del banco en que dormia. Los timbales y pifanos sonaban ya con fuerza,
comenzando a pasar por el fondo del Molard.

Isabel, ansiosa, salié a la plaza, tapdndose con el manto. Rosa siguidla, y vieron la triste
procesién que llevaba a Servet al quemadero.

—iDios miol—exclamaron—. jAchas, soldados, la bandera del Obispadol...

Vibré clara la voz del pregonero que cantaba la sentencia. La procesién se habia parado.
Servet, atado, iba delante.

—iAh, es éll—prorrumpib con un grito desgarrador la abadesa.

—iSi, es éll {Pero qué desfiguradol.. [Van a quemarlel..—afiadi6 la hostelera, y, gritando
horrorizadas, volvieron ambas a entrar a la hosteria, conmio dos locas, para no ver aquel ligubre
espectéculo.

Isabel, en el dintel de la puerta, levanté las manos imprecando al cielo, y dijo:

—&Por qué, joh, Dios!, siempre permites que el mejor sea el mértir?—Y extendiendo las bra-
zos, ¥ dando un grito estridente, cayd a tierra de espaldas, inanimada.

Rosa la miré impresionada; volvid a dirigir la vista a la plaza. La comitiva continuaba su
marcha. Entonces se fué al mostrador, cogié un trinchante, se lo escondid; inclindse respetuosa-
mente sobre el cuerpo inmévii de la abadesa, le di6 un beso; le tomé el manto, se arrebujé con
él, v, resuelta, salid de la casa.

El colono, no pudiendo explicarse lo que pasaba, quiso detenerla, diciéndole:

—¢Dénde vais? /

“—-iYa os lo contarin mafiana de dial—le respondié la hostelera; y arrancd a correr hasta
confundirse con los que seguian la triste comitiva.



494 ESTUDIOS

VII

Aun no habia amanecido, y ya Miguel Servet, atado de brazos vy con la ropa amarilla de los
heresiarcas, toda pintada de llamas encarnadas y dragdones negros, era conducido por un piquete
de alabarderos de Calvino, mandados por un oficial, con sus limbales v pifanos correspondientes.
Marchaban detrds del preso unos cuantos arcabuceros con la mecha encendida, a punto de hacer
fuego si alguien intentaba librarle, Precedia la comitiva el pregonero con el heraldo que llevaba
el estandarte del Obispado. Después de los soldados seguian dos corchetes llevando atados unos
libros, que eran las obras de Servet. Y por fin D'Arlod, con dos individuos de! Consejo, un escri-
biente y Lafontaine. Cerraba la comitiva una seccién de ballesteros calvinistas. [luminaban la
comitiva unos cuantos familiares vestidos de negro, con achas de viento encendidas. Para hacer
arrepentir a Servet se habia elegido a Farel, el mas fandtico y obstinado de los pastores de la
secta, el cual marchaba a su lado.

Asf recorrieron los trescientos treinta y tres pasos que hay del Obispado a la casa del Ayun-
tamiento. Una vez alli se pararon delante de un catafalco iluminado con achas, que habian
levantado junto a la pared. Alli esperaban las autoridades calvinistas; los otros, o estaban presos
o fugitivos, o ni tan siquiera se les habia avisado. Los alrededores aparecian ocupados por las
turbas sectarias. Una vez llegados, todos formaron en semicirculo. Sond un redoble de timbales.
DfArlod subié al catafalco v leyd la sentencia. Servet protestd, pidiendo que se le conmutase la
pena. Farel, venido exprofeso de Lausana para aquella triste jornada, le propuso que abjurase v
se retractase de sus errores sobre la Trinidad y sobre el Hijo eferno de Dios.

Servet le mird con desprecio y le dijo:

—iEn todo caso ser4 el Hijo de Dios eterno, ignorante!

La turba calvinista grité:

—{Mueral {Mueral [Que le quemen!

Farel les arengd, diciéndoles que siguiesen la comitiva y verfan cémo se quemaba al
heresiarca.

—Soy inocente—gritd Servet—. ;Si no me comprendéis v sois cristianos, al menos tenedme
misericordia!

—Si no callas te abandono—Ile dijo Farel.

—iVete, mal hombre—le contestd Servet—, a no ser que Dios me reserve el morir al lado de
un malvado, como a Cristo cerca del mal ladréni

Tocaron los timbales v pifarnos, y aquella negra procesidn se pusc en marcha, seguida de las
turbas calvinistas, Paso por la plaza del Barrio del Horno, siguid por la calle de los Caldereros v
llegd al portal de San Antonio cuando empezaba a amanecer. Las puertas va estaban abiertas. Se
vefa el campo v el camino llamado la calle de la Mala Sombra—Ila roufe Mal Hombrée—, a causa
de las horcas que lo llenaban, colgando de ellas cadaveres o tan sdlo esqueletos, que en los dias
de sol ¥ noches de luna proyectaban su sombra siniestra sobre la via. El campo estaba todo
nevado, el cielo gris; soplaba un viento frio, y s6lo en el horizonte se divisaba un poco de claridad
palida.

Llegada la procesién a la puerta, ¢l pregonero tocd la trompeta, vy cantd con voz estridente v
fuerte:

—DPor orden de Justicia, el Consejo de Ginebra, que vela por la salud del Estado, condena al
reo Miguel Servet v Revés, natural de Vilanova, del reino de Aragdn, obispado de Lérida, por los
horribles crimenes de herejia, blasfemia v atentados contra los fundamentos de la Cristiandad y
contra el Estado de Ginebra, a ser quemado vive en el llano de Champel.

Aqui Farel volvid a dirigirse a Servet, que escuchaba el pregén con calma estoica.

—Abjura tus errores; si no, el Dios de Israel...
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—iImbécill—gritéle Servet, interrumpiéndole—. Dios no pertenece ni puede pertenecer a un
solo pueblo, y menos a un pueblo de judios.

Farel se retird amoscado.

La comitiva iba a ponarse en marcha, cuando a un nifio pobre, descalzo, que estaba cerca de
él mirdndole con ojos de compasién, le cayeron las ldgrimas.

—¢Por qué van a matarlo—dijo—si a mi me curé?

Servet se sacd con los pies los zapatos de terciopelo que llevaba v didselos al muchacho,
diciéndole:

—iToma, es lo tdnico que puedo darte! Todo me lo han quitado, v ahora van a quitarme la
vida. A ti te servirdn, que a mi de bien poco ya podrian servirme...

Volvieron a tocar los timbales y pifanos, v la comitiva oira vez ptisose en marcha. Alira
salir por el portal, una mujer, cubierta con un manto negro, le tiré un beso con la mano. El sonrid
v la miré con carifio.

Era Rosa, que iba confundida entre la turba v le daba el dltimo adids.

Servet pasé toda la calle de la Mala Sombra—su Calle de Amargura—, alta la cabeza y serena
la mirada. Al final, al bajar una pequefia pendiente, entraron en el llano llamado El Hoyo del Ver~
dugo, v por fin llegaron a los monficulos de Champel, pequefias alturas cubiertas de hierba que
accidentaban la llanura. La pira se habia levantado al lado de una de estas pequefias colinas, para
que el viento hdmedo no tocase la lefia y privase de encenderla. No muy lejos habia un chalef
con galeria de madera. Arriba. desde una ventana, se dice que, escondido, presencié Calvino el
suplicio.

Al lado del montén de lefia estaba de pie un hombre vestido de encarnado, cubierto con una
capa de igual color, con la capucha puesta. Era el verdugo, Cerca de é1 estaban los corchetes. En
tierra, clavada, flameaba una antorcha encendida. Del centro de la pira salia un vistago de hierro.

Al llegar la comitiva se colocd a distancia, rodeando la pira, dejando en medio a Servet, a
D'Arlod, a Farel, a Lafontaine y alguno mas del Consejo, con el escribano y los que llevaban los
libros. El pueblo se colocd més all; algunos, para ver mejor, subieron a los monticulos. Se volvié
a leer la sentencia. Farel, por dltima vez, intimd al reo que abjurara sus errores.

Servet le mird, desprecidndole.

—Mis ideas no son errores —dijo con firmeza.

Entonces Farel cogid de entre los libros uno grande y lo di6 a los corchetes para que se lo
atasen, abierto, sobre el pecho. Era su tltima obra, Restifutio Cristianismi Una vez hecho esto,
Lafontaine gritd:

—Ponedle en la cabesa la corona de los heresiarcas,

Y un ayudante del verdugo se adelantd con una corona hecha de sarmientos y pAmpanos
secos untada con trementina, alquitrdn vy azufre, y se la puso en la cabeza.

—iA Cristo le coronaron de espinas; a mi de fuegol—exclamd Servet, exhalando hondo
suspiro.

Los ayudantes del verdugo le empujaron y le hicieron subir encima del montén de lefia,
atdndole con cadenas a la barra de hierro. A los pies le echaron los otros libros. Lafontaine
adelantése, alzé la vara y grité:

. —iQue se cumpla la sentencial

El verdugo cogid la antorcha y empez6 a pegar fuego al montén por abajo; pero como la
lefia se habia mojado con la nieve que habia caido, la llama ne prendia; solamente un poco de
humo se levantaba de alguna astilla de la parte inferior.

Servet, severo, mirando fijo a Lafontaine, le dijo:

—Con las jovas v los cien escudos soles de oro que me robasteis, 4no habéis tenido bastante
para comprar un haz de lefia seca?

Enionces algunos fanélticos corrieron hacia la vecina “Finca de los Verueits”, v volvieron
llevando algunos haces de sarmientos que tiraron a la hoguera, encendiéndola en seguida.

El fuego se avivé y grandes llamas se levantaron, cubriendo al mértir. Un grito de dolor
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inexplicable, grito de sufrimiento terrible, subié hasta el cielo, siendo repetido por el eco de las
montafias lefanas. Al poco tiempo no quedaban del gran sabio més que un montén de cenizas
confundidas con las de la lefia.

La comitiva se deshizo, volviéndose a Ginebra por grupos: la plebe protestante marchdse
cantando salmos, Cayd una fuerte nevada, obligdndoles a volver a prisa. Lafontaine y el escribano
atravesaron un bosque, dirigiéndose al cfialet més cercano.

—Vamos, vamos a redactar el acta-—dijo el primero a su compafiero.

Y una mujer tapada, saliendo de la espesura, por detras:

—iVe a redactarla al infiernol—Ile grit5, hundiéndole en el cuello un gran cuchillo.

Era la hostelera Rosa. Habia dicho que lo mataria, y habja cumplido su palabra.

*
* %

Al dia siguiente, a medio dia, habiendo cesado ya de nevar, salian de Ginebra, por la misma
puerta de San Antonio, un grupo de hombres de armas, guiados por el escribano, a buscar el
cuerpo de Lafontaine; llegados al lugar, le hallaron casi todo cubierto de nieve, el cuchillo clavado
al cuello v la cara medio roida por los cuervos.

Y a lo lejos oiase el triste sonido de las campanas de la abadia de Belle-rive que tocaban a
muerto por la abadesa, la cual estaba extendida de cuerpo presente en la sala capitular, sobre un
suntuoso catafalco rodeado de cirios.

FIN

fuk ARTEB.-R. BATET,  -vALEMEIL
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