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Buscar* libros en Francia todavía encierra la promesa del hallazgo en las 
tres mil librerías independientes del país, el triple de las que se encuentran 
en Gran Bretaña. Un amplio abanico de libros se vende al precio marcado 
en la contraportada, en contraste con las montañas de títulos rebajados 
que llenan las cadenas predominantes en Estados Unidos y Gran Bretaña. 
Las pequeñas editoriales, así como los mercados que con mayor probabi-
lidad lean y recomienden sus listas, se mantienen a flote por la exception 
culturelle y el prix unique du livre, mientras que el resto del sector está 
impulsado por la rapidez y los márgenes de beneficio, no por la originali-
dad y el rigor de contenido. Pero el modelo francés está alineándose 
progresivamente con el sistema orientado hacia el mercado, que funciona 
en todas partes, donde los libros nuevos tienden a estar catalogados con 
meses de antelación o bien son rellenos para espacios vacíos, comprados 
ya escritos –normalmente por un célebre chef o deportista metido a escri-
tor fantasma– y producidos a toda prisa para cumplir los objetivos del año 
fiscal. Como las lavadoras y los coches, el propósito es que tengan la me-
nor duración posible.

La Trahison des éditeurs, de Thierry Discepolo, acaba con cualquier idea 
que pueda quedar de que Francia es un bastión editorial independiente. 
Sostiene que eso es un mito, un mito que no beneficia: cuanto más tiempo 
se mantenga, más se destruyen los ideales que contiene. La Trahison afir-
ma lo que debería ser evidente pero es sistemáticamente negado u oculta-
do: el mundo editorial en Francia está sumándose a los modelos de Estados 
Unidos y Gran Bretaña, y el proceso se ha intensificado desde la década de 
1980, cuando las recompras y las fusiones se sucedieron rápidamente una 
tras otra y el sector se movió hacia un alarmante estado de concentración. 
En 2002, con la fusión Hachette-Vivendi, el empresario, fabricante de ar-
mas y antiguo chou-chou de Nicolas Sarkozy, Arnaud Lagardère y sus 
empresas afiliadas controlaban el 98 por 100 de los diccionarios franceses, 
el 82 por 100 de los libros de texto, más del 50 por 100 del popular forma-
to de bolsillo, el 45 por 100 de la literatura en general y el 65 por 100 de la 

*  Thierry Discepolo, La Trahison des éditeurs, Marsella, Agone, 2011, 205 pp. [ed. cast.: La 
traición de los editores, Madrid, Trama, en prensa].
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A distribución en el país; es un monopolio sin rival. Afirmar que Francia ofre-
ce una alternativa es equivocado y peligroso. Alienta la complacencia so-
bre una ilusión, y para todos aquellos francófonos que se permiten seme-
jante romanticismo, el libro de Discepolo es una ducha de agua fría. ¿Por 
qué, pregunta, iba a responder Francia de forma diferente a los mismos 
cambios que se han producido en todas partes?

¿Iban a ser realmente los propietarios de las editoriales francesas los únicos 
que compraran negocios para permitir a los viejos patronos, que se han con-
vertido en sus empleados, prosperar en sus carreras, protegiéndoles de las 
cargas de la gestión y la rentabilidad? ¿Serían ellos los únicos que nunca se iban 
a preocupar de las elecciones de sus empleados y de la utilización de los re-
cursos? ¿Iban a ser los nuevos empleados los únicos que no asimilaran y anti-
ciparan las reglas y órdenes de sus nuevos dirigentes? Lo que es ley en todas 
partes –el poder del capital– ¿no se iba a aplicar aquí?

La Trahison des éditeurs –un título que evoca a Trahison des clercs, de Ju-
lien Benda, aunque Discepolo nunca lo menciona directamente– completa 
un cuarteto de intervenciones críticas sobre los medios de comunicación 
que fue iniciado por Pierre Bourdieu en 1996 con Sur la télévision. Un año 
más tarde prosiguió con el ataque de Serge Halimi al periodismo francés y 
su colusión con la elite política, Les Nouveaux chiens de garde, y en 2007 
con la arremetida contra la publicidad de Marie Bénilde en On achète bien 
les cerveaux. Los cuatro comparten el mismo proyecto centrado en Francia: 
exponer las industrias clave dedicadas a controlar las mentes y paralizar el 
debate. Cada uno de ellos está planeado para estallar como un disparo: 
breve, agudo, al corazón de la materia y, en el caso de Discepolo y Halimi, 
son, asimismo, textos ingeniosos. Los dos últimos están próximos en cuan-
to a estilo y formato, con bochornosas citas tomadas de los propios princi-
pales inculpados y, en cuanto a sus cualidades quirúrgicas, con extractos al 
final del capítulo que desmenuzan con detalle casos concretos. Sin embar-
go, el tono de Discepolo es más oscuro y satírico; reparte sus puñetazos 
mediante cuestiones retóricas o sarcásticas notas al margen. Tomados en 
conjunto, el retrato de la cultura intelectual francesa que pinta el cuarteto 
es deprimente y alarmante: pueriles programas de televisión rebosantes de 
cortes publicitarios, serviles presentadores de noticias y periodistas igual-
mente obedientes cantando todos la partitura de la pensée unique. 

Nacido en 1962 de padres italianos emigrantes, Discepolo creció en el sur 
de Francia. Empezó, pero nunca finalizó, dos tesis, una sobre neurobiología 
y la otra sobre filosofía. Aunque nunca ha sido miembro de ninguna orga-
nización política, estuvo vinculado con la extrema izquierda francesa. En 
1990 creó la revista Agone y ocho años después fundó la editorial del mismo 
nombre, con base en Marsella, que a finales de 2012 ha empezado a produ-
cir una versión francesa de la NLR. El catálogo de Agone refleja las afiliacio-
nes e influencias intelectuales de Discepolo, siendo la más importante Bour-
dieu, al que se encontró por primera vez en 1997 y cuya caracterización del 
campo editorial sirve de molde para su propia crítica. Otras incluyen a Paul 
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Nizan, Karl Kraus, Jacques Bouveresse, y del otro lado del Atlántico a Noam 
Chomsky y Howard Zinn. La Trahison es el primer libro de Discepolo, un 
libro evidentemente escrito a partir de una necesidad sentida por un editor 
en funciones, no por la ardiente ambición de ser un autor.

Discepolo concentra su ataque en cuatro actores clave de la escena france-
sa –Gallimard, Actes Sud, Hachette y La Découverte– y saca a relucir tres 
cuestiones principales. En primer lugar, el mito perpetuado por los grandes 
editores independientes que quedan de que ellos se diferencian de los con-
glomerados de comunicaciones. Ahora la brecha entre Gallimard o Actes 
Sud y Hachette apenas es perceptible, aunque sus patronos a menudo afir-
men lo contrario. Discepolo pasa después a reventar el así llamado renova-
do compromiso editorial con el anticapitalismo, que se revela más como 
la atención que prestan los grandes editores a un tema candente y como un 
interés personal por estampar su autoridad sobre el escenario que como un re-
surgir de la izquierda en el corazón del sector. Finalmente apunta a los es-
critores, especialmente a los académicos supuestamente comprometidos 
que eligen a los grandes editores para que publiquen sus críticas mientras 
que, simultáneamente, lamentan su ascenso. Cualesquiera que sean sus afir-
maciones de que hacen eso «por la gente», Discepolo lo llama hipocresía.

La Trahison des éditeurs no ofrece un completo relato histórico de las 
editoriales francesas sino que toma un enfoque más idiosincrático y se 
centra en un puñado de figuras clave, utilizando para exponer sus preten-
siones las aduladoras descripciones de periodistas o, incluso peor, las 
palabras de los propios editores. Discepolo acompaña cada una las eleva-
das afirmaciones morales con un diabólico detalle contradictorio. No obs-
tante, de los retratos parciales de cada capítulo y del resumen cronológico 
de las páginas finales surge un sólido cuadro de la transformación del 
sector. Se pueden distinguir tres fases diferentes. La primera va desde 1800 
hasta la década de 1920, cuando la edición se encaminó desde los peque-
ños negocios familiares personificados por las editoriales creadas por edi-
tores-libreros como Louis Hachette (1826), Ernest Flammarion (1876), Al-
bin Michel (1903), Bernard Grasset (1907) y Gaston Gallimard (1911), a un 
modelo más grande, casi industrial a finales de la Primera Guerra Mundial. 
La segunda fase, desde la década de 1920 a la de 1980 fue inicialmente 
muy animada, con la fundación en esa época de un cierto número de 
distinguidas editoriales, incluyendo a La Pléiade (1922), Seuil (1935), José 
Corti (1938), Éditions de Minuit (1941), Presses de la Cité (1943), L’Arche 
(1948) y Éditions Maspero (1959), rematadas por la tardía Actes Sud (1978). 
En este periodo comenzó una importante fase de absorciones: Gallimard 
adquirió Denoël en 1951; Hachette se hizo con Grasse tres años después 
y siguió con Fayard en 1958 y Stock en 1961; Presses de la Cité adquirió a 
Rocher y a Juillard en 1965. Pero nada de esto desestabilizó lo que era 
todavía una industria relativamente protegida. En la tercera fase, que co-
mienza alrededor de 1980, es cuando se han producido los mayores cam-
bios a medida que el mundo editorial francés ha pasado a estar cada vez 
más controlado por los «seis grandes»: Hachette Livre-Lagardère, Albin 
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A Michel, Gallimard, Actes Sud, Editis-Planeta y La Martinière-Chanel. Como 
resultado, Francia se parece cada vez más al modelo de Estados Unidos, 
donde las cinco mayores compañías editoriales son responsables del 80 
por 100 de los libros que hay en el mercado estadounidense.

El cuento de hadas de Gallimard es quizá el más duradero y dañino de los 
mitos que ocultan las brutales realidades del mundo editorial francés. Gas-
ton Gallimard (1881-1975) era un joven dandy que se mezcló con las figu-
ras literarias de la Belle Époque. En 1908 se unió a André Gide para lanzar 
la rompedora Nouvelle Revue Française. Tres años después el mismo equi-
po creó una extensión de la NRF –Éditions de la Nouvelle Revue Française– 
con la modesta ambición de publicar unas cuantas de las obras de colabo-
radores de la revista. Gaston dirigió esta nueva actividad y rápidamente las 
Éditions se convirtieron en Librairie Gallimard y finalmente se establecie-
ron como Éditions Gallimard. Una de las primeras y más conocidas deci-
siones editoriales fue rechazar el primer volumen de À la Recherche du 
temps perdu de Proust –«está lleno de duques» se quejaba Gide, «no es para 
nosotros»– una decisión que fue rectificada dos años después con profusas 
disculpas. Gallimard se estableció como la editorial más prestigiosa de 
Francia: Benda, Bloch, Valéry, Giraudoux, Martin du Gard, Breton, Éluard, 
Aragon, Mauriac, Malraux, Céline, Cocteau, Sartre, Beauvoir, Bataille, Blan-
chot, Camus, Weil, Yourcenar, Duras… El año pasado, Francia celebró el 
centenario de Gallimard, una ocasión para inundar de panegíricos los me-
dios sobre el brillante e intrépido Gaston, una «leyenda del siglo» cuya co-
laboración con la ocupación nazi –Drieu la Rochelle nombrado director, 
editores y escritores judíos purgados– se describía con mucho tacto como 
un «periodo oscuro». El nieto de Gaston, Antoine Gallimard, apareció en 
todas partes; un atildado caballero describiendo cómo valientemente pro-
seguía hoy con la misma batalla; un editor batallador pero con principios 
resistiendo a Goliats como Hachette. Sin embargo, como señala Discepolo, 
el propio Gallimard se ha expandido para convertirse en un conglomerado 
de tamaño industrial mediante múltiples compras de competidores inde-
pendientes y el lanzamiento de su propia compañía distribuidora: Sodis. 
Este verano consolidó su posición como la tercera editorial francesa y con-
centró aún más el sector cuando compró Flammarion por 250 millones de 
euros. Su oferta intelectual ha sido correspondientemente diluida: Claude 
Lanzmann, François Jullien, Philippe Sollers, Pierre Nora.

El contraste que más le gusta remarcar a Gallimard es con su gigante rival, 
Hachette. La pedagogía fue el trampolín de Louis Hachette (1800-1864). 
Educado en el liceo Louis Le Grand, donde su madre era lavandera, y 
después en la ENS, a la edad de 26 años abrió su primera librería cerca de 
la Sorbona y creó un periódico, Le Lycée, al que invitó a los profesores 
para que colaboraran. En 1833 era el único librero en posición de produ-
cir el millón de libros de texto exigidos por la reforma educativa de Gui-
zot. Con buenos contactos en el gobierno, Hachette aspiraba a una posi-
ción hegemónica en la industria editorial, considerada como un negocio 
más que un esfuerzo intelectual. Se centró en la distribución, establecien-
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do un monopolio sobre los quioscos de las estaciones de trenes desde 
1852. Las protestas de otros editores fueron acalladas gracias al apoyo 
político que tenía y a su promesa de no vender libros que pudieran cues-
tionar el tejido moral francés y arriesgar una vuelta a la atmósfera de 1848. 
Cuando Louis falleció, sus hijos continuaron con el mismo molde: la co-
mercialización del libro frente a su desarrollo. A principios del siglo xx, 
Hachette era un importante editor de revistas; la década de 1950 le vio 
lanzarse al programa de adquisiciones señalado anteriormente y en la 
década de 1980 se había convertido en una multinacional.

Actualmente Gallimard obtiene unos 300 millones de euros anuales; la 
caja anual de Hachette es de 2.000 millones, una proporción de siete a 
uno. Pero, como señala Discepolo, la cifra más baja todavía es significativa 
comparada con la de la mayoría de las pequeñas editoriales, que apenas 
obtienen unos cuantos millones de euros anuales. Gallimard también afir-
ma que Hachette tiene un monopolio sobre la distribución, llevándose 
todo el escaparate de las librerías en las calles principales y especialmente 
en los principales puntos de venta de las estaciones. Después de la regla-
mentación de 1852 eso es hasta cierto punto verdad. Pero, ¿da pena Galli-
mard? Difícilmente. En los escaparates de Relay*, que despliegan grandes 
éxitos en las estaciones de París y Marsella desde 2009, siempre ha habido 
por lo menos un título de Gallimard. Hachette y Editis son las más repre-
sentadas, pero Gallimard, La Martinière y Albin Michel no están muy lejos, 
seguidas por Flammarion y Actes Sud. Estos siete grupos representan más 
del 90 por 100 de los títulos expuestos en los centros comerciales de las 
estaciones de toda Francia.

Si la una vez orgullosamente selectiva y experimental Gallimard ha llega-
do a parecerse cada vez más a Hachette con su orientación hacia el bene-
ficio, la trayectoria de Maspero-La Découverte se podría decir que ha se-
guido un recorrido análogo en el plano de la ideología. François Maspero 
abrió la famosa librería de la Rive gauche, La Joie de Lire, en 1955, a la 
edad de 23 años, que rápidamente se convirtió en un punto de encuentro 
para estudiantes e intelectuales radicales. Tres años después fundó Éditions 
Maspero, en el momento cumbre de la Guerra de la Independencia de 
Argelia. Durante los siguientes quince años fue un faro del pensamiento 
anticolonialista y del marxismo independiente, publicando L’an V de la 
révolution algérienne de Fanon y Aden, Arabie de Nizan, así como una 
serie de «dosieres africanos» que le acarrearon fuertes multas por «subver-
sión». Althusser editó la colección «Théorie» para Maspero, Bettelheim una 
sobre economía y socialismo, y Godelier otra sobre antropología. La estra-
tegia empresarial de la editorial reflejaba su política: no se permitía el enri-
quecimiento personal, ya que todos los beneficios se canalizaban directa-
mente de vuelta al proceso de producir libros, Maspero hablaba de su 
«deseo muy artesanal de hacer algo más que vender libros, de hacerlos en 

*  Importante cadena de quioscos de prensa y librerías presente en toda Francia y en España 
en estaciones y aeropuertos. [N. del Ed.]
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A realidad yo mismo»; «me hubiera gustado que todas las partes de la cadena 
de producción pasaran por mí». La marea reaccionaria de mediados de la 
década de 1970 dejó a la editorial dividida por tensiones ideológicas, 
mientras que el propio Maspero estaba exhausto después de sucesivos 
roces con el Estado. En 1982 pasó todo el catálogo de la editorial a dos 
economistas que habían trabajado juntos en América Latina, François 
Gèze y Bruno Parmentier, que relanzaron la editorial como La Découverte. 

La asociación Gèze-Parmentier «desmarxistizó la editorial», en palabras de 
su colaborador Thierry Pacquot, podando su catálogo de los títulos incen-
diarios para hacerla «ideológicamente neutral» –esto es parte del nuevo 
consenso– debido a que «los tiempos habían cambiado». La Découverte se 
concentró en proporcionar un «kit de herramientas» liberal para el merca-
do estudiantil. Los editores que se unieron a La Découverte, desde Hughes 
Jallon a Eric Vigne, estaban en el proceso de arrepentirse de su juventud 
radical y se unieron con la convicción de que debían hacer avanzar a la 
editorial desde los así llamados «años perdidos» de finales de los sesenta y 
comienzos de los setenta. Finalmente, la búsqueda de la eficacia económi-
ca y de la buena distribución la llevaron a los brazos de Vivendi Universal 
Publishing y después de Editis.

Actes Sud es la más joven del cuarteto de Discepolo. La editorial levantada 
en 1978 por el fallecido Hubert Nyssen se definió en primer lugar por lo 
que no era: no estaba basada en París. Estar en la periferia –la ciudad 
francesa de Arles al sur del país– era su raison d’être y justificaba el tipo 
de autores que publicaba, en concreto, los que el centro pasaba por alto, 
especialmente en ficción extranjera. Algunos de los primeros escritores 
que formaron este catálogo fueron Paul Auster, Don DeLillo, Russell Banks, 
Pat Barker, W. G. Sebald e Imre Kertész. Nyssen procedía del entorno de 
la publicidad; Françoise, la hija que le ha sucedido, era química y planifi-
cadora urbana por formación. Pero el proyecto de Actes Sud es profunda-
mente cultural y regional, beneficiándose, como la propia Agone, de sub-
sidios del Estado para proyectos regionales. Actes Sud ahora no sólo tiene 
una librería en Arles, sino también un restaurante y tres pequeños cines. 
Organiza conciertos, obras de teatro, exposiciones y patrocina el festival 
anual de fotografía «Les Recontres d’Arles».

Actes Sud, La Découverte y también Gallimard expresan su solidaridad 
con las librerías independientes y los pequeños editores. Resaltan lo vita-
les que son para la salud y la variedad del sector, pero según Discepolo la 
defensa tiene un doble filo. Antoine Gallimard, por ejemplo, al mismo 
tiempo que celebra su existencia lamenta que los pequeños editores 
«abrumen las estanterías con sus libros». De hecho, Gallimard está mucho 
más interesado en acaparar el sector de los supermercados, soñando con 
«Aragon en La Pléiade expuesto en las secciones “culturales” de Leclerc o 
Carrefour». Sin embargo, para Discepolo las dos posturas no pueden ser 
complementarias: hacer un pacto con los supermercados es un acto contra 
los pequeños libreros y editores porque en cada coyuntura, desde la dis-
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tribución a las devoluciones, son siempre los pequeños editores los que 
pagan la factura: «Los hipermercados no sólo almacenan cantidades masi-
vas, también generan una enorme cantidad de desechos. Y tienes que ser 
capaz de afrontarlos». Los supermercados sólo están interesados en alma-
cenar géneros concretos: libros para niños, comics, novelas rosas, libros 
de cocina y mediatizados éxitos de ventas. 

Estos géneros tienen garantizada una corta vida útil, como la leche o los 
melones. Los lectores pierden tanto en este juego como los editores y los 
escritores. Todas las secciones de la industria editorial también se ven 
afectadas. En Estados Unidos y Gran Bretaña, los descuentos de los super-
mercados en los libros pueden rebajar el precio a la mitad, algunas veces 
más, lo que tiene un efecto en cadena sobre los distribuidores. En Gran 
Bretaña, algunas librerías independientes compraron sus pedidos del últi-
mo libro de Harry Potter directamente de Tesco o Asda, ya que esa era la 
opción más barata. En Francia, la Ley Lang, que estipula que los libros 
deben ser vendidos a su precio de cubierta, evita estas prácticas, pero se cal-
cula que dos terceras partes de todos los libros vendidos en el país se ven-
den en tiendas de alguna cadena como FNAC y Virgin o en supermerca-
dos como Leclerc y Carrefour. Francia es actualmente el rey de la distribución 
de alimentos al por mayor, batiendo todos los records de monopolio en 
Europa. Con los libros está actuando con el mismo entusiasmo: un hiper-
mercado Leclerc en las afueras de una ciudad de tamaño medio tiene más 
de tres mil títulos en oferta, cinco veces el volumen que se puede encon-
trar en uno de los grandes centros de Sainsbury en Gran Bretaña.

Discepolo sostiene que la construcción de mitos y la autodecepción sobre 
la «independencia» de los editores han sido contagiosos, infectando a mu-
chas de las editoriales que han sido compradas en los últimos treinta años; 
una señal de lo asimilado que está el modelo liberal. «Vendí mi editorial 
para que pudiera sobrevivir y para manejarla mejor; me concentro en mis 
autores en vez de preocuparme por temas contables», decía una aliviada 
Anne-Marie Métailié de Éditions Métailié después de que La Martinière la 
«rescatara». Igualmente, Susanne Juul, de Gaïa, «explotó de entusiasmo» 
después de su absorción por Actes Sud. Y un sonriente François Gèze de 
La Découverte explica lo liberador que es formar parte del grupo Editis: 
«Ahora tengo la tranquilidad de ánimo para editar, gracias a las economías 
de escala de un grupo grande. Antes empleaba más tiempo trabajando 
con mi banquero que con mis autores». En este retorcido mundo la depen-
dencia es libertad.

¿Cuál ha sido el impacto de estas tendencias monopolistas sobre el pensa-
miento crítico o disidente francés? A principios de la década de 2000 algu-
nos asumieron un renovado compromiso con las ideas anticapitalistas, 
especialmente en Seuil –comprado por La Martinière-Chanel en 2004– y La 
Découverte. Destacados editores de estas dos casas declararon su apoyo 
a los libros que exploraran modelos alternativos al neoliberalismo. En el 
resumen de Discepolo esto equivalía a hablar sobre cambiar el mundo «de 
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A la manera que se habla alrededor de una mesa después de una comida», 
después de que las negociaciones comerciales y los acuerdos se hubieran 
alcanzado. Discepolo hace un largo e implacable análisis del sello Éditions 
Zones, lanzado por La Découverte en 2007, al que caracteriza como el «ac-
tivismo político controlado»; una dosis de rebelión «sin secuelas, garantiza-
da». En su opinión, el sello sirve simultáneamente para expresar energías 
críticas y al mismo tiempo para darles forma, para dirigirlas y controlarlas. 
La Trahison des éditeurs también arremete contra la traición de los escri-
tores, que manifiestan estar preocupados por el deslizamiento de la indus-
tria pero no llevan sus argumentos a la práctica. Los profesores en ejerci-
cio están entre los peores infractores: prácticamente todos han sido 
publicados por Fayard (propiedad de Hachette), Seuil (La Martinière-Cha-
nel) y La Découverte (Grupo Editis-Planeta). Por extensión, esto también 
sugiere una traición de los lectores, que pueden estar de acuerdo con la 
posición de Discepolo pero que sin embargo compran su parte correspon-
diente de Penguins y Hachettes, y van a Amazon en vez de caminar hasta 
la librería independiente más cercana.

En su capítulo de cierre se despliegan las convicciones de Discepolo sobre 
el verdadero papel de los editores. Lo que importa no es sólo el hecho de 
publicar un libro que merece la pena; su modo de distribución también 
afectará a la naturaleza de su producción, si las preocupaciones por la 
comercialización o la necesidad de producir un bestseller por temporada 
restan importancia a las ideas en la longue durée. La práctica lo es todo; 
lo que haces refleja lo que crees, dando veracidad y forma a tus pensa-
mientos y convicciones. «Realizar un trabajo ya es en sí mismo una activi-
dad política», manifestaba Discepolo en un reciente debate. Bourdieu se-
ñaló que un libro es tanto una mercancía como un conjunto de significados; 
por ello, un editor está

condenado a la tarea de reconciliar el arte y el dinero, el amor por la literatura 
con la búsqueda del beneficio, y a utilizar estrategias que están en algún lugar 
entre dos extremos, por una parte la cínica sumisión a consideraciones comer-
ciales, y por la otra la indiferencia heroica o estúpida hacia las necesidades de 
la economía.

Discepolo iría más lejos: el paradójico papel del editor nunca puede servir de 
justificación para la clase de compromisos que estamos viendo actualmente. 
Los editores independientes deberían esforzarse para mantener redes de dis-
tribución independientes y atender a las librerías locales independientes en 
vez de intentar «utilizar» a los distribuidores mayoristas que, de hecho, siempre 
acabarán por utilizarles a ellos determinando cada vez más sus planes de 
publicación, las cubiertas, el márketing y finalmente los propios títulos.

Si continúan las tendencias actuales, el futuro de los pequeños editores en 
Francia es desalentador. Discepolo no ofrece ninguna sugerencia práctica 
para poner fin al proceso, a diferencia, por ejemplo, de André Schiffrin  
–antiguo editor de Pantheon y fundador de The New Press–, cuyo padre 
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fundó las ediciones La Pléiade, que fueron incorporadas sin compensa-
ción a Gallimard cuando Schiffrin padre fue mandado al exilio por los 
nazis. En The Business of Books, habla con aprobación de modelos no 
orientados hacia el beneficio, de cooperativas y de pequeños editores 
conectados con universidades para utilizar sus locales. En vez de ello, 
Discepolo habla con el ejemplo de su trabajo en Agone, y a lo largo del 
libro se refiere a esas editoriales que han permanecido fieles a sus princi-
pios fundadores, centradas en la literatura de vanguardia, la poesía, la fi-
losofía o el surrealismo y que han perpetuado un modelo de producción 
artesano. A través de Éditions de Minuit, L’Arche, José Corti y editoriales 
similares vemos lo que Discepolo propone como alterativa: no la transfor-
mación sino, más bien, el regreso a los principios básicos y a sistemas más 
clásicos de pequeña escala, con listas cuidadosamente seleccionadas y 
tiempo dedicado a cada título, que puede venderse o no. En Agone dice 
que él estaría feliz de prescindir de toda la parafernalia de la comerciali-
zación –comunicados de prensa, presentaciones de libros, etc.–, si no es-
tuviera reflejado en el habitual contrato con el autor. «Un libro se inscribe 
a sí mismo en una larga historia», dice, «la única herramienta eficiente es 
la lentitud». Es la única manera en que un editor íntegro puede funcionar.

Pero una editorial de izquierdas radical de calidad, ¿puede estar irremedia-
blemente manchada si sus libros pasan por los grandes distribuidores? 
Después de todo Agone puede, hasta cierto punto, tener una actitud más 
noble hacia un libro intelectualmente valioso pero comercialmente defici-
tario porque se beneficia de subsidios del Estado, pero estos, se podría 
decir, son una forma de «actividad política», como lo sería un trato con un 
gran distribuidor. La imagen de Bourdieu de una «reconciliación» entre el 
arte y el dinero puede ser demasiado conservadora: una batalla, como la 
de un barco pequeño luchando contra vientos de tormenta y peligrosas 
olas, puede ser una metáfora mejor para una editorial expuesta a los em-
bates del mercado global. En estas condiciones, lo que finalmente cuenta 
todavía es el valor de los propios libros y los que están a bordo adoptarán 
cualquier táctica con la que puedan contar para llevar a puerto la valiosa 
carga.

¿Qué papel desempeñará la edición digital en todo esto? La Trahison ape-
nas menciona las implicaciones de los e-books y e-readers, y de la distribu-
ción online. En la tradicionalmente tecnófoba Francia, gran parte del deba-
te alrededor de estos desarrollos es emotivo (una defensa del objeto amado), 
apocalíptico (e-reading equivale al analfabetismo), o comercial/burocrático 
(cómo dividir la tarta de los beneficios entre editores, autores y distribuido-
res). El silencio de Discepolo sobre estas cuestiones es quizá una señal de 
hostilidad hacia la tecnología digital tout court. En la página web de Agone 
un breve texto de Cédric Biagini y Guillaume Carnino, «Le livre dans la 
tourmente numérique», sostiene que la manera en que pensamos y actua-
mos en el mundo se transforma a peor por la cultura digital. Las cuestiones 
de aprendizaje no deberían reducirse a un acceso y a una acumulación sin 
estructurar; el avance del conocimiento requiere estructuras colectivas, an-
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a la información. Esto es lo contrario de la visión liberal del individuo, sin 
ataduras, controlando sus elecciones culturales con una masa de informa-
ción en la mano que es inútil memorizar porque siempre está disponible.

El libro físico, lineal y finito, material y presente, representa un espacio silencioso 
que deja al descubierto el culto a la velocidad y la pérdida de facultades críticas. 
El libro físico es un punto de anclaje, un objeto de inscripción para un modo de 
pensar coherente y articulado, fuera de la red y del incesante flujo de información 
y de invitaciones: el libro físico es uno de los últimos lugares de resistencia.

La tecnología digital no es lo que derribará a los editores independientes 
en Francia. Su supervivencia depende de que permanezcan o no dedica-
dos a publicar libros importantes, más que centrarse en alcanzar el 10 por 
100 de beneficio en cada título que el grupo principal pide. Aquí es donde 
se está produciendo la batalla real en la edición. La Trahison des éditeurs 
nos recuerda que la excepción francesa se vuelve cada vez menos excep-
cional. No es una fuente de consuelo pero tampoco está muerta. La loi 
Lang ha sido mantenida hasta ahora, a pesar del deseo del gobierno de 
Sarkozy de prescindir de ella. La red de librerías independientes del país, 
aunque esté amenazada, todavía está relativamente viva. No ser un ro-
mántico respecto a Francia es el primer paso para tratar de reanimar su 
ejemplo original y para detener el que la publicación de libros se convier-
ta en una actividad comercial como cualquier otra, para los escritores y 
para los lectores.
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