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Por lo que sabemos, Hegel mencion6 Haiti exactamente una vez, en una
vida no marcada por la taciturnidad; pero fue una gran idea reunir a am-
bos. El emparejamiento conlleva una estimulante polémica. Buck-Morss
insiste en que Hegel conocid la Revolucion haitiana por lo que fue, un
acontecimiento profundamente moderno en la vanguardia de la historia
mundial; insiste en que la revolucion desempefnnd un papel central en su
articulacion de la dialéctica amo/esclavo, y, finalmente, en que hay una
leccidon que aprender de todo ello en lo que se refiere al «proyecto huma-
nista sin complejos» que considera politicamente necesario para nuestro
momento actual. Buck-Morss tiene razén en que Hegel sabia de Haitj,
pero esta equivocada sobre la dialéctica amo/esclavo, mientras que su
apelacion a algin universalismo sincrético es cuestion de opiniones. Por
mi parte, sigo sin estar convencido. Sin embargo, reducir la obra a unas
cuantas proposiciones es desvirtuarla. Hay otro monton de argumentos
alusivos y elusivos, conjuntos de puntos en un grafico o constelaciones
de destellos en el cielo, conectados por «tinerarios» que pretenden expli-
car lo que esta pasando.

La forma en si misma es importante: dos ensayos principales, de los cua-
les el segundo, «Historia universal», es un extenso comentario del prime-
ro, «Hegel y Haiti»; ambos enmarcados por introducciones que, a su vez,
constituyen comentarios autorreflexivos, principalmente de la primera in-
tervencion. Escrito en el autoprofesado espiritu de una historia filoséfica
y politica fragmentaria, Hegel y Haiti» estd concebido en si mismo como
una <historia de misterio» en la que los ejemplos proporcionan las pistas.
El resumen es dificil. Este es un libro que anuncia su audacia. Hay que
considerarlo con ese criterio

«Hegel y Haiti» aparecié por primera vez en 2001 como un controvertido
articulo en Critical Inquiry y se reproduce practicamente igual. Buck-
Morss ahora lo describe, un poco exageradamente, como «un aconteci-

* Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti and Universal History, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2009.
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miento intelectual>. El mundo (los mundos) de los estudiosos de Hegel
presto escasa atencion, pero hubo otros que ciertamente encontraron el ar-
gumento revelador, sobre todo porque devolvia la Revolucién haitiana al
lugar que le corresponde entre las monumentales transformaciones de su
época, después de que en gran medida haya estado ignorada en los clasi-
cos relatos eurocéntricos. Vinculandola con Hegel, el supremo filosofo del
mundo-historico, Buck-Morss subrayo su importancia con fuerza y con el
mayor entusiasmo polémico. Debemos empezar, pues, por esa conexion.
El interés de Hegel por Haiti, oscurecido pero claramente evidente desde
su punto de vista, proporciona el drama central de toda la secuencia. Des-
de luego, infinidad de autores han reflexionado sobre la Revolucion hai-
tiana y sobre la esclavitud en términos hegelianos. De hecho, ha sido di-
ficil pensar en la esclavitud de cualquier otra manera, como ha sido dificil
pensar en la identidad y la diferencia fuera de esa dialéctica hasta el fron-
tal asalto de Gilles Deleuze sobre la propia dialéctica en nombre del
(nietzscheano) asalto frontal. En el contexto caribefo, especificamente en
el francofono, hay un distinguido linaje de interés por Hegel que se re-
monta por lo menos a Aimé Césaire a principios de los anos cuarenta.
Siempre estamos ya en Hegel, como el incondicionalmente antihegeliano
Michel Foucault una vez dio a entender. Lo que es nuevo en el relato de
Buck-Morss no es que uno pueda interpretar con provecho la relaciéon
amo/esclavo haitiana en términos hegelianos, sino que, en 1807, el propio
Hegel, en su primera gran obra, Fenomenologia del Espiritu, interpretd esa
relacion en términos haitianos.

Presentar a Hegel no solamente interpretando los acontecimientos de Hai-
ti sino sacando de ellos precisas conclusiones filosoficas no es una propo-
sicion facil, ya que no dijo nada de ellos hasta 1830, el afio anterior a su
muerte, cuando elogi6 a los haitianos por haber creado un verdadero Esta-
do, legal y, ademas de ello, cristiano. Por ello, sobre este tema, Buck-Morss
necesita presentar un argumento mas solido que sobre cualquier otro. No
es suficiente con ser sugerente; lo relevante del conjunto de su relato es la
relacion, la conexion, no las precisiones sobre filosofia hegeliana o sobre
las particularidades de la historia de Haiti. Es un paso prudente pero pro-
blematico. A Hegel se le han dedicado vidas enteras (a menudo producti-
vamente); se pueden reunir bibliotecas solamente sobre la dialéctica amo/
esclavo. Pero lo que Buck-Morss quiere establecer es que la forma y el con-
tenido de esa dialéctica se deriva de Haiti. En consecuencia, tiende a ser
mas precisa sobre Hegel que sobre los acontecimientos de Haiti, que pre-
senta generalmente en extensas notas a pie de pagina, el género de la siem-
pre-presente advertencia. Ella sabe que la revolucion no es un aconteci-
miento Unico y que la historiografia estd llena de controversias y temas
dificiles. No se proporciona ninguna «opinién» o sinopsis.

El argumento empirico se establece por medio de una glosa del monu-
mental trabajo de David Brion Davis en las décadas de los anos sesenta y
setenta: la masiva presencia conceptual en la Ilustracion de la «esclavitud»
como antitesis de la dibertad», por parte de la adecuadamente autobnoma
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libre voluntad del Yo, contrasta con la sorprendente falta de interés por la
esclavitud realmente existente; por asi decirlo, un caso supremo de olvido
ideologico que fracasa estrepitosamente en ver que la institucion de la es-
clavitud fue parte integral de todo el funcionamiento de <Europa», que, de
hecho, fue una condicion econémica para la posibilidad de aparicion de
la propia burguesia ilustrada. En la Revolucion francesa, esta paradoja (jes
una paradoja?) se expreso de la forma mas acusada, gracias a la subleva-
cion de los esclavos en Santo Domingo que estalla en agosto de 1791. San-
to Domingo, en visperas de la Revolucion de 1789, era menos la joya de
la corona que una parte considerable de las cuentas bancarias de la expan-
siva burguesia francesa. La isla era la envidia suprema de todo empresario
maritimo rapaz en Europa: con diferencia la mayor maquina de hacer di-
nero del mundo colonial. Quinientos mil esclavos, la mayoria nacidos en
Africa e importados a un ritmo acelerado en la década de 1780, producian
la mitad de todo el aztcar y el café que se consumia en Europa y en las
Ameéricas. Las politicas mercantilistas aseguraban que la Francia metropo-
litana obtuviera enormes beneficios del negocio de la reexportacion, y
probablemente por encima del millon de personas dependian casi con
toda seguridad de la colonia para obtener sus recursos; pero el comercio
también era estratégico, los beneficios financiaban la expansion naval. En
la década de 1760, para Francia tenia cierto sentido conceder sus posesio-
nes en Canada a cambio de asegurar Santo Domingo y las pequenas co-
lonias del Caribe. Fue esta valorada posesion la que se perdié después de
una guerra, o de un conjunto de guerras, extremadamente sangrientas que
empezaron en 1791 y finalizaron con la declaracion de independencia el
1 de enero de 1804, cuando Santo Domingo fue rebautizado como Haiti/
Hayti de acuerdo con un antiguo nombre amerindio.

El momento de la independencia haitiana —la primera y Gnica revuelta de
esclavos politicamente triunfante en el Nuevo Mundo- llega cuando He-
gel estaba en Jena pensando sobre la reciprocidad y la lucha por el reco-
nocimiento dentro del contexto convencional smithiano de la propiedad,
el intercambio y la division del trabajo. Aqui lo que le interesa a Buck-
Morss son las formas decisivas en las que se intensifica en Hegel el pro-
blema del reconocimiento, por asi decirlo, desde el marco smithiano has-
ta una lucha potencialmente letal entre el amo y el esclavo; que gira, de
hecho, alrededor del evidente contraste entre Jdibertad o muerte» tan ama-
do por los revolucionarios liberales occidentales. Esto es lo que sucede
en Haiti, como el asombroso producto final de una lucha que asisti6, en
esencia, a la derrota de tres de las mas eminentes potencias europeas, Es-
pana, Gran Bretana y Francia. Por lo tanto, hay una cierta corresponden-
cia entre la reconceptualizada lucha de Hegel por el reconocimiento y el
despliegue de los acontecimientos haitianos entendidos como una victo-
riosa lucha a muerte en nombre de la libertad.

Hegel era un ardiente lector de las noticias sobre los acontecimientos de
su tiempo y siempre consider6 el pensamiento, la filosofia, fundamental-
mente como una condensacion del presente. Habida cuenta de que Haiti
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era noticia, Hegel no pudo dejar de prestarle atencion y, una vez que nos
damos cuenta de eso, la Fenomenologia debe leerse de una manera nue-
va. La prueba A del relato de Buck-Morss es Minerva, una revista alema-
na de informacion general que leia Hegel. Politicamente simpatizante de
los girondinos franceses, mostrd un temprano interés por Santo Domingo.
Su primer nimero, publicado en 1792, contenia un articulo relativamente
documentado sobre la sublevacion; la revista regreso al tema de manera
consistente e incisiva a partir de finales de 1804, periodo que coincide con
la génesis de la Fenomenologia. (Los lectores que deseen repasar su Frak-
turschrift alemana pueden examinar esto por si mismos, ahora que Miner-
va esta convenientemente disponible en linea en facsimil.) Tras la Decla-
racion de Independencia en 1804, la publicacion senalaba que, una vez
mas, Jos ojos del mundo se dirigen hacia Santo Domingo», anadiendo con-
descendientemente que uno no podia llamar una verdadera republica a
esa aglomeracion de residentes negros. El veredicto introducia lo que real-
mente era un malicioso panfleto de propaganda encargada por el propio
Napoleon. Un ano mas tarde, el tono cambié notablemente cuando Mi-
nerva publicd un extracto extremadamente halagador —C. L. R. James lo
llamé6 una hagiografia— de Marcus Rainsford sobre Toussaint L'Ouverture,
el preeminente lider negro. Ahora el editorial de Minerva senalaba que dos
negros aparecen aqui bajo una luz muy diferente» y Toussaint L'Ouverture
era «un hombre admirable, realmente un gran hombre», cuya triste suerte
era muy lamentable. En esencia, la cuestion era que, mientras los propios
franceses habian regresado a la barbarie y al terror, el régimen de Toussaint
mostraba moderacion, educacion y humanidad. Con menos entusiasmo,
Minerva también publico documentos y analisis relativos al sucesor de
Toussaint, el todavia mas drastico y brutal Jean-Jacques Dessalines.

¢Como se explica entonces el silencio de Hegel? Podriamos pensar que
habria algtn residuo textual en alguna parte, algin fragmento, algo. No
hay nada. La respuesta de Buck-Morss al tema de su silencio es, primero,
sugerir que semejantes materiales han podido ser editados fuera del
Nachlass [legado] y, segundo, decir que la ausencia de Haiti no es mas
extrana que la ausencia de la Revolucion francesa, que, por otra parte,
todo el mundo (o casi todo el mundo) da por presente. Ambas omisiones
pueden explicarse por la combinacion de la censura y de la precaria si-
tuacion de Hegel en 1806. En ese momento, Hegel es mds bien un pen-
sador poco conocido en un principado alemdn que a los 36 anos todavia
esta luchando por encontrar un adecuado trabajo académico y escapar de
ser el adlatere filosofico de Friedrich Schelling; una figura, en resumen,
con razones para ser cuidadosa y que esta muy lejos del reconocimiento
académico nacional que alcanzaria mas tarde. La naturaleza codificada de
su relato también podria tener algo que ver con sus conexiones masoni-
cas. Por lo que respecta a Buck-Morss, es una obviedad: scomo podia ha-
ber escrito Hegel sobre amos y esclavos y la inversion dialéctica sin tener
presente el monumental vuelco haitiano? Se muestra indignada de que los
estudios sobre Hegel hayan ignorado durante dos siglos esta evidente ca-
racteristica, pero no le sorprende.
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Es cierto que Hegel seguia la actualidad de su tiempo y debi6 ser cons-
ciente de la Revolucion haitiana, pero lo que hizo con ella es otro tema.
A este respecto hay que decir que no s6lo no hay ninguna evidencia real
de que Haiti estuviera presente en la dialéctica amo/esclavo, sino que se-
mejante idea no tiene sentido dentro del razonamiento filosofico de la
Fenomenologia. Ademas, Hegel vivia en una era en la que sucedian co-
sas. La Revolucion en Francia estalldé cuando era un impresionable mu-
chacho de diecinueve afos que vivia en Tubinga a lo largo del Rin,
compartiendo habitacién con Friedrich Holderlin, ambos pronto acom-
panados por el nino prodigio de Schelling en lo que debi6 ser uno de
los pisos compartidos mas estimulantes de todos los tiempos. No es sor-
prendente que Hegel considerara la Revolucion francesa y sus repercu-
siones como el acontecimiento central, historico-mundial de su época.
Aunque extremadamente critico, de una manera casi burkeana, con la
tendencia a la abstraccién, a la inmediatez y al terror, siempre vio la va-
lidez de la Revolucién como ruptura histérica, como algo cualitativamen-
te nuevo brillando en el proceso en desarrollo del Weligeist [espiritu del
mundo] hacia la Libertad. Cada 14 de julio, afio tras afo, brindaria por la
Revolucion. En definitiva, habia mucho sobre lo que meditar en la actua-
lidad de 1789-1806, afio en que Hegel finaliz6 la Fenomenologia en Jena,
la tarde anterior a que empezara la gran batalla. También fue en Jena
donde Hegel tuvo la conocida ocasion de ser testigo de la propia Welt-
seele [alma del mundo] invasora montada en su caballo, el potenciador y
ampliador de lo Nuevo, «der Grosse Staatsrechtslebrer» acabando con la
insignificante esencia alemana. Si Napoleon, la personificacion de la His-
toria Universal, habia sido rotundamente superado por los revoluciona-
rios negros, hubiera habido una razén para que Hegel considerara su lu-
gar en la Historia. ;O no?

Por asi decirlo, el silencio de Hegel no dice nada en si mismo. El pensa-
dor no tenia el hdbito de poner nombres a las cosas. Lo que uno saca de
Hegel es mayoritariamente Hegel: paginas y paginas sin un nombre pro-
pio a la vista. Amos y esclavos, o siervos sin duda, pero no ejemplos rea-
les de como funcionan. (Las conferencias publicadas postumamente son
otro tema.) Considerando la a menudo soporifera abstraccion de Hegel,
su lenguaje filosofico casi privado y lo que uno podria llamar su circuns-
peccion a la hora de decir algo explicito sobre cualquier cosa, su silencio
sobre Haiti simplemente puede ser algo de esperar. ;O no? Llegados a este
punto, hay que decir que, en la Fenomenologia, la seccion sobre «Liber-
tad y terror absolutos» critica con toda claridad a Francia y a la voluntad
general sin mediacion de Rousseau. Si Hegel podia ser tan explicito so-
bre Francia, spor qué no podia haber sido un poco mas comunicativo
sobre los acontecimientos de Haiti, por remotos que fueran desde cual-
quier perspectiva alemana? Minerva, lectura del monarca prusiano, evi-
dentemente no tenia ninguna limitacion en este aspecto. Una explicacion
mas sugerente es que la profunda fascinacion de Hegel por Napoleén y
por su significado histérico convirti6 la ruptura haitiana en indigerible o,
en cualquier caso, en algo menos notable de lo que realmente fue.
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Es cierto que los estudiosos de Hegel no prestan atencion a la Revolucion
haitiana (una excepcion es el intelectual franco-africano Pierre-Franklin
Tavares); pero, de nuevo, tampoco la mayoria de ellos prestan demasia-
da atencion a la Revolucion francesa o, de hecho, a cualquier otro acon-
tecimiento que no sea la <historia» puramente intelectual. El «contexto»,
cuando importa, generalmente se comprende como si tuviera que ver con
el desarrollo que va desde Kant a Hegel pasando por Fitche y Schelling,
quiza con algunas excursiones por caminos mas apartados a Herder y a
Schiller. Hasta donde llega, esto es desde luego bastante apropiado: la
sombra de Kant se proyecta sobre la secuencia posterior y Fichte inven-
t6 toda la problematica del reconocimiento. Aqui es donde la pasion de
Buck-Morss se supera a si misma: la referencia haitiana no es «obvia»; es
contraproducente sostener que, a causa de su obviedad, también es una
equivocacion recurrir, por ejemplo, a Aristoteles, a los clasicos o a Fich-
te. Como pudo Hegel, arraigado en los clasicos como estaba, ser capaz
de disociar su pensamiento del bagaje aristotélico, del punto de referen-
cia taxonOmico para cualquier razonamiento occidental sobre el dominio
y la esclavitud? Potencialmente, montones de cosas podian haber entrado
en la teorizacion de Hegel; ;cuiles de hecho lo hicieron?

Podemos razonar mas o menos plausiblemente sobre silencios y ausen-
cias; otro tema es razonar sobre la base de lo que realmente se encuen-
tra en la Fenomenologia. Dadas las dificultades del texto, eso es cualquier
cosa menos sencillo, pero hay un elemento fundamental que parece ju-
gar en contra del relato de Buck-Morss. La dialéctica del amo/esclavo de
Hegel no finaliza, notoriamente, en nada distinto, ciertamente no en una
lucha a muerte o en una inversion real en la linea del modelo haitiano,
cualquiera que sea la forma en que uno la construya. La dialéctica amo/
esclavo, recordemos, aparece en una secuencia de configuraciones, o de
figuras», que tienen que ver con el desarrollo de la «propia conciencia»,
la nueva etapa después de la inmediatez de la «conciencia» como tal, y
estd derivada especificamente de una postulada lucha por el reconoci-
miento. La lucha a muerte, potencial o real, no aparece en la relaciéon
amo/esclavo sino en la estructura precedente de la otrora igualdad entre
dos figuras que, en ausencia de comunidad y autoridad general, se estan
moviendo hacia la conciencia de la propia identidad: deseando, de hecho
requiriendo, el reconocimiento del otro para alcanzar la certeza del yo y
poniendo en juego sus vidas para ello. Ellas se reconocen la una a la otra
como mutuamente reconociendo una a otra, pero necesitan luchar para
probar que estan por encima y mas alld de la mera vida, de la mera exis-
tencia. Sin embargo, la muerte real, como opuesta al riesgo de la muerte,
hubiera evitado la dialéctica y, asi, el valor de la mera vida regresa cuan-
do la mas débil de las dos elige, racionalmente, convertirse en el esclavo
o el siervo de la otra.

Esta etapa o momento posterior, la dialéctica amo/esclavo resultante, ge-
nera la famosa ironia por la cual el amo, la persona esencial, dominante,
al ser totalmente reconocido por su esclavo (Hegel normalmente se refie-
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re a él con un neutral «llo», pero la traduccion conlleva el género), real-
mente se encuentra a si mismo carente de un verdadero reconocimiento,
insatisfecho en su deseo de él, al mismo tiempo que sus recursos son
auténticamente dependientes del esclavo; éste, gracias a su trabajo, gra-
cias a las cosas que produce para el amo, empieza a reconocer su posi-
cion no esencial como auténticamente valida, genuina y realmente esen-
cial. La relacion aparentemente estable, «econocida», se vuelve falsa. Sin
embargo, ello no supone una lucha a muerte. El esclavo no «riunfa» ma-
tando al amo u ocupando su lugar; cualquiera de las dos soluciones de-
tendria el desarrollo dialéctico. En vez de ello, vence alcanzando cierta
autonomia. De hecho, lo que surge en la siguiente seccion no es la revo-
lucion sino, elocuentemente, la figura del estoico, que sugiere algin es-
clavo estoico que se retira del mundo y, con una suprema autonomia fi-
losofica, encuentra una manera de pensar su mundo por ese camino.
Esto, a su vez, va seguido, primero, por el advenimiento del «escepticis-
mo» y, segundo, por da conciencia infeliz», la sensibilidad dualistica cons-
titutiva del primer cristianismo.

El que, en esta secuencia, Hegel tuviera en su mente cualquier cosa con-
cretamente historica, o que estuviera siendo completamente abstracto, esta
sujeto a un intenso y polarizado debate. Por mi parte, creo que Michel Fos-
ter esta en lo cierto cuando dice que si, que Hegel, probablemente bajo la
influencia del historiador del mundo antiguo J. F. Reitemeier, se esta refi-
riendo al despliegue del histérico-mundo con que la Antigliedad clasica
—Atenas principalmente— llega hasta el momento del cristianismo romano;
con la salvedad de que también piensa que este proceso o logica puede
estar presente en otras épocas y que la historia, en cierto modo, trata de
la progresiva atenuacion de esa posible relacion, entendida mas general-
mente como una de dominacion y servidumbre, Herrschaft und Knecht-
schaft. En ese sentido, Hegel estd siendo simultineamente diacronico y
sincrénico. Una alternativa distinta pero relacionada, propuesta por Fredric
Jameson en The Hegel Variations, su proximo comentario sobre Fenome-
nologia, es que la dialéctica amo/esclavo tiene el caricter de un mito en
consonancia con el contrato social de Rousseau: ni estrictamente historico,
ni estrictamente abstracto. En ambos casos, se puede decir que la configu-
racion estaria disponible como una inspiracion de un modelo «aplicado» a
acontecimientos actuales y, por ello, a Haiti. Sin embargo, el problema, in-
cluso con esa forma menos solida de razonamiento, es que esos aconteci-
mientos no se corresponden, de hecho, con la estructura del relato de He-
gel, ni diacrénica ni sincronicamente. La revolucion en Haiti no fue una
retirada hacia una conciencia de si mismo estoica: fue un caso de pura sus-
titucion como la que mas; no supuso ningln reconocimiento.

Buck-Morss no estd interesada en la continuacion estoica y no ve la difi-
cultad. Cita la afirmacion definitoria de Hegel de que sélo jugindose la
vida en la lucha uno se convierte en «una persona», que parece encajar
como un guante con la concisa acusacion de Dessalines de que la muer-
te es, en todos los aspectos, preferible a la esclavitud. Sin embargo, esa
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afirmacion, de hecho, no es parte de la seccion amo/esclavo. Es parte del
momento anterior de la emergente conciencia de la propia identidad y
del mutuo reconocimiento que, después de la ya mencionada lucha a
muerte, resulta en la nueva relacion de subyugacion. Haiti no encaja. Uno
desearia que lo hubiera hecho. La revolucion en Santo Domingo fue real-
mente una lucha por la libertad o la muerte: el tema, de principio a fin,
fue la esclavitud y solamente se convirtié en una lucha de independencia
nacional en 1802, cuando Napoledn cometio el error fatal de tratar de
reintroducir la esclavitud, un intento que «e-racializo» el conflicto. Asi
pues, fue una lucha sobre la manera mas radicalmente deshumanizadora
de extraer trabajo excedente. El interés de Hegel por el trabajo esclavo,
por dmportante» que éste sea, es finalmente idealista en el sentido de que
la fuerza conductora es la necesidad de reconocimiento, una idea de in-
tersubjetividad que se desarrolla espasmodicamente en el despliegue de
la libertad en la historia. En la década de los anos cincuenta, Franz Fanon
tuvo una perentoria respuesta para este idealismo filoséfico. El amo, dice
Fanon, ni necesita ni desea el reconocimiento, genuino o falso, del escla-
vo. Lo que el amo necesita y desea es trabajo y produccién, y punto. No
hay reciprocidad en términos idealistas hegelianos ni nuevos desarrollos.
Fanon de Martinica, donde, a pesar de su abolicidon en 1794, la esclavitud
siguio existiendo, propone un juego de suma cero mucho mas en conso-
nancia con los acontecimientos reales en Haiti que el de Hegel. Mas tar-
de, en el contexto de las posesiones francesas del norte de Africa, Fanon
desarrollaria para la situacion especificamente colonial una idea de una
dialéctica espacialmente atrofiada donde la segregacion frustra cualquier
interaccion real y la lucha se convierte en una lucha de ocupacion, reem-
plazo o sustitucion.

¢Qué decir con los acontecimientos reales en Haiti? En Santo Domingo, la
rica economia de las plantaciones no era, en primer lugar, un sistema sim-
ple. La produccion de azicar requeria recursos, infraestructura, produc-
cion intensiva y extensiva, en resumen, requeria capital combinado con
un trabajo esclavo variable. Durante la década de 1780, se importaron mas
de 30.000 esclavos anuales, de diferentes lugares y diferentes culturas lin-
glisticas. Dada la complejidad de la produccion y del tratamiento del aza-
car de cafa, el trabajo esclavo se utilizaba para una variedad de tareas. La
estructura social y racial resultante no estaba claramente dividida en es-
clavos y hombres libres, blancos y negros. Habia entre 30.000 y 40.000
blancos, en su mayoria viviendo en las ciudades, un buen nimero de
ellos auténticamente pobres y que se ganaban la vida a duras penas en
los intersticios de la economia colonial. También habia casi 30.000 gens
de couleur, a menudo descritos como «mulatos» pero realmente un grupo
legal mas que social, definido internamente de acuerdo con una escala
asombrosamente detallada del grado de mezcla. Algunos de ellos poseian
plantaciones, principalmente de café mas que de azicar, y esclavos, alre-
dedor de unos cien mil, una quinta parte del total. También habia negros
libres como la figura central de la década de 1790, Toussaint L’'Ouvertu-
re, que en el inicio de la revuelta también poseia esclavos. Si a este mapa
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social, de ninguna manera exhaustivo, se afiaden tres regiones topografi-
camente separadas, el panorama general es cualquier cosa menos trans-
parente. Solamente estaba clara la centralidad del trabajo esclavo y la pro-
duccién en plantaciones.

En 1789, llega la Revolucion francesa y, dos anos mas tarde, la Revolucion
en Santo Domingo, que acabaria en la independencia de Haiti: dos se-
cuencias monumentales de acontecimientos cuya relacion tampoco es
transparente. La Revolucion haitiana de ninguna manera fue una funcion
de la francesa. Tuvo su propia dinimica y no estaba envuelta en los mis-
mos razonamientos ideologicos. A pesar de los Derechos del Hombre, a
los revolucionarios franceses la esclavitud colonial les causaba problemas,
como la propia naturaleza del imperio. Desde la variada perspectiva del
Santo Domingo negro, no estaba claro en las primeras etapas como rela-
cionarse con los acontecimientos de la metropoli. Asi, por ejemplo, se ru-
mored que la Revolucion habia frustrado la benevolente intencion del rey
de garantizar a los esclavos tres dias de trabajo en sus propias parcelas.
Toussaint, después de la sublevacion de los esclavos, se alié con la Coro-
na espanola y solamente se cambi6é de bando después del Decreto de
Emancipacion francés de principios de 1794; ese decreto no se hubiera
promulgado si seis meses antes no se hubiera dictado otro similar en San-
to Domingo. Al mismo tiempo, ni «Francia» ni «<Santo Domingo» eran enti-
dades cerradas en si mismas. En términos franceses, Santo Domingo era
un elemento estructural de la propia burguesia metropolitana sin la cual
no habia revolucion. Por ello, no era tan inverosimil que en Santo Domin-
go los esclavos se mostraran escépticos frente a los revolucionarios metro-
politanos. Aun asi, los comisionados franceses en la isla desempefiaron un
papel importante para iniciar la emancipacion, aunque se puede discutir
si se vieron empujados a ello o realmente quisieron provocarla. Léger-Fé-
licité Sonthonax era tan radical como cualquier esclavo sublevado.

La geopolitica y la guerra fueron desde el principio un factor decisivo.
Gran Bretana, aliada con los propietarios de las plantaciones, intervino y
ocup6 Santo Domingo, como habia hecho Espana. Francia, con una per-
manente revoluciéon en casa y una guerra europea fuera de ella, no tenia
capacidad real para controlar los acontecimientos de su principal colonia.
Asi, por defecto, Paris vino a apoyarse en el insélito Toussaint L’Ouvertu-
re y en comandantes mulatos como André Rigaud. Fueron sus fuerzas las
que en nombre de Francia repelieron y finalmente en 1798 expulsaron a
los britanicos, que sufrieron enormes pérdidas. Los propietarios blancos
de plantaciones, los propietarios franceses, habian estado deseando alcan-
zar la dindependencia» bajo los auspicios britanicos, no los antiguos escla-
vos negros o gens de couleur libres. Esto proporciond a Toussaint cierto
reconocimiento en la metropoli: se convirtid en ayudante del gobernador
y comandante en jefe. C. L. R. James ha dejado un inolvidable retrato suyo
en el todavia fascinante 7he Black Jacobins (1938), pero hay que decir
que Toussaint dificilmente era un jacobino. En todo caso, se inclinaba ha-
cia los girondinos, pero se puede decir que sigui6 siendo una figura del
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ancien régime. Cuando en 1791 comenzo6 la sublevacion, tenia cuarenta
y ocho afios y llevaba 15 siendo un hombre libre. Los relatos favorables
de la época tienden a convertirlo en un prototipo de Nelson Mandela,
conciliador con los blancos, capaz de una clarividente circunspeccion al
tratar a los enemigos derrotados, etc. De hecho, era un sorprendente y
brillante profesional de la politica del poder del siglo xvii, con una sagaz
comprension de toda la panoplia de medios politicos y militares a su dis-
posicion.

La secreta traiciéon de Toussaint al plan para incitar a la rebelion esclava
en Jamaica, a tiro de piedra de Santo Domingo, podria utilizarse en cual-
quier libro sobre realismo clasico: conservar las relaciones existentes con
las poderosas fuerzas navales britinicas era mas importante que cualquier
solidaridad racial o politica con los esclavos de Jamaica. La despiadada
eliminacion de Rigaud y de sus fuerzas autbnomas en el sur es otro ejem-
plo, como lo es, en una linea diferente, la astuta manera en que Toussaint
envio a funcionarios blancos aliados a Paris para librarse de ellos, des-
pués de acosarlos o de convencerlos para que lo representaran en la me-
tropoli. Lo que no llegd a comprender (spor la misma regla?) fue quiza el
funcionamiento autbnomo de la ideologia. C. L. R. James le critica por su
silencio, por no levantar a las masas, por guardar obsesivamente cartas en
la manga. Esto es descriptivamente cierto, pero asume no demasiado con-
vincentemente que Toussaint tenia alguna ideologia de liberacion cohe-
rente que expresar. Fue realmente claro sobre la abolicion de la esclavi-
tud y asi lo decia. Sin embargo, cuando en 1801 ocupd por razones
estratégicas el vecino Santo Domingo, de hecho no hizo nada importan-
te para eliminar la esclavitud existente.

La decision de invadir lo que entonces era técnicamente una posesion
francesa pero todavia esencialmente espanola y el anuncio de una Cons-
titucion para Santo Domingo durante ese mismo afo se demostraron erro-
res de cadlculo. Ambos hechos enfadaron realmente a Napoledn, ya en el
poder, que, en secreto, también estaba al tanto de los diversos acuerdos
que Toussaint habia alcanzado con Gran Bretana y Estados Unidos. Se
puede discutir sobre las razones que llevaron a Napoleon a tomar la de-
cision final de intentar la reconquista de Santo Domingo y la eventual
reintroduccion de la esclavitud, lo que fue un error de calculo todavia ma-
yor. En 1802, se formd una gigantesca fuerza, la mayor armada francesa
que habia cruzado los mares; la provisional Paz de Amiens con Gran Bre-
tana habia abierto las puertas a la operacion, que inicialmente fue un éxi-
to y acabo en un desastre absoluto. Si bien el propio Toussaint pronto es-
tuvo encarcelado en Francia, su segundo, Dessalines (que realmente lo
habia traicionado), destruy0 las fuerzas francesas ayudado por las enfer-
medades y la falta de apoyo logistico. El 1 de enero de 1804, Dessalines
proclamo la independencia y, con un notable gesto simbélico, llamo al
nuevo pais con el antiguo nombre amerindio «Haiti». El propio Toussaint
permanecio leal a Francia hasta su penosa muerte, hambriento y aterido
de frio en una remota prision alpina en 1803. Napoledn, languideciendo
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mucho menos penosamente en el Atlantico sur algunos anos después, la-
ment6 toda la operacion militar, dindose cuenta de que hubiera resulta-
do preferible su antigua idea de invertir su dinero en Toussaint.

Esta condensada historia —de confeccion propia pero con una gran deuda
hacia David Geggus y otros mis en el floreciente campo de la historia de
Haiti— salta sobre gran parte del aspecto «material». Aqui, Santo Domingo
tenia dos «valores», uno potencial y otro real. El primero era geopolitico.
En la edad de las velas y los vientos, se situaba en la entrada del pasaje
hacia el Caribe interior. Esta es la razon por la que los acuerdos de los
britanicos con Toussaint le prohibian crear una armada. El poder negro
autbnomo no era algo que entusiasmara a Londres; habia que limitarlo a
la tierra o, si se presentaba una manera conveniente, eliminarlo por com-
pleto. Su misma existencia era una amenaza para todos los regimenes es-
clavistas de la region. El segundo «valor, aparte del propio comercio de
esclavos, era la gran rentabilidad del cultivo del aztcar y del café, que a
su vez necesitaba la importacion de productos alimenticios. Las subleva-
ciones y la abolicion de la esclavitud no destruyeron por completo la pro-
duccion, pero nunca se recupero por la sencilla razon de que no habia
ningln régimen, negro, blanco o mulato, que pudiera hacer que la gen-
te trabajara para mantenerla. Todos los gobiernos lo intentaron, principal-
mente por medio de regulaciones laborales represivas y protomilitares. En
vez de ello, los antiguos esclavos eligieron la agricultura de subsistencia.
Nadie podia obligarlos a hacer otra cosa. En el mejor de todos los mun-
dos posibles, algin sistema auténticamente cooperativista hubiera sido
preferible, unido a una transicién hacia una agricultura mas diversifica-
da, pero la revolucion eliminé la esclavitud, no la propiedad como tal o
la existencia de una clase dirigente. Haiti, limitada y aislada, fue supera-
da en el mercado mundial capitalista por los regimenes esclavistas de
Cuba, Jamaica y Brasil. En Haiti, la «Gltima instancia» triunfé con la ma-
yor claridad.

¢Qué podria haber hecho Hegel con esto o qué podia extraer de ello?
¢Como podia haber comprendido, en concreto, el aspecto especificamen-
te histérico-mundial? Buck-Morss piensa que Hegel vio la novedad de
Haiti y el significado que tenia para su reelaborada idea de la lucha por
el reconocimiento, y los utilizo. Mis presentimientos, nada mis que eso,
son que si en 1806 se le hubiera presionado sobre el asunto, mas bien
hubiera dicho lo mismo que iba a decir en la década de 1820 sobre la es-
clavitud en Africa. Hegel consideraba la esclavitud un error completo, un
error transhistorico, pero, igual que sucedia con otros fendbmenos seme-
jantes en retrospectiva, habia aparecido por una razéon racional, el movi-
miento desde la conciencia a la vida en concordancia con su potencial y
su concepto. La esclavitud debia abolirse, pero gradualmente (Hegel,
como enfatiza Tavares, era un seguidor de los abolicionistas franceses
Raynal y Grégoire). Sin embargo, el «bien» dialéctico de este «mal» habia
sido sacar a los africanos de su estatica e infantil inmediatez, de su esen-
cialmente ahistorica vida en Africa, para llevarlos a condiciones modernas
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a través del océano; unas condiciones brutalmente deshumanizadoras y
horribles, sin duda, pero a pesar de todo modernas, que hacian posible la
eventual inversion, como dijo en 1830, hacia un Estado moderno con le-
yes y cristianismo. Por asi decirlo, la leccion transhistérica es la necesidad
de exposicion a la Historia y a la disciplinarizacion: un error ahora que la
lechuza ha volado, pero correcta en retrospectiva. Cuando Hegel mencio-
na Haiti, no es en términos de relaciones amo/esclavo, de su abolicion o
eliminacion, sino de negros que son capaces de constituir un Estado.

Argumentos de este tipo reaparecerian con fuerza en seguidores de la dia-
léctica hegeliana como Marx y Engels: el colonialismo es, en términos ab-
solutos, malo, pero, en términos relativos, sirve para sacar a los campesi-
nos de su idiotez rural y refundirlos en una clase para si. Los peligros de
semejante criterio progresista estin claros. De manera mas inmediata, hay
que hacer hincapié en que Hegel, al avanzar la progresion del desarrollo,
estaba evitando el racismo biol6gico, como de hecho ya lo habia evitado
en Fenomenologia con su ataque a la frenologia. Lo que le interesaba no
era la raza como tal sino el lugar y la Historia. Sin embargo, al mismo tiem-
po estaba siendo burdo, rudimentario y erréneo sobre Africa. No reflejo
simplemente la ignorancia de su época. En Berlin, Hegel tenia acceso, ac-
ceso inmediato, a un conocimiento muy superior que demostraba que el
«Africa real» ciertamente no se parecia nada a su condescendiente y tonta
imagen de das eigentliche Afrika, del sur del Sahara, donde, por asi decir-
lo, se encontraba la Verdad de Africa. Buck-Morss, siguiendo correctamen-
te a Robert Bernasconi, fustiga a Hegel por estos defectos, pero los inter-
preta, logicamente en sus propios términos, como una regresion desde las
primeras percepciones de Fenomenologia. Mi opinion es que el filosofo de
lo histérico-mundial siempre fue propenso a pensar de esa manera.

Reflexionando sobre lo historico-mundial, Buck-Morss intenta una sepa-
racion radical de Hegel. Rechaza su esquema historico, la transcendencia
sintética y el despliegue progresivo. Desde la perspectiva de otra clase de
historia universal, quiere conservar (o iluminar) algunas de las conexio-
nes mas sorprendentes de Hegel con Haiti. Aqui, sus <hallazgos» centra-
les, apasionantemente perseguidos, son la francmasoneria y el vuda. Re-
sulta que, en esta historia, todo el mundo es maséon o ha podido serlo:
Toussaint y muchos otros miembros de las elites negra y mulata; Napo-
le6n, Rainsford y muchos abolicionistas franceses; el propio Hegel o, por
lo menos, muchos de sus colegas filosofos y politicos. La propia Miner-
va era un o6rgano de la masoneria. Lamentablemente, ninguna politica en
especial se derivo de la pertenencia. Como senala Buck-Morss, todo de-
pendia de las logias individuales. Describe la masoneria finalmente como
el «paranoico significante vacio». A pesar de todo, lo que le entusiasma de
ella es que ofrecia un modelo de inclusion no verbal a través de grandes
espacios, abierto y realmente sincrético, aditivo y mutante en vez de sin-
tetizador. Animada por el trabajo de Alfred Métraux y Joan Dayan, en-
cuentra correspondencias con el vuda haitiano, la practica igualmente sin-
crética abierta, aditiva y no dogmatica de inclusion de extranjeros en un
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colectivo ficticio pero real, en el que la diferencia coexiste y nunca se ve
trascendida en nombre de una totalidad; realmente superior a la masone-
ria porque no busca el conocimiento eterno ni los simbolos eternos. Es,
usando su imagen favorita, poroso, sin bordes definidos.

Estos modelos le ofrecen una oportunidad de ir mis alld de Hegel y Hai-
ti para llegar a la idea de un humanismo universal. Hegel es un sintetiza-
dor totalizante con un imponente esquema de la Historia. Mientras tanto,
Haiti no es un relato de redenciéon. De hecho, pensandolo bien, dice que
«no surge ninguna narrativa historica clara de ningtn tipo». Sin embargo,
lo que la Revolucion haitiana significa, junto a algunos momentos de cla-
rificadores destellos en la ruptura, es el principio de emancipaciéon huma-
na, la inequivoca destruccion de la esclavitud, racial y de otro tipo. Por
ello, Haiti rompe los limites de la Tlustracion y este momento fundamen-
tal pertenece a todos. La <humanidad comun», dice, «existe a pesar de la
cultura y sus diferencias»; no hemos sido capaces de ver esa humanidad
«suficientemente inclusiva». Ademas, semejante humanismo en el espiritu
de la historia universal rompe tanto con el modelo de historia de la vieja
victima-vengadora como con la idea de una vanguardia «en posesion de
una verdad global», una vanguardia en la que curiosamente se incluye a
Dessalines, Bin Laden, Lenin y George W. Bush. Por asi decirlo, el fuego
amigo esta finalmente dirigido a la posmodernidad y su contrapunto mar-
xista, que, cada uno a su manera, son reprendidos por no haber sido ca-
paces de transcender la particularidad de lo dado.

Necesitamos, pues, pensar de manera diferente y ver las chispas cuando
aparecen. El libro finaliza con una apotedsica exhortacion: Los limites de
nuestra imaginacion necesitan desmontarse ladrillo a ladrillo, minando la
incrustacion cultural que predetermina el significado del pasado de ma-
nera que nos retiene cautivos en el presente. Existimos detrds de fronte-
ras culturales cuya defensa es de gran provecho para los politicos». ;Qué
se puede decir de esto? Sin duda, nos falta poder imaginativo y estamos
encerrados en nuestras restringidas culturas, spero es realmente ese nues-
tro problema fundamental? El voluntarismo de Buck-Morss es idealista en
todos los sentidos. También esta falto de contenido estratégico, ya que
bajo su indiferenciada <humanidad» no puede aparecer nadie. Podemos
postular un interés universal en la linea de que «a todo el mundo le inte-
resa que el mundo no se destruya en una guerra nuclear, o todo el mun-
do tiene interés en que el clima no se arruine hasta el punto de que to-
dos nos ahoguemos». Sin embargo, la universalidad de la antiesclavitud es
de un orden diferente. Ese principio fue establecido, o iluminado, des-
pués de una lucha letal de esclavos y antiguos esclavos contra fuerzas que
trataron de conservar o reimponer el sistema, principalmente porque era
inmensamente rentable. Era un tema de clase imbricado en la raza. El sis-
tema fue reemplazado por el «rabajo libre» que Marx, provocadoramente,
llam6 la esclavitud del salario. Este es el sistema que impera ahora en
nuestra propia época, en la que, como diria Hegel, la negacion esta per-
dida y las paginas de la Historia vacias. Lo que revelan los acontecimien-
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tos de Haiti, de la manera mas cruda posible, no es el significado de «hu-
manidad» como tal, sino la persistencia de las clases y de las contradiccio-
nes de clase. Después de la esclavitud, los desdichados campesinos hai-
tianos han seguido oprimidos y explotados durante dos siglos, pero éste
no es un problema que se pueda resolver abriendo la imaginacion a las
chispas de nuestra comin humanidad.

Buck-Morss puede objetar con razéon que lo crucial de la historia uni-
versal es que no trata de intereses. De hecho, ella dice que la historia
universal no es la «historia comprendida como un proceso», a la mane-
ra hegeliana; por el contrario, es un «unétodo». También ofrece algunas ge-
neralizaciones sobre la globalizacion e insinta rizomas y multitudes nunca
aclarados. Por ello, el mundo-historico, sincrético o sintético, permanece
esquivo en medio del proyecto humanista. De hecho, la Revolucion hai-
tiana result6 ser histérico-mundial en un sentido dialéctico inesperado y
extrano. Al frustrar a Napolebn, permitié a Estados Unidos comprar muy
barato el vasto y amorfo territorio conocido como «Luisiana» y asi empren-
der desde temprano su camino para convertirse en un poder auténtica-
mente transcontinental; un poder que Hegel, en un contexto diferente,
consideraba como un posible futuro centro de la historia mundial aunque
se negara a hacer predicciones. Econdmicamente, la expansion de Esta-
dos Unidos se vio transformada por una mercancia muy rentable, produ-
cida de maneras novedosas y que también llevo a un buen grado de in-
dustrializacion en Gran Bretana y, por extension, en Europa: el algodon.
El masivo crecimiento de la produccion de algodon, el motor de la «ano-
dernizacion» junto al vapor y los ferrocarriles, dio a la esclavitud un nue-
vo impulso y abri6 el camino no sélo para la expansion territorial sino
también para la lucha a muerte en Estados Unidos que se conoce como
la Guerra Civil.

Mientras tanto, una de las grandes dudas es saber qué hubiera pasado si
en 1802 Napoleon hubiera elegido unir sus fuerzas a las de Toussaint,
propagando el poder multirracial francés en la region junto con lo que
entonces representaba el mejor ejército de América del Norte. Hegel, el
filosofo de la «necesidad», rechaz6 semejantes conjeturas inttiles; pero es
dificil no saborear la imagen del gran propietario de esclavos liberal en la
Casa Blanca teniendo que afrontar semejante saludable pesadilla. Mien-
tras tanto, Guadalupe y Martinica, donde finalmente la esclavitud no se
aboli6 hasta 1848, todavia estin bajo mandato francés. Estas islas del Ca-
ribe son asi, curiosamente, parte de «Europa», mis exactamente parte de
esa suprema construccion ideologica conocida como la Union Europea
que gusta desfilar como das eigentliche Europa [la genuina Europal. Por
cortesia de los subsidios y del turismo metropolitano, estan funcionando
bastante bien en su papel subalterno, repletas de euros y eurodiputados.
Sin embargo, la verdad de Hegel se encuentra en otra parte.

196





