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El estudio de la democracia normalmente se confía a los politólogos, los
sociólogos o los historiadores contemporáneos, para quienes los orígenes
antiguos de este sistema forman poco más que un telón de fondo pinto-
resco de la historia de su triunfo en el siglo XX. En sus estudios, las áreas
de asentamiento de la democracia tienden a ser noratlánticas: Estados
Unidos, Reino Unido y Francia. En cuanto al término en sí, «democracia»
se define por lo general como un conjunto de procedimientos electorales
e instituciones representativas que legitiman el poder político. Dentro de
este campo hay espacio para una variedad de puntos de vista: el ala pro-
gresista de la ortodoxia echa de menos una mayor participación de los
votantes, mientras que la derecha pragmática celebra la apatía; pero am-
bas consideran que el ciclo electoral regular es una condición mínima.
Hay también una explicación histórica común: desde los modestos co-
mienzos basados en la propiedad, la democracia se ha ampliado con éxi-
to para incorporar primero a los obreros hombres y después a las muje-
res. Unida a la «libertad», derrotó al fascismo en Europa y, después de
1945, se enfrentó a su enemigo, el totalitarismo, en el Este comunista.
Desde mediados de la década de 1970, una tercera oleada de democrati-
zación eliminó las dictaduras del sur de Europa –Grecia, España y Portu-
gal– antes de extenderse a la mayor parte del mundo después de 1989.

El libro de Luciano Canfora, titulado La democrazia. Storia di un’ideolo-
gia, rompe con esta tradición en casi todos los aspectos: conceptual, geo-
gráfico e histórico1. El propio autor no es politólogo sino filólogo clásico,
formado en la Scuola Normale Superiore de Pisa en la década de 1960;
intelectual ferozmente independiente, originalmente militante del PCI y
más recientemente del PdCI, uno de los pequeños grupos que surgió tras
el hundimiento del primero, por el que se presentó candidato a las elec-
ciones parlamentarias europeas en 1999. En una obra prolífica, sus escri-
tos incluyen estudios sobre Demóstenes y Tucídides, un análisis fundacio-
nal sobre los principios narrativos de la historiografía clásica, una asombrosa

1 Luciano Canfora, Democracy in Europe. A History of an Ideology, Oxford, 2006 [ed. cast.:
La democracia. Historia de una ideología, Barcelona, 2004]. Las referencias de la edición
castellana aparecen entre corchetes.
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S biografía de Julio César y tres libros sobre Togliatti, de quien sigue siendo
gran admirador; por no hablar de múltiples reflexiones sobre política con-
temporánea. Notable entre sus habilidades ha sido el trabajo de detective
histórico y de textos, que ha producido una serie de destacados descubri-
mientos, entre ellos que Giovanni Gentile fue asesinado, al contrario de lo
establecido por la leyenda oficial, por orden de la dirección del PCI en
1944; que el célebre papiro atribuido al geógrafo Artemidoro de Éfeso (si-
glos II-III a. C.) es casi con seguridad una falsificación, probablemente de
un aventurero griego del siglo XIX; que una carta enviada en 1928 –supues-
tamente por Ruggiero Grieco, miembro de la dirección del PCI en el exi-
lio– a Gramsci, encarcelado en espera de juicio, fue una provocación de
la policía fascista. Lejos de separar el rigor clásico de la convicción polí-
tica, ha teorizado directamente sobre la conexión entre ambos. Su obra
más reciente, Filologia e libertà, está dedicada al argumento de que, his-
tóricamente, la pasión por la verdad precisa de los textos siempre ha exi-
gido el rechazo de la autoridad canonizada, y una independencia de men-
te que sólo la libertad de pensamiento puede garantizar.

La democrazia. Storia di un’ideologia combina estos antecedentes en una
obra intrigante y muy original. Conceptualmente, Canfora rechaza de pla-
no el punto de vista habitual que considera la democracia como un con-
junto de instituciones y procedimientos electorales. Respaldando la opinión
de Norberto Bobbio de que «la esencia de la democracia es el igualitaris-
mo», sostiene –un anatema para la perspectiva dominante– que puede
«volver a afirmarse en el ámbito de las más diversas formas politico-cons-
titucionales»2. Siguiendo a Aristóteles, Canfora procede a definir la demo-
cracia como «el predominio del demos», es decir, el dominio de las clases
más pobres, los desposeídos»3. Sobre esta base, propone un estudio históri-
co centrado en la suerte de la democracia en Europa completamente distin-
to a los análisis convencionales. En lugar de una progresiva ampliación y
profundización, Canfora sólo ve breves momentos de avance democrático,
localizado e inmediatamente sitiado, entre ellos los primeros años de la dé-
cada de 1790 en Francia, la década posterior a 1917 en Alemania y Rusia
–un nivel máximo– y finales de la década de 1940 en Francia e Italia. En su
mayor parte, sin embargo, la de Canfora es una historia de, fracaso de la
democracia, en el sentido que él le da, y de cómo las elites dominantes han
gestionado la amenaza igualitaria que supone el ampliar el sufragio para
conservar su propia libertad de acción. El periodo posterior a 1950 se re-
presenta como un paisaje político sombrío, que manifiesta la erosión de las
aspiraciones democráticas igualitarias tanto en Europa oriental como occi-
dental, y el triunfo al fin de lo que Canfora denomina el «sistema mixto» –«un
poco de democracia y un mucho de oligarquía», que combina «el princi-
pio electoral» con la realidad del predominio de la clase burguesa– como
fórmula de dominio político contemporáneo4.

2 Ibid., pp. 228, 250 [260, 288].
3 Ibid., p. 250 [287-288].
4 Ibid., p. 216 [248].
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También geográficamente Canfora invierte el argumento habitual. A las
repúblicas democráticas populares de Europa oriental les concede una se-
ria consideración crítica en cuanto «experiencias democráticas»5. De hecho,
el sistema del Estado social occidental se considera una pálida imitación del
modelo oriental; y la caída del bloque soviético, como algo paralelo a la
derrota del igualitarismo político. Estados Unidos sólo se menciona por su
aportación a la estabilidad de los sistemas de propiedad en el continente
europeo. Por el contrario, Francia es la que se convierte en nación política
por excelencia: lugar de nacimiento de la idea de sufragio genuinamente
universal, y que probó los métodos por los cuales acabaría siendo neutra-
lizado a partir de 1850. La historia política francesa ocupa la mayor parte
del libro de Canfora6.

El ojo de Zeus todo lo ve

La democrazia. Storia di un’ideologia es por lo tanto un ataque frontal
contra la ortodoxia intelectual así como contra la autoestima continental. No
sorprende que haya provocado fuertes reacciones. El libro se encargó ori-
ginalmente como parte de una serie multinacional titulada «La construc-
ción de Europa», dirigida por el historiador francés Jacques Le Goff, jun-
to con El renacimiento europeo, centros y periferias de Peter Burke, La
familia europea de Jack Goody, Las revoluciones europeas, 1492-1992 de
Charles Tilly y una serie de títulos ilustres, todos los cuales debían pro-
ducirse en cinco idiomas por editoriales europeas de altos vuelos: Blackwll
en Reino Unido, Seuil en Francia, Crítica en España, Laterza en Italia y
Beck en Alemania. Los editores de Beck, sin embargo, se negaron rotun-
damente a publicar la colaboración de Canfora, en apariencia por el infor-
me escandalizado de un lector, el historiador Hans-Ulrich Wehler, epítome
del pensamiento derechista, que declaraba que «no es más que un pan-
fleto comunista, que supera en estupidez dogmática incluso a los produc-
tos de la RDA»; un absurdo, dada la sostenida perspectiva heterodoxa del
libro7.

Más que un sustancial combate con el argumento de Canfora, sin embar-
go, sus críticos alemanes contendían con una serie de quejas equívocas
diseñadas para impugnar la integridad intelectual del italiano tachándolo
de estalinismo. La acusación más concreta es la de que La democrazia.
Storia di un’ideologia proporciona una interpretación soviética ortodoxa
del Pacto Molotov-Ribbentrop. Pero como Canfora demuestra convincen-
temente en su panfleto, L’occhio di Zeus, en respuesta a los críticos, esto
se basa en una tergiversación voluntaria. De hecho, tras analizar el pacto en
el contexto del enfrentamiento entre la URSS y Hitler, Canfora pasa a re-

5 Ibid., p. 188 [216].
6 La ausencia de Estados Unidos tal vez se deba también a que la serie se centra en Europa.
7 Citado en Luciano Canfora, L’occhio di Zeus. Disaventure della «Democrazia», Bari, 2006,
p. 15.
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liza con cierta amplitud el «trauma» que causó. Quizá su comparación del
acuerdo entre Hitler y Stalin con el reconocimiento de la Francia de Vichy
por parte de Roosevelt, y la cínica partición de Europa en Este-Oeste que
se produjo en Yalta, también ayudase a irritar a los críticos alemanes. Pero
lo más asombroso sobre la excesiva reacción de éstos es que no analizan
en absoluto la concepción de la democracia, la arquitectura o la coheren-
cia estructural en general de la obra. La democrazia. Storia di un’ideolo-
gia ha tenido por lo tanto una recepción peculiarmente desequilibrada:
aunque genera muchísimos comentarios, su tesis central sigue prácticamen-
te sin analizarse. Es una lástima, porque la interpretación bien fundamenta-
da históricamente que Canfora hace de la democracia es un útil correctivo
del punto de vista habitual. Los problemas de su argumento, por otra parte,
tocan cuestiones de enorme importancia intelectual y política, sobre todo
para la izquierda.

Debe admitirse que un obstáculo para comprender plenamente el libro
de Canfora es la organización del texto en sí. La democrazia. Storia di
un’ideologia abarca desde la Atenas del siglo V hasta la Italia de Berlus-
coni en unas 250 páginas densas, enérgicas y polémicas, combina la na-
rración histórica con la interpretación, de un modo que cuestiona los es-
quemas comparativos convencionales. Algunos lugares y periodos se
tratan con detalle minucioso, otros apenas se tocan. Tras un fascinante
análisis filológico sobre el significado de la democracia en la Grecia anti-
gua, el estudio se traslada a Francia, donde hace un seguimiento del su-
fragio universal desde 1789 hasta el segundo Napoleón. Retrotrayéndose
a 1815, Canfora analiza a continuación la aparición del liberalismo en
toda Europa. Después vuelve a Francia, para seguir las evoluciones polí-
ticas de la Tercera República, desde la Comuna hasta 1914, y la consoli-
dación de los regímenes parlamentarios liberales en Europa antes de la
Primera Guerra Mundial.

El periodo de 1914-1945 se trata como un todo unitario –una convulsión
continental de 30 años– dentro del cual Canfora analiza la crisis del par-
lamentarismo en la belle époque, las respuestas socialista y fascista a dicha
crisis, la Gran Guerra y el nacimiento de la Unión Soviética. Tras recons-
truir la instalación de los regímenes fascistas en Italia y Alemania, Canfora
aborda la democracia «progresista» y la «popular» –Italia y Checoslovaquia,
antes de 1948, como casos comparativos– que, sostiene, surgieron de una
estrategia de «antifascismo» en ambas partes de Europa. La derrota históri-
ca de este «antifascismo» posfascista está señalada por el establecimiento de
la Quinta República por De Gaulle, caso típico de «constitución mixta», en la
que «el “pueblo” se expresa, pero las que cuentan son las clases propieta-
rias»8. En opinión de Canfora, los gobiernos europeos contemporáneos
son en esencia regímenes oligárquicos engalanados con una maquinaria

8 L. Canfora, Democracy in Europe. A History of an Ideology, cit., p. 227 [259].
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electoral, diseñada para legitimar el dominio de la elite y al mismo tiem-
po descalificar a las minorías antisistémicas mediante el privilegio ejecu-
tivo, mecanismos mayoritarios –sistemas de escrutinio mayoritario, distritos
electorales uninominales, etcétera– control de los medios de comunica-
ción de masas y coerción directa. Al final de este texto vigoroso y estimu-
lante, muchos lectores tal vez sufran una sensación de latigazo histórico-
literario.

El dominio del pueblo

Una evaluación inicial debe comenzar con el término clave del análisis de
Canfora: democracia. ¿Qué quiere decir con él? De manera desconcertan-
te, el prólogo comienza con una enérgica evocación de la función popu-
lar-dictatorial de Garibaldi como demócrata revolucionario, llegando a se-
ñalar que, en la lengua política griega del periodo romano, demokratía y
su derivado, demokrator, podía hacer referencia a «dominio sobre el pueblo».
Así, «respecto al conflicto entre César y Pompeyo se dice, en las Guerras
civiles de Apiano, que ambos habían luchado “disputándose la demokratía”»,
mientras que Sila, predecesor de César como gobernante de la República
romana, se describe en otra parte como un demokrator, un dictador, de he-
cho. La «incómoda cercanía» entre ambos términos, sugiere Canfora, nos exi-
ge superar la doctrina aceptada y recordar los elementos de clase que sub-
yacen a los sistemas políticos; kratos, nos recuerda, denota «la fuerza ejercida
con violencia». En Atenas, democracia era el término dado por los oposi-
tores al gobierno del demos «con la pretensión de destacar justamente su
carácter violento y el “poder excesivo” de los no propietarios cuando está
vigente la “democracia”»9. En su primer capítulo, Canfora proporciona una
asombrosa interpretación del famoso elogio de Pericles al sistema ate-
niense en el epitafio. Lejos de la complacencia con la que por lo general
se cita incorrectamente –en buena medida en el Preámbulo del borrador de
Constitución Europea de 2003– Canfora ve un acto de sutil distanciamien-
to por parte de Tucídides: Pericles explica que, aunque la palabra «demo-
cracia» se usaba para describir la administración de la ciudad, con relación
a los muchos, no a los pocos, la vida privada ateniense se caracterizaba,
de hecho, por la «libertad». «Se podrían dar todas las vueltas que se quiera
–concluye Canfora–, pero en sustancia lo que hace Pericles es oponer “de-
mocracia” y “libertad”»10.

El análisis explícito más completo del término se incluye en el penúltimo
capítulo del libro, «Hacia el “sistema mixto”». Escribe Canfora:

La democracia […] es de hecho un producto inestable, es el dominio (tempo-
ral) de los desposeídos a lo largo de un inagotable conflicto por la igualdad,

9 Respectivamente, ibid., pp. 5, 8, 22 [14, 16, 32].
10 Ibid., p. 8 [16].
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cada vez reivindicados de modo más desafiante11.

Para el filólogo italiano, por lo tanto, la democracia no es un sistema po-
lítico o constitucional, sino un cambio –históricamente poco duradero– en
la distribución del poder social: una «forma de relación entre las clases in-
clinada hacia el “predominio del demos”»12. Su objetivo básico es la igual-
dad material. En una entrevista concedida en 2007 a Tageszeitung, Can-
fora explicaba que su concepto hacía referencia a la opinión aristotélica:
«La democracia es el dominio [Herrschaft] de los desposeídos, la oligarquía
es el dominio de los ricos»13. La historia de la democracia, por lo tanto,
no supone el estudio de sistemas constitucionales o políticos, sino de los
momentos de supremacía popular, pronto absorbidos por las fuerzas an-
tidemocráticas.

Paradójicamente, los orígenes de este uso en apariencia radical se encuen-
tran en las críticas más duras contra esta forma política. El estudio de Can-
fora sobre la democracia debe mucho a los pensadores antiigualitarios y
antidemocráticos. Esto es bastante obvio en el análisis inicial sobre los orí-
genes del término entre las clases altas antidemocráticas de la Grecia clási-
ca. Pero también está fuertemente influido por una tradición específicamen-
te italiana de teoría política elitista, en especial la obra de Gaetano Mosca,
«un gran intérprete de las dinámicas sociales»14. Como Mosca, Canfora con-
sidera que la democracia contemporánea es en gran medida un conjunto de
afirmaciones ideológicas vacuas. En el sentido que él le da, las sociedades
capitalistas liberales son claramente antidemocráticas porque son profunda-
mente desiguales, y su «democracia» es en esencia una fórmula política para
justificar el dominio de la elite. Yo considero que esta definición de la de-
mocracia como igualdad de clases, «el dominio (temporal) de los desposeí-
dos»15 se basa en una combinación de poder social y político. Pero para en-
tender por qué, primero hace falta observar con más detalle los puntos de
inflexión del relato de La democrazia. Storia di un’ideologia.

1789 y después

Para Canfora, «la Revolución de 1789 [fue el] acontecimiento matriz de toda
la historia posterior de Europa»; pero sus consecuencias distaron mucho
de ser directas16. El uso de las elecciones y de los parlamentos como me-

11 Ibid., p. 228 [260].
12 Ibid., p. 250 [287].
13 Así, para Canfora, la democracia es una forma de dominio, de soberanía, «no una forma
de gobierno [Regierungsform] ni un tipo de constitución [Verfassungstyp]». Entrevista con Ul-
rich Gutmair, Tageszeitung, 15 de diciembre de 2007.
14 L. Canfora, Democracy in Europe. A history of an Ideology, cit., p. 228 [261].
15 Ibid., p. 228 [260].
16 Ibid., p. 20 [29].
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canismos de gobierno pronto se separaría del fondo de la democracia,
que es la igualdad, y los regímenes europeos adoptarían el sufragio uni-
versal, la técnica clásica de la democracia, para legitimar el dominio de la
elite. El concepto de sufragio universal lo encarnó primeramente la Cons-
titución de Robespierre en 1793, que eliminó el voto indirecto y las con-
diciones censitarias. (Canfora rechaza los anteriores experimentos inglés
y estadounidense con el sufragio porque estaban limitados por la raza o
la religión, en contraste con la abolición de la esclavitud por la Conven-
ción jacobina.) Termidor destruyó de inmediato este intento. A partir de
entonces, las sucesivas constituciones «incluyeron fuertes limitaciones al
derecho de voto», hasta la Revolución de 184817.

El avance democrático de 1848 tuvo resultados paradójicos, sin embargo.
Las elecciones francesas de abril de ese año, el primer sufragio universal
en Europa, produjeron una Asamblea «moderada» que atacaría el nivel de
vida de los obreros y ahogaría en sangre su levantamiento de junio. Luis
Napoleón obtuvo entonces una victoria electoral aplastante en diciembre.
Canfora proporciona una incisiva definición del bonapartismo: «el intercla-
sismo demagógico, seductor, casi irresistible, respecto a las masas menos
politizadas y al mismo tiempo sólidamente fijado en una relación de mutuo
apoyo con las clases propietarias». Ve poca diferencia entre el tío y el so-
brino: ambos son personificación de la reacción en «formas modernas y
pseudorrevolucionarias»18.

La victoria de Luis Napoleón sirvió de modelo para el resto de Europa. «El
segundo emperador de los franceses», escribe Canfora, «enseñó a la Euro-
pa burguesa a no temer el sufragio universal sino a domesticarlo»19. Para
resumir: la que introdujo en Europa el dominio parlamentario no fue la Re-
volución francesa, sino la Revolución castrada por el bonapartismo. La prin-
cipal innovación de Luis Napoleón, de acuerdo con Canfora, fue demostrar
que el sufragio universal se podía manipular mediante cambios de límites,
circunscripción uninominal, presión política de los prefectos o goberna-
dores, la ayuda de la prensa, etcétera, para garantizar la elección de los
notables locales. Adecuadamente controlado, el sufragio universal podía con-
vertirse en un apoyo útil al dominio por parte de los propietarios.

Canfora aduce una amplia gama de pruebas históricas para respaldar su
afirmación. En primer lugar, allí donde ha existido el sufragio universal,
siempre se han impuesto otros mecanismos para garantizar que unas clases
obreras poderosas no pudieran amenazar el orden establecido cambian-
do el personal político a través de las urnas. La coerción era un medio:
en Francia, la eliminación despiadada de la Comuna de París. En la Ale-
mania anterior a 1914, la hegemonía militarista –consecuencia de la ins-

17 Ibid., p. 67 [83].
18 Ibid., pp. 81-82 [99-100].
19 Ibid., p. 101 [119].
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la represión directa. En Italia o Reino Unido, donde un parlamento relati-
vamente poderoso coexistía con movimientos obreros organizados, la co-
rrupción electoral y el sufragio restringido, o un sistema mayoritario anti-
democrático, duraron hasta bien entrado el siglo XX.

El establecimiento de la representación electoral, por lo tanto, lejos de in-
dicar un cambio de poder hacia las clases más pobres, quizá sea la señal
más segura de que no se ha producido dicho cambio. Esto se subraya me-
diante una consideración de los gobernantes que concedieron el sufragio:
Bismarck en Alemania, Giolitti en Italia –donde la ampliación del voto sir-
vió para sostener a una clase política débil y aislada– y, aunque no se
analiza aquí, Disraeli en Reino Unido. Todas estas figuras parecen enca-
jar en el patrón bonapartista de «líder fuerte» apoyado por el consenso
electoral. Concedieron el sufragio universal con fines claramente antide-
mocráticos (en el sentido de Canfora).

La siguiente fase del análisis se centra en el periodo de «guerra civil eu-
ropea», 1914-1945, interpretado como una lucha a tres bandas entre el so-
cialismo, el fascismo y un «tercer sujeto», la democracia liberal. Canfora
achaca la responsabilidad de que estallase la Primera Guerra Mundial fir-
memente a ésta: «Teniendo en cuenta que eran todos sistemas de régimen
parlamentario los que se lanzaron unos contra otros en aquel memorable
agosto, se puede afirmar tranquilamente que precisamente al “tercer su-
jeto” se le puede atribuir el “mérito”, no desdeñable, de haber provocado y
desencadenado el infierno del siglo XX»20. La Gran Guerra aportaría lo que
Canfora denomina el «segundo fracaso del sufragio universal»; pero sus
consecuencias inmediatas fueron que Italia celebró sus primeras elecciones
efectivas por sufragio universal en diciembre de 1918, mientras que Ale-
mania elegía una nueva asamblea constituyente en enero de 1919.

Sin embargo, en lugar de producir una democracia verdadera –llevar al
poder a los desposeídos– el sufragio universal acabó en ambos casos en
fascismo: «las clases que apoyaban a los partidos que hasta entonces ha-
bían gobernado» gradualmente «perdieron la confianza en la “democracia
parlamentaria” y optaron por el fascismo»21. Esta reaparición de la fórmu-
la bonapartista, más mortal que nunca, tuvo consecuencias de gran alcan-
ce. No sólo aplastó los movimientos a favor de una democracia sustanti-
va en Alemania, Italia y España; Canfora sostiene que las presiones que
provocó en la Unión Soviética –donde en noviembre de 1917 se habían
celebrado elecciones para la Asamblea Constituyente, y que inicialmente
había sido pionera de una forma de democracia soviética de múltiples
partidos– también deformaron la evolución de ese país, con la complici-
dad moral y material del resto de las democracias liberales occidentales.

20 Ibid., p. 157 [183].
21 Ibid., p. 158 [184].
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Una función importante en el resultado final de la «guerra civil europea»
lo desempeña lo que Canfora denomina «antifascismo». Considera que es
un movimiento político que intentó superar los viejos regímenes parla-
mentarios y corregir los defectos de las democracias liberales, que habían
sido las «parteras del fascismo»22. El antifascismo fue también, por lo tanto,
la lucha por una democracia sustantiva en Europa, que produciría los Es-
tados sociales y las democracias populares del periodo posbélico. Canfo-
ra sostiene que el ejemplo soviético influyó mucho a este respecto: se dice
que las constituciones «antifascistas» de Italia (1948) y Alemania (1949) in-
corporaban elementos de la Constitución soviética de 1936, formalmente
una construcción jurídica modelo, aunque ridiculizada por las purgas y
los juicios espectáculo que la acompañaron. Así, el artículo tercero de la
Constitución italiana ordena a la República eliminar «todos los obstáculos
económicos y sociales que, limitando la libertad real y la igualdad de los ciu-
dadanos, impidan el pleno desarrollo del individuo humano y la partici-
pación efectiva de todos los trabajadores en la organización económica,
política y social del país». Además, la función del antifascismo en la libe-
ración de los países de Europa central y oriental garantizó, sostiene Canfo-
ra, a sus gobiernos de posguerra un cierto apoyo de masas real.

El momento de la «democracia antifascista» también resultó poco durade-
ro; pronto sería derrotado de nuevo por la consolidación del «sistema mix-
to». El modelo para esta forma de gobierno fue la Quinta República ins-
taurada por De Gaulle, cuya importante innovación fue la de reintroducir
un sistema mayoritario, diseñado para eliminar al PCF como alternativa
política viable. Al final del siglo XX, el sistema mixto había debilitado las de-
mocracias progresistas en todo el continente. Fortalecía el ejecutivo, debi-
litaba la representación proporcional y seleccionaba los políticos de acuer-
do con criterios de riqueza, para garantizar el dominio de las oligarquías
no responsables ante el control legislativo. La democracia había quedado
así reducida en sus territorios europeos de nacimiento a la legitimación
electoral de las elites. Como escribe Canfora:

El epílogo ha sido la victoria, que tiene perspectivas de larga duración, de la
llamada por los griegos «constitución mixta», en la que el «pueblo» se expresa,
pero las que cuentan son las clases propietarias: traducido a un lenguaje más
actual se trata de la victoria de una oligarquía dinámica y centrada en las gran-
des riquezas pero capaz de crear el consenso y de legitimarse electoralmente
manteniendo bajo control los mecanismos electorales23.

El resultado ha sido la derrota de la democracia en el sentido sustantivo
por su antítesis, en términos de Pericles: la libertad. No libertad para to-
dos, por supuesto, «sino de aquellos que en la competición resultan ser los
más fuertes (naciones, regiones, individuos)», porque «cualquier vínculo a

22 Ibid., p. 174 [201].
23 Ibid., p. 227 [259-260].
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tad de los otros»24. Al citar el epitafio de Pericles, los redactores del Preám-
bulo de la Constitución Europea han recurrido sin saberlo «al texto más no-
ble que podría utilizarse para decir no ya lo que debía servir de retórica
edificante, sino lo que efectivamente había que decir. Es decir, que ha ven-
cido la libertad –en el mundo rico– con todas las terribles consecuencias
que ello comporta y comportará para los demás»25. Pospuesta a una era futu-
ra, la democracia será inventada una y otra vez, aunque quizá, añade Can-
fora, no por los europeos.

Clase y partido

Ése es el principal argumento de La democrazia. Storia di un’ideologia.
¿Cómo debería evaluarse? Uno de los puntos fuertes de su perspectiva es
la capacidad para explicar la recesión de la democracia sustantiva junto
con la expansión de la representación electoral, un galimatías al que los
estudios habituales de ciencias políticas no han proporcionado una res-
puesta definitiva. La dura descripción que Canfora hace de la oligarquía
electoral del «sistema mixto» es un vigoroso corrector de las autocelebra-
torias explicaciones europeas. Su análisis sobre la función del «antifascis-
mo» en la posguerra en un útil recordatorio de las aspiraciones igualita-
rias que estaban en juego en la construcción del Estado social, y su estudio
de la tortuosa historia del sufragio universal, sobre todo en Francia, siem-
pre es interesante. Pero en su relato hay problemas conceptuales impor-
tantes. Como ya se ha indicado, la definición que Canfora ofrece de demo-
cracia (el dominio de los desposeídos) se basa en la combinación del poder
social y el político, y por lo tanto tiende a restar importancia a la especi-
ficidad de ambos. Aristóteles, a quien Canfora apela a menudo, parece
haber sido mucho más claro a este respecto. Para Aristóteles, la democra-
cia es un régimen político en el que la condición de ciudadanía la compar-
ten las distintas clases; no depende de que se eliminen las diferencias de cla-
se, sino de que se construya una condición política independiente de ellas.

La idea de democracia planteada por Canfora concibe implícitamente el
demos como un cuerpo monolítico; de ahí que un solo líder –Garibaldi–
pueda ser expresión de la voluntad política de dicho demos. Pero los des-
poseídos, sin excluir a los pequeños propietarios, tienen diferentes pro-
cedencias y experiencias sectoriales, geográficas, culturales y étnicas, y
tienen una gama de partidos políticos históricamente construidos para ar-
ticular sus necesidades. Hasta la república democrática popular más igno-
rante reconocía la necesidad de un partido campesino dócil, junto con los
comunistas dominantes. Pero la función de los partidos está notablemente
ausente en La democrazia. Storia di un’ideologia. De manera igualmen-

24 Ibid., p. 227 [288].
25 Ibid., pp. 251-252 [289].
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te extraña, Canfora muestra poco interés por las formas nuevas arrojadas por
momentos de democracia protosocialista: las improvisaciones de la Co-
muna parisina, donde los jueces y los jefes policiales eran directamente
elegidos y deponibles; los soviets de partidos múltiples en los primeros
días del poder bolchevique.

Aunque la insistencia de Canfora en los múltiples paralelos en la evolu-
ción de ambos lados del Telón de Acero puede ser saludable, hubo diferen-
cias importantes en la experiencia política de ambas partes del continente
a las que en el libro no se da el adecuado reconocimiento. Tomando a Che-
coslovaquia e Italia como paradigmas, Canfora considera que ambas po-
tencias imperiales, Washington y Moscú, usaron una mezcla de ayuda ma-
terial y amenaza de fuerza para establecer regímenes políticos afines en
sus zonas de influencia, en el periodo inmediatamente posterior a la guerra.
A este respecto, sostiene,

En este escenario, que es bien conocido y que sólo evocamos de pasada, el
principio subyacente, lógico corolario de la división en zonas de influencia,
era hacer cuanto antes elecciones para dotar de gobiernos representativos a
cada uno de los países interesados; en cualquier caso, si las divisiones en áreas
tienen un sentido, las elecciones las ganan los partidos que hacen referencia
a la potencia hegemónica en aquella área26.

Los procedimientos por los cuales llegaron al poder Klement Gottwald en
Checoslovaquia y Alcide De Gasperi en Italia fueron fundamentalmente
similares. Ambos ganaron unas elecciones relativamente libres en 1946, el
KSC de Gottwald obtuvo una mayoría de votos del 38 por 100, mientras que
la Democracia Cristiana de Gasperi obtuvo el 35 por 100 (frente al 39 por
100 del PCI y los socialistas sumados). Ambos volvieron a ganar en 1948,
en enfrentamientos mucho más comprometidos. En Checoslovaquia, Can-
fora destaca la ayuda alimenticia recibida de la Unión Soviética (en com-
petencia con el Plan Marshall), que aumentó el prestigio de los comunis-
tas después de las batallas políticas que tuvieron lugar en febrero de 1948
y la dimisión de los partidos no comunistas, y las elecciones manipuladas
de cuatro meses después, «se dirigieron abiertamente para obtener un re-
sultado unánime». Canfora considera que la victoria de los comunistas es-
tuvo validada por el indudable apoyo que tenían de la clase trabajadora,
una verdadera base de masas aunque sin llegar a constituir la mayoría del
electorado; no obstante, la decisión del KSC –e, inicialmente, de sus alia-
dos– de «forzar el mecanismo electoral en el sentido de la “construcción pre-
ventiva” del éxito electoral» no era, en aquel momento, «una decisión obli-
gada»27. En Italia, el Plan Marshall se utilizó, por supuesto, como herramienta
política para aumentar el prestigio de la Democracia Cristiana. Documen-
tos recientes han demostrado que los estadounidenses estaban muy dispues-

26 Ibid., p. 187 [215]
27 Ibid., pp. 195-196 [225].
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S tos a intervenir en caso de que se diera una victoria comunista en las urnas
en 1948: un informe de la CIA detallaba planes de contingencia en los que Ita-
lia sería dividida y se desataría una guerra de guerrillas.

Las similitudes son sugerentes. Ambos países estaban bajo la influencia de
una potencia imperial que se presentaba a sí misma como un liberador. Pero
hay entre ambos diferencias fundamentales que Canfora no reconoce su-
ficientemente. Al contrario que la oposición a Gottwald, el PCI conservó
una enorme presencia organizativa durante todo el periodo de posguerra,
a pesar de lo acosado y vilipendiado que fuese. Ninguna oposición organi-
zada se permitió jamás en Checoslovaquia, o en cualquier otra parte de la
Europa oriental del socialismo de Estado, una de las razones por las que
la desestalinización no adoptó la forma del pluralismo político sino de refor-
ma dentro de los partidos políticos existentes. El segundo punto, obviamen-
te, es que los regímenes de Europa central y oriental carecían de legitima-
ción electoral. En Italia se producían elecciones periódicas, y los italianos
podían al menos expresar la insatisfacción con sus gobernantes, aunque
al partido más grande, el PCI, se le prohibiese de hecho tomar el poder.
Reconocer este hecho es crucial para cualquier interpretación de los re-
sultados políticos opuestos en ambos lados de la Guerra Fría en Europa.
Canfora lo reconoce de manera indirecta, escribiendo que la «debilidad a
largo plazo» de las democracias populares fue la convicción de que el res-
paldo popular, una vez alcanzado, «tenía validez para un tiempo infinita-
mente largo, y que los controles y la renovación periódica de la legitima-
ción (tan hábilmente practicada en Occidente) eran del todo superfluos;
pensaban que los logros sociales consolidarían los regímenes, cosa que
evidentemente no ocurrió»28. Y nuevamente, en su análisis del titismo y la
desmembración de Yugoslavia:

El carácter encarnizado (y en último término suicida) del choque es una de
las consecuencias de la visión que sostiene el inicio de las «democracias po-
pulares», es decir, que el consenso se adquiere una tantum, que el consenso
que cuenta es el de la «masa políticamente activa», y que en todo caso vale
para toda una fase histórica29.

No comenta la relativa escasez de movilizaciones nacionalistas en Europa
occidental en el mismo periodo, y las que ocurrieron se limitaron en gran
medida a la franja mediterránea y atlántica. Pero es al menos verosímil su-
gerir que la trascendencia de dichos conflictos estuvo estrechamente co-
nectada con el triunfo de la democracia electoral en esa zona. Así, mientras
que la comparación de Canfora evoca eficazmente cierto paralelo entre
Oriente y Occidente, la concepción de que la democracia representa un giro
igualitario en la distribución del poder entre las clases puede impedirle cap-
tar la especificidad política de cada experiencia. La fuerza de los órdenes

28 Ibid., p. 188 [216].
29 Ibid., p. 197 [225-226].
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políticos del Occidente capitalista avanzado, y el carácter pacífico de sus
relaciones interestatales, está inextricablemente ligado al hecho de que,
en contraste con el Este, las elecciones –por «manejadas» o «manipuladas»
que estuviesen– legitiman a sus elites políticas. Ninguna reconsideración
de la democracia, por radical o heterodoxa que sea, debería oscurecer
este hecho básico y las inevitables consecuencias surgidas de él.

Leyes engañosas

¿Y qué decir de la crítica de Canfora a la «manipulación» –principalmente
centrada en los sistemas de voto mayoritario– y el «manejo» de las elec-
ciones, en gran medida achacados a los medios de comunicación de ma-
sas? Esta acusación es bastante familiar. Canfora sostiene que la propie-
dad consolidada de los medios distorsiona el campo político y ayuda a
formar un electorado despolitizado y fácil de dirigir, no necesariamente
mediante una propaganda política explícita sino mediante un consumis-
mo omnipresente y la adoración de la riqueza. El «aspecto genial e irresis-
tible» de este nuevo método de «conquista de la opinión», escribe, «es que
nunca se manifiesta de forma directamente política»30. No es necesario co-
nocer demasiado bien la televisión de la Italia de Berlusconi para simpatizar
con este argumento. Pasando a la «manipulación» electoral, La democra-
zia. Storia di un’ideologia organiza un ataque sostenido contra el sistema
de escrutinio uninominal mayoritario, al que Canfora atribuye la supremacía
de los Conservadores en Inglaterra, la destrucción de los socialistas bajo el
régimen fascista en Italia, y la eliminación de los comunistas con De Gau-
lle. Las normas electorales mayoritarias, sostiene, están inherentemente
sesgadas hacia los partidos del establishment y son fácil objeto de corrup-
ción; los sistemas de escrutinio uninominal mayoritario estuvieron mucho
tiempo ligados a las poderosas clases terratenientes y al sufragio restringi-
do; la representación proporcional fue una exigencia fundamental de la
socialdemocracia europea, y las fuerzas derechistas la abolieron siempre
que les fue posible. Es algo especialmente claro en la historia del país de
Canfora; muchos de los conflictos políticos más tormentosos de Italia han
enfrentado a derecha e izquierda exactamente por este tema. Sólo hay que
recordar la importancia de la ley de Acerbo, en 1924, para consolidar el
control de Mussolini, o el fracasado intento de De Gasperi de instituir un sis-
tema mayoritario mediante la legge truffa –«ley engañosa»– de comienzos
de la década de 1950. Aunque se podría señalar algún ejemplo en contra
–la victoria de la izquierda en España en 1936, por ejemplo– no cabe
duda de que los regímenes de escrutinio uninominal mayoritario favore-
cieron a las fuerzas conservadoras.

Para Canfora, los sistemas mayoritarios no sólo producen una representa-
ción sesgada, sino que introduce una nueva restricción política del sufra-

30 Ibid., pp. 225-226 [258].
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frente a votos «inútiles», consignando éstos al olvido. En último término, esto
conduce a la atrofia de las fuerzas políticas situadas fuera de un consen-
so central de dos partidos. Canfora subraya cáusticamente de qué modo el
Partido Comunista Francés se ha convertido en «un anexo» de los socialis-
tas en el sistema electoral de doble vuelta establecido en la Quinta Repú-
blica, que condena a los votantes del PCF a la «categoría de siervos»; pron-
to prefieren «convertirse directamente en elector del partido al que de todos
modos acabará beneficiando con su voto o abstenerse»31.

Pero hay una contradicción entre la definición de democracia ofrecida por
Canfora, el predominio del demos, que implica un grado de unidad igua-
litaria, y su argumento a favor de la representación proporcinal, al que de-
fiende por razones de pluralidad y por la calidad de la cultura política. Así,
«la “fragmentación» de las fuerzas políticas no es una patología, sino que
es un hecho natural y puede constituir una riqueza»32. El ataque de Canfo-
ra a los mecanismos mayoritarios supone que los sistemas políticos debe-
rían representar, de la manera más estricta posible, la estructura real de
sus sociedades subyacentes; en ese sentido, por lo tanto, la democracia
reflejaría desigualdades, en lugar de superarlas necesariamente, como exi-
ge su concepto. De hecho, el hincapié de Canfora en los procedimientos
electorales y en el poder de los medios sugiere otro problema en el fondo
de su crítica, al menos si nos tomamos en serio el igualitarismo. Porque el
argumento de que la manipulación electoral sistémica es la principal enfer-
medad política de las democracias capitalistas avanzadas conduce al co-
rolario obvio de que el sufragio universal efectivo e indistorsionado, con
representación proporcional, tendría en sí consecuencias revolucionarias.
De hecho, ésta parece ser la opinión de Canfora cuando escribe, citando
el análisis de Marx en La lucha de clases en Francia, sobre una «visión del
alcance intrínsecamente subversivo del sufragio universal», que «somete con-
tinuamente a discusión el poder “efectivo” del Estado y se propone como
única fuente de autoridad y de poder»33.

Formas Estado

La deducción está clara. El sufragio universal, si se le permitiese operar de
manera efectiva y libre, eliminaría el Estado. Con permiso de Althusser, a
este respecto al menos, el muy joven Marx es mejor guía que el Marx de
mediana edad, porque el primero, con gran clarividencia y precisión, ya
había detectado el problema fundamental de la democracia parlamentaria
en Sobre la cuestión judía como la separación del «burgués y el ciudada-
no»: «el miembro de la sociedad civil y su piel de león político»: en otras

31 Ibid., p. 216 [247].
32 Ibid., p. 219 [251].
33 Ibid., p. 92 [110].
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palabras, la separación estructural entre la vida política y la vida en gene-
ral34. Sólo desde esta perspectiva queda claro que el propio acto de votar,
en cuanto expresión aislada e individual de preferencia, lejos de «cuestio-
nar» el poder estatal, reafirma la separación entre la esfera política y la es-
fera económica que forma su base. Reconocer esto conduce más allá del
tema de la manipulación electoral.

¿Cómo se explica la tendencia de Canfora a eludir la diferencia entre el
Este y el Oeste, y la limitación relacionada de su crítica a las instituciones
parlamentarias occidentales? Asoman dos razones principales: una intelec-
tual y cultural, y la otra política. La concepción planteada por Canfora de
la democracia como supremacía de las clases más pobres se basa en una
elisión de la diferencia entre el poder político y el social profundamente
arraigada en la cultura política italiana. De hecho, se podría sostener que
el rasgo característico de la tradición italiana de teoría social es su falta de
una firme concepción de la estructura social, o de la economía política,
como algo distinto del dominio político. Las razones históricas de esto son
suficientemente obvias, dado que la riqueza y el poder político están con
toda probabilidad más estrechamente ligados en Italia que en cualquier
otra sociedad capitalista avanzada. En este contexto, el problema de la de-
mocracia parece inseparable de cuestiones de desigualdad más amplias.
Pero hay también razones más específicamente políticas para los fallos
del análisis presentado por Canfora. Porque La democrazia. Storia di
un’ideologia ejemplifica un punto muerto que la izquierda no ha podido
superar adecuadamente. El problema podría expresarse del siguiente
modo. Cualquier sociedad que superase el capitalismo tendría que basar-
se en el logro histórico de la democracia parlamentaria en Europa occi-
dental, y sin embargo necesitaría una ruptura institucional fundamental
con las formas de Estado preexistentes que podría no adoptar una forma
exclusivamente electoral.

El enfoque de Canfora oscurece este doloroso dilema de un modo que en
otro tiempo se habría denominado eurocomunista. Porque al definir la lu-
cha por la democracia como una lucha por la igualdad social, evita afron-
tar directamente la relacióin entre ambos términos. Desde este punto de
vista, la tarea principal del socialismo es cumplir y ampliar la democracia:
crear, en expresión de Togliatti, una «democracia progresiva»35. (De hecho,
Canfora tiene cálidos elogios para la influencia de contención ejercida por
Togliatti en la resistencia italiana, a solicitud de la coalición aliada; de ma-
nera análoga, culpa al «extremismo» del MIR del derrocamiento de Allen-
de en Chile)36. Por supuesto, la creación de un tipo de democracia nue-

34 Karl Marx, Early Writings, Londres, 1974, p. 221.
35 Togliatti nunca dio más que una vaga definición de este concepto. Una formulación típi-
ca fue la ofrecida en un discurso pronunciado en Roma en 1944: «La democracia progresi-
va es aquella que no mira hacia el pasado sino hacia el futuro». Véase el análisis de Aldo
Agosti en Togliatti. Un uomo di frontiera, Roma, 2003, pp. 287-289. 
36 L. Canfora, Democracy in Europe. A history of an Ideology, cit., pp. 191, 165 [219, 191].
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vo y mejor en la Italia contemporánea y en el resto del mundo sería una
empresa loable. Mas para que fuese también un sistema igualitario haría
falta una nueva forma Estado, no sólo un régimen parlamentario plagado
de corrupción y dotado de un sistema electoral justo. La lucha por la le-
galidad básica es necesaria, pero no debería definir el horizonte estraté-
gico de la transformación política. La palabra «democracia» por sí sola es
un significante vacío, y sólo tiene significado progresista (o conservador)
si está ligada a un proyecto social y económico coherente. Definirla sólo
de acuerdo con el «inagotable conflicto por la igualdad»37 es oscurecer su
polivalencia política intrínseca. «Democracia ya» es un lema que debería
tratarse con gran cautela.

37 Ibid., p. 228 [260].
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