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Pocos pensadores han recibido tanta atención durante los últimos cua-
renta años como Nietzsche. Después de haber dejado aparentemente
atrás la instrumentalización del periodo nazi –a pesar de la voz disidente
de Lukács–, las metáforas y las imágenes casi heracliteanas de Nietzsche,
encarnaciones viscerales de cierto saber mitológico que siempre parecen
excederse a sí mismas, han fascinado a los teóricos de todas las corrien-
tes del espectro político. Para algunos autores, como Kaufmann y Rorty,
Nietzsche disolvió la filosofía en una obra estética y en un relativismo
enteramente acordes con los valores de las democracias liberales, si bien
mucho más allá de los mismos. Para otros –en lo que se conoce como la
emergencia del «nuevo Nietzsche» durante la Francia de posguerra–, su
crítica hacia las arrogantes pretensiones de la tradición filosófica occi-
dental parecían ofrecer la posibilidad de comenzar de nuevo la filosofía
como una posfilosofía. Aunque esta línea interpretativa no tuvo reparos
en apropiarse de ciertos conceptos de Nietzsche para desarrollar una crí-
tica radical de la sociedad burguesa contemporánea –los primeros pensa-
dores en venir a la mente son Foucault, Derrida y Deleuze–, se partía de
la idea de que el propio Nietzsche era un filósofo esencialmente apolíti-
co, una víctima inocente de la distorsión conservadora cuya «indetermi-
nación» permitía un intento de expropiación por parte de la izquierda.

Más recientemente, Nietzsche se ha convertido de nuevo en objeto de aten-
ción en calidad de pensador político, una tendencia que acaba de encon-
trar su más exhaustiva y elocuente confirmación en la monumental obra de
Domenico Losurdo titulada Nietzche, il ribelle aristocratico. Biografia inte-
llettuale e bilancio critico. Más de mil páginas, escritas con una prosa vivaz
y accesible y acompañadas de una extensa bibliografía, que sin duda se
convertirán en una obra de referencia indispensable para cualquier debate
serio que pueda producirse en el futuro en torno al filósofo del eterno
retorno. La política de Nietzsche aparece aquí no meramente como un ele-
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mento más entre otros, que debe relegarse a estudios especializados mien-
tras se deja intacto su papel como precursor de la destrucción de la meta-
física occidental. Por el contrario, Losurdo obliga a Nietzshe a dar un paso
más sobre sus propias premisas, en tanto que filósofo totus politicus. Su
política, entonces, se presenta no ya como una serie de pronunciamientos
desafortunados o ambiguos –en función de la perspectiva concreta que se
adopte– al lado de aforismos brillantes y preñados de significado, sino
como la anatomía oculta que nos permite descifrar la totalidad de su pen-
samiento.

Losurdo es uno de los intelectuales de la izquierda más prolíficos e inno-
vadores de la Italia contemporánea. Nacido en 1941 en el Mezzogiorno y
educado en las universidades de Urbino y de Tübingen, actualmente es
ordinario (catedrático) en la Universidad de Urbino y analista regular de
la Italia contemporánea y de la política internacional en calidad de miem-
bro de Rifondazione Comunista. Ha producido un gran cuerpo de obras
académicas centradas en el análisis de la filosofía y del pensamiento polí-
tico europeos, particularmente alemanes, abarcando el pensamiento de
Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger y, pertinentemente, de Gramsci,
así como también ha tratado el bonapartismo, el neohegelianismo italia-
no y el revisionismo histórico. Entre sus obras hay al menos dos estudios,
ahora disponibles en lengua inglesa –Heidegger and the Ideology of War:
Community, Death, and the West2 y Hegel and the Freedom of Moderns3–
que se han convertido en obras de referencia fundamentales. Un foco de
atención específico en el trabajo más reciente de Losurdo descansa en
una relectura crítica de la tradición liberal a lo largo del siglo XIX anima-
da por un doble objetivo: en primer lugar, proporcionar una arqueología
de una tradición que continúa dominando la política contemporánea y la
práctica cultural; y, en segundo, espolear una reapreciación y tal vez
incluso una revisión de la tradición marxista mediante el compromiso con
las revelaciones de esta investigación.

Nietzsche, il ribelle aristocratico, representa la condensación del largo estu-
dio de Losurdo de la obra de Nietzsche así como del entorno cultural y
político en el que éste se formó. Su principal tesis descansa en que el pen-
samiento de Nietzsche, a través de todas sus diversas etapas y transforma-
ciones, estuvo fundamentalmente determinado por un compromiso central:
la crítica y la denuncia de una tradición que nació con la Revolución fran-
cesa, atravesó 1848 y desembocó, en los años de juventud de Nietzsche, en
la Comuna de París. En las primeras páginas del libro podemos leer la carta
que este joven clasicista escribió a Gersdorff el 21 de junio de 1871 a raíz
de las noticias que circularon sobre la quema del Louvre:

2 D. LOSURDO, Heidegger and the Ideology of War: Community, Death, and the West, Nueva
York, Humanity Books, 2001 [ed. italiana: La comunitá, la morte, l’Occidente: Heidegger e
l’ideologia della guerra, Turín, Bollati Boringhieri, 1991].
3 D. LOSURDO, Hegel and the Freedom of Moderns, Durham, Duke University Press, 2004 [ed.
italiana: Hegel e la libertá dei moderni, Roma, Editori Reuniti, 1992].
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[La noticia] me dejó anonadado durante varios días, estaba deshecho en
lágrimas y en incertidumbres: empecé a ver el conjunto de nuestra exis-
tencia científica, filosófica y artística como un absurdo, puesto que un solo
día podía bastar para borrar las supremas maravillas, quizá épocas enteras,
del arte.

El desvelamiento ulterior de que estas informaciones habían sido un mero
rumor malicioso divulgado con la intención de desacreditar a los defen-
sores de la Comuna no parece que sirviera para modificar el carácter pro-
fundamente traumático y formativo de esta experiencia para el filósofo.
Años más tarde todavía escribió: «Igual que cuando llegaron las noticias
del supuesto incendio del Louvre: la sensación del ocaso de la cultura. El
dolor más hondo donde los haya».

Éste es el contexto en el que Losurdo interpreta El nacimiento de la trage-
dia 4, publicado por primera vez en la primavera de 1872. Esta reinterpre-
tación de la cultura y de la filosofía griega antigua a menudo ha sido leída
como el pistoletazo que anunciaba el inicio de la guerra en solitario de
Nietzsche contra la tradición filosófica occidental y, de hecho, contra la
modernidad en general, con su advertencia de las «bárbaras revueltas de los
esclavos». A través de un cuidadoso análisis comparativo de este texto con
otros textos escritos por Nietzsche así como por sus contemporáneos duran-
te el mismo periodo, Losurdo demuestra que independientemente de adón-
de se haga llegar El nacimiento de la tragedia, esta obra también debe ser
comprendida dentro de su propio momento histórico, esto es, como una
repuesta teórica a un acontecimiento político específico –el alzamiento de
la Comuna– articulada dentro de una constelación de ideologías donde es
posible hallar diversas formas de antisemitismo, críticas seculares y no tan
seculares del cristianismo y la oposición conservadora al liberalismo tras-
atlántico que se estaba consolidando; todo ello unido por la creencia en la
capacidad redentora del Sonderweg imperial alemán, que se remontan a las
virtudes de la Grecia previa a la ilustración. Aunque Nietzsche proclamaba
ser un pensador solitario que no gozaba del beneplácito de las corrientes
de su época, Losurdo ha recopilado meticulosamente las resonancias socia-
les más amplias que proporcionaron el contexto en el que elaboró sus for-
mulaciones durante aquellos años. Así pues, por ejemplo, los términos en
los que Nietzsche enunció su crítica de Sócrates, singularmente severos
cuando se consideran en relación con la etiqueta impuesta por la discipli-
na de la filología clásica a finales del siglo XIX, pierden en cierta medida su
cariz excepcional si se presta atención a la retórica de ciertas corrientes anti-
semitas de la época.

Poco antes de que Nietzsche repudiara su ideas de juventud, particular-
mente el vehemente antisemitismo, la francofobia y el patriotismo alemán,
su influjo le había llevado a prestar servicios como camillero voluntario

4 Friedrich NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1973.
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durante la guerra francoprusiana cuando tenía 21 años. Si bien introduce
ligeras variaciones en algunos matices y en algunas fechas, Losurdo repro-
duce la asentada división tripartita de la evolución de Nietzsche en una pri-
mera fase wagneriana, un giro «ilustrado» hacia los moralistas franceses y un
inmoralismo final dominado por la figura mesiánica de Zarathustra. No obs-
tante, su análisis se distingue por la tentativa de demostrar la unidad funda-
mental subyacente en estas diversas orientaciones, todas ellas sobredeter-
minadas por el creciente odio de Nietzsche hacia la militancia obrera y por
la radicalización concomitante de su tesis original. ¿Cómo explicar la mons-
truosidad de esta hidra aparentemente capaz de dar a luz entre las mujeres
inglesas a las sufragistas cuando apenas acaba de ser aplastada la Comuna
francesa? Otros opositores de la Comuna se habían sentido satisfechos
remontando el origen de ésta a la pérfida demagogia jacobina. Nietzsche,
sin embargo, permaneciendo fiel a su traumática experiencia, situó los orí-
genes de la degeneración democrática de la modernidad mucho más lejos.
Ni la Revolución francesa, ni la Reforma, y ni tan siquiera los griegos, sino
el resentimiento judío –en su base se hallaba el Adán «semítico» contra el
Prometeo «ario»– convertido ahora en la fuente de un ciclo de movimientos
revolucionarios que acompañaban a Europa a modo de su pecado original
y que impedían al continente su propia realización. De modo parecido, se
estaba produciendo un desplazamiento geográfico: si la Alemania de los
Gründerjahre no cumpliera con sus responsabilidades históricas, podría
encontrarse el consuelo, siguiendo las diferentes etapas de la evolución de
Nietzsche, en los ejemplos más auténticamente «europeos» o abendländisch
ofrecidos por los moralistas franceses, los Estados sureños estadounidenses
con anterioridad a la Guerra Civil, y la Rusia zarista.

Tal y como minuciosamente demuestra la investigación de Losurdo, la
búsqueda de Nietzsche estuvo acompañada, en todas las etapas de su tra-
yectoria, por la sombra del movimiento socialista. Así pues, él sostiene
que las críticas entrelazadas de Nietzsche del cristianismo y de la historia
de la filosofía eran una respuesta al papel que jugó particularmente lo pri-
mero en la formación originaria del movimiento socialista. La famosa lla-
mada a la amoralidad, «más allá del bien y del mal», es analizada como
una idea que emerge en oposición a las apelaciones del socialismo a las
ideas de justicia y de conducta moral; la llamada a una nueva esclavitud
como hecho fundador de una civilización más elevada es localizada en el
contexto de la Guerra Civil estadounidense y del movimiento abolicio-
nista, y la defensa del gobierno de un Herrenvolk sobre los pueblos sal-
vajes, se coloca al lado de los alzamientos anticolonialistas. La postura
final de Nietzsche (en la medida en que la voluble constelación de ele-
mentos irreconciliables que estructuraban su pensamiento pueda ser teni-
da como la consecución de una posición final), es considerada como una
lucha para alcanzar una crítica «aristocrática radical» de la modernidad, del
liberalismo, de las ideas de la igualdad y de los «derechos del hombre».

Quizá el aspecto más polémico del estudio de Losurdo descansa en su
reapertura de la cuestión de la relación de Nietzsche con el antisemitis-
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mo. Esta faceta del libro suscitó un pequeño escándalo en Italia y, recien-
temente, también en Alemania, llegando a inducir a Ernst Nolte a mante-
ner un debate público con Losurdo. Esto se ha debido en gran medida a
la crítica filológica de Losurdo del enfoque adoptado por Giorgio Colli y
Mazzino Montinari, editores de la edición crítica de la obra de Nietzsche
tanto en Italia como en Alemania; y particularmente, de las opciones de
traducción tomadas en la edición italiana. Losurdo afirma que Colli y
Montinari, en su impulso a «desnazificar» la imagen del filósofo, han dese-
quilibrado excesivamente la báscula sobrecargando el platillo opuesto y
han llegado a oscurecer el auténtico cariz de la relación de Nietzsche con
las cuestiones relativas a la cultura judía y al antisemitismo en su propia
época. Es necesario hacer hincapié en que Losurdo no propone «renazi-
ficar» a Nietzsche; por el contrario, cuestiona algunas de las explicaciones
menos plausibles ofrecidas respecto a por qué la ideología del nacional-
socialismo pudo apropiarse de Nietzsche. En concreto, echa por tierra el
mito de que los rastros de antisemitismo fueron introducidos por la her-
mana de Nietzsche; él mantiene, por el contrario, que Elisabeth Förster-
Nietzsche pretendió, en todo caso, tornar más aceptable la imagen pós-
tuma de su hermano en sintonía con el gusto de la burguesía ilustrada.
Aunque Nietzsche efectivamente rompe con el antisemitismo explícito y
extremo de su juventud, Losurdo demuestra que la estructura teórica de
esta ideología, y sus compañeros de viaje, tuvieron una influencia dura-
dera en su pensamiento; tal y como ampliamente se evidencia en la lla-
mada del Nietszche tardío, el profeta de la inocencia del devenir, a la
exterminación de los débiles y los malogrados.

Il ribelle aristocratico no puede, pues, ser visto como una reexposición, en
versión hiperfilológica, de la polémica tesis de Lukács en su libro El asalto
a la razón5, a pesar de sus predecible identificación como tal por los críti-
cos, tanto hostiles como benevolentes. Ciertamente Losurdo defiende la
intervención aún hoy malentendida y sobredeterminada de Lukács en los
debates de posguerra acerca del papel que había jugado la institución filo-
sófica alemana en la forma concreta que adoptó la hegemonía burguesa
que culminó en el Tercer Reich frente a los intentos deshonestos de eludir
con alegorías el núcleo sociopolítico de categorías como Übermensch. Asi-
mismo, también se distancia fríamente de la impaciencia del análisis de
Lukács tanto en un registro filosófico como historiográfico. Lukács, todavía
traumatizado por la memoria de la década de 1930, había tratado a Niezts-
che como el penúltimo producto de una tradición irracionalista, específica-
mente alemana, desplegada desde una instancia fundadora localizada en la
misión de Schelling de erradicar la estirpe draconiana del hegelianismo y
que inexorablemente culminaba en el nacionalsocialismo.

Tal y como demuestra el análisis comparativo de Losurdo, Alemania no
tenía el monopolio sobre la reacción «aristocrática radical». De un modo u

5 Georg LUKÁCS, El asalto a la razón, Barcelona, Grijalbo, 1976.
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otro, desde Burke y Carlyle a Tocqueville y Taine, variantes de esta ten-
dencia emergieron en prácticamente todas las grandes culturas europeas
durante todo el largo siglo XIX. No se necesitan grandes modelos teleoló-
gicos para asociar a Nietzsche con doctrinas inaceptables: sus propias
declaraciones, así como los discursos de solidaridad emitidos por algunos
de sus contemporáneos, como Brandes, bastan para corroborar este víncu-
lo. La conexión existente entre estas patologías características del fin de
siècle con aquellas otras que descansan al otro lado del diluvio que sumer-
gió a la Europa burguesa en la Gran Guerra y en la Revolución de Octu-
bre, únicamente puede ser comprendida adecuadamente, en opinión de
Losurdo, si la primera es aprehendida como una Konstellationen concreta
en su propia coyuntura que fue enérgicamente removilizada por fuerzas
relacionadas pero distintas en un periodo sumamente diferente, y no decli-
nada à la Historia de la Filosofía.

Sin embargo, la peculiaridad de esta tesis en la historia de la recepción de
Nietzsche no estriba simplemente en que con ella se propone una lectura
política coherente de su trayectoria filosófica; esto es, una interpretación
que no busca ni alabar ni enterrar, sino aferrar, al modo gramsciano, el sig-
nificado político de una filosofía y el significado filosófico de una política.
Las adscripciones políticas de Nietzsche muestran haber ido dejando detrás,
en cada etapa de su desarrollo, ciertos «posos filosóficos» –conceptos, estra-
tegias, orientaciones o retóricas– que, a su vez, se retradujeron en nuevas
prises de position políticas. Pero Losurdo tampoco es inducido por la fuer-
za de las estrategias antimetafísicas de Nietzsche a aceptar a Nietzsche en
lo que podría parecer ser su propio mensaje, tal y como en su opinión ha
hecho la «escuela de la “hermenéutica de la inocencia”». Por el contrario,
las categorías de Nietzsche son sometidas a una crítica rigurosa basada en
sus condiciones históricas de emergencia y en su localización dentro de un
Kampfplatz político determinante; la comparación con las posiciones de
Marx es una piedra de toque del estudio de Losurdo.

Este método histórico-comparativo podría haber proporcionado los cimien-
tos para una crítica de las formas ahistóricas en las que Nietzsche ha sido
utilizado por gran parte de la teoría posestructuralista durante los últimos
treinta años. El influyente maridaje de Nietzsche con Spinoza por parte de
Deleuze, en tanto que filósofos de la libertad animados por el mismo sen-
timiento, podría haberse tambaleado ante las evidencias acumuladas por
Losurdo del significado contemporáneo de la defensa de Nietzsche de la
esclavitud, no como una mera metáfora de la vida sino como una respues-
ta concreta a los debates antiabolicionistas. No obstante, el aspecto más lla-
mativo de esta obra, y una de sus pocas omisiones reales, es la escasez de
referencias a las obras inspiradas u originadas en el pensamiento de Nietzs-
che de las últimas décadas, y que en gran medida han sido escritas desde
la izquierda. En una entrevista, Losurdo afirmó, de modo bastante razona-
ble, en referencia a esta cuestión que su estudio se había ceñido intencio-
nadamente a la tarea sumamente abandonada de la reconstrucción y la
contextualización histórica del pensamiento de Nietzsche, añadiendo que
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un tratamiento adecuado de esta fase de la recepción de Nietzsche hubie-
ra exigido la elaboración de otro libro bastante diferente. Si bien se trata de
una verdad incuestionable, la cuestión que sigue pendiente descansa en
que la tarea de la «crítica filológica» ha sido ella misma tan abandonada
como la de la «reconstrucción filológica».

Afortunadamente, el estudio de Losurdo se ha visto recientemente com-
pletado por el libro Postmoderner Links-Nietzscheanismus: Deleuze und
Foucault; eine Dekonstruktion escrito por Jan Rehmann. Producido en un
clima intelectual considerablemente diferente (Rehmann es Privatdozent
en la Freie Universität en Berlín aunque actualmente reside en Nueva
York), este estudio, en parte basado en los esfuerzos reconstructivos de
Losurdo, ofrece una detallada crítica filológica y política de las estrategias
alegóricas que permitieron que las lecturas tanto de Deleuze como de
Foucault adquirieran una influencia tan destacada para otra generación 
de intelectuales traumatizados por la derrota. Justamente, la metáfora que
mejor captura este proceso descansa en la «repetición como farsa» de Marx
y no en el «eterno retorno» de Nietzsche, ya que si bien las figuras retóri-
cas de éste fueron originalmente formuladas como contribución a una crí-
tica explícitamente política de la modernidad, la apropiación apolítica
posmoderna de Nietzsche ha sido en gran parte un lance de la izquierda.
En este sentido, resulta edificante la acerada crítica de Niezstche y la filo-
sofía6, el texto escrito por Deleuze en 1962 en el que por vez primera se
levantan los cimientos filosóficos del «nuevo Nietzsche» y el que, tal y
como el análisis comparativo de los textos originales realizado por Reh-
mann muestra de manera convincente, constituye la herrería antidialécti-
ca par excellence en la que metáforas previamente alegóricas fueron
refundidas en conceptos especulativos aparentemente inocentes donde el
«pathos de la distancia» de los poderosos respecto a los órdenes inferio-
res recogido en La genealogía de la moral 7 se transmuta pausadamente
en una revalorizada «diferencia» posmoderna.

De modo parecido, las declinaciones heideggerianas de la interpretación
que realiza Foucault de Nietzsche son cuidadosamente sopesadas en la
balanza y halladas deficientes, particularmente allí donde fueron ofrecidas
como perspectivas «triunfadoras» fruto de la tradición marxista. Frente a la
tendencia dominante, Rehmann sugiere que el interés de Althusser y de
Poulantzas en las formas estatales concretas en lugar de en una ubicua
«voluntad de poder» es lo que permitió a estos autores articular un con-
cepto no reductivo del poder más apto para capturar los procedimientos
disciplinarios del neoliberalismo. Nuevamente, el interés de Rehmann se
centra en la debilidad que aflora cuando un concepto se despliega antes
de haber realizado un inventario apropiado de las huellas que la historia
ha estampado sobre él. Al mismo tiempo, el estudio de Rehmann no deja

6 Gilles DELEUZE, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2002.
7 F. NIETZSCHE, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
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de reconocer la solidez de los autores que critica. De acuerdo con Losur-
do, Rehmann concluye que efectivamente una izquierda reanimada puede
activar las ideas de Nietzsche en las dinámicas de la modernidad, pero esto
ocurrirá únicamente bajo la condición de que se abandonen las lecturas
alegóricas ahistóricas, se contextualicen cuidadosamente los pronuncia-
mientos originales de Nietzsche y se tomen expresamente en considera-
ción los costes que acompañan su apropiación contemporánea.

La ausencia de un cotejo explícito de las interpretaciones de Deleuze, de
Foucault y de Derrida por parte de Losurdo puede –a pesar de sus alega-
ciones– ser leída como un fracaso para llevar hasta sus conclusiones lógi-
cas una crítica por lo demás admirablemente conducida; o bien, como una
concesión a las tradiciones italianas del eufemismo diplomático. Especial-
mente, gracias a que la gran popularidad de la que gozan estos autores,
tanto dentro de la academia como en la cultura intelectual más amplia,
podría razonablemente haberse tomado como la motivación que descan-
sa detrás de esta pormenorizada crítica de uno de sus principales puntos
de referencia. No obstante, las últimas secciones del estudio de Losurdo
sugieren que este análisis exhaustivo de la crítica de Nietzsche a la moder-
nidad «desde la derecha» puede haber tenido un punto de partida diferen-
te. Losurdo sostiene que una contextualización histórica y política precisa
del pensamiento de Nietzsche nos permite comprender elementos que las
autorrepresentaciones del liberalismo y de la modernidad buscan reprimir.
En cierto sentido, la crítica aristocrática radical de Nietzsche representa la
conciencia de culpa del liberalismo, exagerando y, por lo tanto, revelan-
do la hipocresía de una ideología que profesa los valores de la igualdad,
la libertad y los derechos al mismo tiempo que instituye nuevas formas de
opresión. Nietzsche es, pues, una crítica desmitificadora que a pesar de su
rechazo de la modernidad comparte puntos de conexión con aquellas
otras tradiciones que buscan desmitificar desde la izquierda, incluyendo el
marxismo, y que han abrazado la dinámica de la modernidad. Haciendo
una transposición a nuestra propia época, Losurdo sugiere como conclu-
sión que Nietzsche ofrece una crítica ante litteram de la «guerra humani-
taria» y del «imperialismo de los derechos humanos». Tal y como él mismo
explicó en una entrevista posterior:

Nietzsche ilumina de un modo claro e inclemente los puntos débiles del
proyecto revolucionario y la agitación democrática a favor de los «derechos
del hombre». El universalismo que caracteriza este proyecto y esta agita-
ción puede asumir fácilmente una forma agresiva e imparcial, transfor-
mándolos en un instrumento de dominación.  

En una Italia caracterizada por un renovado discurso de los derechos y de
la búsqueda de elixires (neo)liberales y en un Occidente aparentemente
encaminado a destruir a las hordas bárbaras para fundar una civilización
más elevada, son éstas, efectivamente, «meditaciones intempestivas».
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