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HENRY ZHAO

DESVELARSE POR LA NACION!

Ha habido muchos desvelos por China desde la década de 1990, y otros
tantos libros que los han expresado. Ahora bien, ;qué tipo de desvelos?
¢Sobre los potenciales motivos de preocupacion que podria tener China en
su camino hacia una posicién de liderazgo? ;O sobre los motivos de preo-
cupacion que el resto del mundo —Occidente en particular— deberia tener
acerca de China? Ambos motivos de preocupacion podrian anularse mu-
tuamente, puesto que las preocupaciones de China podrian significar la
ausencia de preocupaciones para Occidente. Pero otros podrian pensar
que los desvelos de China podrian anunciar los desvelos del resto del
mundo. Estos Gltimos constituyen el tema del libro de Gloria Davies.

Worrying about China ofrece una explicacion y un andlisis del lenguaje
que los intelectuales chinos han venido utilizando en los Gltimos afios
cuando piensan sobre China. Se trata de un estudio solido y serio de su
«wocabulario critico» que se concentra en la vida intelectual china desde
principios de la década de 1990 —esto es, desde el «despegue» econdémico
del pais—y de sus relaciones con el pensamiento occidental. Davies iden-
tifica el tema central del periodo como youhuan, que ella traduce por
«preocupacion» aunque en realidad su significado estaria mas cerca de
algo asi como «desvelo por la nacién», y sostiene que esa preocupacion
es una particularidad china. SitGa su origen, como es logico, en una tra-
dicién consagrada del confucianismo que no ha hecho mas que reforzar-
se en la actualidad. Ninguna obra sobre China habia examinado hasta
ahora con tanta meticulosidad su pensamiento critico contemporaneo.
Davies despliega una imponente gama de gran profundidad, de investi-
gaciones, no s6lo sobre los textos criticos mismos, sino también sobre los
origenes y formacion de los protagonistas.

Aunque describe su objeto como una investigacion critica «sindfona», la
expresion puede resultar enganosa, puesto que se centra en los escritos
en chino de intelectuales continentales dentro y fuera de China, mientras
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que el uso corriente —en consonancia con expresiones como francéfono
o anglofono- la diteratura sind6fona» también incluye escritos producidos
en Taiwan, Hong Kong, Singapur y la diaspora, o incluso por no chinos,
como, por ejemplo, por autores tibetanos. Sin embargo, se trata de una
observacion menor. Lo que nos proporciona el libro de Davies es un
conjunto de explicaciones detalladas de las numerosas y acaloradas dis-
cusiones entre intelectuales chinos continentales de los altimos afios, que
contraponen tradicionalismo y cosmopolitismo, liberalismo y neoizquier-
dismo, modernismo y posmodernismo, neoconfucianismo y neoiluminis-
mo, radicalismo y neoconservadurismo. Las disputas encarnizadas entre
todos estos ismos y post-ismos, nativos o importados, han hecho que la
escena intelectual china se presente al mismo tiempo fascinante y suma-
mente confusa a ojos de los forasteros. Las reconstrucciones que Davies
opera de las mismas estin sistematicamente informadas y llenas de pers-
picaces observaciones, una proeza que por si sola le hace merecedora de
nuestra admiracion y gratitud. En lo que atafie a la informacion, su libro
es de obligada lectura para todos aquellos que estén interesados en la es-
cena intelectual china.

No obstante, Worrying about China contiene un segundo tema. Dedican-
do un espacio considerable a la recepcion del pensamiento occidental
contempordneo por parte de intelectuales chinos —figuras como Derrida
y Habermas, Strauss y Schmitt ocupan un lugar importante—, Davies sos-
tiene que su apropiacion de tales pensadores con frecuencia ha sido su-
mamente problematica y por regla general ha traido consigo un buen na-
mero de interpretaciones erroneas. Un caso convincente a este respecto
es su demostracion de las metamorfosis experimentadas por el Derrida
chino» —cuyo mensaje puede convertirse en «confianza en la transparen-
cia del lenguaje a la hora de comunicar una verdad— y de la prictica au-
sencia de todo «giro linglistico» en China. Asimismo, observa que aunque
en China se cita a menudo a Popper, «se suele elidir la distincion poppe-
riana entre proposiciones cientificas y metafisicas [...] cuando se ofrece
un conjunto de féormulas acerca de “lo que necesita China” como propo-
siciones que aspiran a ser verdaderas». Tales distorsiones, sugiere, no se
desprenden tanto de una especifica incapacidad china para comprender
el pensamiento occidental como de la definicion misma de intelectual en
China. Asi, pues, ;qué distingue a estos de sus homo6logos occidentales o
de los intelectuales en general? Davies no se anda con rodeos: se trata de
la dosa moral omnipresente» del desvelo por su pais. Aqui se presupone
que si los intelectuales occidentales tuvieran que enfrentarse a los mismos
problemas en sus propios paises, no se preocuparian tanto, o al menos
no dejarian que tales preocupaciones afectaran a sus inquietudes filosofi-
cas. De esta suerte, los intelectuales chinos forman un tipo especifico, a
saber, el de los que se afanan en preocuparse.

Para desarrollar esa tesis, Davies se apoya en el controvertido soci6logo
Thomas Metzger, que afirma haber identificado once rasgos opuestos que
distinguen a los intelectuales chinos de sus equivalentes occidentales: en-
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tre otros, el optimismo epistemologico frente al pesimismo 16gico; el ob-
jetivismo frente al relativismo; «obligaciones» fundamentadas frente a me-
tas humanas indeterminadas. Once diferencias bien podrian parecer exce-
sivas y, prudentemente, Davies se abstiene de citarlas todas. Sin embargo,
también anade a las dicotomias de Metzger un par de contrastes adicio-
nales descubiertos por ella misma. Uno es la insistencia angléfona en la
necesaria opacidad y autorreflexividad de todo lenguaje tedrico, en con-
traposicion a una «preocupacion» sindfona «por el descubrimiento o la for-
ja de nuevos vocabularios al objeto especifico de destilar una verdad
esencial acerca de China y/o principios fundadores». Otra es el «caracter
no nacionalista de las perspectivas criticas angl6fonas (y en términos mas
generales euroamericanas)», en contraposicion a la practica sindfona de
«distinguir entre lo bueno y lo malo o entre los méritos y los defectos». De
esta suerte, terminan de perfilarse un par de etiquetas: los intelectuales
chinos siguen siendo positivistas, esencialistas y fundacionalistas, por mas
que algunos se empenen en adoptar las Gltimas tendencias del pensa-
miento occidental. El racionalismo incorregible y testarudo de la investi-
gacion intelectual china, sugiere Davies, hunde profundamente sus raices
en la tradicion del confucianismo, y se ha visto reforzado en la época ac-
tual por el marxismo.

No cabe duda de que los nitidos contrastes que establecen Metzger y Da-
vies dan que pensar, por mas polémicos que parezcan y por mis desa-
lentadores que resulten, para los intelectuales chinos ansiosos por estar al
dia de las Gltimas tendencias de la teoria critica occidental. En tanto que
chino que ha vivido y ensenado tanto en Occidente como en China, pue-
do dar fe de la exactitud de al menos una de sus descripciones: por re-
gla general, es cierto que en la profundidad de nuestra mente hay un sen-
timiento de obligacion moral que nos lleva a desvelarnos por el futuro de
China, que a menudo diluye el impulso mas noble de servir a la causa
del beneficio de la humanidad o de perseguir la meta mas pura de la sa-
tisfaccion de nuestra curiosidad. A largo plazo, esto podria restringir la
contribucion cultural del pais al mundo. Por esta sencilla razon, me temo
que China continuard siendo, en un futuro previsible, un enano en el
campo de la investigacion critica, aunque esté destinada a convertirse en
la mayor economia del mundo y en un gigante politico en el juego glo-
bal del poder. Los intelectuales chinos sienten que su deber principal con-
siste en preocuparse de China, y no tienen ganas de competir con las
aventuras filosoficas de los pensadores occidentales, por mas que deco-
ren su propio discurso con pedacitos de éste o aquel tedrico occidental
de moda en cada momento.

Esta modalidad practica del pensamiento cuenta con una larga tradicion
en China que no resultari facil cambiar. C. T. Hsia, en su obra pionera A
History of Modern Chinese Fiction (1962), lo denominé la «obsesion por
China» que atraviesa la literatura china moderna, una versiéon temprana,
como reconoce Davies, de las debilidades del discurso critico chino ac-
tual. A juicio de Hsia, los escritores chinos solian ignorar «el estado del
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hombre en el mundo moderno», tratando das condiciones de China en
tanto que peculiarmente chinas», dando muestras asi de <un cierto provin-
cianismo e ingenuidad patriéticas». Hsia, un erudito exiliado chino conti-
nental a través de Taiwan, contaba con un gran nimero de seguidores en-
tre los estudiantes taiwaneses y de Hong Kong que viajaron en tropel a
Estados Unidos en las décadas de 1960 y 1970, pero sus admoniciones
surtieron escaso efecto. El influyente movimiento de Liuxuesheng wenxue
(diteratura de estudiantes en el extranjero»), que surgio¢ de estos Gltimos
poco después de la célebre condena, resultd estar ain mas descarada-
mente obsesionado con China que la ficcion acerca de la cual escribia
aquél. Habiendo escrito sus principales obras en inglés, Hsia no era un
erudito «sindfono» conforme a la definicidon de este libro. Pero su adver-
tencia era muy parecida a la de Davies, en la medida en que ambos tra-
tan de liberar una mentalidad china particular de su excesiva introversion.
Las dos advertencias presentan una afinidad adicional, restringiendo el
blanco de sus criticas a la escritura de la China moderna.

¢Por qué, entonces, eran los literatos mandarines de antafio, mucho mas
inextricablemente inmersos en el confucianismo que sus homoélogos de
nuestros dias, a todas luces mas inmunes a esa dolencia, si se pretende
responsabilizar de la misma al confucianismo? Davies cita la exhortacion
de Mencio a «asumir la responsabilidad personal de todo cuanto hay bajo
el cielo [tianxiap como el comienzo de la tradicion de la losa moral que
han de cargar los intelectuales, pero en la practica tanto Hsia como Davies
tratan la obsesion por China como una inveterada afliccion que solo afec-
ta a los tiempos modernos. La razén que esgrimen para hacerlo es de lo
mas sencilla. Antes de finales del siglo x1x, <odo cuanto hay bajo el cielo»
significaba en efecto Gnicamente China, puesto que ésta era considerada
sinbnimo de la civilizacion humana. El resto del mundo, incluso aquella
parte del mismo cuya existencia era conocida, no figuraba en la concien-
cia china. China podria ser conquistada por los mongoles o los manchues,
o verse constantemente saqueada por sus vecinos barbaros, pero el mun-
do civilizado sigui6 siendo chino, dentro de los limites de la esfera geopo-
litica de China propiamente dicha. Incluso en la segunda mitad del siglo
x1x, después de que la Guerra del Opio y otras intrusiones armadas humi-
llaran gravemente a China, la llegada de los occidentales sigui¢ siendo
considerada por regla general como la apariciéon de una horda barbara atn
mas atroz. Los esfuerzos de los funcionarios chinos para construir un ejér-
cito moderno dotado de equipos occidentales no fueron muy diferentes de
la instruccion en la caballeria némada para derrotar a los invasores proce-
dentes del norte que llevaron a cabo sus predecesores.

Solo después de la primera guerra chino-japonesa de 1894 la concepcion
cerrada de «todo cuanto hay bajo el cielo» se vio hecha anicos, cuando el
ejército y la armada japoneses, que estaban mas o menos igualmente
equipados, pero culturalmente mas occidentalizados, derrotaron rapida y
decisivamente a China. Aquella debacle, y no la Guerra del Opio, fue el
punto de partida de un movimiento deliberado de modernizacion. Cuatro
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afnos mas tarde, cuando la primera reforma politica moderna en China fue
aplastada por un sangriento golpe de Estado, una traduccion de Thomas
Huxley —con numerosos pasajes anadidos de Herbert Spencer—a cargo de
un antiguo oficial del ejército, Yan Fu, introdujo el darwinismo social,
cambiando para siempre la manera de pensar china. Con la derrota en la
guerra, los chinos se dieron cuenta finalmente del hecho de que habia
otros paises en el mundo que habian construido una civilizaciéon que era
no sélo militar y econémicamente, sino también culturalmente mas avan-
zada que la suya, y que estaban dispuestos a reducirles a una subraza si
China no conseguia ponerse a su altura. Fue preciso asumir ese trauma
para que la contribucién a que China sobreviviera en un mundo profun-
damente competitivo se convirtiera en la dosa moral omnipresente» de
todo intelectual chino, asi como en el eslogan de todo politico. Davies de-
dica una secciéon de su libro al legado teérico de dos de aquellos lideres
politicos, resumidos en la ensefianza de Mao Zedong, «buscar la verdad
en los hechos», y en la mixima de Deng Xiaoping, «a practica es la me-
jor prueba de la verdad»; actitudes positivistas, cuyo espiritu pragmatico
queda graficamente ilustrado por la opinion, ostensiblemente jocosa, de
Deng segin la cual lo importante no es que el gato sea blanco o negro,
sino que cace ratones. No hace mucho, en la ciudad de Nanchang, en la
que participaba en una conferencia sobre narratologia, me quedé asom-
brado al descubrir, a la entrada de un gran puente, enormes estatuas de
marmol de un gato negro y un gato blanco, con un raton atrapado bajo
la pata de —si, han acertado— el gato negro. Me di cuenta inmediatamente
de que nuestras sofisticadas discusiones sobre la forma de los textos lite-
rarios eran demasiado blancas para atrapar algo, y me vi obligado a ana-
dir a mi intervencion del dia siguiente algunas alusiones indirectas respec-
to de si cabia encontrar algin resto de raton en el «giro lingtiistico».

El darwinismo social ha sido el trasfondo constante de toda la investiga-
cion critica y de la practica politica chinas desde Yan Fu, ya fuera bajo el
estandarte del nacionalismo o del patriotismo, del pragmatismo o del he-
gelianismo, del liberalismo o del neoizquierdismo, del neoconfucianismo
o del deconstruccionismo. Ese trasfondo se torné mis estruendoso una
vez que Mao Zedong demostré que el ejército chino podia derrotar a
cualquier ejército extranjero, y que Deng Xiaoping desencadenara el ex-
traordinario talento chino para hacer dinero. Sin embargo, culturalmente
los chinos no se sienten seguros en absoluto. De hecho, los intelectuales
chinos saben que la teorfa critica china dista mucho de ejercer una in-
fluencia en el mundo.

Con este telon de fondo, todo cuanto hay bajo el cielo» —alli donde, sin
duda alguna, reside la responsabilidad de los intelectuales— sigue remi-
tiendo a China, pero ahora con connotaciones muy diferentes. Sélo la
China cultural, y no la civilizacién humana en general, puede dejarse al
cuidado de los intelectuales. ;Como trata Davies esta cuestion? Toda vez
que la filosofia china, o al menos sus escuelas de pensamiento contem-
poraneas, sigue siendo, a su juicio, sumamente «educcionista», profeso-
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ral, e incluso algo arbitrariamente preceptiva», parece desprenderse la ine-
vitable deduccion de que la considera inferior a la occidental. Sin embar-
g0, ella niega reiteradamente semejante conclusion, insistiendo en que no
pretende afirmar en absoluto que «el discurso critico sinéfono es inferior
a su equivalente occidental». Sin embargo, su insistencia misma sugiere lo
contrario, a saber: que tal es, de hecho, la logica de su argumentacion.

Por mi parte, no veo nada malo en que los intelectuales chinos se preo-
cupen de su pais. Si ellos no lo hacen, ;quién lo hara en su lugar? Si el
lenguaje que utilizan ha de ser considerado como «protomoderno» con
arreglo a los patrones occidentales, tal y como plantea Davies, spor qué
deberia aceptarse el nihilismo posmoderno que lleva dominando desde
las altimas décadas la teoria critica occidental como el patron de medida
de la investigacion critica de las naciones no occidentales? Desde luego,
los intelectuales chinos deben ser conscientes de las implicaciones teori-
cas del vocabulario critico que emplean, y a tal objeto el trabajo de Da-
vies deberia ser leido con esmero. Ni que decir tiene que seria nocivo si
semejante lenguaje tornara el discurso intelectual demasiado pragmatico
y teleocritico, permitiendo asi que se convirtiera en un instrumento de la
politica. Pero si tenemos en cuenta los numerosos y encendidos debates
referidos en el libro, seria dificil decir que una escuela ha predominado
sobre las demas. Desde la década de 1990, la escena intelectual china ha
sido un espejo fragmentado. Ningun idiolecto monolitico ha terminado
imponiéndose y ni siquiera el Partido, por mas que pudiera favorecer a
una u otra tendencia, parece prescribir ninguna escuela particular. Asi,
pues, que en efecto haya muchas personas que hacen un esfuerzo de
pensamiento y que discuten entre si acerca del modo en que China pue-
de progresar no puede ser en modo alguno algo negativo.

¢Por qué, entonces, se ha convertido en un tema, cuando no en una preo-
cupacion de los estudiosos occidentales? S6lo porque el pensamiento oc-
cidental, una vez interpretado y aplicado a los problemas chinos por ta-
les intelectuales preocupados, deja de presentar su forma original». Tales
posibles interpretaciones errbneas no parecen haber suscitado la preocu-
pacion de los pensadores en cuestion. De aquellos que han visitado Chi-
na —Jacques Derrida, Jiirgen Habermas, J. Hillis Miller, Slavoj ZiZek, entre
otros— ninguno parece haber reparado en exceso en la tendencia china a
convertir su opacidad discursiva en «un lenguaje de la certeza». De hecho,
ninguno de ellos, salvo tal vez Fredric Jameson, ha dado muestras de im-
paciencia por convencer a los chinos del interés del posmodernismo, lo
que podria demostrar que Jameson, paraddjicamente, es el Gnico que
toma en serio a los intelectuales chinos.

Una perspectiva mucho peor seria que los intelectuales chinos cayeran en
el silencio o en la afasia en lo que atafie al futuro de China si realmente
se imbuyeran de cada gota del Gltimo pensamiento occidental. De hecho,
la pérdida de su voz se estd convirtiendo en un peligro cada vez mayor
a medida que se ven empujados actualmente a los margenes de lo social

152



por diferentes fuerzas del pais. En la mayor parte de los paises no occi-
dentales, el juego de poder suele involucrar a tres bandos: el Estado, la
poblacion vy la intelligentsia. En la RPCh el gobierno no esta particular-
mente deseoso de escuchar a los intelectuales; y la poblacion —que cuen-
ta con la voz mas fuerte en la nueva «esfera puablica» creada por la cultu-
ra emergente de Internet— tampoco parece prestarles demasiada atencion.
En este libro figuran varias docenas de intelectuales chinos, y he tenido
el honor de que mi humilde persona figure entre ellos, con un elogio in-
merecido de la «elegancia del estilo», pero —lamento decirlo— nuestro nu-
mero no ha dejado a todas luces de disminuir y son pocas las personas
que leen nuestros elegantes discursos. Esta es otra razon para dar gracias
a Gloria Davies por su libro. Tenemos que darnos cuenta de que, en cual-
quier momento, el alejamiento del poder politico y de la opinidén popu-
lar respecto a la intervencion en el debate intelectual critico podria hacer-
se aun mayor. En la primavera y el verano de este afio, un camulo de
acontecimientos hizo que el nacionalismo y el tradicionalismo aumenta-
ran mas aun, de tal suerte que apenas pudo oirse la voz mas sobria de
algunos intelectuales. La independencia relativamente tranquila de la acti-
vidad intelectual en los Gltimos afios no es algo garantizado en China. Asi,
pues, me atreveria a decir a Gloria Davies que desvelarse por China no
es necesariamente una losa; antes bien, es un privilegio que no siempre
viene dado. Disfruta de tus desvelos mientras puedas» bien podria ser un
lema de los intelectuales chinos.

Es probable que los observadores occidentales teman que sus homologos
chinos den las respuestas equivocadas a la cuestion de qué direccion de-
beria emprender el pais. Davies anade un giro particular a sus recelos,
sosteniendo que los intelectuales chinos son reacios «a deslindar la inves-
tigacion critica de la supuesta meta redentora de la perfeccion nacional y
cultural>. El término perfeccion aparece repetidas veces, desde la prime-
ra frase del libro. Esto resulta extrafio, puesto que implica efectivamente
que los intelectuales chinos padecen de un sindrome compulsivo de per-
feccionismo, es decir, la creencia en que China debe ser la mejor del mun-
do en todo. Su libro no aporta las pruebas que sostengan esa afirmacion.
Puede que haya algunos empresarios chinos megalémanos que piensen
asi, o politicos que hablen o estudiantes jovenes que griten en esos tér-
minos, pero no la mayoria de los intelectuales chinos, que estdn mejor in-
formados y saben que el pais habrd de enfrentarse a dificultades mas pe-
liagudas que muchas otras naciones. La «perfeccion cultural» de China es
la meta menos plausible que pueden fijarse. <Mejora» seria una palabra
mids adecuada.

Asimismo, si los intelectuales chinos contindan utilizando un lenguaje
critico que conserva un fuerte compromiso con la «erdad», a pesar del
ejemplo de sus contemporaneos occidentales mas célebres, es algo que
resulta plenamente comprensible. Toda investigacion critica siempre esta
inclinada contra una institucion particular, y resulta obvio que los blancos
de la critica cultural en China no son los de Europa o Estados Unidos.
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Mientras que los pensadores de Occidente pueden estar dispuestos a des-
mantelar todo el proyecto de la modernidad, al menos filos6ficamente,
los intelectuales chinos todavia tienen que convencer a su nacion de que
hay elementos de ese proyecto que todavia tienen que realizarse en Chi-
na. La excesiva impaciencia a la hora de calibrar el lenguaje critico chino
con arreglo a sus equivalentes occidentales podria caer en el eurocentris-
mo. Mientras que los criticos occidentales pueden permitirse que sus pre-
ocupaciones se restrinjan a sus propios idiolectos, semejante narcisismo
privaria a los intelectuales del resto del mundo de su derecho a preocu-
parse de sus propios paises.

Los intelectuales sencillamente tienen que «buscar la certidumbre» en sus
discusiones acerca de China, puesto que el desarrollo del pais presenta
una gran -y en efecto preocupante— incertidumbre, y han de dedicar sus
mejores esfuerzos a ofrecer «ecetas eficaces». Sin embargo, lo que dife-
rentes escuelas intelectuales proponen, como Davies misma se encarga de
dejar claro, es tan distinto y los defensores de esas escuelas se pelean con
tanta frecuencia —la lucha feroz entre los denominados diberales» y los
«quevos izquierdistas» es un buen ejemplo a este respecto— que el plura-
lismo resultante hace que su lenguaje aparentemente apodictico resulte
mucho menos peligroso de lo que piensa Davies. Es posible que los in-
telectuales chinos hayan desempefniado su cometido con excesiva serie-
dad, pero tienen buenos motivos para no sumarse a los juegos autoeroti-
cos a los que son adeptos algunos de sus homoélogos occidentales.

Davies llega a la conclusion de que China y Euroamérica estan dividi-
das por «wun agon entre dos estilos de investigacion radicalmente dife-
rentes» y advierte que la «oteriologia» que condujo a catastrofes tales
como el Gran Salto Adelante de 1957-1959, o la Revolucion Cultural de
1966-1976 podria inducir una vez mas a China al error de buscar Ja
meta, de inspiracion confuciana, de la union perfecta entre la epistemo-
logia cognitiva y la emocional». Pero tales desastres politicos tuvieron lu-
gar en buena medida precisamente porque los intelectuales chinos no
pudieron expresar su preocupacion por China. Tales «cosas desagrada-
bles» podrian volver a suceder si sus desvelos contintan siendo ridicu-
lizados o ignorados, no s6lo por parte de occidentales, sino también por
Sus propios compatriotas.

Davies termina su exhaustivo estudio con una nota reconfortante, pre-
viendo una «perspectiva de conversacion productiva» mientras «da hospita-
lidad continte siendo una practica universal». Sin embargo, el problema
reside precisamente ahi: ;,como podria haber una conversacion producti-
va si el lenguaje critico chino es tan anticuado que «plantea una transpa-
rencia natural> que no puede sino generar —la frase es de Whitehead-
«mentes rutinarias»? En tal caso, spor qué los intelectuales occidentales ten-
drian que ofrecer <hospitalidad» a sus colegas chinos? Lo Gnico que po-
drfan decirle con una sonrisa forzada a este obstinado estudiante seria:
«Tranquilo, no es para tanto, jvale?.
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