62

wewws PETER WOLLEN

e

a
1
i‘

EVE ARNOLD ANDY WARHOL, 1964 MAGNUM PHOTOS/AGENTUR FOCUS

EIN ALPHABET DES FILMS

VON ARISTOTELES UBER BAMBI, GODARD UND ROSSELLINI ZUM UNDERGROUND

Ich werde ganz vorne beginnen, mit dem Buch-
staben A. Vielleicht mit dem Gemeinschaftsfilm
A& B in Ontario, den Joyce Wieland mit Hollis
Frampton gedreht und erst nach dessen Tod fertig-
gestellt hat? Fiir den beide Regisseure immer ab-
wechselnd ein eigenes Filmsegment drehten, auf
das der andere antworten konnte — als wiirden sie
Fangen spielen oder einen filmischen Dialog fiih-
ren? Nein,

steht fiir Aristoteles. Diese Entscheidung
A mag seltam erscheinen, aber ich finde,

es gibt triftige Griinde dafiir, Aristoteles
als den ersten Filmtheoretiker zu bezeichnen. Si-
cherlich war er der erste Erzihltheoretiker. In sei-
ner Poetik, die er im 4. Jahrhundert vor Christus
aufzeichnete, beschrieb er die Tragodie als Kunst-
form mit sechs Komponenten: Handlung, Figuren,
Dialog oder Drehbuch (beides ist zugleich Inhalt
oder Signifikat, was Aristoteles ,,Gedanke® nann-
te, und auch Form oder Signifikant, was Aristoteles
als ,sprachliche Form“ bezeichnete), Melodik und
Schauspiel oder Inszenierung. Natiirlich setzt sich
der Film aus denselben Grundelementen zusam-
men, weshalb sich die aristotelische Theorie ohne
grofle Schwierigkeiten von der Tragddie auf den
Film tibertragen ldft. Aristoteles’ Ansatz wurde von
seinen eigenen Erfahrungen geprigt, dem sozialen
und politischen Umfeld, in dem er lebte. Sein Va-
ter war Arzt am Hofe des Konigs von Makedonien
(bei Philipp, dem Vater Alexanders des Grofien),

daher blieb Aristoteles zeit seines Lebens in die ma-

kedonische Politik verwickelt. Er diente dem jun-
gen Alexander eine Zeitlang als Lehrmeister, bevor
dieser Kénig wurde, und auch nach der Eroberung
Griechenlands durch die Makedonier blieb er den
Machthabern eng verbunden.

Aristoteles’ Leben verlief alles andere als fried-
lich. Er durchlebte eine auflergewshnliche Epoche
der Weltgeschichte, wihrend der Alexander sein
Reich weit gen Osten ausdehnte, bis ins heutige
Pakistan. Es war vor allem eine duf8erst blutige und
zerstorerische Zeit. Machtkimpfe wurden bli-
cherweise durch Mord innerhalb der Familie ge-
16st. Aristoteles’ Schutzherr wihrend seines Exils in
Kleinasien, der Onkel seiner Frau, wurde von den
Makedoniern an die Perser verraten und getdtet.
Aristoteles’ Heimatstadt Stageira wurde dem Erd-
boden gleichgemacht, und alle Einwohner wurden
niedergemetzelt. Seinen Neffen lief§ Alexander auf
grausame Weise ermorden. Als Aristoteles kurz vor
seinem Tod Athen verlief3, rissen dort wiitende Na-
tionalisten die Steinsiule nieder, die man ihm zu
Ehren errichtet hatte, vermutlich weil sie ihn fiir
cinen makedonischen Agenten hielten. Sein Leben
bestand aus einer Flut plétzlicher und grausamer
Schicksalsschlige — ,Peripetien®, wie er sie nann-
te —, ausgeldst durch todliche Miflverstindnisse,
fehlgeschlagene Intrigen und blutige Machtkdmpfe
in der Kénigsfamilie, der er verbunden war. Kein
Wunder, dafl er die griechische Tragddie als Nach-
ahmung der Wirklichkeit verstand, schliefllich
wurden dort Geschehnisse gezeigt, die, wie grausig
sie sein mochten, ihm recht normal erschienen sein
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miissen: Man denke nur an Odipus’ Schicksal und
die Wirren der thebanischen Konigsfamilie. Aristo-
teles erhielt des 6fteren Nachricht von schreckli-
chen Geschehnissen, die sein weiteres Leben ver-
indern sollten.

Ich glaube, daf§ das Kino genauso unser vergan-
genes blutiges und tragisches Jahrhundert wider-
spiegelt. Das mag sich seltsam anhéren, schliefi-
lich nahm der Film als Kunstform vor allem in
den Vereinigten Staaten seinen Anfang, und dort
wurden noch nie ganze Stidte dem Erdboden
gleichgemacht. In anderen Teilen der Welt — Eu-
ropa, Asien oder Afrika — wire dieser Gedan-
ke naheliegender. Der Film hat, genau wie die
griechische Tragddie, wiederholt die Gewalt und
den Schrecken unseres und des letzten Jahrhun-
derts nachgespielt — und sich gleichzeitig davon
distanziert. Aristoteles vertrat die Meinung, daf8
die Erzihlung — oder die narrative Strukeur — die
Kunst von der geschichtlichen Realitit, die sie wi-
derspiegelt, abgrenzt und sich statt dessen auf die
Ursachen und Folgen der Ereignisse konzentriert.
So kann das Publikum Begebenheiten, die auf den
ersten Blick nur sinnlos und willkiirlich erschei-
nen, besser verstehen und daraus lernen; und es
kann praktisches Wissen sammeln, um turbu-
lente Zeiten auszuhalten. Meiner Meinung nach
begreift Aristoteles die Tragodie nicht so sehr als
emotionale Reinigung — eine ,Katharsis“ erwihnt
er nur nebenbei —, sondern als Instrument, das
uns erlaubt, aus der Geschichte und ihren Prozes-
sen zu lernen, sogar — oder vor allem — aus ihren
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furchterregendsten Aspekten: jenen schicksalhaf-
ten Augenblicken, in denen verborgene Wahrhei-
ten aufgedeckt werden, Familien und Dynastien
auseinanderbrechen und Leidenschaften die 6f-
fentliche Ordnung storen. Narration ist mit den
Schrecken und Peripetien des Schicksals durch-
setzt.

Paradoxerweise begann meine Aristoteleslek-
tiire als Versuch, die Schriften seines groffen Ant-
agonisten Bertolt Brecht zu verstehen. Brecht griff
die Idee des aristotelischen Theaters scharf an und
wollte es durch das ,epische“ Theater ersetzen.
Heute glaube ich, dafl scine polemische Kritik auf
einem weitverbreiteten Mif§verstindnis beruht.
Aristoteles’ Tragédienkonzept hatte kaum Ahnlich-
keit mit dem Theater der seelischen Anteilnahme,
das Brecht attackierte. Genau wie sein schirfster
Kritiker sah Aristoteles die Tragddie grundsitzlich
als didaktische und politische Kunstform. Brechts
diistere Auslegung der Geschichte — eine Vision,
die vom Weltkrieg ebenso geprigt war wie von er-
folgreichen und gescheiterten Revolutionen, vom
biirgerlichen Unfrieden der Weimarer Republik
und von Hitlers Aufstieg zur Macht — war dem Ge-
schichtsbild Aristoteles’ nicht unihnlich, der sei-
nerseits von Alexander dem Groflen und der Kri-
se der griechischen Polis beeinflufft war. Fiir Serge
Daney begann das Kino — das wahre Kino — mit
Hiroshima mon amour, einem Film {iber unsere
personliche Reaktion auf eine gewaltige histori-
sche Tragddie. Resnais’ Film wurde der Mafistab,
an dem alle anderen Filme gemessen wurden. Erst
in ihrer Beziechung zu Hiroshima mon amour ent-
deckte Daney Rossellini und Godard als die groflen
moralischen Filmemacher unserer Zeit: einer Epo-
che, die vom Holocaust gezeichnet bleibt, vom Ge-
brauch und der Verbreitung unvorstellbar zerstore-
rischer Waffen, von endlosen Abfolgen von Gewalt
und Terror — in Algerien, in Kambodscha und auch
in Frankreich selbst. Zunehmend spielte der histo-
rische und politische Kontext eine zentrale Rolle
in Daneys Schriften iiber den Film, zum Beispiel
als er Godards Maxime von der Kamerafahrt als
moralischer Frage zum Priifstein seiner kritischen
Uberlegungen machte. Auf die Kamerafahrt werde
ich noch zuriickkommen.

steht nicht fir Brecht, obwohl das mog-

lich wire. Es steht auch nicht fiir B-Filme,

so sehr ich sie auch immer geliebt habe.
B steht fiir Bambi. Bambi war mein erster Film,
und er hat mich fraglos tief geprigt, sogar trauma-
tisiert. Nachdem ich ihn gesehen hatte, verdringte
ich ihn — bis ich eines Tages mit ein paar Freun-
den durch die Vororte von Santa Barbara fuhr, auf
dem Riicksitz eines Cabriolets, und plstzlich mei-
ne grauenhafteste Kindheitserinnerung direkt vor
mir sah: den Waldbrand aus Bambi. Erst traute ich
meinen Augen nicht, aber als ich mich von dem
Schock erholt hatte, bemerkte ich ein riesiges Au-
tokino direkt an der Strafle, an dem wir vorbeige-
fahren waren, gerade als es meinen traumatischen
Moment zeigte. Das Grauen und das Mitleid — die
beiden aristotelischen Kategorien — hatten mich,
mehr oder weniger unterdriicke, all die Jahre be-
gleitet, in denen ich immer 6fter ins Kino gegan-
gen war, ohne mich an mein Trauma zu erinnern.
Nachdem die verdringte Erinnerung in Santa Bar-
bara zuriickgekehrt war, begann ich zu verstehen,
dafl mein Grauen und Mitleid sich nicht durch das
kleine Disney-Reh allein erkliren lieflen. Etwas an-
deres stand auf dem Spiel. Bambi wurde wihrend
des Krieges produziert und war, auf versteckte Art
und Weise, ein Kriegsfilm. Tatsichlich kam der
Film im August 1942 in die Kinos, zu Beginn der
Schlacht um Stalingrad.

Ich selbst hatte den Krieg kurz danach in ei-
ner kleinen Industriestadt in Nordengland erlebe,
sitdlich von Manchester, und meine Erinnerun-
gen daran bestanden aus Fliegerangriffen, die man
spiter 7he Blitz nennen sollte. Ich erinnere mich
an die Sirenen, zu denen ich aus dem Bett sprang
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und mich im Schrank unter der Treppe verkroch
oder unter dem Tisch in der Speisckammer, wih-
rend ich itiber mir das Drohnen der Raketen hor-
te, die iiber Manchester abgeworfen wurden, aber
oft genug vom Kurs ab- und iiber Macclesfield
herunterkamen. Aus dieser Perspektive scheint es
cinfach, Bambi als Kriegsfilm zu verstehen, in dem
die Jiger die Nazis darstellen und der Waldbrand
fiir die Fliegerangriffe steht; der Vater ist nicht da,
er kimpft an der Front, und die Mutter wird zum
Opfer des Krieges. Schon wieder Aristoteles: Das
Grauen entsteht aus dem politischen Konflikt und
der Barbarei. Insgeheim finde ich immer noch, daf§
Bambi einer der ganz grof8en Filme ist. Die Kenner
bevorzugen ja Schneewittchen, aber der hat, ganz
unaristotelisch, ein Happy-End — er ist auf seine
Weise eine Komédie und somit eine niedere Gat-
tung. Vom kiinstlerischen Standpunkt her ist Drei
Caballeros der abenteuerlichste, auflerdem weniger
vom Kitsch iiberschwemmt als der pompése Fan-
tasia. Aber Bambi ist eine aristotelische Tragodie,
ein Film iber ein Trauma. Serge Daney prahlt im
allerersten Satz seines Buchs Persévérance, dald er
Bambi — oder sonst irgendeinen Disney-Film —
noch nie gesehen habe. Statt dessen erinnert er sich
an einen anderen Film, an Charles Laughtons Die
Nacht des Jigers, den er mit zwolf Jahren gesehen
hatte — genauso alt ist der Junge im Film, der von
Robert Mitchum als furchteinfléfSendem Priester
gejagt wird. Die Filme unserer Kindheit, die uns
am deutlichsten im Gedichtnis bleiben, scheinen
immer autobiographisch gefirbt zu sein und auf
sehr einprigsame Weise von uns selbst zu handeln.
Aber Daneys Abneigung gegen Disney hatte einen
anderen Grund: Fiir ihn stand Disney fiir die Gren-
zen der Cinephilie, wo das Kino zum Komplizen
der , Gesellschaft des Spektakels” wird. Dem kann
ich nicht véllig zustimmen. Fiir mich hat Bambi
eine andere Bedeutung: Es war die Wurzel meiner
Liebe zum Kino.

steht dann auch fiir die Cinephilie, die

Liebe zum Kino. Susan Sontag behaupte-

te, die Cinephilie sei tot, selbst in Paris.
Ich hoffe doch, daf§ sie unrecht hat. Ich bin davon
nicht iiberzeugt. Mit Cinephilie meine ich eine
obsessive Vernarrtheit in den Film, bis zu einem
Punkt, an dem das ganze Leben davon bestimmt
wird. Serge Daney betrachtete riickblickend sei-
ne Liebe zum Film als ,Krankheit®, als Verirrung,
die zur beinahe religiosen Pflicht wurde, eine Art
klammbheimliche Selbsthingabe an die Dunkelheit,
ein freiwilliger Riickzug aus dem sozialen Leben.
Gleichzeitig aber auch als Laster, das enorme Be-
friedigung brachte und Momente, von denen man
viel spiter erkannte, daff sie das eigene Leben ver-
indert hatten. Ich sehe die Filmliebhaberei nicht
als Krankheit, sondern als Symptom fiir ein Verlan-
gen danach, die Welt weiterhin mit Kinderaugen
zu betrachten, immer von auflerhalb, immer faszi-
niert von den geheimnisvollen Dramen der Eltern,
immer auf der Suche nach einer

den. Daneys Pariser Gegenstitk-  Peter Wollen
ke dazu waren das Cinéphon,
das Cyrano, das Lux, das Magic
und das Artistic. Als diese bau-
filligen, heruntergekommenen
Kinos dichtmachten, starb das
klassische Kino mit ihnen. Ich
unterstrich jeden Film, nachdem
ich ihn gesehen hatte, in mei-
nem abgegriffenen Exemplar von
Twenty Years of American Cinema
von Jean-Pierre Coursodon und
Yves Boisset, einem Kompendi-
um fiir Hollywoodfilme, alpha-
betisch nach Regisseuren geord-
net, von Aldrich bis Zinnemann,
mit einer kleinen Einfithrung
zu jedem Film. Kurz zuvor war
in Paris die Autorentheorie des
Films aufgekommen, die besagte,
dafl die treibende kreative Kraft
hinter jedem Film der Regisseur
war — zumindest in den Filmen,
die etwas wert waren. Jede Wo-
che plante ich also mit meinen
Freunden unsere Route durch
London und berechnete die
Zeit, die man von einem Kino
zum nichsten brauchte, so daf
wir nicht zum Beispiel vorzeitig
Die Hille der tausend Martern
im Electric verlassen miifSten, um
noch rechtzeitig ans andere Ende
der Stadt ins Ben Hur fiir den
Anfang von Um Kopfund Kragen
zu kommen. Wir fuhren mei-
stens mit dem Citroén DS von
Oswald Stack — spiter sollte ich
Herausgeber seines Interviewbu-
chs mit Pasolini werden.

Die Mboglichkeit, das Le-
ben eines Filmliebhabers zu fithren, war aus Pa-
ris nach London importiert worden, von franzo-
sischen Kritikern wie Serge Daney. Zur gleichen
Zeit wurden aus Kritikern Filmemacher: Truffaut,
Godard, Chabrol, Rohmer und Rivette. Die Film-
liebhaberei in Frankreich wiederum stammt aus
der Zeit des Krieges, als amerikanische Filme von
den deutschen Besatzern verboten wurden. Die
ersten Cinephilen versammelten sich heimlich in
versteckten Filmclubs, um sich die inzwischen il-
legalen Filme der Vorkriegszeit anzusehen. Nach
der Befreiung stromten all die seit Beginn der Be-
satzung verpafiten Hollywoodfilme plotzlich mas-
senweise ins Land — es herrschte ein Nachholbe-
darf, der ehrfiirchtige Aufregung um Citizen Kane
und den film noir ausloste, der zum Inbegriff des
Befreiungskinos wurde. Bald folgte ein neue Ge-
neration von Filmemachern — Nicholas Ray, Otto
Preminger, Frank Tashlin — und die Spitwerke
der ,Altmeister Hawks, Hitchcock und Lang.
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Maoglichkeit, die eigenen Angste
durch zwanghafte Wiederholung
unter Kontrolle zu kriegen. Es ist
so viel mehr als nur eine Freizeit-
beschiftigung.

Einige Jahre lang schaute ich
jede Woche zwischen zehn und
zwanzig Filme, und das Woche
fiir Woche. Anfangs kaufte ich
das Stadtmagazin Whats On,
seinerzeit das Kinoverzeichnis
fir London, und darin strich
ich alle Filme an, die ich noch
nicht gesehen hatte — nicht die
Neuerscheinungen, sondern die
Klassiker, die in den Fundgru-
ben der todgeweihten Kinos
wie dem Electric, dem Essoldo,
dem 7Zolmer, dem Ben Hur oder

dem Starlight Club gezeigt wur-
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In Frankreich blieb das amerikanische Kino ein
siindiges Vergniigen, von dem man einfach nicht
lassen konnte. In England dagegen war die fran-
zdsische Filmtheorie das siindige Vergniigen: Man
konnte Hollywoodfilme im Spiegel der franzosi-
schen Kultur sehen. Die Zeitschrift Movie blieb
unbeirrbar auf einer Linie mit MacMahon, ge-
nau wie Daney, aber in meinen Kreisen war man
eher an Boetticher, Fuller und, von den Klassi-
kern, Douglas Sirk interessiert. Tatsidchlich war es
Daney, der unsere Aufmerksamkeit auf Sirk lenk-
te, als er ihn nach seiner Riickkehr nach Miin-
chen 1964 fiir die Cabiers du Cinéma interviewte.
Trotzdem spielte Sirk in Daneys Filmkanon nie
eine tragende Rolle, fiir ihn war er einfach nur
ein weiterer Regieveteran, dessen Stimme man
auf Band aufzeichnen sollte, genau wie Cukor,
McCarey oder von Sternberg — eine Investition in
die Vergangenheit, die sich in eine Investition in

die Zukunft verwandelte.
D dance, den Tanz — Vincente Minnelli
und Gene Kelly. Wenn ich heute, nach-
dem ich ein ganzes Buch tber Singin’ in the Rain
geschrieben habe, auf den Tanzfilm zuriickblicke,
wird mir klar, daf§ die Erfolgskurve der MGM-
Musicals nicht einfach zu verstehen ist. Die bei-
den Stars der Freed Unit, Kelly und Minnelli,
waren sehr gegensitzliche Charaktere und hat-
ten unterschiedliche Vorlieben. Minnelli war ein
Kind der Zwanziger, als die neunziger Jahre des
19. Jahrhunderts mit all ihrem Asthetizismus und
ihrer Dekadenz in gebildeten Kreisen ein Revival
feierten. Er verehrte Sigmund Freud und Aubrey
Beardsley. Gene Kelly dagegen war von den drei-
Biger Jahren geprigt, von der Depression und der
Volksfront. Minnelli sah sich selbst als Teil der
eleganten Kunstszene, er wurde vom Surrealismus
beeinfluflt, und seine Musicals waren immer auch

mufl fiir Daney stehen, aber auch fiir
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traumartige Delirien. Fiir Kelly war der Tanz ein
Massenprodukt, er war in der Welt des Stepptan-
zes aufgewachsen und in Nachtclubs und Vau-
devilles aufgetreten, wihrend er sich nach dem
Ballett und der hohen Kunst gesehnt hat. Meiner
Meinung nach war Kelly eines der wenigen echten
Genies in Hollywood. Mit Heut’ geh'n wir bum-
meln holte er das Musical aus dem Studio heraus,
direkt in das alltdgliche Leben auf den Strafen
von New York. Bei Singin’ in the Rain perfektio-
nierte er seine Erfindung, die ich ,Cinechoreo-
graphie® nenne: Er vereinte die Funktionen des
Tinzers, des Kameramanns und des Regisseurs
in seiner Person, so daf fiir jeden Tanz von der
Planung bis zur Ausfithrung Kamerawinkel und
-bewegung immer schon mitgedacht wurden. Der
Tanz wurde nicht linger von auflen abgefilmt,
er verschmolz mit dem Film selbst. Kelly riff die
Unterscheidung zwischen Bithne und Realitit
ebenso nieder wie die zwischen Narration und
Schauspiel. Er dramatisierte den Tanz und choreo-
graphierte die Handlung. Es bleibt eine Tragddie,
daf§ er nach Singin’ in the Rain Amerika ebenso
verlassen mufSte wie Chaplin und Welles, wegen
der Hexenjagd und den schwarzen Listen. Als er
zuriickkehren konnte, hatte sich Hollywood ver-
indert, und er war als Ténzer alt geworden.
E scheiterten Filmemacher; einen Bilder-

schaffenden, der sich ,,von der Schriftkunst
verfolgt“ fithlte (wie Daney schreibt) und besessen
war von der Vorstellung einer Kameraeinstellung
als Ideogramm und von der Synchronisation von
Ton, Bewegung und Bild. Eisenstein gelangte in
der Stummfilmzeit zu Weltruhm, und wie viele
andere Regisseure seiner Generation sah er der
Ankunft des Tonfilms mit gemischten Gefiihlen
entgegen. Er firchtete, daf§ das Kino, das sich
wihrend der Stummfilmperiode als eigenstindige
Kunstform durchgesetzt hatte, vom Theater und
den geschriebenen Dialogen rekolonialisiert wer-
den kénnte. Also machte er sich auf, ein komplett
neuartiges Konzept fiir den Tonfilm auszuformu-
lieren, das auf der Synchronisation der auditiven
und visuellen Sinne beruhte und in dem die Ton-
spur mit dem Bild auf die gleiche Weise interagie-
ren wiirde, wie es die Musik mit dem Tanz tat.
Eisenstein untersuchte Disneys frithe animier-
te Tonfilme — vor allem die Mickey-Mouse-Fil-
me — in denen Bewegungen und Schnitte auf die
Musik abgestimmt waren. Bei Alexander Newski
arbeitete er mit seinem Komponisten Prokofjew
auf die gleiche Weise zusammen, um eine Art in-
tegriertes audiovisuelles Schauspiel zu erschaffen.
Als die Sowjetdiktatur Eisenstein daran hinder-
te, seine Pline im Kino zu verwirklichen, wich
er auf die Oper aus. Er inszenierte Wagner, den
grofen Theoretiker der Integration verschiedener
Kunstformen (Handlung, Schauspiel, Musik), der
weniger die Hierarchie der Kiinste predigte, wie
sie Aristoteles in der Poetik forderte, sondern ihre
Gleichberechtigung.

Daney entschied sich fiir die Gegenseite, auf
der auch Brecht zu finden war — Bild und Ton
sollten in Konflikt zueinander stehen. In sei-
ner Kritik der Schénberg-Filme Einleitung und
Moses und Aron von Jean-Marie Straub und Danié-
le Huillet lobt er die Trennung von Bild und Ton
sowie ihre inhdrente Heterogenitit. Daney scherz-
te, daf Bild und Ton noch immer ,, nicht versihnt
seien. Ich war, wie Daney, ein grofSer Bewunderer
von Straubs und Huillets brechtischer Abneigung
gegen jede Art der Einheit und folgte in meinen
eigenen Filmen ihrem Beispiel. Und doch scheint
mir der wichtigste Aspekt an Eisensteins Antwort
auf den nahenden Tonfilm weniger seine konkrete
Lehre zu sein als vielmehr sein strategischer Riick-
zug auf die Theorie. Dieser liegt zum Teil darin
begriindet, daf§ Eisenstein, der beim kommuni-
stischen Establishment in Ungnade gefallen war
und nicht mehr Regie fithren durfte, als Dozent

steht fir Eisenstein, einen weiteren ge-
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an der Moskauer Filmschule lehrte. Vor allem aber
versuchte er, eine neue Asthetik zu formulieren,
dieses neue Medium des Tonfilms zu verstehen,
das sich seiner Meinung nach so fundamental
vom Stummfilm unterschied — und vom Fetisch
der Stille loszukommen, genau wie Straub vom
Fetisch der Synchronisation loskommen wollte.
Eisensteins Versuch, Theorie und Praxis des Films
miteinander zu verbinden, hatte einen enormen
Einfluf§ auf mich und war in meinen Gedanken
immer verkniipft mit Jean-Luc Godards Ubergang
von der Theorie in die Praxis, vom Schreiben iiber
den Film zum Schreiben fiir den Film. Genau wie
Eisenstein versuchte Godard, die Beziehung zwi-
schen Bild und Ton neu zu analysieren und aus
einem anderen Blickwinkel zu betrachten.

Ich klammere mich bis heute an die Idee, daf3
Theorie und Praxis zusammengehoren. Ich un-
terscheide nicht zwischen meinen Biichern und
Vortrigen auf der einen Seite und meiner Titig-
keit als Filmemacher und Drehbuchautor auf der
anderen. In meinen Essays zum Counter-Cinema
habe ich versucht, ein Fundament fiir ein experi-
mentelles Kino zu legen, das sowohl in seinem In-
halt als auch in seiner Form, sowohl in den Signi-
fikanten als auch in den Signifikaten eine Oppo-
sitionshaltung einnimmt. Ich begann, mit Laura
Mulvey Experimentalfilme zu drehen — wie Serge
Daney einmal in einem anderen Zusammenhang
meinte: eher Eisenstein als Pudowkin. In den
Nachwehen des Mai 1968 schien es, als wiirde
Daney ebenso als Avantgarderegisseur enden,
denn er machte sehr dhnliche Filme — er gehérte
einer dieser Pariser Gruppen an, die sich um Silvi-
na Boissonas scharten und der auch Philippe Gar-
rel angehorte, den Daney einmal als ,,den Besten®
bezeichnete. Ich sehe das nicht so. Ich glaube, dafl
Jackie Raynal eine viel wichtigere Filmemacherin
war, eine Pionierin der ungeschnittenen, langen
Einstellung; und ich ziehe Boissonas’ Arbeiten
denen Garrels vor. Leider gab Daney das Filme-
machen zugunsten seiner Reisen auf, um, wie er
es nannte, der unbekannte Hauptdarsteller seines
eigenen Films zu werden, den niemand aufler ihm
selbst jemals zu Gesicht bekommen wiirde und
den man nur anhand der Postkarten wiirde erah-
nen konnen, die er seinen Freunden nach Hause
schickte, als kimen sie von Drehorten. Daney sah
Straub/Huillet und Godard/Miéville als die exem-
plarischen Filmemacher seiner Generation und
kimpfte in seinen Schriften dafiir, daf§ sie in der
offentlichen Wahrnehmung prisent blieben. Er
suchte nach einem alternativen Konzept zu dem
der Filmindustrie und dem der aufkommenden
Festivals, obwohl die Filmfestivals immer wich-
tiger wurden — vor allem seit Antonioni und der
Nowvelle Vague. Er verstand natiirlich, daf§ Wen-
ders, dessen Arbeiten er schitzte, ein typischer
Festivalregisseur war, er selbst aber kein typischer

Festivalkritiker.
F val. Filmfestivals haben ihren Ursprung
in den dreiffiger Jahren, als Mussolini das
Filmfestival in Venedig griindete, als Teil seiner
Anstrengungen, Italien zum Zentrum des euro-
piischen Kinos zu machen. Cannes spielte nach
dem Krieg eine ganz dhnliche Rolle. Dann gab es
Berlin und Moskau und Edinburgh und Toronto
und Pesaro und Ouagadougou und Telluride und
das Sundance und das Midnight Sun Festival in
Finnland, nordlich des Polarkreises. Die Zahl der
Filmfestivals vervielfiltigte sich ins Unendliche.
Als ich kiirzlich in Brasilien war, erklirte mir der
Videokiinstler Arthur Omar seine Theorie, dafl es
ein ganz neues Filmgenre gebe: den Festivalfilm.
Filme dieser Kategorie wiirden nach bestimmten
Regeln und Traditionen mit dem konkreten Ziel
produziert, Festivalpreise zu gewinnen. Sie wiir-
den von Jurys, Kritikern und Publikum sofort als
Festivalfilme erkannt und seien lingst in die Insti-
tution des Kinos integriert.

steht — Sie haben es erraten — fiir Festi-
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Es ist schwer, den Festivalfilm von der Idee
einer ,Neuen Welle“ zu trennen. Nach der fran-
zosischen Nouwvelle Vague geschah es im italie-
nischen und im deutschen Film: Bertolucci,
Pasolini, Fassbinder, Wenders, Syberberg. In der
Tat wurde die Unterstiitzung des ,jungen deut-
schen Films“ durch Alexander Kluge und Vol-
ker Schléndorff bewufit nach dem Muster der
NouvelleVague organisiert, und zwar sehr erfolg-
reich. Diese ,Neuen Wellen“ breiteten sich nach
und nach auch jenseits von Europa aus: Das bra-
silianische Cinema Novo kam unter der Leitung
von Glauber Rocha auf, dem Regisseur von Gozr
und Teufel im Land der Sonne und Antonio Das
Mortas, und es verband die Idee einer europi-
ischen ,Neuen Welle“ mit einem traditionell
brasilianischen, bis zu Cavalcanti zuriickzuver-
folgenden Projekt, ein ,Kino des Nordostens® zu
begriinden, also ein Kino des Hinterlands. Spiter
entdeckte man eine Australische New Wave, eine
chinesische, eine taiwanesische und eine irani-
sche. Dadurch wurde der Begriff der ,Neuen Wel-
le* mit der Zeit synonym zum nationalen Kino
und stand nicht mehr fiir eine Revolution, son-
dern eine Tradition.

steht, im Gegensatz dazu, fir Godard,

also die Antitradition. Godard war der

auflergewdhnlichste Kiinstler, den die
urspriingliche franzésische Nowvelle Vague hervor-
bringen sollte. Ich war in Paris, als Auffer Atem
ins Kino kam, und ich sah den Film eine Wo-
che lang jeden Tag. Damals sprach man dariiber,
wie der Film mit seinen jump cuts und seiner An-
wendung der Techniken des Cinéma Vérité auf
den narrativen Film die traditionellen Regeln des
Filmemachens brach. Als ich den Film dagegen
kiirzlich noch einmal sah, in einer wunderscho-
nen neuen 35-Millimeter-Kopie, erschien er bei-
nahe klassisch. Seine Fremdartigkeit war von der
inzwischen vergangenen Zeit weggespiilt wurden.
Godard erfiillte die Regeln des Festivalfilms nie so
richtig. Ende der Sechziger hatte er sich entschie-
den der Avantgarde zugewandt. Fiir ihn war die
Nowvelle Vague vor allem ein Entkommen aus den
Zwingen des Hitchcock-Hawksianismus ...

steht fiir Hitchcock-Hawksianismus —

und den Weg zum Avantgardefilm. Der

wurde vorgezeichnet von den Cabiers
du Cinéma, aber anders als ein Fligel dieser Zeit-
schrift, dessen Doppelidol diese beiden Regisseure
waren, war ich immer der Uberzeugung, dafl der
grofte Einflufy auf Godard weniger von Hitch-
cock oder Hawks, sondern eher von Nicholas Ray
kam. Ich stimme nicht mit Godard iiberein, was
Ray und Hollywood betrifft, ich empfand Hitch-
cock immer als experimentelleren Filmemacher
als Ray. Ich verehrte Hitchcock nicht nur dafiir,
dafl er all seinen Hollywoodfilmen seinen erkenn-
baren Stempel aufdriickte, sondern vor allem fir
seinen Mut, einen so experimentellen Film wie
Cocktail fiir eine Leiche zu drehen, mit zehnminii-
tigen Einstellungen und noch dazu mit Stars wie
James Stewart und Farley Granger. Die Cabiers du
Cinéma dagegen boten eine andere Variante des
Filmemachens innerhalb der Industrie an, die viel
besser zu Ray pafSte — den film maudit, den ,ver-
fluchten® oder ,gescheiterten® Film, dessen Qua-
lititen in seinen Ruinen erkennbar waren. Die
Cabhiers du Cinéma wurden in mancher Hinsicht
aus dem Festival du Film Maudir gegriindet, das
Jean Cocteau leitete — auch er war auf seine Weise
ein gescheiterter Kiinstler. Die Vorstellung vom
Scheitern beinhaltete bereits die GewifSheit, daf
es im Kampfzwischen Kiinstler und Industrie nie-
mals zu einer Auss6hnung kommen kann. Godard
bewies sich das noch einmal selbst mit Hilfe sei-
nes eigenen Vorbilds. Er drehte sein Aquivalent
zu Johnny Guitar, bevor er Nicholas Ray auf sei-
nem Weg fort von der Industrie und hinein in die
Gegenkultur folgte. Seitenstrome wie diesen griff
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Wim Wenders spiter auf und fithrte sie iiber den
Weg des Festivalfilms wieder in den Mainstream
zuriick.

dagegen steht fiir die Industrie und dabei

besonders fiir Ince. Nicht D. W. Griffith,

sondern Thomas Ince sollte als Regisseur
und Produzent die Anerkennung dafiir erhal-
ten — wenn es denn Anerkennung verdient —, die
Institution Hollywoods gegriindet und das Fun-
dament fiir die ganze Industrie gelegt zu haben.
Es war Ince, dem in seinem eigenen Studio klar-
wurde, daf§ ein Drehbuch nicht nur eine drama-
tische Geschichte in Dialogen erzihlt, sondern
bereits einen kompletten Film in sich trigt, den
man auf seine einzelnen Szenen herunterbrechen

konnte und dessen Produktionskosten, Drehplan
und Anforderungen an die einzelnen Abteilungen
(Kulissen, Kostiime, Effekte) man im Vorfeld ab-
schitzen konnte. Noch heute arbeiten Kostiim-
bildner, Kameraleute und Set Designer mit kom-
mentierten Kopien des Drehbuchs, um festzule-
gen, in welcher einzelnen Szene was gebraucht
wird. Das Drehbuch erscheint aus dieser Perspek-
tive weniger wie ein kreatives Werk als vielmehr
wie ein Organisationsplan, die wichtigste Vor-
aussetzung fiir die Entstehung einer Industrie in
Hollywood. Es ist das konzeptuelle Fliefband im
Herzen der Industrieproduktion und zugleich das
Gegenteil von Improvisation — das Gegenteil von
Godard. Das war die Schuld oder das Verdienst

von Thomas Ince.
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stehe fiir Japan, das cinzige Land neben den

USA, in dem aus einer kommerziellen und

genregliubigen Filmindustrie grofle Regie-

meister erwachsen sind: Kurosawa, Mizoguchi
und Ozu. Dieses System kollabierte in den Sechzi-
gern, als Ozu und Mizoguchi sich bereits aus dem
Film zuriickgezogen hatten. Kurosawa immerhin
konnte nach einem Nervenzusammenbruch und
einem gescheiterten Selbstmordversuch weiter in-
ternationale Koproduktionen inszenieren. Ich erin-
nere mich, daf§ es fiir alle Cineasten vor inzwischen
nahezu vierzig Jahren eine Pflichtaufgabe war, sich
zwischen diesen drei zu entscheiden. Kurosawa war
der Festivalgewinner. Ozu war der Traditionalist,
dessen Filme man dank ihres extremen Formalis-
mus paradoxerweise als avantgardistisch auslegen
konnte. Mizoguchi dagegen hatte sich auf Frauen-
filme und das sogenannte Melodram spezialisiert.
Ich wihlte seinerzeit Mizoguchi und sagte mich
von den anderen beiden los, was mir heute reich-
lich albern vorkommt. Damals funktionierte Film-
liebhaberei im Ausschluf§verfahren, ein zwangs-
laufiges Ergebnis des grundlegenden Bediirfnisses
nach einer Neuschreibung des gesamten Kanons.
Auch fiir Daney blieb Mizoguchi immer der grofi-
te Meister, obwohl er viel spiter auch eine heftige
Verteidigung von Kurosawas Comebackfilm Dodes-
kaden schrieb, einem der besten Filme aller Zeiten.
Daney fand in dem Film — und spiter in Uzala, der
Kirgise — ein ungewdhnlich komplexes Spiel mit
inszeniertem und realem Raum sowie eine Kompo-
sition von Bildern, die sich beiden Extremen ver-
weigerte, sowohl der Distanz der gerahmten Kom-
positionen als auch der Nihe der bewegten Linse in
Form der Kamerafahrt.

steht fir Kane, den film maudit schlecht-

B hin. Auf formaler Ebene ist er offensicht-
lich eine aristotelische Tragddie mit stei-

lem Aufstieg, Klimax oder Peripetie und Absturz

zum tragischen Ende. Citizen Kane ist aber auch
ein erfinderischer, sogar experimenteller Film, vor
allem in seiner narrativen Struktur und seiner Ver-
wendung des Tons. Welles brachte all seine Erfah-
rung, die er beim Radio mit Toneffekten gemacht
hatte, in den Film mit. In gewisser Weise konn-
te er Eisensteins Dilemma lésen und eine kreati-
ve Anwendung fiir die vorher festgelegten Dialoge
im Film finden. Citizen Kane steht symbolisch so-
wohl fiir die Geburt des amerikanischen Films als
auch fiir den Beginn der Moderne und den Bruch
mit den Traditionen des 19. Jahrhunderts und der
modrigen Bithnenkunst, die Griffith vom Broad-
way mit nach Hollywood gebracht hatte. Welles
war der einzige amerikanische Theaterregisseur,

den Brecht bewunderte.
und

I M Alphabets, aber zu den An-
fingen des Films und seinen
legendiren Griindern: Lumiére stand fiir Realismus
und Méliés fiir Phantasie, fiir die Reise zum Mond.
Aber die Lumiére-Briider drehten mit Der begosse-
ne Girtner auch den ersten narrativen Film, dessen
Geschichte sie aus einem Comicstrip iibernahmen.
Es mag eine einfache Lausbubengeschichte sein,
die sich an einem Schabernack aufhingt, aber aus
diesem mikroskopisch kleinen Setzling sollte der
gesamte narrative Film erwachsen, den Welles spi-

ter modernisieren wiirde.
N stehen. Die Friithgeschichte des Kinos
drehte sich im Prinzip einzig um die
Entwicklung einer eigenen ,Filmsprache®, die es
ermoglichen sollte, eine Geschichte auf der Lein-
wand zu erzihlen. Oft wurde angemerke, dafl ge-
sprochene Sprachen sich auf dhnliche Weise ent-
wickeln: Am Anfang stehen einfache, pragmati-
sche Verfahren, dann folgt die Stufe der ,, Gramma-

fitlhren uns in die Mitte des

muf$ ohne jeden Zweifel fiir Narration

,Eine einfihlsame Komodie” NzZZ

SAINT JACQUES ...
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tikalisierung®, bis am Ende eine
voll ausgeprigte Syntaxstruktur
steht. Bei Kindern, die sprechen
lernen, kann man den gleichen
Prozefy beobachten, ebenso bei
der ,Kreolisierung®, wenn aus
Kauderwelsch eine eigene Spra-
che wird. Ich glaube, daf} die
Filmsprache dem gleichen Pro-
zef§ unterworfen war, wodurch
sich ,grammatikalische Tech-
niken wie zum Beispiel die Auf-
teilung in Schnitt und Gegen-
schnitt, die subjektive Kamera-
perspektive oder die Riickblen-
de bildeten und verbreiteten, bis
sie vom Publikum automatisch
akzeptiert wurden. Die Sprache
des Films wuchs sich niemals so
komplex aus wie das Englische
oder gar das Japanische, sie blieb
cine flexible Vorgabe, mit einem
nur rudimentir ausgebildeten
grammatikalischen Regelwerk.
Aber vielleicht wird sie sich zu
irgendeinem  Zeitpunkt der
medialen Evolution noch wei-
terentwickeln. Wie bei jedem
Dialog in gesprochener Sprache
wire eine Voraussetzung dafiir
vermutlich die Interaktivitit.
Bevor wir zum nichsten Buch-
staben kommen, sollte uns die-
ser Gedanke daran erinnern,

dafl N auch fiir die Neuen Me-

dien steht.

O gewissem Sinne ent-
fernen wir uns damit

vom Film, obwohl auch er sich

gerade zu einer digitalen Kunst-

EIN FILM VON

steht fiir online. In
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form entwickelt, die sich auf Spezialeffekte stiitzt
und vielleicht bald interaktiv und jederzeit abrufbar
wird. Die digitale Technologie verindert die Bild-
verwertung von Grund auf. Durch sie wird es még-
lich, Bilder zu verindern, zu vereinigen und sie sich
anzueignen. Wenn das Kino online verfiigbar wird,
werden wir uns Filme herunterladen und direkt
mit Ausschnitten aus anderen Filmen vergleichen
konnen, wihrend wir gleichzeitig Hintergrund-
informationen aus Bibliotheken und Archiven re-
cherchieren und sogar unbenutzte Aufnahmen zu
unseren ganz privaten, alternativen Versionen einer
Sequenz zusammenmontieren konnen. Filmsemi-
nare werden zu globalen Ereignissen werden, mit
weit verstreuten Teilnehmern im Fernstudium, die
denselben Film analysieren und diskutieren. Ich
war frither der Meinung, dafl Film als Kunstform
aussterben werde, wie Glasmalerei oder Teppich-
weben, aber inzwischen glaube ich, daff uns der
Film als Massenspektakel erhalten bleiben wird,
genau wie das Theater trotz der Geburt des Films
iiberlebt hat. Der Film wird von einer neuen Ge-
neration von Retrocinephilen am Leben erhalten
werden, genau wie das Theater erhalten geblieben
ist und sogar eine Bliitezeit erlebt. Technologie hat
in der Filmgeschichte schon immer eine wichtige
Rolle gespielt. Die Lumiére-Briider waren Erfinder,
die ihre Fachkenntnis der Photographie mit der ge-
takteten Bewegung der Nihmaschine verbanden
und daraus eine Kamera fiir bewegte Bilder bastel-
ten. Bis vor kurzem konnte man noch behaupten,
daf$ sich das Filmemachen, bis auf kleine Verbes-
serungen in Sachen Filmmaterial und Linsen, seit
Weihnachten 1895 eigentlich nicht grundlegend
verindert hat. Inzwischen ist diese Ansicht iiber-
holt. Der Film ist schliefllich neu erschaffen oder,
besser gesagt: neu konstruiert worden.
P porter — Beruf- Reporter, einen Film von
Michelangelo Antonioni, fiir den ich zu-
sammen mit Mark Peploe in den frithen Siebzi-
gern das Drehbuch verfafite. Ich wollte eigentlich
etwas iiber den innovativen Einsatz von Techno-
logie in diesem Film schreiben und iiber die Fern-
steuerung, die in der berithmten vorletzten, lan-
gen Kamerafahrt zum Einsatz kam, aber ich habe
mich dagegen entschieden. Statt dessen wiirde ich
gerne eine Geschichte erzihlen, in der es ums Ge-
schichtenerzihlen geht, eine Geschichte tiber Nar-
ration. Erst kiirzlich wurde ich von einem Dreh-
buchstudenten gefragt, ob ein Zufall iiberhaupt in
einer narrativen Konstruktion vorkommen diirfe
— und wie man ihn rechtfertigen kénnte. Als Ant-
wort erzihlte ich ihm diese Geschichte: Vor eini-
gen Jahren drehte ich eine Fernsehdokumentation
in Grofibritannien, einen Film tiber den geplanten
Tatlinturm in Sankt Petersburg, eine gigantische
Spiralkonstruktion, die den Fluf§ Newa iiberspan-
nen sollte und in dem jedes Stockwerk drehbar
gewesen wire. Ich wollte das Gebiude mit dem
Globe Tower vergleichen, der ein paar Jahre frii-
her fiir die Vergniigungsinsel Coney Island nahe
Brooklyn geplant gewesen war und der sich auch
drehen sollte. Keines der beiden Projekte wurde
jemals gebaut. Vom Globe Tower hatte ich in Rem
Kohlhaas’ grandiosem Buch Delirious New York
gelesen, in dem es ein ausfiihrliches Kapitel tiber
Coney Island gibt. Dort ist eine zeitgendssische
Postkarte abgedrucke, die zeigt, wie der Globe
Tower hitte aussehen sollen. Irgendwie habe ich
es geschafft, Kontakt zu Koolhaas aufzunehmen,
der ja auch mal als Drehbuchautor angefangen
hat, inzwischen aber ein weltberithmter Architekt
ist. Uberraschenderweise wohnt er in London, ob-
wohl er aus den Niederlanden stammt und immer
noch von Rotterdam aus arbeitet. Also rief ich ihn
an und vereinbarte ein Treffen in seiner Wohnung.
Dort holte er einen riesigen, ramponierten Kof-
fer hervor, der nur mit alten Postkarten von New
York gefiillt war — und da gab es tatsichlich eini-
ge mit Zeichnungen vom Globe Tower. Nachdem

ist persénlich, es steht fiir Professione: Re-
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wir die gefunden hatten, plauderten wir noch ein
wenig {iber den Film, und plotzlich sagte er: , Ub-
rigens bin ich Mark Peploe mal begegnet. Ziemlich
komische Situation. Ich safS im Zug von Paris nach
Rotterdam ... " und ich unterbrach ihn: ,Ich glau-
be, die Geschichte kenne ich. Mark hat sie mir schon
erzihlt.

Einige Zeit zuvor — einige Jahre zuvor, um ge-
nau zu sein — hatte Mark mir diese Geschichte er-
zihlt, wie er einmal in Paris in einen Zug gestiegen
ist, um beruflich in die Niederlande zu fahren. Ir-
gendwann saf§ er im Bordrestaurant und bestellte
sich etwas zu essen. Als er fertig war und gerade
seinen Kaffee trank, kam ein Fremder auf ihn zu
und fragte ihn, ob er sich mit an den Tisch setzen
diirfe — genau wie Eve Kendall in Der unsichtba-
re Dritte. ,Sicher®, sagte Mark, und das war auch
schon das Ende der Unterhaltung. Als der Zug sich
schliefflich Rotterdam niherte — Matk las gerade
seine Zeitung — beugte sich der Fremde an seinem
Tisch plotzlich vor und fragte: , Entschuldigung,
aber sind Sie vielleicht Mark Peploe? Mark war
vollkommen verbliifft. ,, /2% sagte er, ,der bin ich.“
Und als der Zug in den Bahnhof einfuhr, stand der
Fremde auf, entschuldigte sich fiir die Stérung,
nahm seine Tasche und stieg aus.

Rem Koolhaas versicherte mir, daf§ dies in der
Tat die gleiche Geschichte war, die er mir erzihlen
wollte, aber aus seiner Sichtweise, von der ande-
ren Seite der Begegnung. Ich erwihnte, daff Mark
nie verstanden hatte, wie cin véllig Fremder seinen
Namen erraten konnte, also erklirte Rem Koolhaas
es mir in etwa so: ,/Na ja, es ist mir eben in den Sinn
gekommen. Ich bemerkte, dafS er eine englische Zei-
tung las, also dachte ich, dafS er wohl Brite sei — au-
ferdem las er die Filmseite sehr genau. Und ich hat-
te kurz zuvor Beruf: Reporter gesehen und wufSte,
dafS die beiden Drehbuchautoren Briten waren. Von
dir hatte ich irgendwo ein Bild gesehen, du warst es
also nicht. Und das bedeutete, daff es vielleicht Mark
Peploe war. Also fragte ich ibn.“ Und ich rief: ,Aber
warum? Da muf§ doch mehr dran sein. “ Er iiberlegte
kurz und sagte dann: ,, Nun, in gewisser Weise schon.
Es war auch noch etwas anderes. Ich hatte Beruf: Re-
porter mit Freunden gesehen, und wir hatten iiber
den Film diskutiert. Sie mochten ihn, ich nicht. Ich
hatte ein Problem mit dem Drehbuch, ich fand, daf¢
der Aufbau der Geschichte von zu vielen Zufillen ab-
hingig war. Und als ich in diesem Zug safs, dachte ich
mir: Das wire doch jetzt ein absurder Zufall, wenn
das Mark Peploe wire.“ Es gibt also doch Zufille.
Aristoteles hitte seine Freude daran gehabt. Serge
Daney erwihnte Beruf* Reporter einmal eher un-
erwartet wihrend einer Diskussion iiber den Do-
kumentarfilm. Er lobte einen Moment, in dem ein
Afrikaner dem europiischen Journalisten die Ka-
mera, mit der dieser ihn filmt, wegnimmt und den
Blick umdreht. Das ist nicht nur Gliick oder Zu-
fall — das ist eine gemeinsame Vision vom Kino aus

dem Jahr 1968.

steht fir Qu'est-ce que le cinéma? — Was

ist Film? — den Titel der in vier Binden

gesammelten Essays des grofen Kritikers

und Theoretikers André Bazin, Griinder,
erster Chefredakteur und intellektueller Ziehvater
der Cahiers du Cinéma. Was also ist Film? Fiir Ba-
zins Generation war Film vor allem Citizen Kane,
Roberto Rossellinis Rom, offene Stadt oder Jean Re-
noirs Die Spielregel. In der Kritikerumfrage, die das
britische Magazin Sight ¢ Sound alle zehn Jahre
durchfiihrt, stehen Welles und Renoir noch immer
ganz oben — und da waren sie ununterbrochen seit
den Sechzigern.

steht, wie es der Zufall so will, nicht nur
R fiir Roberto Rossellini und Rom, offene
Stadt, sondern auch fiir Renoir und Lz
Reégle du jeu — Die Spielregel. Renoirs Film han-
delt genau wie der von Welles von der Moderne:

Sein Protagonist ist ein Flugpionier wie Lindbergh
oder Saint-Exupéry, der durch das moderne Medi-
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um seiner Zeit, das Radio, zu Ruhm kommt — das
gleiche Medium, dem Welles sein Gespiir fiir Ton
verdankt. André Jurieu ist eine moderne &ffentli-
che Figur, das Konstrukt einer medienbeherrsch-
ten Gesellschaft in einer neuen, kleiner werden-
den Welt. Sein tddlicher Fehler ist, dafd er nur die
Wahrheit sagen kann, wihrend alle um ihn herum
in einer ,modernen“ Welt leben, in denen Worte
keinen Wert mehr besitzen. Serge Daney erwihnt
Bazin kaum, er sieht die Cabiers eher mit den Au-
gen von Jean Douchet, der (genau wie Barthes)
Eitelkeit mit einer Hingabe an die Hermeneutik
und die Interpretation verband. In London dage-
gen kimpften wir uns bis zur Ontologie und Phi-
nomenologie zuriick, bis zu Bazin. Bazin begriff
Die Spielregel als realistischen Film, vor allem auf-
grund der Originaldrehorte und der Tiefenschirfe
der Bilder, die ihn an Gregg Tolands Fokustiefe in
Citizen Kane erinnerte. Genau wie Kane war auch
Die Spielregel ein film maudit, der von den Verlei-
hern verstiimmelt wurde und erst zehn Jahre nach
seiner Entstehung unter Bazins Aufsicht wiederher-
gestellt und erneut ins Kino gebracht wurde. 1941,
im Jahr als Citizen Kane herauskam, erschien auch
Renoirs erster amerikanischer Film In den Siimpfen.
Renoir mufSte Frankreich wegen der deutschen Be-
satzung verlassen, die Flucht gelang ihm per Schiff
von Lissabon nach New York. 1941 war auch das
Jahr — man vergebe mir diesen Zufall -, in dem
Sternberg Abrechnung in Shanghai drehte.

den Surrealismus. Nachdem Abrechnung in

Shanghai gezeigt worden war, schickten die
Surrealisten einen Fragebogen unter ihren Mit-
gliedern herum. Es gibt in dem Film eine Szene,
in der Doktor Omar — ,, Doktor fiir was?“ wird er
gefragt, und er antwortet: , Doktor fiir nichts“ —, in
der also Doktor Omar (gespielt von Victor Ma-
ture) der Protagonistin Poppy (gespielt von Gene
Tierney) eine geheimnisvolle Schachtel gibt, die
niemals gedffnet wird. Vielleicht bilde ich mir das
auch nur ein. Auf jeden Fall werden in meiner
Einbildung alle Surrealisten gefragt, was denn ih-
rer Meinung nach in der Schachtel sei. Sie iiber-
legen sich eine ganze Reihe fremdartiger, bizarrer
Traumobjekte, die zu Sternbergs geheimnisvoller
und wahnwitziger Welt in diesem Film passen
wiirden: Shanghai spielt ja in einem abgedrehten
Bordell mit Spielhélle in China vor dem Krieg,
das von der finsteren Puffmutter Gin Sling ge-
fithrt wird. Mein Vorschlag ist viel banaler, aber
genauso magisch: Ich glaube, in der Schachtel be-
findet sich eine Brille mit einem roten und einem
gritnen Glas, mit der man dreidimensionale Filme
anschauen kann.

Als ich 13 Jahre alt war, ging ich auf das Festival
of Britain, eine Art Weltausstellung, die 1951 in
London zur Feier des hundertjihrigen Jubiliums
der Groffen Ausstellung der viktorianischen Zeit
ausgerichtet wurde, fiir die man seinerzeit den Kri-
stallpalast erbaut hatte. Und auf diesem Festival of
Britain gab es neben anderen Attraktionen auch
ein Telecinema, deswegen steht

fiir Telecinema und die dritte Dimension.

Es steht auch fiir die Television, das Fern-

sehen, den heimischen Bruder und Riva-
len des Kinos, der uns, wie Daney beklagte, einen
»Blutsturz von Bildern beschert, denen aber jeg-
liche Asthetik ebenso fehlt wie die Kraft, uns als
»Subjekte®, als menschliche Wesen, tiefgreifend
zu verindern. Das Telecinema war das erste Kino,
das eigens zum dem Zweck errichtet wurde, Fern-
sehbilder auf eine grofle Leinwand zu projizieren.
Wihrend man darauf wartete, dafl der Film end-
lich losging, sah man auf der Leinwand das restli-
che Publikum, wie es — von einer Fernsehkamera
aufgezeichnet — in den Saal kommt und mit einer
Rolltreppe die Sitze erreicht. Das Hauptprogramm
bestand dann aus einigen eigens produzierten Drei-
D-Filmen, die man sich mit der Rotgriinbrille an-

S steht dann fir Sternberg, Shanghai und
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schauen mufite. Zwei davon waren Animations-
filme von Norman McLaren, dazu ein Werbefilm
des Londoner Zoos. Der grofite Moment fiir mich
kam, als die Giraffen ihre Hilse aus der Leinwand
heraus- und hoch iiber das Publikum reckten. Man
meinte, sie berithren zu kénnen, wenn man die
Arme nach oben strecken wiirde. Das Telecinema
war meine erste Begegnung mit dem Konzept des
Experimentalfilms und der Suche nach neuen Mog-
lichkeiten im Film, sowohl im Bereich der animier-
ten Abstraktion in Form von McLarens tanzenden
Bildrohrenmustern als auch auf dem Gebiet des
technischen Experiments durch den Zoofilm der
Firma Pathé.

T steht also auch fiir Technologie. Als Méliés
und die Lumiéres ihre ersten Filme drehten, kam
das Publikum aus Lust am Spektakel, aus Neu-
gier auf das neue Medium und auf das Erlebnis
der Filmtechnologie. Das Kino wurde seitdem in
immer neuen Wellen technologischen Fortschritts
stindig neu gebaut: Ton, Farbe, Breitwandformat,
3 D, Dolby, Imax, digitales Schneiden, Neue Me-
dien. Experimentalfilme dagegen nutzen die tech-
nischen Méglichkeiten auf ihre eigene subversive
Weise, und manchmal mif$brauchen oder parodie-
ren sie sie sogar. Sie unterwerfen die Technik nicht
den Regeln der Narration, sondern entwickeln dar-
aus neue Formen des Filmemachens und erschaffen
neue Geburtsstunden der Kinokunst.

steht fiir den Untergrundfilm — diesen

Namen gab man dem unabhingigen

Filmschaffen in den Sechzigern, das sich
durch die Film-Co-op-Bewegung in Nordameri-
ka und Europa verbreitete. Der Untergrundfilm
war ein Versuch, eine primitive Unschuld zuriick-
zuerlangen, die Zeiten von Lumiere wiederaufle-
ben zu lassen und in das unberiihrte visuelle Pa-
radies des Films zuriickzukehren — unberiihrt von
der Schlange der Narration, versteht sich. Andy
Warhol war dafiir beriichtigt, die Kamera ein-
fach laufen zu lassen und alles aufzuzeichnen, was
ihm vor die Linse kam, bis die Filmrolle leer war.
Fiir seinen Film Empire filmte er das Empire State
Building ab, acht Stunden lang, ohne eine einzige
Kamerabewegung oder einen einzigen sichtbaren
Schnitt. Andere Filme untergruben die technische
und materielle Unterstruktur des Films: Flimmer-
filme oder solche, auf denen nur die Staubparti-
kel und Kratzer zu sehen waren, also das letztliche
Schicksal jedes Films; Filme, die ein Bild durch im-
mer neues Abfilmen so weit vergroflerten, bis der
Zuschauer die Struktur des eingebetteten Silbers
im Zelluloid erkennen konnte, dessen Triibung
von hell zu dunkel noch immer die physikalische
Grundvoraussetzung des Filmemachens ist. Solche
Filme wurden natiirlich als Perversionen und Ver-
irrungen angesehen, aber sie kennzeichneten den
Moment, da der Film sich seiner selbst als Materi-
al bewufit wurde und die Filmemacher begannen,
sich der Enthiillung der versteckten Fundamente
ihrer Kunst zu widmen und ihr lange unbeachtetes
Potential zu erforschen. Sie erreichten keine wirk-
liche Unschuld, aber sie schwammen sicherlich ge-
gen den Strom.

Es ist seltsam, daff Serge Daney den Experi-
mentalfilm vernachlissigte. Vielleicht, weil die
Film-Co-0p-Bewegung in Frankreich nie recht
zur Bliite gekommen war. In einem Aufsatz in
den Siebzigern unterschied ich zwei Formen der
Avantgarde: Die eine basierte auf den Filmkoope-
rativen, die andere fand im Bereich des Spielfilms
statt. Daney erkannte nur die zweite Variante an,
das Kino von Akerman, Duras, Garrel, Straub
und Godard. Er argumentierte, daf§ Experimen-
talfilme, Avantgardefilme der ersten Kategorie,
sich jeder kritischen Interpretation entzégen, weil
sie sich direkt mit den primiren Prozessen und
den reinen Signifikanten beschiftigten, wohinge-
gen die narrative Avantgarde nicht nur die visuelle
Wahrnehmung, sondern auch deren Bedeutung
beachtete — , Elemente des Denkens und des Signi-

fikats“. In gewisser Weise spiegelt sich in Daneys
Sichtweise auf diese beiden Arten Film der gleiche
Zwiespalt, der sich auch in meinem Essay , The
Two Avant-Gardes“ findet. Und doch iibersieht
Daney vollstindig die subversive ,Konzept“-Di-
mension der Kooperationstradition im Gegensatz
zur ,Wahrnehmungs“-Dimension. Jetzt erreichen
wir die Grenzen dessen, was die Theoretiker in-
zwischen gaze theory nennen: die Analyse des
filmischen und televisuellen ,Blicks“. Der Blick
der Kamera hat immer noch eine weitere Bedeu-
tung neben der Wahrnehmung und Beschreibung
des Raumes. So unschuldig er am Anfang wirken
mag, bestimmt er doch die Machtverhilenisse, die
Uberwachung und das Bild der Geschlechter. Mir
ist aufgefallen, daf§ Daney zwar das Feminine und
seine Beziehung zur Stimme behandelt (zum Bei-
spiel in den Filmen Godards), seine Theorie des
Zuschauerblicks aber keinerlei Referenzen zum
Geschlechterverhiltnis enthilt.

steht fiir Voyeurismus, die Perversion des

Blicks und des Sehens, die im Zentrum des

Films steht. Eine der allerersten Hilfsappa-
raturen der Kamera war die Schliissellochblende. V
steht auch fiir Vertigo und Reise aus der Vergangen-
heit. In ithrem Essay Visual Pleasure and Narrative
Cinema beschreibt Laura Mulvey die Art und Wei-
se, in der Voyeurismus (und Schaulust) mit Hilfe
der subjektiven Perspektive vor allem in Hitchcock-
Filmen wie Vertigo die Narration mit dem Schau-
spiel verbindet. Die point-of-view-Einstellung rich-
tet die drei Blickweisen des Films — den Blick der
Kamera, den der Figur und den des Zuschauers — so
aus, dafl alle drei auf das gleiche Blickobjekt gerich-
tet sind. Ublicherweise ist dieses Objekt weiblich
und der Blick minnlich — so in Vertigo wie auch in
Reise aus der Vergangenbeit. Beides sind Filme einer
erzwungenen Verinderung, in welcher der minnli-
che Protagonist sich das Bild der von ihm ersehn-
ten Frau fiir seinen Blick selbst erschafft. In George
Cukors nur mit weiblichen Darstellern besetztem
Film Die Frauen dagegen sind die Blicke im Klei-
dersalon weiblich, es sind Blicke, mit denen eher
Rivalinnen abgeschitzt als Autoritit und Macht
ausgedriickt werden. In der Modebeilage kann der
Blick weiblich sein — Schaulust verrit ein 6konomi-

sches Ungleichgewicht des Verlangens.

steht fiir Wavelength, Michael Snows

grandiosen Experimentalfilm aus dem

Jahr 1967, dieses Meisterwerk des kor-
perlosen Blicks und der ,reinen Wahrnehmung®.
Snow selbst erkldrte es so: ,, Der Film ist ein fortlau-
fender Zoom, der innerhalb von 45 Minuten vom wei-
testmaiglichen Bild zum kleinstmaiglichen und abschlie-
fenden Bild fihrt. Er wurde mit einer feststehenden
Kamera von einem Ende eines 25-Meter-Lofts gefilmt
und zeigt das andere Ende des Lofts, eine Fensterreibe
und die Straffe. Diese Situation und die Handlung,
die sich darin abspielt, sind universal gleichwertig.
Der Raum (und der Zoom) werden von vier menschli-
chen Ereignissen (darunter einem Todesfall) unterbro-
chen. “ Tatsichlich verschwindet die Leiche auf dem
Boden recht frith aus dem sichtbaren Bildrahmen,
wihrend sich der Zoom unaufhaltsam voranarbei-
tet, und bald man hat sie einfach vergessen. Als die
Kamera schliefilich ihr Ziel erreicht, ist es eine Pho-
tographie, die an die gegeniiberliegende Wand der
Lofts gehingt wurde und stiirmische Wellen zeigt.
Das Bild bewegt sich in einen photographischen
Raum innerhalb des Raumes, gleitet langsam vor-
wirts iiber die Wasseroberfliche bis zum Horizont
und bleibt dann stehen. Im Prinzip ist Wavelength
ein einziger, langer, konzentrierter, unerbittlicher
Blick — ein Kamerablick, der auf sein Wesentliches
reduziert wurde, mechanisch und ohne Interesse an
Handlung oder Narration, reine Beobachtung und
Bewegung. Narration — oder die Méglichkeit von
Narration — wird erkannt, verworfen und verges-
sen. Erst der narrative Blick wiirde die Frage des
Geschlechterverhiltnisses mit sich bringen.
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ist schwierig. Es steht fiir das Experiment,

aber das habe ich schon abgehandelt. Es

steht fiir Roger Cormans 7he Man With
The X-Ray Eyes — Der Mann mit den Rontgenaugen,
aber das wiirde uns zu weit in eine Sackgasse fiih-
ren. X steht fiir eine unbekannte Grofle, fiir die
eigenartige Faszination, mit der wir uns an einzelne
Einstellungen oder bestimmte Kamerafahrten er-
innern. Die ersten franzosischen Filmtheoretiker
nannten dieses Phinomen phorogénie, das Photoge-
ne: einen Licht- oder Schatteneffekt, der iiber eine
bedeutsame Form streicht und etwas verbirgt oder
enthiillt, das wir nicht ganz verstehen. Das Gesicht
von Greta Garbo. Die Narration wird fiir einen
Moment unterbrochen, die Zeit friert ein, und wir
bestaunen das Bild vor unseren Augen. Barthes ver-
suchte, dafiir einen Begriff zu finden: das Symboli-
sche, die dritte Bedeutung, der Punkt. Nennen wir
es doch einfach X.

steht fiir Les yeux sans visage, Franjus Au-

gen ohne Gesicht, den unmenschlichen

Blick. Das ist Vertovs Kameraauge in an-
derer Form, eine Kamera, die wie ein Roboter
zum Leben erwacht und durch die Stadt streift.
Sie verstecke sich unter den Gleisen, um den Zug
zu filmen, der {iber sie hinwegrast; sie schwebt
durch die Luft, um die Fluten unter sich zu do-
kumentieren; sie wirft sich den Zuschauern ent-
gegen, filmt das Publikum und dreht den Blick
um, wie in Beruf: Reporter und wie es Vertov ge-
fordert hatte in seiner utopischen Idee des kinok,
des gemeinschaftlichen Films, der nicht mehr nur
von Spezialisten, sondern von der Offentlichkeit
gedreht wird: Jeder filmt jeden, der Blick I8st sich
in der Gegenseitigkeit auf.

steht fiir das letzte Bild eines Zooms. Z steht

fir Zorns Lemma, Hollis Framptons Mei-

sterwerk, gefilmt nach festgelegten Regeln,
die sich grundsitzlich auf die Nummer 24 bezie-
hen — zufilligerweise sowohl die Anzahl von Film-
bildern pro Sekunde als auch die Zahl der Buchsta-
ben im lateinischen Alphabet. Frampton benutzt die
statistische Hiufigkeit von englischen Wortern mit
einem jeweiligen Anfangsbuchstaben und legt sie
als Struktur seinem Film zugrunde. Heraus kommt
ein cineastischer Algorithmus, dessen Rechenpro-
zesse die Losung eines filmischen Problems bringen.
Und letztlich steht Z natiirlich auch fiir die Null, fiir
Zero: Zéro de conduite — Betragen ungeniigend, zero
visibility, Sichtweite Null; sowie Godards Slogan Re-
tour a zéro — ,Zuriick zum Anfang®. In diesem her-
aufziehenden Zeitalter der Neuen Medien erfindet
sich der Film noch einmal neu. Wir miissen diese
Neuschopfung sowohl in radikalen wie auch in gin-
gigen Begriffen verstehen; wir miissen versuchen, uns
das Kino noch einmal vorzustellen, wie es hitte sein
kénnen und wie es vielleicht noch werden kann — als
experimentelle Kunstform in stindiger Selbsterneue-
rung, als Counter-Cinema, als Kino, das ,von der
Schriftkunst verfolgt“wird. Retour & zéro. Zuriick zum
Anfang. A steht fiir die Avantgarde. §

AUS DEM ENGLISCHEN VON DANIEL BICKERMANN
ZUERST IN: NEW LEFT REVIEW, LONDON 2001

Dieser Text entstand als Rede zur Erinnerung an Serge Daney af dem
Internationalen Filmfestival Rotterdam 1998. Daney wurde 1944 gebo-
ren und begann seine Karriere als Filmtheoretiker im Dunkel der cinéma-
théque in der Rue d'UIlm: ,/ch haBte das soziale Ritual im Theater, die
vorzeitige Reservierung der Sitzpldtze, den Dresscode, den Aufmarsch
der Bourgeoisie. Im Film - im Film an sich - gibt es eine schwarze
Fldche, die so fundamental und so unendlich viel spannender ist.” Er
war die treibende Kraft hinter den Cahiers du Cinéma durch ihre vielen
Entwicklungsstadien hindurch, von den friihen Hitchcock/Hawks-Jahren
iber den maoistischen Umbruch und die Jahre der ,gnadenlosen An-
wendung" von Althusser und Lacan bis hin zur Wiederentdeckung der
Cinephilie in den spdten Siebzigern; von 1973 bis 1981 fungierte er als
Chefredakteur. In den Achtzigern verfafite er messerscharfe Analysen
des postmodernen Fernsehens fir Libération und vernichtende Verrisse
des medialisierten Golfkriegs. Daney beschrieb sich selbst als passeur,
als Schmuggler, Grenzgénger und Mittelsmann, und - eine Wiirdigung
der kreativen Rolle des édipalen Vaterhasses - als ciné-fils. 1991 griin-
dete er die Zeitschrift Trafic. Er verstarb im Juni 1992 an Aids.



