GALICIA

Habia unha vez un nifio que sofiaba atrapado entre las venas de una babosa
llamada Galicia, y cuando tenia frio se cubria con la piel de un largarto arnal.
Hay un pais, intimo e hiriente, pais que nos cincel6 las llagas

entre nieblas difusas e ilusorias. Cuerpo estrabico,

lugar de las visceras donde se escuchan liquidos amargos;

¢l ha defindo, nos ha moldeado, con su ubre milenaria

de délmenes de estropajo, ha sido catecismo, dogma y acto de fe,

ha sido nuestro revulsivo, el peliqueiro que abria su estomago

contra el mar. Nosotr@s somos €l. El es nosotr@s y no es nada. Pafs llamado
Galicia, cemento fresco, larga lengua de caolin: hoy te conjuramos.

Y, ademas, escupimos sobre ti, como viejos amantes,

con esa fuerza irredenta que dan los afios y la paciencia.

Tierra vieja, absurdo tangararia tejida en telaraiia,

que vivimos en ti y solo por eso no nos dejas ser normales,

tierra sorgona, tierra desangrada e inutil, asumimos que

nuestras venas mifiotas no nos quieren divorciar de tu sombra.

Asi que resistimos en la dlcera, que es morada, en este enigmatico pais
donde los sobacos abrigan ensenadas de aguas que barren la memoria.
Supuras humedad para azuzar al nifio que hace barcos con las hojas

de las berzas que el viento acaricia porque la Galicia ya estd llegando.
Solo a través de una piel como la tuya podria cruzarse el rio olvido,

esa linea limia que te violenta en lo intimo de las noches cerradas, tierra.
Te aprendemos en los tdpicos, tierra, te amamos en breogan y en maeloc,
en los mitos y en los fracasos, y mds tarde ahi quisimos matarte, vieja,
terrona que supuras pus en tu adiccion a la fatalidad, en tu voluntad
minifundista, periférico pais rico que has sufrido en tu carne las viudas

de los vivos. Galicia, puta marisabidilla, subversiva en prisciliano,

que asustaste a los romanos con un ocaso de laton, nos retas

y haces que a diario nos midamos en tu galegonia.



Eres machacén, babosa, nos perforas los nervios; y aun asi confesamos

que te sentimos en el mar, cuando tu salitre nos masturba. Galicia,

garrafa rota, romdntica en vicetto, maternal en risco y en otero,

vigorosa en casal y castelao, irreconocible en los que te gobiernan,

potra castrada; aun barcas nuevas has de labrar, y hendiras

crepes de sangre contra las gaitas sin puntero.

Te crecemos en tu propia perversidad, contradictos y diminutos,

en los fuegos que te arrasan, imprudente penélope,

y nos suicidamos en ti, en tu proceso destructoconvulsivo;

renegamos de ti y a veces anhelamos huir tras los pasos del flautista de Hamelin.

Invocamos todas las figas de agua, hechicera, el calor de las burgas,

los colores del pindo y del ézaro, y que vigostreet recite a meendifio

en algin vidrio de la ria. Pais de calado calamar, que libera tinta y avanza a tientas,

quizds un nuevo nifio, una nifia, ya te imagina estrefiida y rugosa,

pero, para tu suerte, te intuyen con devocion en el tacto caliente de tu carne

cosonga, como en la vigilia de los elefantes, evitando que te pudras

en la busqueda del elixir de la eterna juventud. Supérate, vieja, escarba la tierra,
/muévete,

rofa, ruge, electrocutanos con un reldmpago azul o revivenos eternamente.

Instltanos, tierra, porque no nos gusta la palabra patria, espectilanos,

libérate, diminuta mamasuncion, eterno pais de voluntarios, desunidos y

crepusculares, que te reconoces en las piernas de bambu de tus mariscadoras,

territorio sin plasma, insegura reserva comanche donde la clase media

ha sido acusada de egoismo, nacién que has perdido la fe en ti misma,

miseria cafofa que provoca enfermedad del alma, Galicia, trainera atlantica

que pesca en el indico y en el artico, mierda blanca, vomita sobre los eucaliptos

la bilis que te acompleja en inferioridad, gime sin miedo, copula,

proyéctate bravu en el nervio y en la tractorada, en las ciudades de aceite.

Poco nos importa tu estado, aunque la prefiez apuntara

soluciones; bastaria con que aprendieses a ser la madrina

de blancanieves. Desperézate, llevas sangre de cuervo, almibarado



en tus venas caducadas, vieja, y las verrugas de pedramol te comen el cuerpo

por mucho que en las fiestas patronales lances cohetes contra los dioses.

Sigues espatarrada en la montafia mégica, despoblado, envejecida, tullido, infinito

campo de leche, has sido diagnosticada y te han practicado una lobotomia,

tierra, fosilizada en las autopistas suizas, llorosa en Lausana,

que limitas al sur con un barrio de Buenos Aires, diluida en llamas, pais

de las cinco mil toneladas, Galicia receloso y desconfiada, ya ha quebrado el negocio
/de la morrifa.

Mirate en cesantes, recréate en camelle y antela, en el berb€s, y afirmate

cuando rompes las portelas do home, vayamos hermana, vayamos a mirarnos

en los relampagos del asfalto, suelo de sardina, pleamar atlantico, y

que fuxan os ventos y la sal limpie el val mifior; no te aflijas tristemente,

tristemente portugal ensefia la espalda, referente empobrecido, incluso para sf;

mira, fijate qué guardas los toletes en ponta del sol; mira, agachate

tras los montes y soplales con fuerza, mifio riberefio, escucha como canta

el gallo de barcelos y no resbales sobre tu propia identidad.

Aprende a convivir en la talolinga, haz de ella una pocién, destroza

los palacios encantados, carabela helada que acaso escondes en las entrafias

verdes ndufragos de pie. Queremos sentir tu epidermis de magdalena,

menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida las neurosis

con las que cuelgas de lo incierto, trapiche viejo, negro llovizna, delicado,

fantasma, roncén de un norte pimentel, que los caballos blancos

que se vislumbran entre la niebla no te asusten con sus lomos de nécar.

Entre las cruces de piedra una hay donde crece la caramifia; esa

es la que vale, que su semilla nos lleve la concarneau, cacimbo gris

que alerta la madrugada. Abre tus pulmones, inflama los bronquiolos,

incita a los alveolos y llénalos de gel, ponlos a remojo en un culeiro y

conjura el futuro contra el vomito amarillo. Ese nifio que sofiaba no sabe

jugar en el estiércol, vieja, estd dibujando circulos concéntricos en los 0jos

de un bestelleiro y sonrie como una luciérnaga en la oscuridad. No podemos

agotarnos porque no sabemos el precio del sudor en un pais de voluntarios,



terrona, apaga esta locura, desconecta su magnetismo y deja

que se desintegre la ultima gota de neurosis. El sol te ciega

sobre un estela sabaris del color del cebo y, cuando cae la noche,

el fango que destilan tus muslos intenta difuminarse en un fulgor

con sitalapa, esa fria agua de las estrellas que nos devuelve a la realidad.
Sabemos que sucede cuando el corazén de un pais rompe, esa

danza de los dioses, ese desamparo, exorcizar el serembé, pervertir

los tendones, Galicia atragantada en una voz anaquira, fragosa, pequeiio colibri.
Tierra, eterna vieja adolescente, europea en nosotr@s por Nos(otr@s), cosmopolita,
prontnciate en el mundo, mondoiiedo ya ha pasado, y somos ti porque somos
parte de tu historia, te queremos bravu y arrebatada, rebelde y subversivo,
joven, clandestinate, hazte chino, prondnciate de namibia, de laponia, de

nunca jamads, centrifuga, suelta amarras, y navega maradentro, velarizate

en las lenguas africanas. Busca tu lugar, encuéntralo y defiéndelo

en este mundo global que nos uniformiza los sentidos, recréate camino de las estrellas
que son tu designio, tu destino, pequeia babosa, mariposa diminuto,

rebélate crisdlida, td no eres la tierra que produce al afio justos doce meses

y tres mil romerias de Sano Roque. Muéstranos tus nalgas tibias

y consigue, sobre todo, que un dia logremos olvidarte. Ese dia seréas tu.
Erotizate en los bosques, eyacula con nosotros, pequefia peter pan,

y fermenta como la masa de la empanada para sentirnos respirar.

Porque caminamos contigo.
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