GALICIA

Un neno era que sofiaba atrapado entre as veas dunha lesma
chamada Galicia, e cando tifia frio cubriase coa pel dun largarto arnal.
Hai un pais, intimo e ferinte, pais que nos cicelou as chagas

entre néboas difusas e ilusorias. Corpo estrabico,

lugar das visceras onde se escoitan liquidos amargos;

el definiunos, moldeounos, co seu ubre milenario

de dolmens de esparto, foi catecismo, dogma e acto de fe,

foi 0 noso revulsivo, o peliqueiro que abria o seu estémago

contra o mar. Nos somos el. El € nds e non € nada. Pais chamado
Galicia, cemento fresco, longa lingua de caolin: hoxe esconxurdmoste.
E, ademais, cuspimos sobre ti, como vellos amantes,

con esa forza irredenta que dan os anos e a paciencia.

Terra vella, absurdo tangarafia tecida en arafieira,

que vivimos en ti e s por iso non nos deixas ser normais,

terra sorgona, terra desangrada e inutil, asumimos que

as nosas veas mifiotas non nos queren divorciar da tia sombra.

Asi que resistimos na udlcera, que € morada, neste enigmatico pais
onde os sobacos agochan enseadas de augas que varren a memoria.
Supuras humidade para encirrar o neno que fai barcos coas follas

das verzas que o vento acaricia porque a Galicia xa estd chegando.
S6 a través dunha pel como a tda podia cruzarse o rio esquecemento,
esa lifia limia que te violenta no intimo das noites pechas, terra.
Aprendémoste nos topicos, terra, amamoste en breogédn e en maeloc,
nos mitos e nos fracasos, e mdis tarde ai quixemos matarte, vella,
terrona que deitas pus na tda adiccion 4 fatalidade, na tda vontade
minifundista, periférico pais rico que sufriches na tda carne as vitvas
dos vivos. Galicia, puta resabida, irredenta en prisciliano,

que asustaches os romanos cun solpor de laton, rétasnos

e fas que a diario nos midamos na tda galegonia.



Es teimudo, lesma, perférasnos os nervios; e ainda asi confesamos

que te sentimos no mar, cando o teu salitre nos masturba. Galicia,

garrafa fendida, roméntica en vicetto, maternal en risco e en otero,

vigorosa en casal e castelao, irrecofiecible nos que te gobernan,

potra castrada; ainda barcas novas has labrar, e espetards

filloas de sangue contra as gaitas sen punteiro.

Medramoste na tda propia perversidade, contradictos e diminutos,

nos lumes que te arrasan, imprudente penélope,

e suiciddmonos en ti, no teu proceso destructoconvulsivo;

arrenegdmoste e ds veces devecemos por fuxir tras os pasos do frautista de Hamelin.
Invocamos todas as figas de auga, meiga, a calor das burgas,

as cores do pindo e do €zaro, e que vigostreet recite a meendifio

nalgtn vidro da ria. Pais de lura lia, que ceiba tinta e avanza a tentas,

se cadra un novo neno, unha nena, xa te imaxina estrefiida e rugosa,

pero, para sorte tda, intiente con devocion no tacto quente da tia carne
cosonga, como na vixilia dos elefantes, evitando que apodrezas

na procura do elixir da eterna xuventude. Véncete, vella, escarva a terra, fedella,
rofia, bria, electrocutanos cun ldstrego azul ou revivenos eternamente.
Insultanos, terra, porque non nos gusta a palabra patria, espectlanos,
libérate, diminuta mamasuncién, eterno pais de voluntarios, desunidos e
crepusculares, que te recofieces nas pernas de bambu das tias mariscadoras,
territorio sen plasma, insegura reserva comanche onde a clase media

foi acusada de egoismo, nacién que perdiches a fe en ti mesma,

miseria cafofa que provoca enfermidade da alma, Galicia, traifia atlantica
que pesca no indico e no artico, merdenta, vomita sobre os eucaliptos

a bile que te acomplexa na inferioridade, xeme sen medo, copula,
proxéctate bravi no nervio e na tractorada, nas cidades de aceite.

Pouco nos importa o teu estado, ainda que a prefiez apuntase

soluciéns; abondaria con que aprendeses a ser a madrifia

de brancaneves. Espreguizate, levas sangue de corvo, almibarado

nas tdas veas resesas, vella, e as espullas de pedramol cémenche o corpo



por moito que nas festas patronais lances os foguetes contra os deuses.

Segues estarricada na montafia méxica, despoboado, envellecida, tolleito, infinda

veiga de leite, fuches diagnosticada e practicironche unha lobotomia,

terra, fosilizada nas autoestradas suizas, chorosa en Lausana,

que limitas ao sur cun arrabaldo de Bos Aires, diluida en chamas, pais

das cinco mil toneladas, Galicia receoso e desconfiada, xa quebrou o negocio
/da saudade.

Mirate en cesantes, recréate en camelle e antela, no berbés, e afirmate

cando rachas as portelas do home, vaiamos irm4, vaiamos mirarnos

nos relampos do asfalto, chan de sardifia, preamar atlantica, e

que fuxan os ventos e o sal limpe o val mifior; non te aflixas tristemente,

tristemente portugal virache as costas, referente empobrecido, mesmo para si;

olla, dicimosche que gardas os toletes en ponta do sol; olla, agdchate

tras os montes e sopralles con forza, mifio ribeirdn, escoita como canta

o galo de barcelos e non escorregues sobre a tiia propia identidade.

Aprende a convivir na talolinga, fai dela unha pocién, esnaquiza

os pazos encantados, carabela de xeada que disque nas entrafias

verdes ndufragos de pé. Queremos sentir a tda epiderme de magdalena,

menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida as neuroses

coas que pendes do incerto, trapiche vello, negra orballo, velaifia,

pantasma, roncon dun norte pimentel, que os cabalos brancos

que se enxergan entre a néboa non te asusten cos seus lombos de nécar.

Entre as cruces de pedra unha hai onde medra a caramifia; esa

€ a que vale, que a sia semente nos leve a concarneau, cacimbo gris

que alerta a madrugada. Abre os teus pulmodns, inflama os bronquiolos,

cisma os alvéolos e €ncheos de xel, ponos a remollo nun culeiro e

conxura o futuro contra o vomito amarelo. Ese neno que sofiaba non sabe

enredar no estrume, vella, esta a debuxar circulos concéntricos nos ollos

dun bestelleiro e sorri coma un lucicu na escuridade. Non podemos

esgotarnos porque non sabemos o prezo da suor nun pais de voluntarios,

terrona, apaga esta loucura, desconecta o seu magnetismo e deixa



que se estrague a derradeira pinga de neurose. O sol cega

sobre unha estela sabaris da cor do sebo e, cando cae a noite,

a lama que destilan as tdas coxas esvaese nunha ardora

con sitalapa, esa fria auga das estrelas que nos devolve 4 realidade.
Sabemos que sucede cando o corazon dun pais rompe, esa

danza dos deuses, ese desamparo, exorcizar o serembé, perverter

os tenddns, Galicia atragoada nunha voz anaquira, fragosa, pequeno colibri.
Terra, eterna vella adolescente, europea en nds por Nds, cosmopolita,
prontnciate no mundo, mondofiedo xa pasou, e somos ti porque somos
parte da tda historia, querémoste bravu e arroutada, rebelde e subversiva,
moza, clandestinate, faite chinés, prontinciate namibiana, de laponia, de
nunca xamais, centrifuga, solta amarras, e navega maradentro, velarizate
nas linguas africanas. Busca o teu lugar, atépao e peléxao

neste mundo global que nos uniformiza os sentidos, recréate camifio das estrelas
que son o teu designio, o teu destino, lesmifia, bolboreta mitdo,

rebélate crisdlida, ti non es a terra que produce ao ano xustos doce meses
e tres mil romerias de San Roque. Méstranos as tias nddegas mornas

e consigue, sobre todo, que un dia logremos esquecerte. Ese dia seras ti.
Erotizate nos soutos, exacula connosco, pequena peter pan,

e leveda como a masa da empanada para sentirnos respirar.

Porque camifiamos contigo.
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